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LA PAMPA Y EL SUBURBIO SON POSES. BORGES:   
EL POLICIAL Y EL DESARROLLO DE UNA POÉTICA CLÁSICA 

 
Román Setton1 

CONICET &  UN IVER SIDAD  DE BUENOS A IRES 
 
 

Resumen: Los críticos de Borges sitúan el giro de su literatura hacia 1940, un cambio desde una 
exaltación de lo local hacia una literatura de carácter universal. Intentamos mostrar cómo ese 
cambio se produjo diez años antes, hacia 1930. Asimismo, estudiamos cómo su teoría del género 
policial está estrechamente vinculada con ese cambio, que consiste en gran medida en un 
desplazamiento desde la prioridad de los aspectos fonéticos y semánticos en la literatura a la 
comprensión del hecho literario como una cuestión sintáctica. Este desplazamiento importa, a la 
vez, el apartamiento de una retórica que buscaba exaltar los ánimos (nacionales) y la opción por 
un modelo retórico centrado en la sugestión por medio del juego intelectual (seguimos aquí una 
distinción clásica de la retórica clásica: impellere animos y rem docere). 
Por último, discutimos los principales pilares en su concepción del policial y el desarrollo de esta 
poética del policial a partir del contexto literario, cultural y político en que surge (1930). En ese 
desarrollo, sostenemos, Borges deja de lado las cuestiones nacionales y construye un modelo 
literario a partir de las narraciones de Poe y Chesterton. Al tomar estos modelos, sin embargo, 
Borges des-sensibiliza el policial de Poe y des-cristianiza el de Chesterton, para construir una 
concepción del género que prescinde de la realidad sensible y se acerca a la literatura fantástica. 
Palabras clave: Borges, policial, fantástico, Poe, Chesterton, Florida, Boedo, nacionalismo. 
  
Abstract: Most critical approaches on Borges’s literature place the turning point in his 
conception of literature about 1940, a turn from an exaltation of the local themes toward a 
universal literature. I try to show how this change came about 10 years earlier. I also analyze 
how the development of his theory of detective fiction is closely linked with this change, which 
consists mostly in a shift from the priority of phonetic and semantic features in literature toward 
an understanding of literature as syntax. Furthermore, I argue that this shift implies also a shift 
from a rhetoric model that seeks to exalt the (national) spirits toward another rhetorical model 
centered on the suggestion by intellectual games (I follow here a classic distinction of classical 
rhetoric: impellere animos and rem docere). 
Finally, I show the main piers in Borges´s conception of detective fiction and how the origin of 
his poetics of detective fiction should be understood in the literary, cultural and political context 
of the early 1930s. In this evolution, Borges puts aside the national themes and crates a new 
literary model in base of the tales of Poe and Chesterton. By following these models, however, 
he dis-sensibilizes Poe´s and dis-Christianizes Chesterton´s detective tales, and he coins a model 
of detective tale that ignores sensible reality and approaches to fantastic literature. 
Keywords: Borges, detective fiction, fantastic literature, Poe, Chesterton, Florida, Boedo.  

 
 
INTRODUCCIÓN 

 
l  abordaje de la teoría de Borges de la l i teratura policial es 

indisociable –en la realidad y en el comercio de la 

bibliografía más signif icativa– del estudio de sus textos 

                                                           
1 Se desempeña como profesor en la Universidad de Buenos Aires y como investigador en el Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). Ha publicado numerosos artículos y libros en los ámbitos de las 
literaturas comparadas, así como sobre literatura y cine argentinos o alemanes. Entre sus últimos libros se cuentan: 
Los orígenes de la literatura policial en la Argentina: recepción y transformación de modelos genéricos alemanes, 
franceses e ingleses (Madrid/Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert, 2012) y El candado de oro: 12 cuentos policiales 
argentinos (Madrid/Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2013). 
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crít icos, sus labores como director de colecciones, sus trabajos de 

antólogo y como jurado de concursos del género2; estos aspectos son 

acaso más importantes para su teoría del pol icial que su propia 

l i teratura, en general apartada considerablemente de sus prescripciones 

teóricas, e incluso que la l i teratura escri ta junto con Bioy Casares, sin 

duda más abundante y probablemente más significativa para la evolución 

del género que la que escribió solo. 

Respecto de sus textos crít icos, ALFONSO REYES [1996: 307] ya había 

señalado tempranamente, en 1943, el  hecho de que detrás de los textos 

aparentemente de ocasión Borges escondía reflexiones teóricas 

elaboradas y profundas, e incluso había sugerido un vínculo entre las 

ficciones policiales de Borges y Bioy Casares y la poética de Borges 

presente en aquellos escritos3; pero es sobre todo a partir de la 

publicación de los Textos cautivos en 1986 cuando el interés en la 

producción crít ica de Borges empieza a crecer cualitativamente en la 

mirada de los crít icos y especialistas; en su edición de los Textos 

cautivos. Ensayos y reseñas en “El Hogar”, Emir RODR ÍGUEZ MONEGAL [1986] 

indica el tesoro escondido en los textos de ocasión –reseñas, notas 

breves, prólogos, semblanzas, etc.–. A part ir de entonces varios crít icos 

[ FERNÁNDEZ VEGA 1996,  GIL GUERRERO 2008, SETTON 2012] han señalado que el 

interés de Borges por la l i teratura policial estaba unido de manera 

indisociable con un cierto programa estético y con su propia narrativa en 

la década de 1940 (que comienza en la década anterior) y comienzos de 

la de 1950. En relación con este últ imo punto, muchos de los crít icos 

[ FERNÁNDEZ VEGA 1996, WALSH 1953, YATES 1960] han colocado el inicio de ese 

programa estét ico y de su realización a principios de la década de 1940. 

Una serie de publicaciones de Borges y de Borges junto con Bioy 

Casares justi f ican sólidamente esta posición: la Antología de la 

l i teratura fantástica en 1940, El jardín de senderos que se bifurcan en 
                                                           
2 Sobre la labor de Borges como antólogo, cf.: BRESCIA 2000; sobre Borges como director de colección, cf. LEMA 

HINCAPIÉ 1999. 
3 Cf.: “Su obra no tiene una página perdida. Aún en sus más rápidas notas bibliográficas hay una perspectiva original. 
Fácilmente transporta la crítica a una temperatura de filosofía científica. Sus fantasías tienen algo de utopías lógicas 
con estremecimientos de Edgar Allan Poe. […] Borges es un mago de las ideas. Transforma todos los motivos que 
toca y los lleva a otro registro mental”. [REYES 1996: 307-309]. La nota apareció por primera vez con el título 
“Misterio en la Argentina”, en Tiempo, México, 30 de julio de 1943. 
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1941, Seis problemas para don Isidro Parodi en 1942, Los mejores 

cuentos policiales en 1943, Ficciones en 1944. También algunas 

afirmaciones tempranas de B OR GES [1999: 302] que marcan el año de 1939 

como un giro en su carrera de escritor han aportado argumentos en este 

sentido. 

 

“Quiero añadir algunas palabras sobre un problema que el 

nazismo propone al escri tor. Mentalmente, el nazismo no es otra 

cosa que la exacerbación de un prejuicio del que adolecen todos 

los hombres: la certidumbre de la superioridad de su patria, de su 

idioma, de su religión, de su sangre. Dilatada por la retórica, 

agravada por el fervor o disimulada por la ironía, esa convicción 

candorosa es uno de los temas tradicionales de la li teratura. No 

menos candoroso que ese tema sería cualquier propósito de 

abolirlo. No hay, sin embargo, que olvidar que una secta perversa 

ha contaminado esas antiguas e inocentes ternuras y que 

frecuentarlas, ahora, es consentir (o proponer) una complicidad. 

Carezco de toda vocación de heroísmo, de toda facultad polít ica, 

pero desde 1939 he procurado no escribir una línea que permita 

esa confusión. Mi vida de hombre es una imperdonable serie de 

mezquindades. Yo quiero que mi vida de escritor sea un poco 

más digna”4. 

 

 

Aquí Borges indica el año 1939 como aquel de ruptura con los 

motivos y los temas locales: el viraje respecto del Fervor de Buenos 

Aires (1923) y El idioma de los argentinos (1928). La exaltación de los 

individuos y los paisajes porteños o argentinos –los ori l leros, la pampa, 

el suburbio– son dejados de lado, en la interpretación de Borges, en 

favor de una l i teratura de carácter ecuménico. El historiador Norberto 

Galasso también coincide en gran medida en esta periodización de las 
                                                           
4 El pasaje citado es el final de un discurso pronunciado en 1945. Louis sigue en gran medida esta interpretación del 
desarrollo de Borges que hace el propio Borges, especialmente en lo atinente a las consecuencias de estos eventos en 
su inclinación hacia el género fantástico y el policial. 
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concepciones l i terarias y polít icas de Borges y, sobre todo, en la fecha 

del viraje en su poética (seguimos aquí las ideas de SZONDI [ 1974: 13]) 

sobre la poética, que tratan de hacer confluir tanto la crít ica teórica –lo 

que se podría designar como “teoría l i teraria”– cuanto la preceptiva 

vinculada con las prácticas compositivas5). Galasso justi f ica el cambio 

de Borges desde una poética local, nacional, popular y en cierto sentido 

romántica (la de los primeros poemarios, la de El tamaño de mi 

esperanza) a una poética supuestamente aristocrática, antipopular y 

apolít ica, la de sus l ibros narrativos de la década de 1940, por la muerte 

de su padre (en 1938), las penurias económicas y el encuentro de Borges 

con Bioy Casares y la famil ia Ocampo [ GALASSO 2014]. De este modo, 

Borges habría quedado atrapado dentro del laberinto semicolonial y se 

habría apartado del mejor y más auténtico Borges, el de los poemarios de 

los años 20. Probablemente Galasso sea el único en considerar más 

original y significat iva la l i teratura de Borges de los años 20 que la 

posterior, desde la década de 1940 en adelante, pero ciertamente no es el  

único que vio en Bioy Casares un inf lujo decisivo de la transformación 

de la poética de Borges. De hecho, el propio Borges se ha encargado de 

proveer argumentos en este sentido y de alimentar el mito de que, en su 

encuentro con Bioy Casares, sucedió el hecho curioso de que el más 

joven habría oficiado de maestro del más veterano: con afirmaciones 

genuinamente generosas y falsamente modestas, ha propiciado la leyenda 

de que Bioy Casares lo guió hacia el clasicismo, cuando en verdad 

sucedió lo contrario. 

 

“One of the chief events of these years —and of my l i fe— was 

the beginning of my fr iendship with Adolfo Bioy Casares. We 

met in 1930 or 1931, when he was seventeen and I was just past 

                                                           
5 Cf.: “Was hat man unter ‘Poetik’ zu verstehen? Poetik ist die Lehre von der Dichtung oder aber die Lehre von der 
Dichtkunst, was nicht ganz dasselbe bedeutet. Denn während die Lehre von der Dichtung eher eine Theorie der 
Poesie darstellt, eine Anschauung also, wenn man der Etymologie folgen will, dessen, was Dichtung ist, stellt die 
Lehre von der Dichtkunst eine Lehre von der poetischen Technik dar, eine Kunde davon, wie Dichtung zu verfertigen 
sei. Beide Seiten, die philosophische und die technische, dürfen im Grund nicht auseinandergerissen werden. Lange 
bildeten sie ein Ganzes; die Abstraktion von der Praxis hatte zur Aufgabe, in die Praxis einzuführen. Die Poetik des 
Aristoteles ist beides in einem: eine Antwort auf die Frage, was Dichtung sei, und eine Anleitung, wie ein Epos, ein 
Drama am besten zu machen seien” [SZONDI 1974: 13]. 
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thirty. It is always taken for granted in these cases that the older 

man is the master and the younger his disciple. 

This may have been true at the outset, but several years later, 

when we began to work together, Bioy was really and secret ly 

the master. He and I attempted many different l i terary ventures. 

We compiled anthologies of Argentine poetry, tales of the 

fantastic, and detective stories; we wrote articles and forewords; 

we annotated Sir Thomas Browne and Gracián; we translated 

short stories by writers l ike Beerbohm, Kipling, Wells, and Lord 

Dunsany; we founded a magazine, Destiempo, which lasted [ for] 

three issues; we wrote fi lm scripts, which were invariably 

rejected. Opposing my taste for the pathetic, the sententious, and 

the baroque, Bioy made me feel that quietness and restraint are 

more desirable. If  I may be allowed a sweeping statement, Bioy 

led me quietly toward classicism” (Borges ci tado en [ RODR ÍGUEZ 

MONEGAL  1982:  184-185]) . 

 

 

Resulta paradójico y hasta cómico que el historiador y analista 

polít ico Galasso ofrezca una interpretación de tipo familiar-sentimental –

que deduce una aristocratización del pensamiento de Borges y un rechazo 

de lo popular-nacional a partir de la muerte del padre y las consecuentes 

dificultades económicas de la famil ia y ve como epifenómeno de esas 

consecuencias la evolución de su l i teratura–, mientras que Borges, que 

abominó de la sociología l i teraria y en general de las interpretaciones y 

lecturas extral iterarias de la l i teratura6, ofrezca una interpretación de su 

propia evolución basada en la importancia del nazismo como hecho 

histórico-polít ico7. 

                                                           
6 En este sentido, es elocuente su debate con Caillois sobre el origen del género policial. Cf.: “Descreo de la historia; 
ignoro con plenitud la sociología; algo creo entender de literatura, ya que en mí no descubro otra pasión que la de las 
letras ni casi otro ejercicio […]. En la página 14 de su tratado, Caillois procura derivar el roman policier de una 
circunstancia concreta: los espías anónimos de Fouché, el horror de la idea de polizontes disfrazados y ubicuos […]. 
Verosímilmente, la prehistoria del género policial está en los hábitos mentales y en los irrecuperables Erlebnisse de 
Edgar Allan Poe” [BORGES 1999: 248-249]. 
7 También Beatriz Sarlo coloca el giro de la literatura de Borges hacia 1940. Cf. SARLO 1995. 
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En cuanto a las inf luencias mutuas entre Borges y Bioy Casares, hay 

que señalar que cualquier examen de sus textos durante la década de 

1930 –es decir la década previa al comienzo decidido de la obra clásica 

de ambos autores, La invención de Morel (1940), Art if icios (1941)– 

permite comprender cómo Borges ya había l legado con claridad al menos 

en 1933, en “Leyes de la narración policial”, a una teoría clásica de la 

l i teratura, mientras que Bioy Casares seguía sosteniendo incluso en 1936 

ideas reticentes a la lógica de la obra clásica y cerrada y a las 

construcciones meticulosas de los argumentos de los relatos [ B IOY 

CASARES:  1936: 11-14].  Es más, si se atiende a las reseñas que hizo Borges 

de los textos de Bioy Casares, La estatua casera (1936), Luis Greve, 

muerto (1937), La invención de Morel (1940), es obvio que fue 

precisamente Borges quien, con sucesivas indicaciones, fue rescatando 

los pasajes y elementos de la obra de Bioy que entonaban con una idea 

clásica de la l i teratura, la obra como producto de la intel igencia y de la 

imaginación, y condenaban las efusiones y componentes románticos, 

costumbristas y psicologizantes, hasta transformar por completo la 

orientación de la poética de Bioy Casares. En Borges, es claro que las 

concepciones directr ices fundamentales de su poética clásica ya estaban 

enteramente delineadas hacia comienzos de la década de 1930, es decir,  

diez años antes del momento en que Borges, Sarlo y Galasso sitúan el 

viraje –e incluso a fines de la década de 1920 hay antecedentes 

importantes de los inicios de esta poética del policial–.  

Si nos detenemos en el desarrollo de la l i teratura de Borges, debemos 

observar que sus primeros textos, aquellos de fines de la década de 1910 

y los primeros de la década de 1920, son –es inúti l negarlo– de estúpido 

vanguardismo. A partir de 1923 aproximadamente se inclina, en cambio, 

hacia la poesía de los arrabales, exalta los compadritos de cuchil lo y los 

baldíos y corralones urbanos. De las ideas vanguardistas europeas, 

Borges pasa entonces a la poesía –todavía en gran medida 

pretendidamente vanguardista– del terruño y la exaltación de lo local. De 

allí el  título de su primer l ibro de poesías, Fervor de Buenos Aires 

(1923), un sintagma que conjuga el romanticismo del sentimiento 
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ferviente con la salutación de la ciudad del margen8. En esta primera 

etapa predomina entonces una suerte de “cultura arrabalera” (la 

Argentina como arrabal del mundo, las ori l las como los arrabales de la 

ciudad) en contraste con una vigorosa idea de “cultura occidental”, que 

domina en el Borges de la década de 1930 y 1940 [ LOUIS:  1997,  118]. 

En Borges, por lo tanto, el desarrollo de su idea de l i teratura policial,  

relativamente tardío, coincide con el desarrol lo de su concepción clásica 

de la l i teratura; ambos pueden situarse a comienzos de los años 30 y ser 

considerados el comienzo del fin del Borges crioll ista –y sus ori l leros– y 

el disparador del Borges de los cuentos de Ficciones. En ese l ibro de 

1923 y en los dos poemarios siguientes, Luna de enfrente (1925) y 

Cuaderno de San Martín (1929) pululan las cal lecitas perdidas de los 

barrios, los ocasos, los zanjones, los caminos, los jardines, mucho cielo 

y luna y l lanura, el almacén rosado y la pampa. Estos espacios se prestan 

perfectamente para el duelo a cuchil lo, celebrado en medio de la 

vastedad de la pampa o en la publicidad del suburbio, tal como sucede 

por ejemplo en “Hombres pelearon” (1928); estos espacios no propician, 

en cambio, el enigma del crimen del cuarto cerrado o la ciudad 

cosmopolita y populosa, tal como aparece en “El jardín de senderos que 

se bifurcan” o “La muerte y la brújula”. 

La incorporación de los espacios modernos se da en gran medida en la 

década de 1940, sin que por esto desaparezcan de la l i teratura de Borges 

los viejos arrabales y los espacios rurales. Permanecen en cambio como 

elementos residuales, extemporáneos, ejemplos de un pasado remoto y 

mítico, parte de las viejas generaciones (“El Sur”, “Biografía de Tadeo 

Isidoro Cruz”, “Historia del guerrero y la cautiva”). Pero menos 

importante que este desplazamiento temático es la novedad formal: los 

viejos y los nuevos temas, e incluso las viejas y las nuevas historias, 

reciben una nueva forma, acorde con el cambio en el modo de 

comprender la l i teratura. Esta reconfiguración de las viejas historias y de 

los motivos crioll istas se puede ver del mejor modo en las variaciones 
                                                           
8 El componente romántico también está determinado por el carácter nostálgico del libro, por el hecho de que retrata 
–y mitifica– una Buenos Aires que ya había dejado de existir, la Buenos Aires de la infancia de Borges, anterior a su 
viaje a Europa, no la de los años 20. 
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que sufre “Leyenda policial” (1927), pasando por “Hombres pelearon” 

(1928) y “Hombres de las ori l las” (1933), hasta l legar a “Hombre de la 

esquina rosada” (1935). Desde la primera versión hasta la últ ima, la 

historia y el relato se transforman por completo –lo único que permanece 

es el motivo de un hombre del Sur que viene a desafiar a pelear a uno del 

Norte–. 

 

 

EL RECORRIDO HACIA EL CLASICISMO Y LA POÉTICA DE LA LITERATURA 

POLICIAL  

 

El recorrido que hace Borges hacia la forma clásica es menos un 

cambio en los temas que un camino hacia un tipo de relato específico, 

centrado en la forma cerrada, producto de la imaginación y basada en los 

art if icios de la construcción de la trama. Es naturalmente un camino 

hacia una l i teratura del argumento, tal como se ve con claridad en el 

título de un pequeño texto que Borges escribió junto con Bioy Casares en 

el año 1956, “Modesta apología del argumento” [ BOR GES &  B IOY C ASARES 

2002c: 138-139]. El dato curioso es que la modesta apología del argumento 

es de carácter formal, no contenidista. No se trata de privi legiar lo 

narrado por sobre la forma, sino, por el contrario, de exaltar la 

importancia de la forma de la trama, la construcción del argumento, en 

contraste con la l i teratura psicológica que suele centrarse en el 

personaje. Y esta l i teratura del argumento encuentra su modelo ejemplar 

en un tipo específ ico de relato policial o fantástico –géneros que Borges 

suele emparentar–. 

Muchas son las ocasiones en que Borges –e incluso sus personajes– 

establecen lazos entre el género policial y el fantástico. Vale la pena 

detenerse en algunos de los pasajes en que Borges –y también Bioy 

Casares al dictado de Borges– se refieren a estos géneros. 

 

“Dunraven, versado en obras pol iciales, pensó que la solución 

del misterio siempre es inferior al misterio. El misterio participa 
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de lo sobrenatural y aun de lo divino; la solución, del juego de 

manos” [ BOR GES 1989,  I ,  604-605]. 

 

“[…] la novela ‘psicológica’ quiere ser también novela ‘realista’ 

[…]. Todos tristemente murmuran que nuestro siglo no es capaz 

de tejer tramas interesantes; nadie se atreve a comprobar que si 

alguna primacía t iene este siglo sobre los anteriores, esa 

primacía es de las tramas. […] Las f icciones de índole policial –

otro género típico de este siglo que no puede inventar 

argumentos– refieren hechos misteriosos que luego justi f ica e 

i lustra un hecho razonable; Adolfo Bioy Casares, en estas 

páginas, resuelve con felicidad un problema acaso más difíci l . 

Despliega una Odisea de prodigios que no parecen admitir otra 

clave que la alucinación o que el símbolo, y plenamente los 

descifra mediante un solo postulado fantástico pero no 

sobrenatural. […] He discutido con su autor los pormenores de su 

trama, la he releído; no me parece una imprecisión o una 

hipérbole calif icarla de perfecta” [ BOR GES 2007a: 29-31].  

 

“De las novelas imaginativas de Wells (y aun de las de Swift) 

sabemos que hay en cada trama un solo elemento fantást ico” 

[ BOR GES 1999: 130].  

 

“Edgar Allan Poe tenía el hábito de escribir relatos fantásticos; 

lo más probable es que al emprender la redacción del texto 

precitado [The Murders in the Rue Morgue, de 1841, R. S.] sólo 

se proponía agregar, a una ya larga serie de sueños, uno más. [...]  

Antes de revelar la explicación racional, Chesterton suele sugerir 

explicaciones mágicas, si alguna vez el género policial 

desapareciera, las historias del padre Brown seguirían leyéndose 

como literatura fantástica. [ .. .]  Ambos géneros, el puramente 

policial y el fantástico, exigen una historia coherente, es decir, 

un principio, un medio y un fin. Nuestro siglo propende a la 



 

 
48 

Hápax nº 8, 39-65 
 

romántica veneración del desorden, de lo elemental y de lo 

caótico. Sin saberlo y sin proponérselo, no pocos narradores de 

estos géneros han mantenido vivo un ideal de orden, una 

disciplina de índole clásica” [ BOR GES &  B IOY C ASARES 2002d: 143]. 

 

“[…] algunos autores descubrieron la conveniencia de hacer que 

en un mundo plenamente creíble sucediera un solo hecho 

increíble; que en vidas consuetudinarias y domésticas como las 

del lector, sucediera el fantasma” [ B IOY C ASARES 1967: 8-9].  

 

 

Una de las ideas principales que resulta de estos fragmentos es que 

tanto la l i teratura policial como la fantást ica se caracterizan por el hecho 

de que en un mundo similar al nuestro –no en el mundo del cuento 

maravil loso, de la fábula o del fantasy,  por ejemplo–, sucede un hecho 

inexplicable, un misterio incomprensible, que atenta contra las leyes de 

la razón; y en ambos casos la resolución debe darse por un juego de 

manos, una solución lógica pero completamente inesperada. Se trata, en 

sus mejores representantes, como afirma B IOY C ASARES [1967: 8-9 ] en el 

prólogo de 1940 a la Antología de la l i teratura fantástica, “de hacer que 

en un mundo plenamente creíble sucediera un solo hecho increíble”. 

Precisamente en la defensa de este t ipo de l i teratura cobran relevancia 

lo fantástico y lo policial: se vuelven géneros privi legiados para la 

postulación de un misterio inexplicable y una explicación rigurosa, tal  

como lo sugiere el texto “El séptimo círculo”9. 

Gran parte de la poética de Borges de estos dos géneros puede ser 

resumida en uno de los sintagmas ut i l izados en su prólogo a La 

invención de Morel:  “el intrínseco rigor de la novela de peripecias” 

[ BOR GES 2007a: 29]. Tres son los pi lares de esta poética: el rigor, la 

invención y la peripecia o el punto de giro. Es una poética de la inventio 
                                                           
9 “En cambio las ficciones policiales requieren una construcción severa. Todo, en ellas, debe profetizar el desenlace; 
pero esas múltiples y continuas profecías tienen que ser, como las de los antiguos oráculos, secretas; sólo deben 
comprenderse a la luz de la revelación final. El escritor se compromete, así, a una doble proeza: la solución del 
problema planteado en los capítulos iniciales debe ser necesaria, pero también asombrosa” [BORGES &  BIOY CASARES 
2002b: 111].  



 

 
49 

Hápax nº 8, 39-65 
 

y la disposit io. En ese mismo prólogo, Borges reprocha la falta de 

invención a En busca del t iempo perdido: “hay capítulos de Marcel 

Proust que son inaceptables como invenciones: a los que, sin saberlo, 

nos resignamos como a lo insípido y ocioso de cada día” [ B ORGES 2007a:  

29]. El problema de la l i teratura realista es la falta de rigor y de 

invención. En cuanto al verosímil , en cambio, las leyes que gobiernan el 

mundo narrativo, aquello que en los géneros patrocinados configura el 

contexto en que se inscribe el hecho fantástico o misterioso, sí deben ser 

tomadas de la realidad, pues la lógica de ese mundo es acaso lo único 

que posibil i ta el verdadero misterio y la sorpresa –y el r igor en la 

solución–.   

En contraste con los años 20, a partir de la década del 30, la l i teratura 

de Borges se vuelve entonces una l i teratura de la trama, una l i teratura de 

la sintaxis, ya no de la fonética y la semántica. La l i teratura deja de ser 

válida por la presencia de la pampa, el suburbio o los cuchil leros, y por 

la dicción particular de la región. Cae la fe en las palabras y en las 

figuras semánticas, en las virtudes y riquezas de las metáforas (tal como 

sucedía por ejemplo en “Examen de metáforas”, incluido en 

Inquisiciones, de 1925 [ B OR GES 2012: 63-72]), en la dicción específica de la 

patria; pierde vigencia la creencia de que la l i teratura está en las 

palabras seleccionadas, o en aquello a que las palabras refieren. Este 

cambio es seguramente parte de un largo proceso; su comienzo ya es 

perceptible en “Gongorismo” (artículo publicado varias veces y en 

diferentes versiones en 1927 y 1928), si bien en textos contemporáneos 

como “La inúti l  discusión de Boedo y Florida” prima una preocupación 

por los motivos y por la tradición argentina, al igual que en su Evaristo 

Carriego de 1930; el proceso ya se encuentra concluido en el año 1933, 

en que se publican, “Leyes de la narración pol icial” y “Elementos de 

preceptiva”. Sin embargo, a partir de 1931, se puede ver en Borges un 

claro distanciamiento de la temática argentina, de la concepción 

semántica (e incluso fonética) de la l i teratura. Todas sus publicaciones 

en la revista Sur a partir del número 3 (de 1931) y hasta los textos 

incluidos en todos los números de 1935, acercan al público hechos de las 
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l i teraturas extranjeras (por ejemplo, traducciones de poemas en lengua 

inglesa), discuten cuestiones de procedimientos l i terarios, o señalan 

falencias del ser nacional, “Nuestras imposibil idades”. La exaltación de 

lo peculiar nacional o local pasa a ser, en la l i teratura y en la vida 

argentinas, un lastre, una pose de falso compadrito (como la fama de 

Rosendo Juárez). En consonancia con esta sombría descripción del ser 

nacional, se incluye dentro de los males más graves de la actualidad al  

gobierno contemporáneo, la dictadura de José Félix Uriburu, que dio 

comienzo a la Década Infame. Esta decepción respecto de lo nacional da 

paso a la búsqueda de la “cultura occidental” y a la exaltación de la 

l i teratura como sintagmática: 

  

“[…] la rosa es sin porqué, leemos en el l ibro primero del 

Cherubinischer Wandersmann de Silesius. Yo afirmo lo 

contrario, yo afirmo que es imprescindible una tenaz 

conspiración de porqués para que la rosa sea rosa […]. Creo en 

los razonables misterios, no en los milagros brutos […]. La 

l i teratura es fundamentalmente un hecho sintáctico. Es 

accidental, l ineal, esporádica y de lo más común” [ B OR GES 1999: 

124-125].  

 

 

En el policial, el crimen misterioso interrumpe –al igual que el evento 

inexplicable en la l i teratura fantástica– la cadena causal de porqués, 

detiene el estricto ordenamiento causal de la vida cotidiana. Y el 

detective tiene la función de restablecer la lógica de las causas y los 

efectos, de aclarar la opacidad de la realidad que instala el crimen. En 

ese sentido, la confusión del relato policial es solamente aparente [ LEM A 

HINC AP IÉ 1999: 9] y compete únicamente a ese hecho, no a todo el mundo 
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sensible10. A diferencia de la l i teratura gótica y buena parte de la 

l i teratura romántica y también las poéticas melodramáticas, que destacan 

la opacidad del mundo sensible en sí –en muchos casos para revelar una 

verdad presuntamente más profunda y sólida del mundo suprasensible–, 

en el relato policial esa opacidad aparente no es constitutiva del mundo, 

sino simplemente producida sensible y artif iciosamente;  asimismo, las 

explicaciones de los misterios están en ese mundo y se l lega a ellas por 

medio de la razón: “No la explicación de lo inexplicable, sino de lo 

confuso es la tarea que se imponen, por lo común, los novelistas 

policiales” [ BOR GES 1989: I I ,  74]. De allí el rechazo que encontramos en 

Borges y Bioy Casares de los motivos de la l i teratura gótica y las 

novelas de aventuras melodramáticas, que suponen por lo general algún 

vínculo entre un orden sobrenatural y un caos de apariencias en el mundo 

sensible11. 

 

 

LA PERIPECIA DE LA POÉTICA DE BORGES Y EL ENTORNO EN QUE SURGE 

 

Al examinar los primeros l ibros de Borges, rápidamente saltan a la 

vista dos núcleos de interés muy visibles: las clases marginales y los 

paisajes urbanos –por decirlo con palabras de Chesterton, la poesía de la 

ciudad– y la leyenda de la pampa. Los primeros l ibros de poesías –Luna 

de enfrente y Fervor de Buenos Aires– le deben mucho  –de lo malo y lo 

bueno– al ambiente urbano. Se trata de dos formas de los márgenes: los 

fuera de la ley y el arrabal;  la poesía de lo i legal y clandestino puede ser 
                                                           
10 En el mismo sentido, Borges argumenta que la literatura de Bioy Casares de 1937 también es oscura solo en 
apariencia. Cf.: “Equívoco destino literario el de Bioy Casares. No light but rather darkness visible murmuran con 
perplejidad sus lectores y los unos reprenden esa tiniebla que suponen irresoluble y los otros adoran esa tiniebla que 
suponen deliberada. Ambos están en el error: ni la oscuridad de los pasajes acriminados sobrevive a la relectura ni 
Bioy Casares busca para su obra los híbridos placeres de la incoherencia. Su falsa oscuridad, alguna vez, está hecha 
de elipsis; en general, de explicaciones y precisiones. El público enviciado en ciertas costumbres (favorable o aciaga 
connotación de determinadas palabras, hábito de enfilar tres epítetos, hábito de hacer coincidir los momentos intensos 
con las salidas o las puestas del sol…) no entiende al escritor que prescinde de ellas y lo juzga cubista o superrealista. 
Inevitablemente, eso ha acontecido con Bioy. Honrosa o no, puedo asegurar que esa atribución es del todo falsa” 
[BORGES 1999: 149]. 
11 Cf.: “The Castle of Otranto debe ser considerado antecesor de la pérfida raza de castillos teutónicos, abandonados a 
una decrepitud en telarañas, en tormentas, en cadenas, en mal gusto” [BIOY CASARES 1967: 7]; “El genuino relato 
policial – ¿precisaré decirlo? – rehúsa con parejo desdén las aventuras físicas y la justicia distributiva. Prescinde con 
serenidad de los calabozos, de las escaleras secretas, de los remordimientos, de la gimnasia, de las barbas postizas, de 
la esgrima, de los murciélagos de Charles Baudelaire y hasta del azar” [BORGES 2007b: 36]. 
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vista aquí como una continuación del interés por el margen de la ciudad; 

o al revés, el  interés por los márgenes del arrabal como una extensión de 

la romantización de los compadritos y los cuchil leros. 

En este sentido, para comprender los cambios en la poética de Borges, 

o, si  se quiere, el desplazamiento de los acentos en una poética compleja 

que tiene dos pi lares fundamentales –el local, criol l ista y el clásico, 

ecuménico–, acaso sea mejor centrarse en los cambios hacia 1930 y en el 

conjunto de sucesos l i terarios y polít icos vinculados al cambio de 

década. Dentro de ese marco, cabe recordar la importancia durante la 

década de 1920 de los intentos a nivel mundial de las rupturas con las 

representaciones real istas decimonónicas y las tentativas por encontrar lo 

específicamente l i terario o artístico (el formalismo en Rusia, el  

expresionismo en Alemania, el surrealismo en Francia, etc.). Esta 

búsqueda de lo propiamente l i terario constituyó a la vez uno de los 

elementos diferenciales de los mil i tantes de Florida. En la polémica con 

Boedo, un tema recurrente es el rechazo de la l i teratura comprometida y 

de la psicologización de la novela, una recusación de la l i teratura de 

sesgo psicológico o sociológico del siglo XIX  y comienzos del XX .  

Se trata de romper con un verosímil real ista y fundamentalmente con 

la idea natural ista de que la narración debe ser una tranche de vie;  en 

lugar de esto, se propone la forma art if iciosa, perfecta y puramente 

l i teraria, tal  como fuera formulado por Eduardo González Lanuza en el 

prólogo de Aquelarre (1928): 

 

“Quiero dejar sentado aquí, que ni por asomo, he pretendido 

sostener en mis cuentos ninguna idea fi losófica, ética ni de 

cualquier clase de inquietudes ajenas a la l i teratura. Son cuentos 

l i terarios, nada más ni nada menos […]. Creo que tanto el cuento 

como la novela sicolójica, que personalmente me entusiasman 

cuando el autor es un Jack London o un Goncharov; caen más 

bien dentro de la monografía científica, del documento 

antropolój ico, que en el campo puramente l i terario” [ GONZÁLEZ 

LANUZA  1928: 9-10].  
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La evolución de la poética de Borges ha sido analizada a la luz de 

muchas series12; sin embargo, su camino hacia el clasicismo apenas si fue 

abordado alguna vez a partir de la serie nacional propiamente l i teraria. 

Las explicaciones suelen ser por cuestiones polít icas, a veces, otras por 

influjos de las l i teraturas extranjeras, pero rara vez los crít icos se 

detienen en mostrar que la poética clásica de Borges surge en gran 

medida como un producto de las discusiones l i terarias contemporáneas 

en los años 20. Junto con esta idea de la l i teratura meramente l i teraria, 

también la idea del policial como un género eminentemente l i terario, 

puede ser rastreada en la Argentina de esa década, por ejemplo en los 

textos de Víctor Juan Guil lot, autor editado por Borges cuando codir igía 

la Revista Multicolor de los Sábados (al lí se publicaron tres relatos 

policiales de este autor en 1933: “Una escalera real”, “El misterio de los 

tres suicidas”, “El detective magnífico”). Muy tempranamente, Guil lot 

había notado que el policial, en tanto el planteo de un problema y su 

solución, ya era en sí mismo una cuestión l i teraria, un problema formal, 

tal como no podía proporcionar la l i teratura que se nutre de la vida:  

 

“Hay hechos que sugieren más o menos insidiosamente su causa 

determinante y otros que no la sugieren ni admiten de ninguna 

manera, si es que no se ha adquirido previamente el hábito de 

razonar de modo diverso al que se nos ha enseñado. Ese me 

parece ser el secreto del arte de construir novelas policiales, 

cuya arquitectura, como pocos lo ignoran, es la de una sucesión 

de laberintos que deben tener, por fin, expeditas e inesperadas 

salidas. Cualquier persona sabe crear situaciones 

excepcionalmente extrañas y complicadas para el detective, el  

bandido o la víctima; pero no todas disponen de la habil idad y la 
                                                           
12 David Viñas, por ejemplo, sitúa la “verdadera matriz” de la formación de Borges en los años que van desde 1933 a 
1943 e indica como una de las causas más determinantes de esa formación el influjo de “la presidencia del general 
Justo (1932-1938)” [VIÑAS 2006: 3]. Asimismo, explica el desarrollo de su literatura como una reacción de huida de 
los miedos y el sufrimiento; un recogimiento hacia la interioridad para evadirse de la realidad. Cf.: “Es una clásica 
argucia para soslayar el mundo; un ‘miedo’ peculiar frente a la ciudad, los otros, la historia, y la muerte. Un huir del 
‘centro’ de la ciudad intolerable para llegar a descubrir su propio centro, íntimo y omnipotente que se superpone con 
el Aleph. No querer ver nada para verlo todo al final del itinerario” [VIÑAS 1974: 87]. 
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gracia necesarias para desenlazar sin fatiga ni inverosimil i tud 

esos complicados nudos dramáticos que despiertan el apasionado 

interés del lector. Bueno; la vida suele ser un novelista 

imperfecto, que ordena los hechos y olvida su necesaria 

explicación” [ GUILLOT :  1925: 8-9 ].  

 

 

Aquí ya se puede percibir que, al  igual que en Borges, la l i teratura 

policial propone ante todo el problema de la construcción premeditada de 

la trama. La l i teratura, asimismo, es concebida como un producto de la 

imaginación y de la inteligencia. Acá están presentes, entonces, varios 

de los elementos fundamentales de la poética clásica de Borges: la 

recusación de la trama tomada de la vida; la postulación de una 

causalidad estricta para la l i teratura, enteramente diferente de la 

causalidad de la real idad –tal como Borges lo hace poco tiempo después 

en “El arte narrativo y la magia”–; la idea del policial como modelo de la 

narrativa l i teraria; la postulación de la peripecia –las “expeditas e 

inesperadas salidas”– como elemento fundamental de la construcción de 

la trama; la comprensión de la l i teratura según un modelo clásico de 

narrativa (introducción, nudo y desenlace) y a la vez la concepción de la 

narración como sintaxis (la organización estructural de los elementos de 

la historia)13.  

Por lo dicho hasta aquí, cabe comprender la peripecia de la poética de 

Borges en 1930 hacia una poética de la peripecia a partir de los factores 

históricos y l i terarios mencionados. En primer lugar, los cambios 

polít icos que comienzan con el golpe de Uriburu reconfiguran la 

comprensión de lo nacional y también de los “nacionalismos”. Esto 

sucede con el establecimiento, desde 1930, del denominado “fraude 

patriót ico”, que promovía el fraude electoral en aras de los más altos 

intereses de la patria. La Concordancia se opuso formalmente a la Ley 

Sáenz Peña de 1912 y promovió el retornó al voto cantado: en un 

                                                           
13 Por un análisis más detallados de los vínculos entre Guilot y Borges en lo atinente a esta cuestión, cf. SETTON 

[2014]. 
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discurso en el teatro Rivera Indarte de Córdoba, Carlos Ibarguren 

justi f icaba de esta manera, el 15 de octubre de 1930, el fraude electoral:  

“las mayorías argentinas, por su reciente incorporación al país, no se han 

consustanciado con la esencia de la nacionalidad, viven una minoría de 

edad, son arrastradas por los demagogos, no analizan suficientemente los 

deberes inherentes a ese derecho que se les ha otorgado y necesitan de 

una tutela” (ci tado en FREIER [2003: 24]).   

A partir de la década de 1930, un cierto nacional ismo se encauza con 

claridad hacia el  fascismo, a diferencia de lo que sucedía en los años 20. 

Tal como afirma Louis,  

 

“[a] partir de entonces, habrá nacionalistas de izquierda y de 

derecha. El nacionalismo de los años 20, en verdad, era otra cosa 

que el de los 30; no correspondía necesariamente a una posición 

polít ica determinada, no era patrimonio de un partido o de un 

grupo, lo que permite explicar la convivencia pacífica y el 

respeto existente entre ciertos intelectuales que tomarán más 

tarde rumbos diametralmente opuestos. […] El triunfo del 

fascismo en Europa y la difusión de un antisemitismo cada vez 

más violento van a sembrar la discordia entre grupos 

nacional istas que habían convivido hasta entonces en Argentina” 

[ LOU IS 1997,  123]. 

 

 

A part ir del triunfo de la l lamada “Revolución” del 6 de septiembre 

de 1930, el denominado nacionalismo restaurador comienza con 

“prácticas polí t icas vagamente afines al fascismo italiano, pero luego se 

impuso la vieja receta del fraude electoral, con la cual se inauguró la 

década oligárquica (1932-1943)” [ BUCHRUCKER:  63]. Comienza entonces la 

sistematización ideológica [ B UCHRUC KER:  63] de este nacionalismo 

restaurador, una tarea l levada a cabo por intelectuales y que fue, a la 

larga, uno de los legados más duraderos de esa generación –Leopoldo 

Lugones publ ica La Patria Fuerte y La Grande Argentina, ambos de 
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1930; Julio y Rodolfo Irazusta, La Argentina y el imperialismo británico, 

en 1934; Carlos Ibarguren, La inquietud de esta hora, 1934, etc.–. Estos 

sucesos parecen just if icar al menos de manera parcial el giro desde el 

“Borges nacionalista” hacia la defensa de la “cultura occidental”. Por 

otra parte, la realidad caótica y reaccionaria nacional se presenta 

también como un argumento para buscar refugio en un modelo de 

l i teratura apolít ico, ordenado, lógico, clásico. Dentro de este marco, 

Borges retoma ideas vigentes en las discusiones l i terarias de la época –la 

del género policial como modelo paradigmático de la narración l i teraria; 

la de la l i teratura puramente l i teraria; la recusación de la realidad– y 

conforma su poética clásica al colocar en el centro al género policial  y al  

género fantástico, y al caracterizar a ambos como la narración de un 

suceso inexplicable dentro de un mundo conocido. De este modo, la 

l i teratura queda definida como una operación de la imaginación (la 

inventio) y de la razón (la disposit io).  

 

 

LA INSCRIPCIÓN DENTRO DE LA TRADICIÓN DE LA LITERATURA MUNDIAL  

 

Junto con los fenómenos ya discutidos, el comienzo de la revista Sur 

en 1931 fue sin duda un elemento determinante en la transformación 

desde el “Borges nacionalista” hasta el Borges ecuménico. El primer 

número de Sur estaba conformado por dos consejos, uno denominado 

“Consejo Extranjero”, integrado por f iguras de la li teratura y la cultura, 

y el Consejo de Redacción, entre los que se encontraba Borges. Como es 

infinitamente sabido, la aspiración de la revista fue establecer un enlace 

entre la l i teratura y la intelectualidad argentinas y la cultura universal 

(especialmente Hispanoamérica, Europa y Estados Unidos). Dentro de 

este marco, puede verse con claridad el cambio que se da, en los 

primeros tiempos de la revista, en las publicaciones de Borges: sus tres 

primeras contribuciones, todas de 1931 (núms. 1 y 2) son de tema 

nacional –“El coronel Ascasubi” (núm. 1), “Séneca en la ori l las” (núm. 

1), “El Martín Fierro” (núm. 2)–, mientras que todas las siguientes, 



 

 
57 

Hápax nº 8, 39-65 
 

desde 1931 a 1935, son a) contribuciones sobre problemas l i terarios de 

carácter puramente formal, b) crít icas al ser nacional o c) textos 

directamente vinculados con la l i teratura y el cine de habla inglesa: 

“Tres poemas” (traducciones de poesías de Langston Hughes, núm. 2,  

1931); “Tres poemas” (traducciones de poesías de Edgar Lee Masters, 

núm. 3, 1931); “Fi lms” (núm. 3, 1931); “Nuestras imposibil idades” 

(núm. 4, 1931); “El arte narrativo y la magia” (núm. 5, 1932); “Street 

Scene” (núm. 5, 1932); “Noticia de los Kenningar” (núm. 6, 1932); 

“Elementos de preceptiva” (núm. 7, 1933); “Arte de injuriar” (núm. 8, 

1933); “Los laberintos policiales y Chesterton” (núm. 10, 1935); “El 

delator” (núm. 11, 1935); “Una vindicación de Mark Twain” (núm. 14, 

1935); “Un cuarto propio por Virginia Woolf (traducción)” (núm. 15, 

1935). 

En este distanciamiento de lo argentino, Borges se dirigió 

predeciblemente hacia la l i teratura que más conocía y más disfrutaba, la 

l i teratura en lengua inglesa. En lo atinente al problema que abordamos 

aquí, sus modelos fueron sin duda Poe y Chesterton, si  bien durante la 

década de 1930 se ocupó de reseñar una gran cantidad de novelas 

policiales inglesas y estadounidenses de otros autores y de escribir 

pequeños textos biográficos sobre los autores de esas novelas. Sin 

embargo, cabe indicar que el modelo de Borges de l iteratura policial 

surge a partir de una lectura intencionadamente parcial  de Poe y 

Chesterton, que omite elementos fundamentales de sus narraciones 

policiales. 

El Cheval ier C. August Dupin, el detect ive creado por Poe, ha sido 

caracterizado en numerosas ocasiones como el razonador abstracto que 

resuelve el caso misterioso por medio de la reflexión y por simple 

empleo de la lógica. Borges defendió con énfasis esta posición y 

colaboró así a construir un ideal del detective l i terario. “The Purloined 

Letter” y “The Mystery of Marie Rogêt” consti tuyen la base para esta 

construcción. Sin embargo, el detective de “The Murders in the Rue 

Morgue” recurre a un análisis minucioso de la escena del crimen, 

inspeccionando la superficie material de los objetos: los marcos de la 
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ventana, las puertas y demás, en que –según cree– se encuentra la clave 

para descifrar el misterio. De hecho, dentro de la narrativa de Poe, la 

observación de la superficie de la real idad es indicada en numerosas 

ocasiones como un método privi legiado para desentrañar los misterios de 

la vida moderna; se opone así a cierta mirada que pretende hallar la 

clave de los hechos hurgando en las profundidades. Esta contraposición 

puede ser advertida, con diferentes modulaciones, en varios de sus 

cuentos. El narrador de “The Man of the Crowd” deriva todas sus 

conclusiones del análisis de lo observable a primera vista, e incluso en 

medio de la vorágine urbana. A  part ir de ello, caracteriza y clasifica en 

detalle a los hombres que pasan, y dist ingue así “the type and the genius 

of deep crime” [ POE 1938: 481] en el viejo a quien persigue. También este 

personaje parece estar convencido de la legibil idad de la superficie, 

motivo que lo l leva a perderse entre la multitud y evitar con 

desesperación los espacios abiertos. Como se afirma en el texto, a partir 

de una cita en alemán, él no se deja leer (“er lässt sich nicht lesen” [ POE 

1938: 481]). En el narrador de este relato encontramos, asimismo, un 

“minute interest” en el examen de “detai ls” y “the innumerable varieties 

of figure, dress, air, gait , visage” [ POE 1938: 476], además de que “in [his]  

then pecul iar mental state, [he] could frequently read, even in that brief 

interval of a glance, the history of long years” [ POE 1938: 478].  

Pero es fundamentalmente el detective de “The Murders in the Rue 

Morgue” quien se muestra como experto analista visual de la realidad  

empírica. Recordemos que en sus paseos nocturnos por las calles de 

París, tomados del brazo, el narrador y Dupin buscan estímulos 

espirituales en la observación de la populosa ciudad: 

  

“Then we sal l ied forth into the streets arm in arm, continuing the 

topics of the day, or roaming far and wide unti l  a late hour, 

seeking, amid the wild l ights and shadows of the populous city,  

that inf inity of mental excitement which quiet observation can 

afford” [ POE 1938: 144]. 
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En este análisis observacional de lo visible se trata, según Dupin, de 

obtener una mirada abarcadora del conjunto –un Überblick–, y no de la 

inspección demasiado próxima, como la que puede alcanzarse con la 

célebre lupa que acompaña invariablemente las representaciones gráficas 

del personaje de Sherlock Holmes. De hecho, Dupin crit ica en el relato 

esta perspectiva demasiado restringida al hacer referencia al célebre 

pesquisa francés que fuera el modelo primordial del detective l i terario: 

 

“Vidocq, for example, was a good guesser and a persevering 

man. But, without educated thought, he erred continually by the 

very intensity of his investigations. He impaired his vision by 

holding the object too close. He might see, perhaps, one or two 

points with unusual clearness, but in so doing he, necessarily, 

lost sight of the matter as a whole. Thus there is such a thing as 

being too profound. Truth is not always in a well . In fact, as 

regards the more important knowledge, I do believe that she is 

invariably superficial. The depth l ies in the valleys where we 

seek her, and not upon the mountain-tops where she is found” 

[ POE 1938: 152-153]14. 

 

 

Todo este anál isis visual de la superficie, el componente empírico de 

la investigación de Dupin, es dejado de lado por Borges al configurar el  

modelo del policial  en base a las narraciones de Poe. El examen del 

mundo empírico es repetidamente crit icado por Borges en su defensa del 
                                                           
14 En este mismo sentido, Dupin confronta dos tipos de miradas diametralmente opuestas en la contemplación de los 
cuerpos celestes. Se trata de no mirar de lleno sino de una ojeada, oblicuamente; de no dejarse seducir por una 
indebida profundidad que distrae el pensamiento [POE 1938: 153]. Esto, que podría parecer una contraposición 
episódica, es quizás el motivo literario más importante del relato, que aparece por primera vez en la célebre y muy 
extensa contraposición entre el juego de damas y el ajedrez, de la que el misterio y su resolución serían apenas un 
comentario: “The narrative which follows will appear to the reader somewhat in the light of a commentary upon the 
propositions just advanced” [POE 1938: 143]. El juego de damas, a diferencia del ajedrez, entraña la limitación a un 
solo tipo de movimiento y a mínimas variaciones: esta peculiaridad lo hace –según el narrador– un entretenimiento 
tanto más apropiado para ejercitar la capacidad analítica y la reflexión. Y el narrador lleva esta confrontación al 
extremo de proponer un hipotético juego de damas de tan solo cuatro piezas como una forma todavía más perfecta de 
fortalecer dicha facultad analítica. El juego de ajedrez, en cambio, estaría orientado solamente hacia el sostenimiento 
de la concentración, hacia la perseverancia en la atención: se trata de no distraerse ni un instante para evitar la 
equivocación que desemboca en la derrota.  
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genuino relato policial, sirviéndose permanentemente del ejemplo de 

Dupin como el razonador abstracto15; de esta manera, a partir de una 

lectura unilateral y distorsionada de Poe, que des-sensibil iza a su 

detective (y a su concepción del policial), Borges construye su modelo 

de l i teratura policial como un juego intelectual lógico y abstracto. 

Una operación análoga es realizada con la narrativa pol icial de 

Chesterton. Como puede advertirse en los numerosos textos que Borges 

ha dedicado a este autor y a sus relatos policiales, su l i teratura ha sido,  

probablemente, la más influyente en su comprensión del género. 

Respecto de la l i teratura policial argentina de los años 30 y 40, la crít ica 

ya se ha encargado de subrayar la importancia que ha tenido Chesterton 

como modelo: 

  

“The unmistakeable influence of G. K. Chesterton is notable in 

Borges’ writ ings and, to a lesser extent, in that of his 

collaborator, Bioy Casares. […] In the early stages of the 

development of the Argentine detective story, it is not surprising 

that the spirit of the English master of the paradox be present. 

Alfonso Ferrari Amores has observed: ʻCreo que Chesterton, con 

la traducción de su Father Brown, fue el escritor extranjero que 

más influyó en nuestros autores policiales jóvenes […] ʼ . The 

excellent model which Chesterton offered the earl iest Argentine 

detective fiction writers has been one of the most significant 

factors in the subsequent development of this genre in 

Argentina” [ YATES 1960: 31].  

 

 

Los siguientes elementos de la narrativa policial de Chesterton fueron 

celebrados por Borges casi sin restricciones: economía de recursos, rigor 

de la trama, pudor ante la muerte, predominio del juego intelectual y 

                                                           
15 Cf.: “A despecho de su éxito, Dupin ha tenido menos imitadores que la ineficaz y metódica policía. Por un 
detective ‘razonador’ [...] hay diez coleccionistas de fósforos y descifradores de rastros. La toxicología, la balística, la 
Diplomacia secreta, la antropometría, la cerrajería, la topografía, y hasta la criminología, han ultrajado el género 
policial” [BORGES 2007c: 300]. 
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rechazo de las destrezas físicas, primacía del cómo sobre el quién, 

carácter fantástico de los relatos, límite discrecional de los personajes, 

declaración de todos los términos del problema, necesidad y maravil la de 

la solución: “Y, curiosamente, nunca se habla de los criminales: el Padre 

Brown […] nunca denuncia a nadie a lo largo de su carrera. No se sabe 

muy bien lo que pasa con el los, ya que lo que importa es el enigma; la 

solución ingeniosa de ese enigma. Y además, en cada cuento policial de 

Chesterton se sugiere una explicación mágica” [ FERR AR I &  BOR GES 1992:  

311]. De hecho, las leyes dictadas por Borges para la narrativa policial 

alcanzan su forma definit iva en el texto “Los laberintos policiales y 

Chesterton” [ BOR GES 1999: 126-129].   

Sin embargo, Néstor Ponce ha indicado con acierto el hecho de que 

Leonardo Castellani exaltó contemporáneamente otros rasgos en los 

relatos del Padre Brown: “la recurrencia de personajes típicos, […] el  

recurso a las notas psicológicas […], costumbrismo, […] la dimensión 

apologética. El policial deviene una explicación del catecismo y modo de 

conocimiento de la naturaleza humana […]: ‘¡El criminal! ¡El criminal 

antagonista es convertido por el cura detective y se vuelve su confidente, 

su Dr. Watson!’” [ PONCE 2001: 88]. La índole pedagógico-apologética de 

esta l i teratura y el costumbrismo son probablemente las notas más 

distint ivas que Castellani tomó para su propia l i teratura16. Incluso el 

propio Chesterton ha señalado, en contraste con la configuración de 

Borges del policial  (de Chesterton), el  absurdo que –a su entender– 

supone la idea de un detective alejado por completo de la sociedad y los 

afectos humanos (como sucede, por ejemplo, con Lönnrot y Parodi). Se 

trata de la crít ica a la entronización de la razón, encarnada en el 

detective, como un elemento por completo ajeno a la sociedad: 

 

“The half superstit ious veneration for logic, combined with 

complete misunderstanding of it, is very common in those 

popular works of fiction which are the joy of my existence; the 

                                                           
16 Cabe recordar que en Un modelo para la muerte (1946; firmado con el seudónimo Benito Suárez Lynch), Borges y 
Bioy Casares caricaturizaron a este escritor en la figura del Padre Gallegani. 
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crime novels and the police romances and the rest. There is a 

queer notion that the detective, who is distinguished from all 

human beings by having the gift of reason, is bound in logic not 

to l ike anything or anybody. Even Sherlock Holmes (the fr iend of 

my childhood to whom I shall always pay a tribute of piety) is 

described somewhere, I think, as being incapable of fal l ing in 

love because of his proficiency in mathematics. There is nothing 

intrinsically i l logical in having affect ions or admirat ions or 

appetites, so long as we recognize them reasonably as what they 

are. But the romantic tradit ion, as it exists in all the romances, is 

that the logician cannot be romantic. It may be remarked that the 

word “cold” wil l  always be found coupled with de word 

“logical”; I imagine the printers keep such words together in one 

block of type. But the cold logician, though he must not be 

romantic, is almost entirely a creature of romance” [ C HESTER TON 

1933: 88].  

 

 

A partir de una lectura parcial  basada en algunos relatos de Poe y de 

Chesterton, Borges exalta un modelo abstractivo y abstracto del policial ,  

l leva a cabo una des-cristianización de Chesterton (al omitir el carácter 

apologético de su l i teratura) y una des-sensibil ización de Poe (al omitir 

la importancia de la percepción y el análisis material  del mundo sensible 

en sus cuentos detectivescos). Propone, en cambio, la figura del 

detective como la de un razonador puro, promueve la prescindencia de 

las destrezas físicas y la negación de la justicia distributiva, rechaza la 

pedagogía y el carácter nacional o costumbrista en el género. Y, 

fundamentalmente, defiende un modelo del género que prescinda de la 

realidad (nacional) o la caricaturice. 
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CONSIDERACIONES FINALES 

 

Hemos intentado mostrar de qué modo el viraje de las concepciones 

l i terarias de Borges tiene lugar hacia el comienzo de la década de 1930, 

en contraste con las afirmaciones corrientes de la crít ica especializada, 

que sitúan este cambio hacia 1940. También hemos discutido cuáles 

fueron algunas de las causas (polít icas, l i terarias) determinantes de ese 

cambio y cuál fue el contexto cultural y polít ico en que tuvo lugar. Cabe 

agregar aquí que este cambio se da, además, en aquella época que ha sido 

caracterizada como la de la  forja del escritor profesional [ R IVER A  1981-

2000: 361-384], es decir, la de la profesionalización del escritor, vinculada 

a la ampliación de la t i rada de las publicaciones periódicas y de los 

l ibros, directamente asociada a la multipl icación del público lector y los 

ritmos de lectura. (También en este sentido es significativa la elección 

de un género popular como el policial). Dentro de este marco, hemos 

bosquejado algunas de las características más importantes de la 

concepción de Borges de la l i teratura (policial), y subrayado la 

importancia de la invención de la trama –en contraste con la l i teratura 

realista– y de la concepción de  la l i teratura como sintaxis, en contraste 

con la l i teratura costumbrista. Cabe agregar en este sentido que, hacia 

1927, “lo policial” es todavía para Borges un tema, un componente 

semántico del texto, tal como se puede colegir del título que da a la 

primera versión de “Hombres pelearon”: “Leyenda policial”.   

Con este cambio, Borges pasa de una retórica que busca exaltar los 

ánimos (nacionales) a una retórica que intenta convencer por medio del  

placer intelectual. En este camino, hace l igeramente a un lado las 

cuestiones nacionales y busca el modelo de relato en la l i teratura 

inglesa, en Poe y Chesterton. A part ir de una lectura sesgada de estos 

autores, construye en sus ensayos y sus textos crí ticos un ideal del relato 

(pol icial) que prescinde de la real idad sensible y se acerca a la l i teratura 

fantástica. 
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