500 NUMEROS DE REVISTA ATENEA

ISSN 0716-1840

VICTORIA
KENT*

GABRIELA MISTRAL*

RESUMEN

Perfil de la feminista, politica e ide6loga espaiola Victoria Kent. Contraste con el proto-
tipo de la feminista temperamental, la feminista insensible o la sentimental. Valoracién
de su vida dedicada al servicio, su idealismo diferenciador, su polémica postura de en-
trega gradual del sufragio femenino. Comentarios sobre su actividad como jefa de las
carceles espanolas durante la Segunda Republica y la reforma penitenciaria de amplias
proporciones emprendida desde ese cargo, basada en su fe en la modificacion del delin-
cuente y sustentada en numerosos cambios materiales al interior de los recintos pena-
les. Su lucha como un tipo de maternidad.
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ABSTRACT

A profile of the Spanish feminist, politician and ideologue Victoria Kent provides a con-
trast with the prototype of the temperamental feminist, the insensitive feminist or the
sentimental feminist. Here we have an appraisal of a life dedicated to service, her differen-
tiated idealism and polemical position on the gradual implementation of feminine suf-
frage. Commentaries on her activity as head of Spanish prisons during the Second Repub-
lic and the penitentiary reforms of ample proportions that were undertaken under her
leadership, based on her faith in the modification of the delinquent and supported by
numerous material changes inside prisons. Her struggle is seen as a type of maternity.

Keywords: Feminist, prison, reform, suffrage, maternity.

* En Atenea, afio XIII, tomo XXXIV, N° 131, mayo de 1936.

** Poeta chilena (Vicufia, 1889 - Nueva York, 1957), diplomatica y pedagoga chilena, la pri-
mera latinoamericana en obtener el Premio Nobel de Literatura, en 1945. En 1951 obtuvo el Pre-
mio Nacional de Literatura, Chile.
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NA INDOLE. Victoria Kent es una malaguefa de media raza inglesa.
Las dos franjas de sangre corren y se expresan en su caracter. Lleva de
la mediterrdnea los 6leos humanos que regara Roma en cada lugar en que se
retardé creando una convivencia; lleva de anglosajona el sentido del aseo
del mundo por la organizacion del trabajo colectivo y de la vida individual.

Su formacién fue la comun de la nifa que aparece bien dotada en la
escuela secundaria de la provincia. Después de su bachillerato pasé a la ca-
pital que, buena pulidora en su colegio especializado, “doma, tornea y lus-
tra”. Vino de su Malaga amasada por esos escultores ligeros y fuertes que se
llaman luz y olas. Castilla tal vez haya cumplido en ella el trabajo que le
atribuyen de estilizacién o rubricacién de la criatura espafola. Victoria Kent
hace visible en su vida un estilo; y ése es el de la escuela hispana del futuro:
una eficacia aliada a la fineza; una profundidad antigua veteada de una
modernidad expurgada.

Alta, sélida sin pesadez, la talla sajona y el rostro latino, la voz grave, que
va bien con su alegato austero en el tribunal; la conversacion en bloques
netos de conceptos, y nunca divagadora. Su persona exhala una dignidad
exenta de arrogancia. No es la pechi-erguida segtin llaman los espanoles a la
soberbia, aunque su autoridad fuerte arrastra a las mujeres detrds de ella
hacia las faenas sociales. Quisiera saber como se llamaria en fisica la condi-
ci6n de los cuerpos graves que no son extédticos, pero que se agitan raramen-
te, y me gustaria saber también cudles son las materias que sin ser neutras,
sino bastante individualizadas, influyen en sus semejantes y en sus opues-
tos. La férmula de Victoria Kent andaria entre ese dechado de la fisica y este
otro de laboratorio industrial.

De tarde en tarde se bendice la condicién humana, cuando cae a las ma-
nos en un ejemplar cumplido; se olvida de un golpe el fracaso conocido
sobre los muchos que viven a cien jornadas de la ecuacién hombre o mujer
de las épocas clasicas. Saludamos aquello como el éxito completo tras del
cual se corrié mucho, cansandose primero y al final encolerizdndose. Y se
emplean algunas semanas en averiguarse al individuo con curiosidad bien
dichosa.

FEMINISMO. Hay en los gremios profesionales de mujeres, las que atraen
por el temperamento mejor que por la ideologia; hay otras a las cuales la
técnica conquistada del oficio ha endurecido como una intemperie marina;
y hay el género mds comun en el feminismo: el que se bate a pura
sentimentalidad en una liza donde sobran las ldgrimas. Es raro de disfrutar
en la masa de las sufragistas el caso de la consciencia lisa y llana. Parece que



seamos las mujeres insinuaciones apenas apuntadas, hoces de luna nueva
de una conciencia profesional o politica. Pide ésta una larga escalera de es-
tratos morales, y los cuajaremos en el porvenir, pero tan lenta camina la
operacién como van rdpidas nuestras emancipaciones. El desequilibrio in-
quieta y con harta razén.

No me fiaria para entregarle la suerte de mi pueblo a “La temperamen-
tal” arrebatada que he dicho; ni haria camino muy largo al lado de la criatu-
ra minerviana, salida del seso de Jupiter y vaciada de entrafia emocional. En
cuanto a las emotivas, que en vez de hacer musica se han puesto a hacer
politica, éstas suelen cansarse con su ignorancia garrula. Pondria, eso si,
cualquier causa personal o gremial en las manos de una Victoria Kent de
conciencia cenital, como de cuantas caen dentro de su familia o su orden.

POLITICA. Llevaron a la Cortes Constituyentes a Victoria Kent unos elec-
tores que conocian la trayectoria de su vida, servicial y recta como una estrada
romana, y alli estuvo haciendo, y no luciendo, durante dos afios, en los de-
bates. La seriedad de su caracter la conduce a repugnar desde la retérica de
los frondosos hasta el cubiliteo de los ladinos. Donde hay industria activa
sobre la cual poner a mano, realizando el bien para la colectividad, ella toma
su sitio. Desprovista en cuanto a medio sajona de la piel de raso que son
nuestras vanidades, estara alli trabajando sin énfasis, sentada en la zona donde
el ingenio vicioso espejea menos y no atrae a los novedosos y noveleros.

LA PENALISTA. La Reptblica la colocé desde sus comienzos en un cargo
desde el cual diese la medida de su energia y la nobleza de su cultura penal:
le entreg6 la jefatura de las carceles espanolas.

Ellallevaba consigo esa materia en todo tiempo peligrosa —dinamita para
los flacos de animo y para los aceptadores de su mal- que llaman con pala-
bra desacreditada “ideales”. Una pasion real del derecho le hizo seguir la
abogacia; luego, sus afos de un bufete, asomada a diario a las cdrceles -y
qué cérceles!- la habia cargado de experiencia. Contra la costumbre del cri-
minalista tedrico, ella se sintié llamada a realizar en el cargo, cuanto plane6
durante su vida: la reforma de los servicios carcelarios, ni mas ni menos.

Realiz6 en catorce meses lo que es dable hacer en campo de calamidad
tan dilatado, guerreando dia a dia con la vieja poltrona que es la costumbre
perversa. Sus golpes de azada al régimen penitenciario fueron los siguientes:
Aument6 la racién alimenticia a los presos, el que castiga, a lo menos ha de
alimentar. Duplicé las provisiones de coberturas, pensando en que se hiela
el que estd quieto como un banco. Dio la orden, que azoraria a los jefes, de la
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recogida de las cadenas y grillos en las celdas de castigo. El dato pone no se
qué escalofrio: mandé fundir los objetos infames para sacar de ellos hierro,
que bast6 para el monumento a Concepcion Arenal. Llevo el bano y la du-
cha alos nuevos edificios carcelarios. Suprimi6 los carceles llamadas de par-
tido (de pueblos pequefios) que en varias partes existian en inefable revoltura
con cuadrasy ... escuelas.

HEREDERA DE CONCEPCION ARENAL. La obra en que se darfa gusto
entero fue la construccion de la nueva Carcel de Mujeres de Madrid.

Ha contado Victoria Kent al periodista Angel Lazaro, que a lo largo de su
vida, ella aliment6 la idea de esta creacion y que llegando a la jefatura gene-
ral de prisiones se dijo como a si misma y como a la otra que hay en noso-
tros: “Ahora hago la Cércel de Mujeres”. Cuenta que pidi6 al arquitecto:
“Mucha luz, toda la posible. Una casa como la que quisiese una para vivir.
Luz por todo costado. Seis patios. Seis terrazas y una soberana azotea gene-
ral”. El amor de holgura, aseo y claridad, no se qued¢ en las oficinas: mara-
villa en la cércel nueva, por ejemplo, la magnifica cocina. Cuarenta y cinco
cuartos de bano para la pobre clientela. Setenta y cinco dormitorios inde-
pendientes, una gran enfermeria, un honorable salén de actos, los talleres
abastecidos para el trabajo manual, la biblioteca que es para los presos la
cotidiana salida al mundo, y el santo departamento para las madres delin-
cuentes que deben criar a sus ninos. (;Han pensado los jueces hasta la ulti-
ma raiz del concepto en la madre presa, que criay en lo que ella cria?) Faltan
en la nueva cdrcel las “celdas de castigo”; se han reemplazado con unas cel-
das de aislamiento para las reclusas rebeldes, y en ellas, la tinica penitencia
es la separacion de las companeras. Victoria Kent ha dicho que cuando una
mujer entra en esa carcel, “conocerd un choque moral desde su primera
pisada, y que esa casa empujard suavemente la buena crisis de su concien-
cia”

Ahi estd plantada en el barrio de “Ventas” de Madrid la masa blanca,
albergadora de la delincuencia mujeril. Su arquitectura ostenta la dignidad
de las cosas hechas para un vasto servicio social; la sencillez geométrica que
ha aventado barroquismos promete los modos judiciales de la época, ni
sentimentalotes ni sargentescos. Victoria Kent ha debido probar una satis-
faccion profunda mirando su suefio de media vida vuelto pasta de piedra y
logro aplacador. Las delincuentes castellanas de tres centurias viviran, gra-
cias a ella, bajo esos techos de clemencia y detrds de esas puertas mas
comunicadoras que tajadoras del mundo. Santa Concepcién Arenal no pudo
alcanzar en su tiempo este remate de su sacro empeno. Dejé sus libros a la
manera de un fermento, y en quimica como en letras, las levaduras o re-



vientan o enlindan la harina, por pesada que sea. A una distancia de cuaren-
ta anos, que pudieron ser menos, pero que no son demasiado, Santa Con-
cepcién Arenal, la gallega, gana su batalla por el brazo prestado de una mu-
jer que comi6 su doctrina, en una eucaristia secreta. “Esta es mi sangre”, dice
cada libro esencial a su lector proato. Si tales hostias se comen en la adoles-
cencia pueden mds sobre nosotros, y Victoria Kent es un caso de esas
adolescencias heroicas que auguran y cumplen unas madureces grandes.

Cuando le dijeron que el menester de la reforma carcelaria correspondia
a var6n y no a mujer, pudo contestar que manos viriles habian manejado el
problema sin sacarlo de su encenegamiento en la crueldad o el abandono.
Cuando le enrostraron “una anarquizacién del servicio”, pudo desplegar el
cuadro que encontré y enfrentar la libertad dichosa que ella trajo con la
anarquia satdnica encontrada al llegar.

Ella dice: “O creemos que nuestra funcioén sirve para modificar al delin-
cuente o no lo creemos. En el caso de no tener esta fe, todas las mazmorras
y el repertorio entero de castigos serd poco. Si tenemos, en cambio, esa fe,
hay que dar al hombre trato de hombre, no de alimana”

Son conceptos de la mente muy légica que ella lleva, aun cuando la ele-
vacion doctrinal de ellos la haga aparecer a los palurdos como mujer de
utopias lacrimosas.

IDEOLOGIA. La teoria y la conducta politica de Victoria Kent se resuelve en
un dngulo formado de una democracia corajuda que acepta el socialismo y
de una férmula de realizacién que suaviza por medio de una densa cultura
la realizacién de esa democracia subida. En éste como en otros puntos, ca-
mina con el equipo de las intelectuales espanolas. Su espiritu de solidaridad
parece que sea uno de sus atributos sajones mas nobles: ella escoge parsi-
moniosamente el grupo humano con el cual se funde y al que no abandona
por la pequena disidencia de ayer o de manana.

Admirable parece también su tino en Parlamento y asamblea; se podria
sacar de sus discursos una pequena antologia de pensamiento social y de
tdctica politica, que podia llamarse “Breviario de la sabiduria politica femi-
nista para el uso de mujeres latinas”.

Es de estimarse en la literatura politica de Victoria Kent la ausencia de
cualquier forma de demagogia. Pudor escaso en la casta politica, cuyo me-
nester es el batir a las multitudes como a clara de huevo, pudor de lider de
altura, delicadeza doblada por la condicién mujeril. No sabemos la facilidad
con que las feministas caen de bruces en la demagogia, a causa de nuestro
terremoto pasional y de nuestro apetito de éxitos inmediatos.
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Algunas lectoras podrian sacar, malamente, de este acapite la conclusion
de que Victoria Kent es una diputada Centro-derecha, Centro-moroso o
Centro-cémodo, y se equivocarian porque Victoria Kent es mujer de izquier-
day de un doctrinarismo diamantino por su terca firmeza. Es probable que
en nacién de justicia social lograda, no fundase con sus amigos un partido
radical-socialista; pero en la Espana que tiene que labrar los surcos, tan an-
chos como ella misma, del bienestar obrero y campesino, ni Victoria Kent ni
otra criatura de su probidad podia elegir otro camino que el de una evolu-
cién social a las marchas forzadas. La desorganizacién de los pueblos llama-
dos hispénicos le golpea en las potencias con latigo errado; el hambre de
Castilla y Andalucia le castiga los sentidos cuando camina sobre el pecho o
la extremidad de la Peninsula.

SUFRAGIO FEMENINO. Victoria Kent combati6 en las Constituyentes el
voto femenino, acarredndose con ello la hostilidad de los grupos sufragistas
espanoles y una verdadera explosion de los feminismos extranjeros mas fo-
gosos; una mujer y ademds una diputada, queria rehusar el voto a sus her-
manas.

Ella no negaba ni siquiera discutia el derecho a voto de las mujeres. Pen-
samiento tan escrupuloso como el suyo no puede nutrir el concepto de un
electorado eterno de los hombres. Una mujer que ha hecho la jornada
dantesca por los infiernos de este mundo, que se llaman nifiez proletaria
abandonada y ninez rural, y que se llaman, ademds, problemas judiciales y
trabajo femenino pagados con salario de hambre, tiene que pensar en la
creacion de otra sensibilidad en el Estado entero, menester que cumplira la
Unica que trae unas manos puras y una conciencia no relajada a las legisla-
turas.

De puro fiel a si misma y a la mujer en general, ella tenia en este trance
“o0jos para ver y oidos para oir”. Se conocia la ignorancia de la masa femeni-
na votante y pedia a las Cortes una pausa larga para la preparacion del elec-
torado muyjeril. Victoria Kent resistié la embriaguez de vino generoso o de
café negro que es la demagogia sufragista sajona o latina; sabe que no se
trata solamente de que las mujeres votemos, sino de que no lleguemos hasta
este campo tremendo del sufragio universal a duplicar el horror del voto
masculino analfabeto... Arribar con mejores prendas civicas y, a ser posible,
llevando una férmula correctora del sufragio en general, era su intencién
sagaz. La mera obtencion del voto y la satisfaccion de la vanidad del sexo
deben parecerle unas nifierias bastante atolondradas. Ha hecho la Casandra
contra toda la cordialidad de su naturaleza que la lleva a las maneras suaves
de convivencia asi en hogar como en asamblea. La mujer espanola, en gran



parte, vot6 contra la Republica que le regald el voto, y esta frase ya corre
acunada llevando consigo una realidad alarmante!.

El tipo especial de opinién publica sin contorno acusado, que es el espa-
nol, acaso salga de este mujerio votante que todavia no sabe qué es lo que
quiere y a donde va. Por otra parte, no son estas electoras espanolas ningtin
fenémeno de necedad y menos de maquiavelismo, sencillamente, fueron
llevadas sin transito a una seria funcion politica.

UNA FRASE. He encontrado en uno de sus discursos, y como perdida, una
frase de Victoria Kent, relimpago de esos que alumbran una zona del alma y
gracias a los cuales suele captarse una criatura entera. Ella habla de los sos-
tenes morales con que cuenta para su lucha y que llegan en su correo coti-
diano y anade: “No se olvida nunca cuando un hombre o0 unos hombres en
desgracia nos han llamado madre”. Belleza grande de esos tres regalones que
don Miguel de Unamuno comentaria, sacando a la luz un género de mater-
nidad que el mundo comienza a conocer: la maternidad de la jefe de prisio-
nes y de hospitales o de las veladoras de salas-cunas, y que corre desde el gris
desabrido de un funcionalismo laico enteco hasta una piedad patética o una
mistica vertiginosa.

HACERY DESHACER. Pas6 la marejada reformista del primer Parlamento
y vino una mudanza visual que un éptico sabria decir: las proporciones de
la faena que se iba a cuamplir disminuyeron; la Republica hablé de pronto en
una lengua alguacilesca que era de panos tibios o de subterfugios. Victoria
Kent no se dio por notificada de un trueque de la Republica espafiola y
rehusé hacer concesiones, bajando calorias a su reforma. Habia que irse,
dejando los moldes abandonados a manos mds consentidoras o quedarse
rompiéndoles como una alfareria fracasada en el horno.

Tiempos vendran, o no vendrén, de reanudar el santo trabajo de la carcel
recreadora de hombres, y al revés de los apéstatas de si mismos, ella podra
volver trayendo su plan intacto, sin averiadura ni quebrajeo, para continuarlo
en el punto y la linea en que se lo interrumpieron.

Entretanto —y puede durar lo que sea el interregno— ella da a quienes la
vemos vivir, de cerca o de lejos, el espectaculo lujoso —la ética gasta en cier-
tos seres un verdadero lujo— de una vida apostdlica, tan llena en las maneras
como subida en el rigor.
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! Articulo escrito antes de las elecciones sorprendentes de 1936.
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