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RESUMEN: Para Santa Teresa, la santa mística por excelencia, la santidad no 

consiste en las gracias místicas, sino en la práctica de las virtudes, concretadas 
en el amor a Dios y al prójimo; es más, pone especial énfasis en el amor al 
prójimo como señal cierta del amor a Dios. Por eso se pasó la vida haciendo el 
bien a los demás como podemos comprobar a través de su epistolario. Es ahí 
donde descubrimos una santa muy humana. 

PALABRAS CLAVE: humanismo, amabilidad, agradecimiento, alegría, sinceri-
dad. 

 
The humanism of st. Teresa in letters to her relatives 
 

SUMMARY: For St. Teresa, the mystic saint par excellence, holiness does not 
consist of mystical graces but rather in practice of the virtues, based on love of 
God and neighbor. Moreover, she places particular emphasis on the love of 
neighbor as a sure sign of one’s love for God. For this reason, Teresa spent her 
life doing good toward others, as we can see from reading her letters. In them 
we discover a very human saint. 
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INTRODUCCIÓN 
 

Pocos santos dan tanta importancia como Teresa de Jesús a la 
práctica de las virtudes sociales, como la afabilidad, la discreción, la 
suavidad en el trato con los demás, el agradecimiento, la alegría, la 
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sinceridad etc., como modos concretos de cumplir con el mandato de 
la caridad fraterna. Son, por otra parte, manifestación de lo que po-
dríamos denominar “humanismo teresiano” que introdujo en el Car-
melo Reformado masculino y femenino. Tan importante le pareció 
esta faceta para el buen funcionamiento de las nuevas comunidades 
carmelitanas, que sus entrevistas con Juan de la Cruz, antes de iniciar 
la Reforma entre los varones, las aprovechó, no para enseñarle cosas 
de observancia, en que probablemente estuviera mejor formado que 
ella, sino para que entendiera “el modo de recreación que se estilaba 
entre las religiosas reformadas”1. 

Estos aspectos esenciales en su vida y en su carisma, aparecen ya 
reflejados en sus escritos mayores, pero manifestados con ciertas reti-
cencias, pues al redactarlos, tenía en mente a los confesores y cen-
sores. Del Libro de la Vida al de Las Moradas hay constantes alusio-
nes a estas virtudes, como podemos comprobar en el Camino de Per-
fección, donde encontramos unas palabras de antología relacionadas 
con la comprensión y el trato afable. 

“Así, que, hermanas, todo lo que pudiereis sin ofensa de Dios, 
procurad ser afables y entender de manera con todas las perso-
nas que os trataren, que amen vuestra conversación, y deseen 
vuestra manera de vivir y tratar, y no se atemoricen y amedrenten 
de la virtud. A religiosas importa mucho esto: mientras más san-
tas, más conversables con sus hermanas; y que aunque sintáis 
mucha pena, si no van sus pláticas todas como vos las querríais 
hablar, nunca os extrañéis de ellas, si queréis aprovechar y ser 
amada. Que es lo que mucho hemos de procurar: ser afables y 

 
1 En el “Libro de las Fundaciones”, 13, 5, habla de su encuentro con San 

Juan de la Cruz para informarle del nuevo modo de vida que desea para los 
religiosos que aceptasen la Reforma Carmelitana y escribe estas palabras, 
como síntesis de ese humanismo: “Yo me fui con fray Juan de la Cruz a la 
fundación que queda escrita de Valladolid. Y como estuvimos algunos días 
con oficiales para recoger la casa, sin clausura, había lugar para informar 
al padre fray Juan de la Cruz de toda nuestra manera de proceder, para que 
llevase bien entendidas todas las cosas, así de mortificación como del estilo 
de hermandad y recreación que tenemos juntas; que todo es con tanta mode-
ración, que sólo sirve de entender allí las faltas de las hermanas y tomar un 
poco de alivio para llevar el rigor de la Regla. Él era tan bueno, que, al me-
nos yo, podía mucho más deprender de él que él de mí; mas esto no era lo 
que yo hacía, sino el estilo del proceder las hermanas”. 
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agradar y contentar a las personas que tratamos, en especial a 
nuestras hermanas”2. 

Pues lo que aquí propone a sus Carmelitas Descalzas, que es lo 
que ella practicó a lo largo de su vida, donde mejor podemos compro-
barlo es en su Epistolario. No hay carta en que el destinatario no se 
sienta estimado, valorado y amado. Por otra parte, es el lugar idóneo 
para hablar con la mayor naturalidad de asuntos que para los primeros 
biógrafos resultaban triviales y hasta impropios de una Santa mística 
y reformadora. 

¿Cómo hablar en sus grandes obras espirituales de temas tan vul-
gares como los problemas caseros, las enfermedades y sus remedios a 
base de recetas de curandería, las dificultades económicas, los pleitos 
familiares, etc.? Por eso no aparecían las Cartas en las primeras edi-
ciones de sus obras completas. 

 
 

VALORACIÓN DE SUS CARTAS 
 

La primera edición en que ya aparecen algunas Cartas, es de 1658, 
obra de Juan de Palafox y Mendoza, Obispo de Osma. Contenía so-
lamente sesenta y cinco Cartas, las únicas que consideró dignas de tan 
gran Santa por su contenido espiritual, y por adaptarse mejor a sus in-
teresados comentarios. Las publicó con el rimbombante título de: 
Cartas de la seráfica y mística doctora santa Teresa de Jesús, Madre 
y fundadora de la reforma de la Orden de Nuestra señora del Car-
men de la Primitiva Observancia, con notas del Excelentísimo y Re-
verendísimo señor don Juan de Palafox y Mendoza, Obispo de Osma, 
Zaragoza, Diego Dormer, 1658, 2 vols. 

A partir del siglo XIX, por iniciativa del abate Migne, que dedicó a 
las Cartas el segundo de los tres tomos de las obras de Santa Teresa, 
(París, 1840), surgió cierto interés por el epistolario teresiano. De 
hecho, pocos años después, Vicente de la Fuente, en el segundo tomo 
de Escritos de Santa Teresa (Madrid, 1862), se interesó por el episto-
lario y publicó el material preparado por copistas carmelitas que 
había ido a parar a la Biblioteca Nacional. 

 
2 Camino de Perfección, 41, 7. 
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Pero el verdadero interés por las Cartas no surgió hasta el siglo XX 
y se debió especialmente al P. Silverio de Santa Teresa. La publica-
ción del Epistolario Teresiano en tres volúmenes3, editado por orden 
cronológico y con abundantes notas históricas para mejor conoci-
miento de su contenido y teniendo en cuenta los autógrafos, supuso 
un avance calificable de gigantesco. Descubrió que solamente a tra-
vés de estos escritos se pueden conocer importantes comportamientos 
humanos e íntimos de la Santa, por lo que llega a decir: 

“Puede seleccionarse hermoso florilegio, donde los afectos 
que más estiman los hombres están contenidos en fórmulas lapi-
darias y definitivas. Grave y casi entonada cuando habla de asun-
tos serios y a personas de dignidad y empaque; concisa y enérgi-
ca cuando defiende a su reforma de sus detractores y perseguido-
res; discreta y cortesana cuando se dirige a personajes linajudos 
que la ayudaban en sus negocios; humilde y rendida cuando aca-
ta ordenaciones de sus superiores, a veces de harto difícil cum-
plimiento; íntima, comunicativa, embelesadora y un tanto irónica 
cuando escribe a sus hijas y a personas de gran confianza; efusi-
va y tierna cuando las consuela en tantos trabajos como la mayor 
parte padecía, y confiada y confortadora en momentos en que su 
obra estaba a punto de desplomarse con temeroso estrépito”4. 

El salto que podemos calificar de definitivo para la valoración de 
las Cartas de Santa Teresa por haber logrado una presentación crono-
lógica más exacta, una transcripción paleográfica más correcta y aña-
dir algunos autógrafos hasta ese momento desconocidos, se debe al 
Epistolario preparado por los padres Efrén de la Madre de Dios y Ot-
ger Steggink5. Como el P. Silverio de Santa Teresa, insisten en desta-
car algunas facetas del humanismo teresiano: 

 
3 Obras de Santa Teresa de Jesús, editadas y anotadas por el P. Silverio 

de Santa Teresa, C.D., tomos VII, VIII Y IX: Epistolario (BMC 7-9), Burgos, 
“El Monte Carmelo”, 1922-1924. 

4 SILVERIO DE SANTA TERESA, BMC. Tomo VII, Epistolario, p. X. 
5 SANTA TERESA DE JESÚS, Obras completas. Nueva revisión del texto 

original con notas críticas, III (último). Introducción general. Epistolario. 
Memoriales. Letras recibidas. Dichos. Edición preparada por el Padre Efrén 
de la Madre de Dios, OCD, y fr. Otger Steggink, O. Carm, Madrid, Bibliote-
ca de Autores Cristianos, 1959. 
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“En las cartas se la siente pasar a nuestro lado como una mu-
jer que habla y ríe, que bulle vigorosa y optimista resolviendo los 
eternos problemas de la vida mortal. Ella tiene deudas, enfermos 
y enfermedades, cuestiones de herencias, malentendidos, traicio-
nes, calumnias, falsedades, compromisos…y todo asoma en sus 
cartas. Su alma se deja tocar como si tuviera cuerpo. Aquí no es 
voz enseñando como una teoría que flota. Es ella misma en 
hechos concretos que nos emocionan. La teoría la formamos no-
sotros mismos, recogiendo como en un ramillete esos datos tan 
humanos y nuestros. Así, las cartas comienzan por donde acaban 
sus libros. Estos dan la doctrina para que nosotros hagamos bro-
tar los hechos correspondientes. En las cartas hallamos los 
hechos para entender la doctrina que los produce”6. 

A estas características señaladas por los padres Silverio de Santa 
Teresa, Efrén de la Madre de Dios y Otger Steggink, habría que aña-
dir la extraordinaria espontaneidad con que contesta a sus interlocuto-
res, como podemos comprobar en esta respuesta a su hermano Loren-
zo:  

“No sé si he respondido a todo; que siempre torno otra vez a 
leer su carta, que no es poco tener tiempo, y ahora no, sino a re-
miendos la he tornado a leer. Ni vuestra merced tome ese trabajo 
en tornar a leer las que me escribe. Yo jamás lo hago. Si faltaren 
letras, póngalas allá, que así haré yo acá con las suyas, que luego 
se entiende lo que quiere decir”7. 

Todas estas características aparecen en su epistolario, pero desta-
cándose más unas u otras según sea la confianza con sus destinata-
rios, pues no es lo mismo escribir al Rey Felipe II que a un hermano 
suyo; no es lo mismo escribir al Superior General de la Orden que 
una religiosa de sus monasterios; no es lo mismo tratar asuntos trans-
cendentales y difíciles, que hablar de los triviales de la vida ordinaria; 
ni la confianza puede ser la misma ni los modos de expresarse. 

El P. Tomás Álvarez, teniendo en cuenta estas diferencias tan no-
torias según los destinatarios, en vez de editar las Cartas por fechas, 
que es lo correcto, lo hizo formando nueve grupos de destinatarios, 
 

6 EFRÉN – STEGGINK, o. c. Introducción al Epistolario, p. 23. 
7 Carta a D. Lorenzo de Cepeda, 17 de enero de 1577, 16. 
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por considerar que en cada uno de ellos hay una serie de coinciden-
cias en cuanto al estilo y una secuencia de mensajes con sentido uni-
tario8. 
 
LAS CARTAS Y LOS FAMILIARES DE TERESA 

 
Uno de esos grupos, es el de “Cartas Familiares”, muy reducido, 

por cierto, pero de extraordinario interés para destacar algunas facetas 
de su humanismo. Por eso vamos a centrarnos en ese grupo, pues a 
través de él vamos a descubrir una Teresa cariñosa, cercana, entraña-
ble, sensible, en la que todo lo familiar tiene un eco especial. Teresa 
ama de verdad a sus hermanos, goza con sus éxitos, sufre por sus en-
fermedades o contratiempos, lucha por defender sus intereses, etc. Su 
vocación religiosa y su entrega total al Señor, no son obstáculo para 
compartir los acontecimientos familiares e implicarse en ellos.  

La familia de la Santa fue numerosa. Ella misma nos dice: “Éra-
mos tres hermanas y nueve hermanos”9, doce en total. Los dos prime-
ros, María de Cepeda nacida en 1506 y Juan de Cepeda, nacido en 
1507, fueron hijos de Catalina del Peso, primera esposa de D. Alonso, 
fallecida el 8 de septiembre de 1507 cuando ambos eran niños. 

Dos años más tarde, en noviembre de 1509, D. Alonso Sánchez de 
Cepeda contrajo de nuevo matrimonio con Beatriz de Ahumada con 
la que tuvo diez hijos por este orden: Hernando, nacido en 1510, Ro-
drigo en 1513, Teresa en 1515, Juan de Ahumada en 1517, Lorenzo 
en 1519, Antonio en 1520, Pedro en 1521, Jerónimo de Cepeda en 
1522, Agustín en 1527 y Juana en 1528, pocos meses antes del falle-
cimiento de Doña Beatriz, acaecido a fines de noviembre de ese mis-
mo año. 

Teresa, de carácter alegre, y simpática desde su infancia, amó de 
corazón a todos sus hermanos y todos la amaron a ella con predilec-
ción. Con María de Cepeda, casada con Martín Guzmán tuvo un trato 
cercano hasta el momento de su muerte en 1562. En su casa en Caste-

 
8 SANTA TERESA, Cartas. Introducciones y notas por el P. Tomás Álvarez. 

Editorial Monte Carmelo, Burgos, 1981. 
9 Vida, 1, 4. 
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llanos de la Cañada pasó largas temporadas durante la búsqueda de 
curanderas para remedio de su larga y extraña enfermedad. 

De Juan de Cepeda, fallecido en plena juventud en la guerra de 
África siendo capitán de infantería10y de Hernando de Ahumada, que 
partió para las Indias y del que se perdieron las huellas11, apenas hay 
vestigios de su trato.  

De Rodrigo, dos años mayor que ella, sabemos que fue el herma-
no confidente de su infancia, el que la acompañó en su aventura de 
huida a tierra de moros. Tanta fue la preferencia de Rodrigo por su 
hermana Teresa, que cuando partió para las Indias, la cedió la legíti-
ma de sus bienes12 y cuando ella se enteró de su muerte, acaecida el 
10 de agosto de 1557, luchando contra los araucanos, le tuvo por már-
tir13. 

Juan de Ahumada es probablemente el hermano del que no men-
ciona el nombre pero del que dice:  

“…había persuadido a un hermano mío a que se metiese frai-
le, diciéndole la vanidad del mundo, y concertamos entrambos de 
irnos un día, muy de mañana”14.  

La acompañó en su huida a la Encarnación, ingresando él en los 
dominicos, donde debió de fallecer antes de profesar. 

Lorenzo se convertiría con el tiempo en el hermano más cercano y 
confidente. Fue el más afortunado en su experiencia americana, el 
que más la ayudó económicamente desde la primera fundación de San 
José de Ávila y el que en todo momento siguió sus consejos, tanto en 
los asuntos temporales como en los espirituales. 

 
10 EFRÉN DE LA MADRE DE DIOS – OTGER STEGGINK, Tiempo y vida de 

Santa Teresa, Madrid, 1977, (segunda edición) p. 41. 
11 Id. Ibid., p. 62-63. 
12 Id. Ibid., p. 68. 
13 Id. Ibid. P. 41. En la nota 16, cita el testimonio de María de San José, 

que en su “Libro de Recreaciones” dice: “Yo oí decir a nuestra madre que lo 
tenía por mártir, porque murió en defensa de la fe”. 

14 Vida 4, 1. 
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Antonio murió en la batalla de Añaquito en enero de 1546, a la 
edad de 26 años. Teresa había ido en peregrinación a Guadalupe a re-
zar por él y consiguió su salvación15. 

Pedro fue el hermano que puso a prueba la bondad, la paciencia y 
el talento de su hermana por tratarse de un neurótico perdido. Como 
sus hermanos, se fue a Las Indias donde se casó con Ana Pérez. Al 
quedarse viudo regresó a España para pedir mercedes que nunca al-
canzó y al que tuvo que mantener Lorenzo a instancias de Teresa. 

Jerónimo también partió para América. Aunque no se conserva 
ninguna de las cartas que la Santa le escribió, si aparece constante 
mencionado en las que Teresa escribe a su hermano Lorenzo. Tuvo 
una hija natural a la que D. Lorenzo tuvo que ayudar. La Santa sintió 
y lamentó lo sucedido, pero siempre le animó a que cuidase de su sal-
vación. Murió cuando intentaba regresar a España. La Santa se lo 
comunicó a su hermana Juana diciendo:  

“Sepa que en Nombre de Dios (Panamá) murió el buen Jeró-
nimo de Cepeda como un santo… No hay de qué tener pena, por-
que su vida yo la sabía. Ha mucho que tiene oración y así fue la 
muerte, que dejó espantados a todos, según me dice el que lo con-
tó”16. 

Agustín fue el más inquieto y aventurero. Afortunado en el ejerci-
cio de las armas, gracias a las recomendaciones de Teresa al Virrey 
del Perú D. Francisco Álvarez de Toledo, pero de moralidad muy du-
dosa, fue siempre motivo de preocupación para su hermana: “No tie-
ne asiento -se lamentaba- que aún no es casado, y hoy está en un ca-
bo y mañana en otro, como dicen”17. Tuvo una hija natural a la que 
no prestó atención y una vez más fue Lorenzo el que se hizo cargo de 
ella. Regresó a España donde obtuvo mercedes y se salvó gracias a 
las oraciones de su hermana cuando, en contra de lo que le había pre-
dicho, se empeñó a viajar a Tucumán, de donde había sido nombrado 
Gobernador. 

 
15 EFRÉN – STEGGINK, o.c. p.43. 
16 Carta a Juana de Ahumada, 12 de agosto de 1575, 2. 
17 Carta a María de San José, 13 de diciembre de 1576, 7. 
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Juana, la más pequeña, 13 años menor que Teresa y de pocos me-
ses al morir su madre, fue como una hija para ella. Por eso, a la muer-
te de D. Alonso, se la llevó al monasterio de la Encarnación, compar-
tió la celda con ella y se comportó como si fuera su madre. De allí sa-
lió para casarse con Juan de Ovalle, hombre honesto, pero poco hábil 
para los negocios. Teresa tuvo que acudir con frecuencia a remediar 
su situación económica. 

Son muy pocas las cartas que se han conservado de las dirigidas a 
sus familiares. Se ha perdido casi toda la correspondencia con los 
hermanos de América, si exceptuamos a Lorenzo. No se ha conserva-
do ni uno de los billetes dirigidos a su padre Don Alonso desde el 
monasterio de la Encarnación. Tampoco se conserva nada de su co-
rrespondencia desde que ingresó en la Encarnación, hasta que inició 
la Reforma del Carmelo. Eso significa que se han perdido todas las 
cartas escritas antes de que cumpliera los 46 años. 

Nos queda, por tanto un epistolario tardío, de cuando ya se había 
disuelto el hogar de los Cepeda-Ahumada. Es más, los nombres de 
algunos de sus hermanos ni siquiera aparecen mencionados. Es el ca-
so de Juan de Cepeda, de Antonio y de Juan de Ahumada, aunque 
probablemente se refiera a este último cuando dice que en su huida de 
la casa paterna la acompañó un hermano. 

Los demás sí aparecen al menos mencionados. A su hermana Ma-
ría de Cepeda la recuerda varias veces en el Libro de la Vida y en dos 
cartas dirigidas a Lorenzo. Es de especial interés la referencia que 
hace de ella en la Carta de 23 de diciembre de 1561, por estar rela-
cionada con un importante pleito familiar al que alude en estos térmi-
nos:  

“Ayer me envió mi hermana doña María esa carta; cuando le 
lleven estotros dineros enviará otra. A harto buen tiempo vino el 
socorro. Es muy buena cristiana, y queda con hartos trabajos; y 
si Juan de Ovalle le pusiese pleito, sería destruir sus hijos. Y, 
cierto, no es tanto lo que él tiene entendido como le parece, aun-
que harto mal se vendió todo y lo destruyó. Mas también Martín 
de Guzmán llevaba sus intentos (Dios le tenga en el cielo), y se lo 
dio la justicia, aunque no bien; y tornar ahora a pedir lo que mi 
padre (que haya gloria) vendió, no me queda paciencia. Y lo de-
más, como digo, sería matar a doña María, mi hermana; y Dios 
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me libre de interés que ha de ser haciendo tanto mal a sus deu-
dos; aunque por acá está de tal suerte, que por maravilla hay pa-
dre para hijo, ni hermano para hermano. Así no me espanto de 
Juan de Ovalle, antes lo ha hecho bien, que por amor de mí, por 
ahora, se ha dejado de ello. Tiene buena condición, mas, en este 
caso no es bien fiar de ella, sino que, cuando vuestra merced le 
enviare los mil pesos, vengan a condición y con escritura, y ésta a 
mí. Vuestra merced mande a pedir que el día que tornare al plei-
to, sean quinientos ducados de doña María”18. 
Se refiere a uno de los episodios más penosos de la vida familiar 

de la Santa. A la muerte de su padre Don Alonso, el 23 de diciembre 
de 1543, surgió un pleito entre María de Cepeda, hija de Catalina del 
Peso, su primera mujer, y los hijos de doña Beatriz de Ahumada. D. 
Alonso había vendido haciendas pertenecientes unas a doña Catalina 
y otras a doña Beatriz. Tan complicadas debieron quedar las cosas, 
que los hijos del segundo matrimonio renunciaron a la herencia de su 
padre y reclamaron íntegra la de su madre doña Beatriz. Tras repeti-
dos fallos de los tribunales de Ávila y Valladolid, Juan de Ovalle, cu-
ñado de la Santa, pensaba poner nuevos recursos judiciales. Teresa 
intervino para impedirlo y consiguió calmar a todos por el amor y 
respeto que todos la tenían. 

Rodrigo, el hermano íntimo de la infancia, cómplice y compañero 
de la fuga de la casa paterna en busca del martirio, solamente es men-
cionado en el Libro de la Vida, pues su fallecimiento es anterior al 
epistolario que conocemos de La Santa. 

Sí son frecuentes las alusiones a Pedro de ahumada y por ellas de-
ducimos que se trataba de un hermano con dificultades psicológicas 
que Teresa no disimuló en ningún momento y por el que una y otra 
vez tuvo que interceder ante el buen hermano Lorenzo para que no 
dejase de ayudarle. Estando la Santa en el monasterio de Toledo, se le 
presentó Pedro huyendo de la casa de D. Lorenzo, que ya se había 
cansado de sus rarezas. Iba camino de Sevilla, pero sin saber a qué ni 
para qué. Teresa se conmovió y el día 10 de abril de 1580 escribió 
una carta a D. Lorenzo exclusivamente para tratar de resolver este de-
licado asunto entre hermanos. Es de admirar el tacto y amor con que 
procede: 
 

18 Carta a Lorenzo de Cepeda, 23 de diciembre de 1561, 12-13. 
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“Yo le digo que parece permite Dios nos ande a tentar este 
pobre hombre, para saber hasta dónde llega nuestra caridad. Y 
cierto, hermano mío, que la mía es tan poca para con él, que me 
da harta pena; porque no sólo es como con hermano, mas, aun 
como prójimo (que sería razón dolerme de su necesidad) tengo 
bien poca. Remédiome con tornar luego a lo que debo hacer para 
contentar a Dios; y en entrando Su Majestad de por medio, me 
pondría a todo trabajo por él. A no ser esto, yo digo a vuestra 
merced que no le estorbara poco ni mucho el camino; porque era 
tanto lo que deseaba verle fuera de casa de vuestra merced, que 
sobrepujaba harto más el contento que me daba esto que su tra-
bajo. Y suplico a vuestra merced, por amor de Nuestro Señor, me 
la haga a mí de no tornarle más a su casa, por ruego que haya y 
necesidad en que se vea, para que yo esté con sosiego; porque, 
verdaderamente, cuanto en este punto de estar con vuestra mer-
ced, él está loco, aunque no lo esté en otras cosas, que yo sé de 
letrados que puede esto muy bien ser… 

Ya tenía concertado con un arriero de ir a Sevilla mañana; 
mas yo no entiendo a qué, que está el cuitado que un día del sol 
del camino lo matará, y ya venía con dolor de cabeza, y allá no 
tiene más remedio de gastar los dineros y pedir por Dios… Esa 
tristeza que vuestra merced me escribe, tan a deshora, he pensado 
fue la causa de la venida de éste, porque Dios es muy fiel; y si és-
te está loco (como yo lo creo) en esto, está claro que estaría vues-
tra merced más obligado en ley de perfección a acomodarle como 
pudiese y no dejarlo ir a morir, y quitar de otras limosnas que 
hace y dárselo a él como a quien tiene más obligación cuanto al 
deudo, que en lo demás ya veo no tiene ninguna: más menos la 
tenía José a sus hermanos… 

Vuestra merced le daba doscientos reales para vestir y más de 
comer, y otras cosas de que él se aprovechaba de su casa… Con 
otros doscientos reales que vuestra merced le dé cada año para 
comer, sobre los que le daba para vestir, se estará con mi herma-
na… Será menester no se lo dar junto el otro año cuando vuestra 
merced se lo diere, sino a quien le diere de comer, poco a poco; 
porque, a lo que yo entiendo, no estará mucho en una parte. Ello 
es gran lástima; mas a trueco de que no esté en casa de vuestra 
merced lo tengo todo por bueno. Haga cuenta que parte de esto 
me da a mí como lo hiciera si me viera en necesidad, que yo lo 
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tomo como si me lo diese y quisiera harto poder yo no dar a vues-
tra merced ninguna pesadumbre”19. 
Varias fueron las cartas que escribió a su hermano Jerónimo, aun-

que no haya quedado vestigio de ellas. En carta a su hermano Loren-
zo de 17 de enero de 1570 le decía:  

“Por cuatro partes he escrito a vuestra merced, y por las tres 
iba carta para el señor Jerónimo de Cepeda”20.  
En esa misma carta, enterada de que tanto Lorenzo como Jeróni-

mo pensaban regresar a España, para que el Señor les ayudase en el 
viaje de regreso, prometía recibir sin dote una monja por cada uno. 

Pero cuando ya estaban para embarcarse, Jerónimo falleció en Pa-
namá. Enterada Teresa de su muerte, se lo comunicó a su hermana 
Juana con estas palabras:  

“Sepa que en Nombre de Dios murió el buen Jerónimo de Ce-
peda como un santo…No hay de qué tener pena, porque su vida 
yo la sabía. Ha mucho que tiene oración y así fue la muerte, que 
dejó espantados a todos, según me dice el que lo contó”21. 

Tampoco han quedado vestigios de su correspondencia con Agus-
tín, pero si bastantes menciones en su epistolario y hasta en una 
Cuenta de Conciencia. Se trata del hermano varón más pequeño, más 
travieso y del que su hermana temió por su salvación. Desde la pri-
mera mención que hace de él ya se refleja ese temor: “Estoy con har-
to cuidado de Agustín de Ahumada por no saber cómo va en las co-
sas de Nuestro Señor”22. En una de las Cuentas de conciencia, relata 
cómo, estando en Medina del Campo retirada en una ermita el 16 de 
julio de 1571, acordándose de este hermano se dirigió al Señor con 
estas atrevidas palabras:  

 
19 Carta a D. Lorenzo de Cepeda, 10 de abril de 1580, 1-3 y 5-6. 
20 Carta a D. Lorenzo de Cepeda, 17 de enero de 1570, 1. 
21 Carta a Doña Juana de Ahumada, 12 de agosto de 1575, 2. 
22 Carta a D. Lorenzo de Cepeda, 17 de enero de 1570, 30. 
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“¿Por qué está este mi hermano adonde tiene peligro su sal-
vación? Si yo viera, Señor, un hermano vuestro en este peligro, 
¿qué hiciera por remediarle?”23. 

 Poco después habla de su presencia en Perú al servicio del Virrey 
D. Francisco Álvarez de Toledo, sin mencionar que ella lo había con-
seguido a través de su buen amigo y confesor, el dominico P. García 
de Toledo, que había pasado a Perú como asesor del Virrey, del que 
era familia. En esa misma carta habla de cómo su hermano Lorenzo, 
antes de regresar a España había casado y dejado recursos a dos so-
brinas, una de ellas hija natural de Agustín24. 

A pesar de su holgada posición económica y social, no acababa de 
asentar cabeza. La Santa lo lamentaba:  

“no tiene asiento -que aún no es casado- y hoy está en un cabo 
y mañana en otro, como dicen”25.  

Y poco después añade:  

“Agustín de Ahumada dice que vendrá de aquí a un año, y no 
rico sino a que le haga mercedes el rey. Dicen se las hará, porque 
ha servido mucho, y tendrá el favor del virrey que es venido”26.  

Hasta en la última alusión que hace de su hermano Agustín, en 
carta a su sobrino Lorenzo, aparece esta preocupación:  

“Cuando ésta llegue, según me escribe, estará mi hermano 
Agustín de Ahumada de camino. Plega a Dios le traiga con 
bien… Yo le digo a vuestra merced que, si no trae que comer, que 
tenga harto trabajo, que no habrá quien le dé de comer, y para mí 
lo será de no lo poder remediar, grande”27. 

 
 

 
23 Cuentas de Conciencia, 17. 
24 Carta a Doña Juana de Ahumada de 4 de febrero de 1572, 8-9.Sus pa-

labras son: “Agustín de Ahumada está con el virrey; fray García me lo ha es-
crito. Mi hermano (Lorenzo) ha casado dos sobrinas y muy bien; antes que 
se venga las deja remediadas”. 

25 Carta a María de San José, 13 de diciembre de 1576, 7. 
26 Carta a D. Juan de Ovalle, 14 de noviembre de 1581, 6. 
27 Carta a D. Lorenzo de Cepeda hijo, 15 de diciembre de 1581, 14. 
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DON LORENZO 
 

De todos los hermanos, el más agraciado y mejor relacionado con 
Teresa de Jesús a través de un epistolario lleno de amor y confianza, 
fue Lorenzo. Hombre trabajador y honesto como pocos, es el único 
hermano que triunfó y adquirió fortuna en América. Admirador de su 
hermana, procedió en todo teniendo en cuenta sus consejos, hasta en 
asuntos de dineros, negocios, fincas, encomiendas, etc.  

A él está dirigida la primera carta de su epistolario, si tenemos en 
cuenta que, la que suele ponerse en primer lugar, dirigida a D. Alonso 
Venegrilla, sería más bien un recibo y pago de trigo que una carta. Es 
además la única en que la Santa firma como “Doña Teresa de Ahu-
mada”, ya que está fechada el 23 de diciembre de 1561, anterior por 
tanto al inicio de su Reforma, que es cuando deja el nombre de “Tere-
sa de Ahumada” por el de “Teresa de Jesús”. 

La carta está plagada de noticias familiares, como los pleitos entre 
María de Cepeda hija de Catalina del Peso, primera esposa de D. Lo-
renzo y los de su segunda esposa doña Beatriz de Ahumada, de los 
dineros recibidos de D. Lorenzo y los problemas que con ellos se han 
resuelto, noticias de amigos, etc. Pero además es fundamental para la 
historia del monasterio de San José de Ávila. 

Efectivamente, por esas fechas Teresa estaba fuera del monasterio 
de la Encarnación en casa de doña Guiomar y desde allí dirigía sigilo-
samente la construcción del primer monasterio sirviéndose de la pre-
sencia de su cuñado Juan de Ovalle y de su hermana Juana, como si 
la casa fuera para ellos. La escasez de recursos impedía que las obras 
avanzasen al ritmo que ella deseaba y en algún momento llegó a pen-
sar suspender las obras por falta de recursos: 

“Una vez, estando en una necesidad que no sabía qué me 
hacer, ni con qué pagar unos oficiales, me apareció San José, mi 
verdadero padre y señor, y me dio a entender que no me faltarían, 
que los concertase; y así lo hice sin ninguna blanca; y el Señor, 
por maneras que se espantaban los que lo oían, me proveyó”28. 

 
28 Vida 33, 12. 
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A doña Guiomar de Ulloa, que la estaba ayudando según sus po-
sibilidades, se le habían reducido los recursos, por lo que, lo más pru-
dente era parar las obras. Pero Teresa de Jesús, fiada en la providen-
cia de Dios y en la palabra de San José, no dudó en contratar a los 
oficiales. D. Lorenzo fue el medio de que se sirvió San José para so-
lucionar la angustiosa situación enviándola más de lo que necesitaba. 

“Aunque me ayudaba harto (se refiere a doña Guiomar), por-
que da mucha parte de la renta, por ahora está sin dinero, y 
cuanto toca a hacer y comprar la casa hágolo yo; que con el fa-
vor de Dios hanme dado dos dotes antes que sea y téngola com-
prada (aunque secretamente, y para labrar cosas que había me-
nester yo no tendría remedio), y es así que sólo confiando –pues 
Dios quiere que lo haga, Él me proveerá- concierto los oficiales. 

Ello parecía desatino. Viene Su Majestad y mueve a vuestra 
merced para que lo provea; y lo que más me ha espantado, que 
los cuarenta pesos que añadió vuestra merced me hacían grandí-
sima falta, y San José (que se ha de llamar así) creo hizo no la 
hubiese, y sé que la pagará a vuestra merced…. 

Sepa vuestra merced que algunas personas harto buenas que 
saben nuestro secreto (digo del negocio) han tenido por milagro 
enviarme vuestra merced tanto dinero a tal tiempo. Espero en 
Dios que cuando haya menester más, aunque no quiera, le pondrá 
en el corazón que me socorra”29. 

Comprobamos, pues, que la primera en calificar de milagro esa 
providencial ayuda, fue la propia Teresa. Pero la generosidad de D. 
Lorenzo sirvió para aliviar también a sus hermanas María de Cepeda 
y Juana de Ahumada. La respuesta de agradecimiento no se hizo es-
perar, respuesta que aprovechó también para informarle y entusias-
marle con su proyecto de la reforma de la Orden del Carmen. 

“Jesús. Señor: Sea el Espíritu Santo siempre con vuestra mer-
ced, amén, y páguele el cuidado que ha tenido de socorrer a todos 
y con tanta diligencia. Espero en la majestad de Dios que ha de 
ganar vuestra merced mucho delante de Él; porque es así cierto 
que a todos los que vuestra merced envía dineros, les vino a tan 
buen tiempo, que para mí ha sido harta consolación. Y creo que 

 
29 Carta a D. Lorenzo de Cepeda, 23 de diciembre de 1561, 5-6 y 25. 
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fue movimiento de Dios el que vuestra merced ha tenido para en-
viarme a mí tantos; porque para una monjuela como yo, que ya 
tengo por honra, gloria a Dios, andar remendada, bastaban los 
que habían traído Juan Pedro de Espinosa y Varrona (creo que se 
llama el otro mercader), para salir de necesidad por algunos 
años. 

Mas como ya tengo escrito a vuestra merced bien largo, por 
muchas razones y causas de que yo no he podido huir por ser ins-
piraciones de Dios, de suerte que no son para esta carta, sólo di-
go que personas santas y letradas les parece estoy obligada a no 
ser cobarde, sino poner lo que pudiere en esta obra, que es hacer 
un monasterio adonde ha de haber solas quince, sin poder crecer 
el número, con grandísimo encerramiento, así de nunca salir co-
mo de no ver si no han velo delante del rostro, fundadas en ora-
ción y en mortificación, como a vuestra merced más largo tengo 
escrito y escribiré con Antonio Morán cuando se vaya”30. 

La siguiente carta que ha llegado hasta nosotros, de las dirigidas a 
su hermano Lorenzo, es ya de 17 de enero de 1570. Para esas fechas 
le informaba, sin poder disimular su ilusión, de que ya eran seis los 
monasterios fundados de monjas y dos de religiosos: Duruelo y Pas-
trana. Hay además numerosas noticias acerca de familiares y amigos, 
de futuros proyectos, de sus enfermedades, etc. Se une al dolor de D. 
Lorenzo por el fallecimiento de su esposa doña Juana de Fuentes y 
Espinosa, por la que se han celebrado misas en todos esos monaste-
rios, le desea que entienda que no debe afectarle tanto el dolor pues 
“es muy de los que no se acuerdan de que hay vida para siempre sen-
tir tanto a los que van a vivir salidos de estas miserias”. 

Pero lo que la hizo vibrar de alegría a Teresa, fue la buena noticia 
de que Lorenzo había decidido regresar a España con sus hijos, pre-
ocupado más por su salvación y buena formación, que por dejarles 
copiosa herencia. Así se lo comunicaba a su hermana Juana para 
hacerla partícipe de su alegría:  

“¿No ven qué es lo que Dios obra en Lorencio de Cepeda? 
Más me parece que mire la comodidad con que se salven sus hijos 
que con que tenga mucha hacienda… No hay contento para mí 

 
30 Carta a D. Lorenzo de Cepeda, 23 de diciembre de 1561, 1-3. 
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tan grande como es que, a quien tanto quiero como a mis herma-
nos tienen luz para querer lo mejor”31. 

Como regresaría con sus tres hijos de corta edad, preocupada por 
su formación, le informaba de que Ávila era el lugar más adecuado, 
tanto para instalar su vivienda por la piedad de sus habitantes, como 
para la educación de sus hijos, por disponer de buenos colegios:  

“Olvidóseme de escribir en estotras cartas el buen aparejo 
que hay en Ávila para criar bien esos niños. Tienen los de la 
Compañía un colegio adonde los enseñan gramática, y los confie-
san de ocho a ocho días y hacen tan virtuosos, que es para alabar 
al Señor. También leen filosofía y después teología en Santo To-
más, que no hay para que salir de allí para virtud y estudios; y en 
todo el pueblo hay tanta cristiandad, que es para edificarse los 
que vienen de otras partes: mucha oración y confesiones y perso-
nas seglares que hacen vida muy de perfección”32. 

Conseguida la licencia para regresar a España conservando sus 
derechos en las Indias, regresó a España el 10 de agosto de 1575 por 
el puerto de Sanlúcar de Barrameda33, justamente cuando la Santa se 
hallaba en la fundación de Sevilla. La ilusión de Teresa al encontrarse 
con su hermano 35 años más tarde y con sus tres sobrinos Francisco 
de 15 años, Lorenzo de 13 y Teresita de 9 fue sencillamente impre-
sionante. 

 
SU SOBRINA TERESITA 
 

Quedó especialmente fascinada con su sobrina Teresita y pensó 
que aquella belleza y aquel candor debían guardarse para Dios y que 
nadie como ella sabría conservar aquel tesoro, por lo que propuso que 

 
31 Carta a Doña Juana de Ahumada, 19 de octubre de 1569, 3. 
32 Carta a D. Lorenzo de Cepeda, 17 de enero de 1570, 11. 
33 “Le fue concedida la licencia para venir a España el 5 de agosto de 

1573, para dos años, con los hijos, conservando “los indios e otras granjerías 
que tiene y le están encomendados”. Los dos años comenzaron a contarse 
desde el 8 de mayo de 1575, “que fue cuando salió la flota del puerto de 
Nombre de Dios”, en Panamá. La nao era del maestre Alonso Rodríguez de 
Noriega, que fondeó en la barra de Sanlúcar de Barrameda sobre el 10 de 
agosto”. Cf. EFRÉN-STEGGING, o.c. p. 665, n. 412. 
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viviera con las descalzas. Pero, ¿cómo admitir en un monasterio de 
carmelitas a una niña de 9 años? Consultó el caso con los letrados que 
dieron un veredicto positivo según relata la misma Santa: 

“Llamóse al doctor Enríquez para lo de Teresica -que es de 
los mejores letrados de la Compañía-; dice que entre otras cosas 
que le enviaron de el concilio declaradas (de una junta que hicie-
ron los cardenales para declararlas) fue esta: Que no se puede 
dar hábito de menos de doce años, mas criarse en el monasterio 
sí. También lo ha dicho fray Baltasar, el dominico. Ya ella está 
acá con su hábito, que parece duende de casa, y su padre que no 
cabe de placer, y todas gustan mucho de ella; y tiene una condi-
cioncita como un ángel y sabe entretener bien en las recreaciones 
contando de los indios y de la mar, mejor que yo lo contara”34. 

La niña Teresita fue la alegría de todas las religiosas que disfruta-
ban con sus gracias. Cuando la Santa, provocada por María de San 
José la comparó con Isabel Dantisco, otra niña admitida en el Carme-
lo por ser hermana del P. Gracián, hizo esta extraordinaria descrip-
ción llena de cariño y de amor hacia ambas: 

“Donosa está en no querer que sea otra como Teresa. Pues 
sepa, cierto, que si esta mi Bela tuviera la gracia natural que la 
otra y lo sobrenatural (que verdaderamente veíamos obraba Dios 
algunas cosas en ella), que el entendimiento y habilidad y blandu-
ra, de que se puede hacer de ella lo que quisieren, que lo tiene 
mejor. Es extraña la habilidad de esta criatura, que con unos pas-
torcillos malaventurados y unas monjillas y una imagen de Nues-
tra Señora que tiene, no viene fiesta que no hace una invención de 
ello en su ermita o en la recreación, con alguna copla, a que ella 
da tan buen tono, y la hace, que nos tiene espantadas. Sólo tengo 
un trabajo: que no sé cómo le poner la boca, porque la tiene fri-
gidísima y se ríe muy fríamente, y siempre se anda riendo. Una 
vez la hago que la abra, otra que la cierre, otra que no se ría. 
Ella dice que no tiene la culpa, sino la boca, y dice verdad. Quien 
ha visto la gracia de Teresa en cuerpo y en todo, echarlo ha más 
de ver, que así lo hacen acá, aunque yo no lo confieso, y a ella se 
lo digo en secreto. No lo diga a nadie, que gustaría si viese la vi-

 
34 Carta al P. Jerónimo Gracián, 27 de septiembre de 1575, 6. 
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da que traigo en ponerle la boca. Creo como sea mayor no será 
tan fría; al menos no lo es en los dichos. Hela aquí pintadas sus 
muchachas para que no piense que le miento en que hace ventaja 
a la otra. Porque se ría se lo he dicho”35. 

 
ENCUENTRO FAMILIAR 
 

A Sevilla se acercó su hermana Juana de Ahumada con su Marido 
Juan de Ovalle y con sus hijos, el 24 de octubre, para un reencuentro 
familiar, que se prolongaría hasta pasadas las Navidades. Así se lo 
comunicaba a su sobrina María de Cepeda:  

“Hoy llega aquí mi hermana y su marido y sus hijos a ver a mi 
hermano Lorencio y él era partido para la Corte, aunque aquí de-
jó a sus hijos y ha de retornar a esta aquí este invierno; luego se 
va derecho a Ávila. Vino bien flaco y malo; mejor está”36.  

El reencuentro no tuvo lugar hasta el 30 de noviembre, día en que 
regresó Lorenzo a Sevilla desalentado por no conseguir en la Corte lo 
que solicitaba y bastante enfermo. La Santa, contrariada se lo comu-
nicaba así a María Bautista: 

“Mi hermano vino, y harto malo; ya está sin calentura. No 
negoció nada, mas como lo que tenía aquí está ya seguro, bien 
tiene con qué pasar. Al verano ha de volver, que no era ahora 
tiempo. Está contentísimo con su hermana y con Juan de Ovalle 
(mas tal le regalan y contentan) y ellos mucho a él”37. 
 

Relación especial con su hermano Lorenzo 
 

Pasadas las Navidades, D. Lorenzo acompañó a su hermana Tere-
sa a Toledo, donde permaneció hasta el 9 de julio en que se trasladó a 
Ávila para establecer allí su hogar. Preocupada por la buena forma-
ción de sus sobrinos Francisco y Lorenzo, le entregó a su hermano 
dos cartas, una de recomendación para el P. Gonzalo Dávila, rector 
del colegio de San Gil de la Compañía de Jesús para que admitiera a 

 
35 Carta a la M. María de San José, 9 de enero de 1577, 7-8. 
36 Carta a Doña María de Cepeda, 24 de octubre de 1575, 1. 
37 Carta a la M. María Bautista, 30 de diciembre de 1575, 7. 
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sus sobrinos y otra para él, con algunos consejos sobre la educación 
de sus hijos. 

“Yo, -le dice- tengo gran miedo que, si no hay desde ahora gran 
cuenta con esos niños, que se pondrán presto entremeter con los de-
más desvanecidos de Ávila”. Y, para evitar que sus sobrinos caigan 
en la vanidad a la que los jóvenes son tan propensos, le suplicaba:  

“Por ahora no querría comprase mula, sino un cuartago, que 
aproveche para caminos y servicio. No hay ahora para que se pa-
seen esos niños sino a pie; déjelos estudiar”38. 

Todo lo referente a su hermano Lorenzo tuvo eco especial en el 
corazón de Teresa. Por su parte, Lorenzo se puso incondicionalmente 
en manos de su hermana y fue tal la confianza en ella, que siguió sus 
consejos en todos los asuntos, incluidos los puramente económicos. 
Pero sobre todo, la eligió como directora espiritual y bajo su direc-
ción, Lorenzo alcanzó una experiencia espiritual poco frecuente en 
seglares. 

Lo primero que tuvo que resolver D. Lorenzo, fue encontrar casa 
en Ávila y poner en orden su hacienda para no dilapidar el dinero que 
había traído del Perú, máxime cuando sus parientes menos afortuna-
dos vivían de sus ayudas. Como hidalgo debía tener bienes de qué vi-
vir. Por consejo de Teresa, compró una finca en las cercanías de Ávi-
la, por la considerable cantidad de 14.000 ducados, conocida por La 
Serna, para disfrutar de sus rentas y beneficios.  

La compra de la finca fue un acierto, no solamente por los benefi-
cios que podía aportar, sino porque D. Lorenzo podía pasar allí largas 
temporadas para descansar y velar por su hacienda, como de hecho 
sucedió. Pero, cuando bajo la dirección espiritual de su hermana se 
entregó totalmente a Dios, sintió remordimientos de lo realizado. Te-
resa tuvo que escribirle para que desechase esos escrúpulos y lo hizo 
con persuasivas razones: 

“El pesarle de haber comprado La Serna hace el demonio 
porque no agradezca a Dios la merced que le hizo en ello, que fue 
grande. Acabe de entender que es por muchas partes mejor, y ha 
dado más que hacienda a sus hijos, que es honra. Nadie lo oye 

 
38 Carta a D. Lorenzo de Cepeda, 9 de julio de 1576, 1 y 6. 
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que no le parece gran ventura. Y, ¿piensa que en cobrar los cen-
sos no hay trabajo? ¡Un andar siempre con ejecuciones! Mire 
que es tentación; no le acaezca más sino alabar a Dios por ello, y 
no piense que cuando tuviera mucho tiempo tuviera más oración. 
Desengáñese de eso, que tiempo bien empleado como es mirar 
por la hacienda de sus hijos, no quita la oración. En un momento 
da Dios más, hartas veces, que con mucho tiempo; que no se mi-
den sus obras por los tiempos. 

Luego procure tener alguno en pasando estas fiestas y entien-
da en sus escrituras y póngalas como han de estar. Y lo que gas-
tare en la Serna es bien gastado, y cuando venga el verano gusta-
rá de ir allá algún día. No dejaba de ser santo Jacob por entender 
en sus ganados, ni Abrahám, ni San Joaquín, que como queremos 
huir del trabajo, todo nos cansa; que así hace a mí, y por eso 
quiere Dios que haya bien en que me estorbe. Todas esas cosas 
trate con Francisco de Salcedo, que en eso temporal yo le doy mis 
veces. Harta merced de Dios es que le canse lo que a otros sería 
descanso; mas no se ha de dejar por eso, que hemos de servir a 
Dios como Él quiere y no como nosotros queremos”39. 

 
Maestra de oración de su hermano 
 

En asuntos de oración y de experiencias místicas hubo entre ellos 
un intercambio de experiencias íntimas, manifestadas con toda con-
fianza. Tenemos que lamentar la pérdida de las cartas que Lorenzo 
escribía a su hermana, que nos ayudarían a entender las respuestas de 
la Santa, pero debieron ser las de un hombre entregado por entero a 
las cosas del Señor. Por su parte, Teresa le contesta con páginas tan 
espirituales, que son de las pocas cartas que aparecen en las primeras 
ediciones, en las que por sistema se eliminaba la mayoría, por consi-
derarlas indignas de la Santa.  

La correspondencia mantenida entre ambos hermanos a principio 
del año 1577, poco antes de que escribiera Las Moradas, es de lo más 
interesante. Es la correspondencia de dos personas entregadas a Dios, 
que dedican muchas horas a la oración y que no tienen reparo en co-

 
39 Carta a D. Lorenzo Cepeda, 2 de enero de 1577, 15-18. 
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municarse sus experiencias místicas, ¿A qué otra persona se hubiera 
dirigido Teresa en estos términos? 

“¡Bueno anda Nuestro Señor! Paréceme que quiere mostrar 
su grandeza en levantar gente ruin, y con tantos favores, que no 
sé qué más ruin que entrambos. Sepa que ha más de ocho días 
que ando de suerte que, a durarme, pudiera mal acudir a tantos 
negocios. Desde antes que escribiese a vuestra merced me han 
tornado los arrobamientos y hame dado pena; porque es (cuando 
han sido algunas veces) en público, y así me ha acaecido en mai-
tines. Ni basta resistir ni se puede disimular. Quedo tan corridí-
sima que me querría meter no sé dónde. Harto ruego a Dios se 
me quite esto en público; pídaselo vuestra merced, que trae har-
tos inconvenientes y no me parece es más oración. Ando estos dí-
as como un borracho, en parte; al menos entiéndese bien que está 
el alma en buen puesto; y así, como las potencias no están libres, 
es penosa cosa entender en más que lo que el alma quiere. 

Había estado antes casi ocho días que muchas veces ni un 
buen pensamiento no había remedio de tener, sino con una se-
quedad grandísima, y en forma, me daba en parte gran gusto, 
porque había andado otros días antes como ahora, y es gran pla-
cer ver tan claro lo poco que podemos de nosotros, Bendito sea el 
que todo lo puede, amén. Harto he dicho. Lo demás no es para 
carta, ni aun para decir. Bien es alabemos a Nuestro Señor el uno 
por el otro; al menos vuestra merced por mí, que no soy para dar-
le gracias las que le debo, y así he menester mucha ayuda”40. 

Esas confidencias las comparte solamente con su hermano Loren-
zo, porque sabe que las puede entender muy bien ya, que el Señor le 
ha llevado a altos grados de oración, incluso a “oración de quietud” 
en palabras de la Santa. Pero los deseos de imitar a su hermana para 
alcanzar la santidad, le llevaron a Lorenzo a privarse del sueño, a dar-
se disciplinas como los religiosos, a ayunar y a todo tipo de mortifi-
caciones, que podían acabar con su salud, ya de por sí bastante debili-
tada. La Santa, velando por su salud, siempre responde con certeros 
consejos a las cuestiones que su hermano le va planteando. A modo 

 
40 Carta a D. Lorenzo de Cepeda, 17 de enero de 1577, 5-7. 
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de ejemplo, veamos algunos consejos llenos de prudencia y sensatez, 
en la carta que le envió el 10 de febrero de 1577.  

“Yo no sé qué “patrenostres” son esos que dice que toma de 
disciplina, que yo nunca tal dije: Torne a leer mi carta y verálo; y 
no tome más de lo que allí dice, en ninguna manera. 

Esa oración de sosiego que dice, es oración de quietud, de lo 
que está en ese librillo (Camino de Perfección). En lo de esos mo-
vimientos sensuales, para probarlo todo se lo dije, que bien veo 
no hace al caso y que es lo mejor no hacer caso de ellos. Una vez 
me dijo un gran letrado que había venido a él un hombre afligidí-
simo, que cada vez que comulgaba venía en una torpeza grande 
(más que eso mucho), y que le habían mandado que no comulgase 
sino de año a año, por ser de obligación. Y este letrado, aunque 
no era espiritual, entendió la flaqueza; y díjole que no hiciese ca-
so de ello, que comulgase de ocho a ocho días, y como perdió el 
miedo, quitósele. Así que no haga vuestra merced caso de eso. 

En el dormir vuestra merced, digo y aun mando que no sea 
menos de seis horas. Mire que es menester los que hemos ya edad 
llevar estos cuerpos para que no derruequen el espíritu, que es te-
rrible trabajo… Y así haga lo que le mandan, que con eso cumple 
con Dios. ¡Qué bobo es, que piensa que es esa oración como la 
que a mí no me dejaba dormir! No tiene que ver, que harto más 
hacía yo para dormir que por estar despierta. 

Por cierto, que me hace alabar harto a Nuestro Señor las 
mercedes que le hace, y con los efectos que queda. Aquí verá 
cuán grande es, pues le deja con virtudes que no acabara de al-
canzarlas con mucho ejercicio. 

Este temor que dice, entiendo cierto debe ser que el espíritu 
entiende siente el mal espíritu, y aunque con los ojos corporales 
no le vea, débele de ver el alma, o sentir. Tenga agua bendita jun-
to a sí, que no hay cosa con que más huya. Esto me ha aprove-
chado muchas veces a mí. Algunas, no paraba en solo miedo, que 
me atormentaba mucho; esto para sí solo. Mas, si no le acierta a 
dar el agua bendita, no huye, y así es menester echarla alrededor. 
No piense le hace Dios poca merced en dormir tan bien, que sepa 
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es muy grande; y torno a decir que no procure que se le quite el 
sueño, que ya no es tiempo de eso”41. 

 
Muerte de Lorenzo 
 

Pero el idilio con su hermano Lorenzo duró poco. Había venido 
muy quebrantado y envejecido antes de tiempo. El 26 de junio de 
1580 falleció de repente de un flujo de sangre que le dio por la noche. 
La Santa, que se encontraba en Segovia, trató de regresar lo antes po-
sible a Ávila para consolar a sus sobrinos Francisco y Teresita y es-
cribió una carta al otro sobrino, Lorenzo, que había regresado a Quito 
para hacerse cargo de las encomiendas de su padre, en que le infor-
maba del fallecimiento de su padre y hacía un precioso elogio de su 
vida. 

“Fue Su Majestad servido llevar consigo a mi buen hermano 
Lorencio de Cepeda dos días después de San Juan con mucha 
brevedad, que fue un vómito de sangre; mas habíase confesado y 
comulgado el día de San Juan. Y creo fue regalo para su condi-
ción no tener más tiempo; porque para lo que toca a su alma, sé 
yo bien continuo le hallaría aparejado, y así ocho días antes me 
había escrito una carta donde me decía lo poco que había de vi-
vir, aunque puntualmente no sabía el día. 

Murió encomendándose a Dios y como un santo, y así, según 
nuestra fe, podemos creer estuvo poco o nonada en purgatorio. 
Porque aunque siempre fue -como vuestra merced sabe- siervo de 
Dios, estábalo ahora de suerte, que no quisiera tratar cosa de la 
tierra, y si no era con personas que trataban de Su Majestad todo 
lo demás le cansaba en tanto extremo, que yo tenía harto que 
consolarle, y así se había ido a La Serna por tener más soledad, 
adonde murió, o comenzó a vivir, por mejor decir. Porque, si yo 
pudiera escribir algunas cosas particulares de su alma, entendie-
ra vuestra merced la gran obligación que tiene a Dios de haberle 
dado tan buen padre y de vivir de manera que parezca ser su hijo; 
mas, en carta no se sufre más de lo dicho, sino que vuestra mer-
ced se consuele y crea que desde donde está le puede hacer más 

 
41Carta a D. Lorenzo de Cepeda, 10 de febrero de 1577, 5, 7, 9-11, 13-

14. 
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bien que estando en la tierra. A mí me ha hecho gran soledad, 
más que a nadie, y a la buena Teresita de Jesús, aunque la dio 
Dios tanta cordura, que lo ha llevado como un ángel, y así lo es-
tá, y muy buena monja y con gran contento de serlo. Espero en 
Dios se ha de parecer a su padre”42. 
Lorenzo, aquejado de achaques y enfermedades, previendo su 

muerte, había hecho testamento y nombrado albacea a su hermana 
Teresa ¡Quién mejor que ella para ejecutarlo! Pero el testamento de 
D. Lorenzo apareció rasgado, lo que la hizo sospechar que podrían 
surgir graves problemas, como así fue, aunque D. Lorenzo, previendo 
estos inconvenientes, había añadido una cláusula que decía:  

“Después de cerrado podía ser necesario abrirle para ver al-
guna cosa de él y poner otra o quitar. Digo e quiero que, aunque 
esté abierto, valga e se cumpla”43. 

Los letrados a los que consultó, la aseguraron de su validez, pero 
para quitar dudas y evitar problemas, acudió con sus sobrinos a la 
Chancillería de Valladolid que confirmó el criterio de los letrados. No 
obstante, pronto surgieron problemas que soportó y trató de resolver 
por amor y fidelidad a su hermano. Veamos por partes. 

De los tres hijos de D. Lorenzo, el que menos problemas le oca-
sionó fue el segundo, de nombre Lorenzo, que había regresado a Qui-
to para hacerse cargo de la hacienda de su padre en aquellas tierras. 
Casi nada más llegar se casó con María de Hinojosa cuando solamen-
te tenía 19 años. La Santa le escribió para felicitarle y desearle felici-
dad en su matrimonio, pero aprovechó la oportunidad para recordarle, 
con mucha delicadeza, que en Ávila había dejado una hija natural de 
la que debía preocuparse. Es carta para enmarcar. 

“Harta misericordia de Dios ha sido topar tan bien y haberse 
casado tan presto, que según de temprano ha comenzado a ser 
travieso, trabajo tuviéramos: En esto veo lo que le quiero, que 
con ser cosa para pesarme mucho por la ofensa de Dios, de que 
veo se parece tanto a vuestra merced esta niña, no la puedo dejar 
de allegar y querer mucho. Para ser tan chica, es cosa extraña lo 

 
42 Carta a D. Lorenzo de Cepeda hijo, de 27 de diciembre de 1580, 2-4. 
43 M. M. POLIT, La familia de Santa Teresa en América, Friburgo 1905, 

p. 366. 
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que parece a Teresa en la paciencia. Dios la haga su sierva, que 
ella no tiene culpa; y así vuestra merced no se descuide de procu-
rar que se críe bien, que en habiendo más años, no lo está adonde 
está; mejor se criara con su tía, hasta ver lo que Dios hace de 
ella. 

Aquí puede vuestra merced ir enviando alguna cantidad de 
dineros (pues Dios se los ha dado) y que se pongan a censo para 
los alimentos (de que haya doce años ordenará el Señor lo que se 
ha de hacer de ella, que es gran cosa criarse en virtud), que ahí 
se estará el rédito para lo que hubiere de ser de ella. Cierto lo 
merece, que es agradable, y con ser tan chiquita no querría salir 
de aquí”44. 

 
Relación de Teresa con su sobrino Francisco 
 

Francisco, por el contrario, se convirtió en su verdadero quebrade-
ro de cabeza. A los pocos meses de la muerte de su padre, manifestó 
deseo de hacerse religioso carmelita e incluso ingresó en el noviciado 
de Pastrana. Pero muy pronto cambió de opinión y se dedicó a disfru-
tar de la hacienda heredada y a buscar esposa a espaldas de su tía, a la 
que había prometido que no tomaría ninguna decisión sin su conoci-
miento y consentimiento. Lo cierto es que, el 8 de diciembre de 1580, 
contrajo matrimonio con Doña Orofrisia de Mendoza y Castilla a sus 
espaldas. La Santa, lejos de reprochárselo, en carta a D. Lorenzo hijo, 
le comunicaba la buena noticia y se deshacía en alabanzas hacia la 
esposa, aunque previendo problemas económicos para el nuevo ma-
trimonio, le suplicaba le enviase desde allí dineros para que pudiera 
sustentar tanta honra. 

“Ha sido Dios servido que se desposó el día de la Concepción 
con una señora de Madrid que tiene madre y no padre…Llámase 
la desposada doña Orofrisia; aún no ha quince años; hermosa y 
muy discreta. Digo doña Orofrisia de Mendoza y de Castilla. Es 
prima hermana la madre del duque de Alburquerque, sobrina del 
duque del Infantazgo y de otros hartos señores de título. En fin, 
de padre y de madre dicen no la hará ninguna ventaja en Espa-
ña…Tiene doña Orofrisia sólo un hermano mayorazgo y una 

 
44 Carta a D. Lorenzo de Cepeda hijo, 15 de diciembre de 1581, 6-7. 
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hermana monja. A no tener hijo el mayorazgo, le hereda ella. Co-
sa posible podría ser. Yo no veo otra falta aquí sino lo poco que 
don Francisco tiene, que está la hacienda tan empeñada que, a no 
le traer presto lo que le deben de allá, no sé cómo ha de poder vi-
vir. Por eso vuestra merced lo procure por amor de Dios. Ya que 
Dios les va dando tanta honra, no falte con que la sustentar”45. 

Esa falta de recursos insinuada por la Santa, hizo que pronto in-
terviniera doña Beatriz de Castilla y Mendoza, suegra de Francisco, 
poseedora de muchos títulos nobiliarios pero de escasos recursos, tra-
tando de invalidar el testamento de D. Lorenzo para hacerse con todo 
lo que en él se destinaba a Teresita y al monasterio de San José. Se 
inició una correspondencia entre ambas que llevó a molestar a la San-
ta, aunque la respondiera con mucha delicadeza: 

“Dame mucha pena cuando se tratan cosas que conforme a mi 
conciencia no puedo hacer, y algunas en que entiendo, conforme 
a lo que dicen, que tampoco le está bien a don Francisco hacer-
las; y como a vuestra merced dicen otra cosa, no puede dejar de 
andar sospechosa de mi voluntad, que es harto penoso para mí, y 
así deseo ver concluidas ya estas cosas en extremo. Hágalo Nues-
tro Señor conforme a lo que más ha de ser para su servicio -que 
esto mismo es lo que vuestra merced pretende- y por primer mo-
vimiento jamás me pasó tener otro deseo, y siempre desear el des-
canso de vuestra merced y ver lo mucho que merece la señora 
doña Orofrisia. 

Como mis pecados me hicieron ahora priora de allí, veo que 
vuestra merced tiene razón, y también que la casa acuda con su 
derecho porque se acabe más breve que lo que me dijeron algu-
nos letrados. Aunque sus hijos de mi hermano, que haya gloria, 
no dieran por bueno el testamento, tiene tanto derecho –por no 
poder saber quién le rompió- que quedaban hartos pleitos. Vues-
tra merced tiene razón en que se declare todo, porque es cosa te-
rrible y gasto grande andar en ello letrados”46. 
 

 
45 Carta a D. Lorenzo de Cepeda hijo, 27 de diciembre de 1580, 6-7, 10-

11. 
46 Carta a Doña Beatriz de Castilla y Mendoza, 4 de diciembre de 1581, 

1, 4-6. 
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Sufrimiento familiares 
 

Doña Beatriz no cesó en su empeño y con sus pleitos amargó los 
últimos días de la Santa. El 25 de agosto de 1582, al llegar a Vallado-
lid a su regreso de su última fundación en Burgos, se encontró con 
doña Beatriz en persona que la esperaba dispuesta a hacerse con la 
herencia destinada al convento de San José y a Teresita. De antemano 
había ganado para su causa a Teresita y hasta intentó sacarla del con-
vento para conseguir más fácilmente sus propósitos. La Santa astuta y 
precavida se la llevó consigo a la fundación de Burgos para evitar su 
influencia. Algo semejante había conseguido de la madre María Bau-
tista, priora de Valladolid y familia de la Santa, de modo que se que-
dó sola ante los abogados contrarios que la trataron indignamente, por 
lo que optó por resignarse y ceder, como le manifestaba con dolor al 
P. Gracián:  

“Aquí he pasado harto con la suegra de don Francisco, que es 
extraña y estaba muy puesta en poner pleito para que no valga el 
testamento, y aunque no tiene justicia tiene mucho favor y algu-
nos la dicen que sí, y me han aconsejado que, para que don Fran-
cisco no se pierda del todo y nosotras no gastemos, que haya con-
cierto. Ello es en pérdida de San José; mas espero en Dios que, 
como quede segura la pretensión, que él lo vendrá a heredar to-
do. Harto podrido me ha tenido y tiene”47. 

Teresa, que iba a cumplir los 14 años a la muerte de su padre, fue 
la que más echó en falta su cariño y sus regalos. La Santa trató de su-
plir esa falta mostrándola más cariño y recordándola con frecuencia 
que a nadie quería como a ella. También procuró animarla resaltando 
sus cualidades y virtudes. En carta a Lorenzo hijo, hace de ella este 
elogio:  

“Con la hermana Teresa de Jesús es la que tengo alivio; está 
ya mujer y siempre crece en virtud. Bien puede tomar sus conse-
jos, que me ha hecho reír cuando vi la carta que le escribe, que 
verdaderamente habla Dios en ella y obra bien lo que dice. Él la 

 
47Carta al P. Jerónimo Gracián, 1 de septiembre de 1582, 4-5. 
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tenga de su mano, que a todas nos edifica. Tiene buen aviso y 
creo ha de tener valor para todo”48. 

Solamente se ha conservado una carta a esta sobrina tan especial 
para la Santa, en la que le manifiesta su cariño, su comprensión y el 
deseo de ayudarla a perseverar en su vocación, con consejos certeros 
para conseguirlo. La carta la escribió para contestar a la que había re-
cibido de Teresita, novicia en San José de Ávila, triste por la muerte 
de su padre y aquejada por problemas de conciencia. 

“En lo que toca a las sequedades, me parece que la trata el 
Señor como a quien tiene por fuerte, pues la quiere probar para 
entender el amor que le tiene, si es también en la sequedad como 
en los gustos; lo tengo por merced de Dios muy grande. Ninguna 
pena le dé, que no está en eso la perfección sino en las virtudes. 
Cuando no pensare, tornará la devoción. En lo que dice de esa 
hermana, procure no pensar en ello, sino desviarlo de sí. Y no 
piense que en viniendo una cosa al pensamiento luego es malo, 
aunque ello fuese cosa muy mala, que eso no es nada. Yo también 
la querría con sequedad a la misma, porque no sé si se entiende, y 
por su provecho podemos desear eso. Cuando algún pensamiento 
malo viniere, santígüese o rece un paternóster o dese un golpe en 
los pechos y procure pensar en otra cosa, y antes será mérito, 
pues resiste”49. 

Pero había entrado en la difícil edad de la pubertad y ya no acep-
taba los mimos ni le agradaba la cercanía de su tía. Ésta, como buena 
psicóloga, por una parte la daba buenos consejos para que pudiera 
hacer frente a las dificultades y tentaciones propias de esa edad, y por 
otra, procuraba contrarrestar el influjo de su hermano, de la esposa de 
éste y, sobre todo de la astuta suegra, que intentaban sacarla del con-
vento para hacerse con toda la herencia de D. Lorenzo. 

Desde que se enteró de esas intenciones, procuró alejarla de Ávila 
y la llevó consigo a las fundaciones, a pesar de estar haciendo el no-
viciado, para apartarla de esos peligros.  

 
48Carta a D. Lorenzo de Cepeda hijo, 15 de diciembre de 1581, 4. 
49 Carta a la hermana Teresa de Jesús, 6 de agosto de 1580, 2-4. 
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“Traigo a Teresita conmigo -escribía a María de San José-, 
que me dijeron que la querían poner en libertad sus parientes y 
no la osé dejar. Está muy bonita de perfección”50. 

Mucho sufrió los últimos días de su vida por causa de esta sobrina 
que se puso de parte de su hermano Francisco en el pleito de la 
herencia de D. Lorenzo, cuando lo que la Santa hacía, era velar por su 
bien y por el del convento de San José. Muerta la Santa, se arrepintió 
de su proceder y en adelante correspondió a los deseos de su tía, que 
no pudo darla la profesión religiosa, como era su deseo, pero sí profe-
só el 5 de noviembre de 1582, poco después de su muerte. 
 
PREOCUPACIÓN POR SU HERMANA DOÑA JUANA 
 

La hermana querida entrañablemente por la Santa fue sin duda 
Juana, la benjamina de la familia. Fallecida su madre a los pocos días 
de su nacimiento, Teresa fue para ella una verdadera madre. Hasta el 
momento de su ingreso en el monasterio de la Encarnación la cuidó 
con verdadero cariño y cuando falleció D. Alonso, el 24 de diciembre 
de 1543, se la llevó consigo a su celda y allí permaneció hasta que 
contrajo matrimonio con Juan de Ovalle con su consentimiento.  

Teresa influía en todas sus decisiones y se sentía orgullosa de una 
hermana tan sencilla y bondadosa. En carta a su hermano Lorenzo le 
decía:  

“Digo a vuestra para merced que ha salido doña Juana mujer 
tan honrada y de tanto valor, que es alabar a Dios, y un alma de 
un ángel”51.  

Y en otra a Antonio Gaitán añadía:  

“La condición de mi hermana es con todos tan blanda que, 
aunque quiera, no parece puede tener aspereza con nadie, que lo 
tiene de natural”52. 

Casó con D. Juan de Ovalle y fue un matrimonio muy feliz, muy 
unido, muy honrado y siempre dispuesto a colaborar con Teresa. Su 
 

50 Carta a la M. María de San José, 6 de febrero de 1582, 7. 
51 Carta a D. Lorenzo de Cepeda, 23 de diciembre de 1561, 14. 
52 Carta a Antonio Gaitán, 28 de marzo de 1581, 4. 
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problema fue la economía. Siempre anduvieron escasos de recursos y 
siempre encontraron en Teresa ayuda a sus necesidades. Para ello se 
sirvió en muchos momentos de la generosidad D. Lorenzo. En carta 
de 17 de enero de 1570 le decía:  

“Ya he escrito a vuestra merced cuán a buen tiempo hizo la 
merced a mi hermana, que yo me he espantado de los trabajos de 
necesidad que le ha dado el Señor, y halo llevado tan bien, que 
así la quiera dar ya alivio. Yo no la tengo de nada sino que me 
sobra todo, y así lo que vuestra merced me envía en limosna, de 
ello se gastará con mi hermana, y lo demás en buenas obras, y se-
rá por vuestra merced”53. 

Teresa, siempre pendiente de esta hermana y dispuesta a echarla 
una mano en todo, no dudó en escribir una carta de recomendación a 
doña Inés Nieto, esposa de Juan de Albornoz, secretario del Duque de 
Alba, para que admitiera a su sobrino Gonzalo como paje, pues temía 
que de no ser así, se alistase en los tercios para ir a Italia, algo que la 
aterraba por la experiencia de sus hermanos fallecidos en combate. 

“Esta carta ha algunos días que tengo escrita. Esta es para 
suplicar al señor Albornoz me haga merced en todo lo que pudie-
ra hacerla a Gonzalo, mi sobrino. Entienda yo que gana algo por 
esta servidora de vuestras mercedes, y así suplico a vuestra mer-
ced en esto me ayude mucho. Es que escribo a mi señora la du-
quesa suplicando a su excelencia le saque de paje; porque me ha 
parecido muy hombre para serlo y sé que podrá el señor Albornoz 
mucho. Como andan unos con otros, temo mucho no le hagan se 
vaya por ahí diciéndole es grande para paje. Y si yo entendiese 
había de servir al Señor, no se me daría nada; mas andan las co-
sas de Italia peligrosas”54. 

También en esta familia de Juana de Ahumada surgió un proble-
ma que la preocupó y la hizo sufrir los últimos años de su vida. Una 
mujer, esposa de D. Gonzalo, hijo de Pedro González y de Catalina 
Ximenez, se había separado de su marido y, no pudiendo soportar la 
amistad de éste con la familia Ovalle y sus frecuentes visitas a ese 

 
53 Carta a D. Lorenzo de Cepeda, 17 de enero de 1570, 17. 
54 Carta a Doña Inés Nieto, 31 de octubre de 1575, 1-2. 
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hogar, propaló por Alba de Tormes que su marido tenía relaciones 
con su sobrina Beatriz, quitándola la fama sin escrúpulos. 

La Santa se enteró por una carta que Antonio Gaitán le dirigió pa-
ra tratar de la dote de su hija Mariana Gaitán, en la que, de paso, le 
contó las habladurías que había en la Villa. Inmediatamente le contes-
tó recriminándole por no habérselo dicho antes y aprovechó la oca-
sión para hacer un extraordinario alegato de su hermana. 

“La queja que en los demás negocios pudiera tener de vuestra 
merced es no me haber avisado desde que lo supo; quizá se pusie-
ra remedio en los descuidos para que no viniera a tanto mal como 
el demonio ha hecho en dar a entender le hay; y cuando fuera 
verdad todo lo que esa señora ha imaginado, en ley de ser quien 
es, se había de haber llevado de otra suerte y no infamando tan a 
rienda suelta…La condición de mi hermana es con todos tan 
blanda que, aunque quisiera, no parece puede tener aspereza con 
nadie –que lo tiene de natural- ni nunca entendí tanta desenvoltu-
ra en su hija que la hubiese menester, sino mucho sosiego… 

Mucho me jura que es testimonio, y créolo, porque no es mi 
hermana mentirosa, ni nadie en ese lugar la debe tan mal trata-
miento, sino que la pobreza es ocasión para que todos la tengan 
en tan poco, y Dios lo permite para que de todas maneras padez-
ca, que verdaderamente es mártir en esta vida. Dios la dé pacien-
cia. Yo digo a vuestra merced que si estuviera en mi mano, aun-
que sea testimonio, yo quitara la ocasión”55. 

Tanto la dolió y preocupó este asunto, que buscó ayudas por todas 
partes para acabar cuanto antes con el escándalo que esta situación 
podía provocar en la Villa. Al primero en acudir fue al P. Jerónimo 
Gracián. 

“Plega a Él vuestra reverencia haya podido hacer algo en ese 
negocio de Beatriz, que días ha que me tiene con harta pena. A 
ella y a su madre escribí unas cartas que bastaban para alguna 
enmienda, diciéndoles cosas terribles; porque, aunque estuviesen 
sin culpa, yo les puse los peligros que podía haber delante de 
Dios y del mundo. Para mí, no están sin ella, y sus padres más, 
porque ella los manda a ellos. Es cosa perdida y creo –si no qui-

 
55 Carta a Antonio Gaitán, 28 de marzo de 1581, 3-6. 
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tan del todo la ocasión- ha de venir a más mal, si le puede haber, 
que harto hay ahora; cuanto a la honra, ya está perdida, y bien 
paso por ello, aunque me pese. Las almas querría no perdiesen, y 
véolos tan sin ser a padres y a hijos, que no hallo remedio. Dios 
le ponga y dé a vuestra merced gracia para que en esto dé algún 
corte. Ninguno veo sino meterla en un monasterio; esto no sé có-
mo, según la poca posibilidad tienen. A poder estar seglar, fuera 
gran cosa”56.  

Esas cartas a su hermana Juana y a su sobrina Beatriz a las que 
hace referencia, en que les decía “cosas terribles”, se han perdido, 
pues la primera en que alude a este enojoso asunto, es de 26 de agosto 
de 1581, y lejos de recriminarles, lo que les pide es que busquen so-
luciones eficaces, como sería que Beatriz saliese de Alba de Tormes y 
se alejase del lugar del escándalo. Como debido a los frecuentes via-
jes de la Santa, hacía tiempo que no se veían, propuso a su hermana 
que acudiera a Ávila con Beatriz, y, para que no rechazase la invita-
ción, se ofreció a pagar el coste del viaje.  

“No sería mucho me hiciese merced el señor Juan de Ovalle 
de dar a vuestra merced licencia y a su hija para que me fuesen a 
ver, aunque hubiese allá embarazos y se hubiese de quedar su 
merced a guardar la casa -que otro día me la podía hacer de 
verme- siquiera porque vengo de tan lejos. Vuestra merced se lo 
importune…Mucho querría me hiciese este regalo, que con Pedro 
de Ahumada se pueden venir a posar y las bestias para ida y ve-
nida yo las pagaré. Quizá me habré de tornar a alejar, y en nin-
guna manera lo querría sin verlos”57. 

Como el problema seguía sin resolverse, en fecha 9 de octubre de 
1581, escribió a su amigo D. Sancho Dávila, hijo de Juana Enríquez 
de Toledo, sacerdote avilés profesor de teología que llegó a ser Rec-
tor de la Universidad de Salamanca y posteriormente obispo de Car-
tagena, de Jaén, de Sigüenza y de Plasencia, que por esa fechas se 
hallaba en Alba de Tormes, suplicándole que intercediese ante Gon-
zalo, causante de este escándalo, aconsejándole que se alejase de la 
Villa.  

 
56 Carta al P. Jerónimo Gracián, 14 de julio de 1581, 15-16. 
57 Carta a doña Juana de Ahumada, 26 de agosto de 1581. 
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“…Tengo que suplicar a vuestra merced y quiérolo hacer; 
porque estoy tan confiada que vuestra merced me la hará, si ve 
que conviene, que para vuestra merced sólo quiero decir una 
gran pena que traigo casi un año ha; podría ser pudiese vuestra 
merced poner algún remedio. Bien creo que vuestra merced sabrá 
(porque me dicen es cosa pública, por mis pecados) la gran pa-
sión que tiene su mujer de Gonzalo, porque se lo han dicho, y a 
ella se le ha antojado, que su marido trata de ruin amistad con 
doña Beatriz, su hija de mi hermana; y esto afirma y dice tan pú-
blicamente, que por la mayor parte le deben dar crédito. Y así, 
cuanto a su honra de la moza ya debe estar tan perdida, que no 
hago caso, sino de las muchas ofensas que se hacen a Dios. 

Estoy en extremo lastimada cosa mía sea ocasión de esto, y 
así he procurado con sus padres la quiten de ahí, porque algunos 
letrados me han dicho están obligados; y aunque no lo estuvieran, 
me parece cordura huir como de una fiera de la lengua de una 
mujer apasionada. A ellos les dicen otros que es hacer verdad lo 
que es mentira, y que no hagan mudanza. Dícenme están desca-
sados marido y mujer. Veo que ya se trata aquí en Ávila por parte 
de la hermana de ella, y levantan hartas mentiras los que se lo di-
cen -y aun en Salamanca se sabe ya- y que el mal va creciendo, y 
de una parte ni de otra no se pone remedio, ni sus padres hacen 
caso de cosa que les digo, que no son pocas, sino dicen que me 
engañan. Suplico a vuestra merced me escriban qué remedio po-
dría yo poner para que cesen ofensas de Dios, que, como digo, la 
honra mal remedio tiene ya en la opinión del pueblo. 

Había pensado un medio (sino que para él veo mal remedio), 
y si vuestra merced tiene alguna comunicación con ese don Gon-
zalo, podría ser acabar con él que, pues tiene buen asiento en 
otra parte fuera de ahí y ve el daño que se hace a esa moza a su 
causa, que se fuese de ahí siquiera un año o medio, hasta que su 
mujer tornase en sí. Y tan de mientras, quizá Nuestro Señor le da-
ría para que cuando tornase, ella no estuviese ahí. Porque sin es-
to temo ha de venir un gran mal según van las cosas, y harto 
grande es el que ahora está. Suplico a vuestra merced si viere en 
esto me la puede hacer, que sería quitarme de este trabajo”58. 

 
58 Carta D. Sancho Dávila, 9 de octubre de 1581, 8-13. 
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Parece que la intercesión de D. Sancho Dávila tampoco dio el re-
sultado que esperaba, pues el 14 de noviembre de 1581, escribió a su 
cuñado Juan de Ovalle apremiándole a que su familia se alejase cuan-
to antes de Alba de Tormes aprovechando las ventajas que ofrecía 
Galinduste, localidad a la que solía ir la familia Ovalle en invierno 
para defenderse del frío. 

“Bien creerá vuestra merced que no estoy sin cuidado ni lo 
estaré mientras supiere que se está vuestra merced en Alba, y así 
deseo saber qué se hace en esto y que vuestra merced no se des-
cuide en ponerlo por obra, porque no está nada muerta la oca-
sión. Por amor de nuestro Señor, que vuestra merced no se des-
cuide, pues ya está el invierno tan dentro que no le estará mal ir 
adonde tenga buenas lumbres, como vuestra merced lo suele 
hacer; porque el demonio crea que no duerme, según he sido avi-
sada. Esto es verdad, y así tengo harto miedo que cuando quera-
mos no se ha de poder remediar, y el callar de ésa no lo tengan 
por bueno. 

Y cierto, señor, dejadas todas estas cosas tan importantes, que 
no se pueden encarecer más, el medio que está dado conviene pa-
ra el remedio de su hija de vuestra merced, que ese estar con sus 
padres no puede ser para siempre. Si por dicha Gonzaliáñez no 
da su casa, no podrán excusar de irse a Galinduste para desde 
allí venir aquí, como está concertado. De una manera o de otra, 
por amor de Dios, que acaben ya de matarme”59. 

Pocos días después, el 29 de noviembre de 1581, escribió de nue-
vo a su cuñado Juan de Ovalle, comunicándole la buena noticia de 
que la habían concedido licencia para fundar en Burgos y le proponía 
que, a esa fundación, le acompañase su hija Beatriz que había mani-
festado deseos de ingresar en el Carmelo: 

“Pésame de ir sin ver a mi hermana, porque podrá ser que 
desde allí vaya a Madrid. Yo pensaba que sería buen medio, si 
doña Beatriz tiene intento de ser monja, llevarla conmigo dándole 
aquí el hábito –y holgarse ha por estos monasterios- y después 
llevarla a Madrid. Será fundadora antes que profese y sin sentirlo 
se quedará en estado que no se halle de gozo y se pueda tornar 

 
59 Carta a D. Juan de Ovalle, 14 de noviembre de 1581. 



JUAN LUIS RODRÍGUEZ 
 
532 

ahí. Sabe Nuestro Señor lo que yo deseo su descanso, y para 
vuestra merced y mi hermana lo sería grande verla con él”60. 

Al surgir graves problemas con su otra sobrina Teresita, por cues-
tiones de la herencia de D. Lorenzo, prefirió llevarla consigo en lugar 
de a Beatriz. Pero para esas fechas, ya había conseguido lo que de-
seaba: que saliera de Alba de Tormes y se instalara en Ávila en casa 
de su familiar Pedro Álvarez Cimbrón: 

“Heme consolado y dado gracias a Dios que se halle tan bien 
en casa del señor Perálvarez, su tío. Démele muchos recados, que 
agradezco mucho la merced que él y su mujer hacen a vuestra 
merced…Gran merced de Dios ha sido el que vuestra merced se 
haya librado de la peste de aquella mujer”61. 

 
 

CONCLUSIÓN 
 

A través de este recorrido por el epistolario a sus familiares, po-
demos comprobar que se trata de una santa muy mística sí, pero a la 
vez entrañablemente humana. En su corazón repercuten las alegrías y 
esperanzas, las tristezas y angustias de su familia. Nada le es indife-
rente y hasta las cosas más triviales le interesan. Y, lo más importan-
te: si puede echar una mano, no duda en hacerlo. 

Decía Santa Teresita hablando de los sermones sobre la Virgen, 
que para que le aprovechasen, debían tratar de su vida real y sencilla, 
y añadía:  

“Está bien hablar de sus privilegios, pero no hay que decir 
más que eso; y si en un sermón nos vemos obligados a exclamar 
desde el principio hasta el final “¡oh!, ¡oh!”, acaba uno harto. Y 
quién sabe si en ese caso algún alma no llegará incluso a sentir 
cierto distanciamiento de una criatura tan superior y a decir: “Si 
eso es así, mejor irse a brillar como se pueda en un rincón”62. 

 
60 Carta a D. Juan de Ovalle, 29 de noviembre de 1581, 2-4. 
61 Carta a Doña Beatriz de Ovalle, primeros de abril de 1582, 2-3. 
62 TERESA DE LISIEUX, Obras Completas, Cuaderno amarillo, 21.8.3. 



HUMANISMO DE SANTA TERESA EN SUS CARTAS A FAMILIARES 
 

533

Algo semejante nos puede suceder con Santa Teresa leyendo so-
lamente sus escritos espirituales o escuchando panegíricos, charlas y 
sermones laudatorios. Podemos terminar admirándola, pero sin de-
seos de imitarla, convirtiéndola, en frase de la propia Santa, en “santa 
para sí, pero no para los demás”, cuando lo que hizo a lo largo de su 
vida, y de ello son testigos quienes convivieron con ella, fue llevar 
hasta las últimas consecuencias su consejo:  

“Todo lo que pudiereis sin ofensa de Dios, procurad ser afa-
bles y entender de manera con todas las personas que os trataren, 
que amen vuestra conversación y deseen vuestra manera de vivir 
y tratar, y no se atemoricen y amedrenten de la virtud”63. 

 
63Camino de Perfección 41, 7. 




