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Patricio Guzman (Santiago de Chile, 1941) fue testigo a principios de los anos setenta
de un proceso politico fundamental para entender la historia latinoamericana reciente:
la ascension, auge y caida del gobierno de Salvador Allende, que narrdé en su monumental
trilogia La batalla de Chile. La pelicula se convirtié de inmediato en una referencia
imprescindible del cine documental. Mas tarde, Guzman ahondaria en este tema

en documentales como La memoria obstinada (1997), El caso Pinochet (2001)

0 Salvador Allende (2004). El director chileno participd en un coloquio en el Cine-Estudio
del CBA durante una de las jornadas del festival Documenta Madrid.

a vueltas con la memoria

ENTREVISTA CON PATRICIO GUZMAN
CARLOS PRIETO FERNANDEZ

FOTOGRAFIA MINERVA

¢Cuando decidiste que querias dedicarte al cine?

Puedo hablarte sobre el momento en que decidi que queria dedi-
carme a hacer documentales. Siendo adolescente tuve la suerte de
ver en el cine Moriren Madrid, de Frederic Rosiff, Noche y niebla, de
Alain Resnais, o Europa de noche, de Alessandro Blasetti. El elemen-
to principal de todas estas peliculas era la realidad. Y el ptblico iba
averlas. Pensé que ese era el tipo de cine que me convenia hacer:
yo solo mirando la realidad. Soy timido por naturaleza y me asusta
el mundo competitivo de las grandes producciones. No me gusta el
proceso de fabricacién del cine de ficcion, donde la estructura del
equipo de trabajo es vertical. Nunca me senti cémodo en ese
ambiente. Los equipos de rodaje de un documental son horizonta-
les: realizador, cimara, técnico de sonido... yya estd. No necesitas
gritar «accién», basta con decirlo al oido. Aprendi bastantes cosas
haciendo practicas con actores, pero la realidad es tan apasionante
que prefiero filmar directamente la vida, descubrir la trama dra-
matica que esconde cada situacién cotidiana, mas que interponer
una historia. Me gusta que las cosas sucedan al mismo tiempo que
las filmo. Eso no quiere decir que no exista escritura documental.
Yo suelo escribir guiones imaginarios para convencer al productor
y para profundizar e investigar en la historia que quiero contar. Pero
durante el rodaje improviso mucho.

Entonces, lo que te incomoda de un rodaje de ficcion es que te
resulta atosigante...

Si, terrible. :Qué tensiéon! Hice muchos anuncios cuando era joven
|

para financiarme la carrera y sufria mucho en el platé. ;Tomaba

Valium y todo! Tienes que ser un lider carismatico, siempre en tu

papel, por encima de las circunstancias. Y los directores no somos

lideres. Bueno, al menos yo no lo soy: cuando amanezco deprimido

se me nota enseguida...

¢Cuales crees que son las innovaciones formales mas importan-
tes introducidas en el mundo documental en los Gltimos anos?

Hace unos quince afios comenz6 por fin a asumirse la subjetividad.
Aunque esa mirada subjetiva estaba presente desde los tiempos de
Flaherty, hace casiun siglo, nadie se habia decidido a reconocerla.
Las voces en off se hicieron mas complejas y literarias; la reflexién
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sustituy6 a la pedagogia; el silencio y la pausa se impusieron a la yux-
taposiciony el ritmo; se empezo a planificar de una forma mas cine-
matografica, abandonando el estereotipo del plano, contraplano,
inserto. En definitiva, el documental se convirtié en una fuente de
riesgo. Directores como Johan van der Keuken, Frederic Wiseman,
Robert Kramer o Nicholas Phillibert comenzaron a adoptar estas
innovaciones. Los nuevos documentales eran mejores porque utili-
zaban mejor el lenguaje cinematografico. Las entrevistas se transfor-
maron en secuencias, la informacién se transformoé en reflexion y el
documental despegd hacia una regién mas cinematografica que peda-
gbgica. Se produjo el divorcio con el reportaje. Cuando yo era joven
los documentalistas viajaban mucho: Chris Marker rodé6 en Vietnam,
China o Chile. Hoy dia parece absurdo ir a filmar a un pais lejano
cuando puedes hacer una pelicula sobre los arboles que hay en esta
plaza, o sobre lavida de tu ciudad, tu calle, tu familia, tus amigos o tu
gato; es decir, sobre las cosas més pequefias y cotidianas. Esta corrien-
te coincidié con la fatiga de la ficcién. La gente se cansé de ver el
mismo esquema de accién repetido una y mil veces en las malas
peliculas de consumo. Poco a poco, los espectadores se acercaron a ese
cine humano, dubitativo y reflexivo que es el documental moderno.

JHa perdido peso aquello de que sbélo se puede captar la rea-
lidad mediante la objetividad?

Enrealidad la discusion objetividad/subjetividad viene de los afios
cuarenta. Cuando la televisién sueca compré La batalla de Chile me
dijeron que les habia gustado mucho pero que se trataba de una
pelicula desequilibrada porque habia mas opiniones de izquierdas
que de derechas. No supe que decirles. Hoy se avergonzarian de
su comentario. Hasta los mas grises funcionarios televisivos se
han dado cuenta de que en cuanto coges una cimara la subjetivi-
dad lo invade todo. No puedes pedirle a un pintor que pinte un
cuadro utilizando las mismas dosis de azul, verde y amarillo. Es
ridiculo. Es bueno que esa polémica haya quedado atras. Ahora
puedes hacer una pelicula subjetiva tranquilamente sin preocu-
parte de si te estards o no «pasando>.

¢No crees que el abandono del caracter pedagogico puede ser
bueno para que los documentales «militantes» eviten caer en
algunos de sus clichés habituales?

Cémo no. La pedagogia y el realismo supusieron durante mucho
tiempo un lastre para el documental. Cuando empecé habia que
filmar en blanco y negro... y mal. Parecia que sélo los documentales
con apariencia feista tenian credibilidad. Eran puros estereotipos.
Ahora muchos documentales tienen una factura excelente enlo que
respecta al sonido, el encuadre ola iluminacién. Hay que abandonar
el lastre pedagégico y la falsa objetividad en favor de la subjetividad,
la profundizacion en el terreno poético y la investigacion de las rela-
ciones infimas que se establecen enlavida. El contenido de un docu-
mental siempre sera pedagégico porque la vida es pedagégica. Uno
siempre estd aprendiendo cosas pero eso no significa que tenga que
demostrarlo cuando rueda un documental. Simplemente, das tu opi-
nién. Hay un programa de pintura en la televisiéon francesa llamado
Palettes que no esta hecho por un especialista en arte, sino por un
sefior que decidid filmar sus propias criticas porque no entendia las
de los expertos. Es el mejor programa de pintura que he visto nunca.
Aprendes mucho gracias a una persona con sensibilidad que,
simplemente, mira. A eso ensefa el cine documental: a saber mirar.

En alguna ocasion has dicho que hoy dia no se entrevista sino
que se construyen personajes. ¢A qué te referias?

Existen muchos elementos narrativos diferentes: la descripcion, que
en el cine documental es mas importante que en la ficcién; la accion,

que es un elemento tenso y dindmico; la voz en off; la musica, y
muchos mas. La entrevista no es el inico elemento que nos ayuda a
conocer a un personaje, ademas de entrevistarlo hay que filmarlo en
diversas situaciones —enfadado, contento, durmiendo, trabajando—,
fotografiarlo, etc. Las entrevistas son interesantes cuando se trans-
forman en secuencias cinematogréficas, cuando el didlogo es pro-
fundo y se respetan los silencios, cuando el personaje se contradi-
ce. Si tratamos de forzar la situacién e ir al grano, las entrevistan se
trasforman en puro periodismo. Es bueno darle tiempo a las cosas
para que se desarrollen por si mismas.

Qué otras diferencias hay entre el documental de creacion y
el reportaje periodistico?

El documental es una historia de la realidad. La propia situacién va
indicando cudl es el ritmo que ha de tener la pelicula. El reportaje
es més funcional: hay que terminarlo rapido parallegar al cierre de
ediciéon. Eso lo cambia todo. En el documental hay mas tiempo para
reflexionar, para desdecirse. El reportaje es mas practico, mas
inmediato. En la historia del cine hay obras maestras de ambos
géneros, asi que no se puede decir que uno sea mejor que otro. Son
modos diferentes de tocar el violin.
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Ademas de las innovaciones formales ¢qué otras causas han
propiciado el denominado boom del documental?

El documental de creaciéon se ha desarrollado mas libremente en los
ultimos afios gracias al trabajo sistematico de paises europeos como
Holanda, Suiza, Bélgica o Francia, donde estan los canales de tele-
vision que han dado mas espacio a estas peliculas: ZDF, ARTE o
RTBF. No obstante, tampoco se puede decir que ARTE, por ejem-
plo, sea el responsable del auge, pese a haber producido peliculas
importantes. Ya sabes cémo son las cosas: mafiana hay cambios en
la direccién de un canal, despiden a dos funcionarios determina-
dos, y se acabé el canal tal y como lo conocemos —ahi estdn los casos
del Channel 4, britdnico o de ZDF, que ha perdido fuerza tltimamen-
te—. Es decir, que no creo que dependa tanto de lo que haga unou
otro canal como de que los estados subvencionen los documentales
igual que hacen con los largos de ficcién. Sihicieran esto en Espa-
na las cosas cambiarian inmediatamente. Pero aqui hay poca plata
para esto. O sea, si José Luis Guerin pide una subvencion, segura-
mente se la dardn, pero sila pide un chaval desconocido... El docu-
mental europeo estd muy subvencionado por el estado: hay toda una
galaxia de pequeilas instituciones apoyandolo pero, si investigas a
fondo, descubres que casi todo es dinero publico.

Parece que se ha producido un trasvase de espectadores del
cine de ficcion al documental. ¢Crees que el plblico se ha acer-
cado al documental de pasada, s6lo por la novedad, o tiene
intencion de «quedarse»?

Me temo que se trata de una moda pasajera. En realidad, el docu-
mental nunca se podra poner a la altura de lo que quiere el pabli-
co, no se le puede exigir tanto. El documental no puede satisfacer
alaindustria, entre otras cosas, porque su elaboracién es mas com-
pleja que la de un largo de ficcién. No puedes hacer una pelicula
sobre un gran escritor en un mes y medio. Es imposible, no queda
bien. El guién siempre esta abierto. El riesgo es permanente. A
diferencia de los actores, a los personajes de un documental no los
puedes «conducir» del todo y no puedes adelantarte alos aconte-
cimientos. Fl documental es un género que discurre a contraco-
rriente del mercado. Es como fabricar automéviles de madera. Eso
si, al margen de la moda, es cierto que hay mucha gente que ha des-
cubierto los documentales gracias a este boom, pero la demanda no
estd cubierta por la distribucion.

¢, Como esta el tema de la distribucion en Espana?

Salvador Allende tuvo ciento veinticinco mil espectadores en Fran-
cia... y cinco mil en Espafia. Sin embargo, no deberia haber tantas
diferencias entre los dos paises. Una de las causas de este abismo
es que los distribuidores espafioles no saben c6mo «vender» un
documental. Se conforman con poner dos anuncios en El Pais, con-
vocar una rueda de prensay citar a
unos cuantos periodistas. Y se creen
que con eso estd todo hecho. El
documental exige una mayor dedi-
cacién. Hay que salir a buscar al
putblico. El distribuidor francés de
Salvador Allende se molest6 en con-
tactar con todas las asociaciones de
latinoamericanos de Francia, todos
los organismos de derechos huma-
nos, todas las facultades de perio-
dismo e historia. Se anuncié en los
medios de comunicacién ade-
cuados, independientemente de
su tamano. Los distribuidores de

Hace quince anos comenzo por
fin a asumirse la subjetividad;
las voces en off se hicieron mas
complejas y literarias; la reflexion
sustituyo a la pedagogia; el silen-
cio y la pausa se impusieron a la
yuxtaposicion y el ritmo. En defi-
nitiva, el documental se convirtio
en una fuente de riesgo.
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documentales han sabido captar al ptiblico apropiado. Estamos
hablando de los espectadores que van a ver peliculas como Memo-
ria del saqueo, La pesadilla de Darwin o Invierno en Bagdad. Me paga-
ronuna gira de presentacién por treintay cuatro ciudades de Fran-
ciay en cada ciudad hubo un debate posterior a la pelicula... jde
horay media! En Espafia muchos espectadores se levantan del
asiento incluso antes de que acaben los titulos de crédito. El distri-
buidor espafiol se queda mirando por la ventana sin darse cuenta
de que la distribuciéon de un documental requiere una actitud dife-
rente. Es lo mismo que cuando pones un documental en televisién:
no lo puedes poner sin mas, tienes que crear una franja horaria
especial y emitirlo sin cortes publicitarios, porque se trata de un
producto distinto. En Esparia se trata igual el documental que la fic-
ciény por eso sblo se estrenan los documentales mas estereotipa-
dos, 1éase Michael Moore o Buena Vista Social Club. Yo he visto peli-
culas de salsa holandesas mucho mejores que Buena Vista Social Club
y, sin duda, a los espectadores espafioles les gustarian estas peli-
culas, si tuvieran ocasién de verlas. Al menos en Madrid, Barcelo-
nay Valencia podria haber un cine dedicado a la proyeccién de
documentales. Pero no existe un empresario que se quiera hacer
cargo de algo asi. Y mientras no aparezca, estamos fritos.

Entonces, no es un problema de falta de publico...

Existe un gran ptblico marginal que va a festivales como éste
[Documenta Madrid]. Se trata mas bien de un problema de con-
figuracion cultural general que va mas alla de nuestras pequenias
dificultades. El documental representa la opinién critica de un pais
respecto a la historia, la ecologia, la politica, la educacién, etc. Si
un pais tiene carencias en todos esos campos seguro que al docu-
mental le va a ir mal. Es como silos problemas del documental fue-
ran reflejo de un retraso mas general.

Hablemos mas de tus peliculas. ¢Como viviste el inesperado
éxito de La batalla de Chile?

Cuando terminé de rodarla no sabia que habia hecho una pelicula
universal. Sabia que lo que habiamos vivido tenia importancia para
nosotros, pero no me habia imaginado que pudiera tener una rele-
vancia mundial hasta que empecé a recibir la respuesta del ptblico.
Hasta el dia de hoy me siguen pidiendo la pelicula enlos lugares mas
insospechados. Fl afio pasado se edit6 en DVD para Corea del Sur.
Ahorava a salir en Brasil y dentro de unos meses se editard aqui gra-
cias a una estupenda empresa de distribucién barcelonesa. Pero
también quiero que salgan las demas: el problema del éxito de La
batalla de Chile es que al final todo el mundo te conoce por esa peli-
culay parece que se olvidan de lo que hiciste después. Eso si, atn no
he conseguido que la pongan en la televisién chilena, la han prohi-
bido sistematicamente.

En ese sentido, ¢las cosas no han
cambiado en los Gltimos anos?

Las cosas han cambiando un poco,
pero sigue habiendo dificultades.
Cuando acabé Salyador Allende hici-
mos unos pases de la pelicula para
los siete distribuidores importantes
que hay en Santiago de Chile. Todos
nos dijeron que era una pelicula
muy interesante —habia formado
parte de la Seccion Oficial del Fes-
tival de Cannes—y que estaban pen-
sando en distribuirla, pero después,
poco a poco, se echaron atras con
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diferentes excusas: «tengo demasiadas peliculas este afio», «no
sé como distribuir documental», «esun poco arriesgado» ... Cuan-
do habia perdido toda esperanza de estrenarla en Chile sucedié una
cosa curiosa. Estaba en el Festival de San Sebastidn contando esto
mismo en televisién cuando dos jévenes chilenos que estaban vien-
do la entrevista salieron disparados a buscarme al hotel: «Nosotros
somos las personas que estas buscando», me dijeron. Evidente-
mente, no les crei; no tenian ni oficina. Bueno, pues un afio des-
pués compraron diez copias de la pelicula con un préstamo (la
Unién Europea te da diez mil euros de ayuda a la distribucion de
peliculas de caracter cultural en América Latina). Ya la han visto cua-
renta mil espectadores y creo que podremos superar los cien mil.

Y La batalla de Chile?

Por fin, el afio que viene, vamos a estrenarla en los cines chilenos. ..
itreinta y cuatro afios después! No obstante, las cadenas de televi-
sién todavia no se han decidido a comprarla. Atn nos enfrentamos
al problema de un pais que no quiere reconocer su pasado. Yo fil-
mé alos escoltas de Allende en el afio 1996, durante el rodaje de La
memoria obstinada. Estaban asustados. No querian contar todo lo
que habian vivido porque tenian miedo de que los calificaran de
terroristas; jpero silo que habian hecho era defender el Palacio de
Gobierno con el Presidente dentro! Era la primera vez que los
entrevistaban, pese a haber sido los tltimos defensores de la demo-
cracia, y ahora eran pobres que se dedicaban a desabollar coches
en un garaje. Para curar a una sociedad enferma es necesario ree-
quilibrar estas cosas. No puedes vivir siempre mirando atras, pero
la memoria es la identidad. Uno no se siente mas sano por olvidar
los problemas del pasado. Si no eres consciente de eso, pierdes
energia. Y durante mucho tiempo Chile no tuvo esa energia.

En La memoria obstinada filmaste a los estudiantes chilenos
viendo La batalla de Chile. ;Como surgio esa idea?

Cuando no hago peliculas me gano la vida dando clases de cine. Un
dia pasé la segunda parte de La batalla de Chile en un seminario en
Santiago. Cuando se término la pelicula todos los alumnos se que-
daron callados. El aula estaba a oscuras. Lo primero que pensé fue
que no habia puesto la pelicula adecuada: era una colegio de pago
con alumnos de clase media. Me equivoque: jno es que estuvieran
callados, es que estaban llorando! Esa emocién duré como seis
minutos. Fue increible. Nadie podia hablar y yo también me emo-
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cioné. Entonces pensé que podia intentar repetir algo similar duran-
te el rodaje de La memoria obstinada. Y asi fue, se produjo exactamen-
te lamisma reaccién. Pedi permiso para proyectar la pelicula en cua-
renta y dos colegios, pero s6lo me lo dieron en seis. En todos lados
me decian lo mismo: «nosotros no podemos recrear hechos dolo-
rosos», «somos un colegio que mira hacia el futuro», «lo que usted
propone es muy positivo pero tenemos que pedirles permiso alos
padres porque éstos son hechos muy graves». ;Imaginate!

¢Crees que tu condicion de exiliado te impide afrontar proyectos
sobre el Chile contemporaneo?

El exilio es una condicién complicada. Te podria estar toda la tar-
de hablando de esto. Tengo la sensacion de que siempre he llevado
el pais sobre mis espaldas. Si encima te toca vivir unas circunstan-
cias espectaculares como las que yo vivi, estas frito. No puedes olvi-
darlo. En la casa donde vivo, en Francia, somos nueve vecinos y para
ellos soy «el cineasta chileno». Nunca dirian otra cosa. Ya estoy
acostumbrado a ser un chileno que vive fuera. Cuando voy a algu-
natelevision dicen: «Yaviene éste a vendernos otra pelicula sobre
Chile. Atiéndele ti que yo no quiero hablar con é1» [risas]. En Chi-
le, durante veinte afios, la discusion sobre Pinochet y Allende no
se movié ni un milimetro: que silos desaparecidos, que si Pinochet
hijo de puta, etc. Esa dicotomia se mantenia intacta, era una discu-
sién congelada y dramatica, porque el pais no avanzaba hacia nin-
gun lado. No obstante, en los tltimos dos o tres afios se estan
moviendo algo las cosas. El ex presidente Ricardo Lagos promovié
la denominadalista de los treinta y cinco mil presos. Yo fui a decla-
rar auna oficina donde te preguntaban dénde estuviste detenido o
si fuiste torturado. El hecho de que las madres de los desapareci-
dos sean bien tratadas es un sintoma de recuperacién de la sociedad
civil. Asi que me gustaria ir a Chile mas a menudo para no perder-
me todos los matices de esta evolucién. Una universidad me ha con-
tratado para dar un seminario tres meses al aflo, asi que empezaré
avivir alli temporalmente. En realidad, me gustaria volver defini-
tivamente pero supongo que tendria dificil encontrar de qué vivir.
Ninguna television ha pasado una pelicula mia. Niuna. Pero, jsi
hasta he hecho peliculas sobre Julio Verne y Robinson Crusoe! Pues
ni esas. No se, igual cuando me haga viejo...

Se apiaden de ti...

Si, y me den una pensién [risas].
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