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El lector debe situar este texto en el lugar que le corresponde.

El ario 1945 cuenta con millones de damnificados sin techo, que albergan
la esperanza de una transformacion inmediata de su situacion.

En las lineas que siguen se habla de alcanzar una perfeccion absoluta

en la ocupacidn del espacio, de nuevas ciudades enteramente
preconcebidas, y se plantean problemas de pldstica desinteresada:
bisquedas que atarien mds a lo sagrado que a lo frivolo pero que,

en la adversidad de los tiempos, podrian ser amargamente tachadas

de inactuales, de impertinentes e, incluso, de insolentes.

No nos podemos dejar engariar por la apariencia. Este texto se dirige a los
que tienen la mision de conseguir una ocupacion del espacio justa y eficaz,

la tinica capaz de poner en su lugar las cosas de la vida ¥y,
por consiguiente, de situar la vida en su tinico ambiente verdadero,

aquel donde reina la armonia.

Sdlo alcanza la armonia lo infinitamente preciso, justo, sonante
¥ consonante; lo que, a fin de cuentas, arrebata inconscientemente
la sensibilidad profunda; lo que aguza el filo de la emocion.

Apropiarse del espacio es el primer gesto de los seres vivos, de los
hombresy de las bestias, de las plantas y de las nubes, una manifes-
tacién fundamental de equilibrio y de vida. La primera prueba de la
existencia consiste en habitar el espacio.

Laflor, la planta, el 4rbol, la montana estan en pie, viven en un
medio. Siun dia nos dejamos atraer por su actitud verdaderamente
tranquila y soberana es porque, aunque separados de su contenido,
provocan resonancias a su alrededor. Sensibles a tanta uniéon natu-
ral, nos detenemos y contemplamos, emocionados por todas las con-
cordancias que orquestan tal cantidad de espacio. Entonces adverti-
mos lo deslumbrante que es todo lo que vemos.

La arquitectura, la esculturay la pintura dependen especificamen-
te del espacio y estan ligadas a la necesidad de gestionarlo, cada una
mediante sus propias herramientas. Lo que aqui se diré es, esencial-
mente, que la clave de la emocién estética es una funcién espacial.

Accidn dela obra (arquitectura, escultura o pintura) sobre su entor-
no: ondas, gritos o clamores (el Partenén enla Acrépolis de Atenas),
los trazos que brotan como por radiacién, como accionados por un
explosivo; el lugar, préximo o lejano, se ve sacudido, afectado, domi-

nado, acariciado. Reaccién del medio: los muros de la obra, sus
dimensiones, el lugar con el peso diverso de sus fachadas, las exten-
siones o las pendientes del paisaje y hasta los horizontes desnudos
de lallanura o los crispados de las montanas, todo el ambiente influ-
ye sobre ese lugar donde se hallala obra de arte, signo de una volun-
tad humana, a la que impone sus profundidades o sus salientes, sus
densidades severas o vagas, sus violencias y sus suavidades. Se pre-
senta un fenémeno de concordancia, exacto como una matematica,
verdadera manifestacién de actstica plastica, si se nos permite deno-
minar asiuno de los 6rdenes de fenémenos mas sutiles, portador de
alegria (la musica) o de opresion (el estruendo).

Sinla menor pretension, hago una advertencia relativa a la «mag-
nificacién» del espacio que los artistas de mi generacién aborda-
ron siguiendo el impulso tan prodigiosamente creador del cubismo,
hacia 1910. Hablaron de la cuarta dimension, con mayor o menor
intuiciény clarividencia, poco importa. Una vida consagrada al arte
y, particularmente, a la bisqueda de una armonia, me ha permitido
observar a mivez el fenémeno a través de la practica de las tres artes:
arquitectura, esculturay pintura.
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Una pequena y antigua ciudad se despierta... El nuevo barrio de viviendas; la nueva industria; en el corazén de la ciudad,
el nuevo centro de las fuerzas civicas y civiles

La cuarta dimension parece ser un momento de evasion ilimita-
da, producida por una consonancia excepcionalmente justa de los
medios plasticos empleados y desencadenada por ellos.

No esun efecto del tema elegido, sino una victoria de la propor-
ci6én en todas las cosas, tanto en los aspectos fisicos de la obra como
en la eficiencia de las intenciones, reguladas o no, aprehendidas o
inaprensibles y, no obstante, existentes y deudoras de la intuicién,
milagro catalizador de saberes adquiridos, asimilados aunque tal vez
olvidados. Pues en una obra concluida con éxito hay masas inten-
cionales ocultas, un verdadero mundo que revela su significado a
quien tiene derecho, es decir, a quien lo merece.

Se abre entonces una profundidad sin limites que borra los
muros, expulsa las presencias contingentes y realiza el milagro del
espacio inefable.

Ignoro el milagro de la fe, pero vivo a menudo el del espacio inefa-
ble, ctispide de la emocién plastica.

En calidad de investigador, he sido autorizado a hablar en estos
apuntes de mis experiencias personales en las artes mayores, desgra-
ciadamente disociadas o desunidas entre si desde hace un siglo. Pero
el paso del tiempoy de los acontecimientos conducen ahora, induda-
blemente, hacia una sintesis entre arquitectura, escultura y pintura.

Quien aborda la arquitectura (esa que nosotros entendemos y
no la delas academias) debe ser un artista plastico impecable y un
conocedor viviente y vivaz de las artes. Hoy en dia, cuando el arqui-
tecto ha devuelto al ingeniero una parte de su trabajo y de su res-
ponsabilidad, el acceso a la profesién sélo deberia consentirse a
personas debidamente dotadas del sentido del espacio, una facul-
tad que el método sintético de diagnéstico de la personalidad tie-
ne la responsabilidad de revelar.

Privado de este sentido, el arquitecto pierde su razén de sery su
derecho a existir. Porlo tanto, es una cuestion de higiene social man-
tener a ese tipo de candidatos alejados del mundo de la construccion.

Las imagenes que inspiran estos apuntes muestran el deseo ince-
sante de apropiarse del espacio mediante arquitecturas y urbanis-
mos, esculturas y pinturas, todas ellas susceptibles de lograrlo bajo
lainfatigable presién de una invencién permanente.

1- Afio 19455. Aparicién de industrias nuevas y modernas en medio de
una region hasta ahora agricola, turistica, de aguas termales. El sue-
o de una vieja ciudad stibitamente interrumpido. Primer gesto: no
temer anadir al espacio de la catedral, la réplica del prisma nitido del
centro de las fuerzas civicas, del moderno organismo de la vida civil:
el ayuntamiento con sus salas y sus despachos, su conjunto de loca-
les de toda suerte de comisiones, de deporte, conferencias, musica,
teatro, y sus asociaciones de jévenes, de adolescentes y de adultos,
hombres y mujeres, etc. Enla ctspide del edificio, los depésitos que
constituyen una de las etapas de la traida de aguas.

Es nuestro deseo que las nuevas industrias de las que aqui se habla
s6lo se instalen bajo la supervision del Ministerio de Urbanismo. Un
«estatuto territorial» establecera las medidas adoptadas. Se abor-
dara, por ejemplo, la implantacién de dos grandes establecimientos

industriales completamente equipados (véase Ascoral, Los tres esta-
blecimientos humanos, la fabrica verde) conformando, cadauno, una
unidad industrial de gran magnitud'; alli se emplearan de 1.000 a
1.500 obreros, que representardn una poblacion, incluidas sus fami-
lias, de 4.000 a 5.000 personas a la que se debera garantizar unas
viviendas cuyas condiciones no sean sélo suficientes, sino perfectas.

Al oeste, en la proa de la meseta, hay un terreno con unas vistas
admirables hacia los cuatro horizontes. No cabe duda: éste es el
lugar donde debemos levantar las tres unidades de habitacion nece-
sarias, provistas de sus servicios comunes y otros prolongamien-
tos del alojamiento”.

Ahora bien, los habitantes de la regién nos advierten de los vio-
lentos vientos que soplan por aqui. ;Eso no sera obstaculo! Las vivien-
das seran herméticas al viento en el lado que proceda. A partir de aqui,
el sol, el paisaje y el viento cooperaran para moldear la forma apro-
piada de las viviendas. Conviene subrayar que la apropiacién del espa-
cio conforma una indiscutible armonia, suelda la empresa humana
al paraje ylleva a un acontecimiento plastico arquitectonico y urbanis-
tico de gran alcance emotivo.

2- El Plan Macia de Barcelona, en 1932, hace florecer un organismo
urbano. El emplazamiento geografico es excepcional, apto para res-
guardar y colmar de beneficios una gran ciudad. La ciudad de anta-
1o se arrebujaba dentro de sus murallas. Una explosién urbanistica,
el plan de 1850, cubre la llanura y convierte a Barcelona en una gran
ciudad del mundo. El puerto se agita y crece; la industria pulula. Seria
preciso poner en orden tantas iniciativas, discernir el destino de la
Barcelona puerto, la Barcelona industria, la Barcelona cabeza de Cata-
luna. La Cataluna liberada, la Catalufia grande, valiente, optimista,
proyecta la apertura de grandes autopistas, la ereccion sobre el mar
de dos elevados edificios de su administracion privada y publica, la
unién del puerto turistico con el centro civico, la instauracién de las
mejores condiciones de alojamiento. El cuerpo se extiende enlalla-
nura, delante de las montanas, la cabeza levantada frente al mar, las
manos abiertas sobre el puerto, toda lavida unida en una forma orga-
nizada: se ha creado un ser vivo, se ha llevado a cabo un verdadero
plan urbanistico, que respira a sus anchas en su espacio natural.

3~ «Argel labella», «Argel la blanca» se ha dejado destruir duran-
te el reciente boom de la construccion donde la prisa, la especula-
ciény la inconsciencia han cometido el crimen de terminar con
unas bellezas naturales extremadamente dulces, recubriéndolas
con una corteza brutal de piedras y macadan, de casas sombrias
sobre las calles y los patios, e instalando alli una vida desorganiza-
da porla claudicacion del urbanismo.

He trabajado (gratuitamente) durante trece afios en la elaboracién
de sucesivos proyectos con la intencién de salvar la ciudad pero, sobre
todo, de enaltecerla. Sobre el meridiano de Paris, Argel planta la glo-
riosa torre de sus negocios; Argel, la capital de la Francia africana,
con sus o0jos puestos en los montes de la Cabilia, en el Atlas, en el infi-
nito manto de las aguas, se acuesta sobre la almohada de su podero-
sa tierra roja, de suverdor de eucaliptos, palmeras y asfodelos.
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Esta larga btsqueda urbanistica africana fue un lento descubri-
miento de los posibles recursos de una topografia hostil a las solucio-
nes perezosas. Cuando el suelo es tan delicado (acantilado, humedad
enlos lugares bajos, victoria sobre las alturas...), la idea se encuentra
como encerrada en el molde de una matriz imponente. Los 6rganos
aparecen, descubren la forma de insertarse en el lugar util, su forma
especificamente valida. Y el medio se integra en una pléstica que es
como el receptaculo actistico. Sefiores artistas plasticos, sefiores poe-
tas, ;qué os hace falta? Sefiores ediles, ;a qué teméis?, ;os asustala
grandeza?, ;la nobleza os hiere?, ;os damiedo la arquitectura? Duran-
te vuestra luna de miel preferisteis correr aadmirar, segiin Baedecker
y Joanne, lo que otros hicieron antafio; otros que un buen dia se
encontraron frente a problemas semejantes a los vuestros: pero esos
otros se lanzaron, se pelearon con las cosas y las gentes, perseveraron
y crearon la obra... en Roma, en Florencia, en Paris, en Estambul, en
Venecia. {Ediles!, jvosotros que detentais la llave de la grandeza!

4~ Amberes, margen izquierda, 1933

La arquitectura da a luz a unos organismos tan vivos y armoniosos
como los de la misma naturaleza. Estos organismos se mantienen
erguidos directamente sobre el suelo o sobre pilotis. Estan cara al
sol, que es un acontecimiento frontal. Ellos son los que prepararan
el espectaculo urbano, ese que el ojo ve, experimenta, soporta o
ama. Desde fuera, componen la silueta; desde dentro (y como por
el empuje de una energia) el juego sabio, correcto y magnifico de
las formas bajo la luz. Todo ha sido analizado, medido, dosificado,
construido, proporcionado; unos organismos han aparecido, alza-
dos o tendidos sobre la ciudad.

Estimamos que el urbanista, que administra tanto la tercera
dimensi6én —la altura— como las dos primeras —la extensién—tiene
en sus manos el misterioso destino, gracioso o magistral, de la ciu-
dad. Es el maestro del gran teatro de la belleza. Damos las gracias
al urbanista que responde con propuestas objetivas y valientes a
tanta gravedad vinculada a su funcién.

5- Paris ha fallado en sus periferias. Paris tiene enmohecido su cora-
z6n. Paris es, entre las més bellas, esa que resplandece de espacio
inefable bajo el cielo que cubre el Sena.

Paris puede volver a apropiarse de su suelo, de su emplazamien-
to, de su puesto de mandoy desplegar una nueva gran pagina de mag-
nificencia. Demos esa oportunidad a las generaciones veniderasy el
honor de hacer de la ciudad, una vez mas, «la Amada».

Este croquis sobrio, sin afectaciones en su nitida realidad topo-
grafica, establece una verdad urbanistica: la armonia entre la natu-

Croquis de Paris, 1945
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ralezay el hombre, entre la naturaleza del medio y lavaliente y defe-
rente empresa de los hombres.

6~ La arquitectura alumbra unos organismos vivos que aparecen en
el espacio, en la luz, que se ramifican y extienden como un arbol o
una planta. Se busca la libertad en todos los lugares. Incluso se ha
liberado el suelo dejandolo disponible para toda la circulaciéon
deseable de peatonesy coches. Manifestacién espacial llevada a su
méxima expresion. La casa (en este caso, el Palacio del Ministerio
de la Industria Ligera, construido en Mosct de 1928 a1933) se ha
convertido, de nuevo, en un ser vivo sobre un terreno sobre el que
unicamente toma apoyo.

7- El Palacio de los Soviets estaba destinado a conmemorar el Plan
Quinquenal (1932). Nuestros estudios para esta inmensa construc-
cién habian sido tomados en cuenta para su ejecucion, cuando una
verdadera revolucion estética estallé alli, consagrando el llamado arte
«grecolatino», que se foment6 y convirtié en la categoria precisa de
expresion natural del espiritu de la URSS. Nuestro proyecto muestra
una simetria que podria parecer planteada de forma gratuita al ini-
cio dela composicién. Nada méslejos de laverdad: en1932, alo lar-
go de varios meses, sobre los tableros de dibujo de nuestro estudio
fueron apareciendo sucesivamente determinados 6rganos bien defi-

Proyecto para el Palacio de los Soviets, 1932

nidos (los diferentes locales del palacio): seguian el movimiento evo-
lutivo de la invencién, que procede de dentro hacia afuera, y alcan-
zaban, por tltimo, la pureza exterior del embrién, con todos los
detalles internos ordenados, jerarquizados de acuerdo a la economia,
la eficaciayla armonia: auditorio para 14..000 oyentes con una orto-
fonia préxima al absoluto, teatro para 6.500 espectadores, bibliote-
ca, varias salas de conferencias y de reuniones... y, por tltimo, la
explanada para las manifestaciones al aire libre, con capacidad para
reunir a 50.000 personas en perfectas condiciones de circulacién,
de aparcamiento, de audibilidad.

Cémo no volver a hablar, una vez mas, de un ser vivo, cuando per-
cibimos en los planos y las maquetas los tendones y los huesos de
soporte y articulacion, las capas musculares y las visceras que contie-
nen a las multitudes. El resultado es esa indiscutible biologia. Ese
es el fruto de una justa toma de posesién del espacio interno y exter-
no, iluminada por una voluntad plastica que en todo momento per-
manece, infatigable, al acecho.

8- Reproducimos aqui la leyenda que acompafa en La Ciudad
Radiante’ la imagen del proyecto A de Argelia, de 1931:

«Una ciudad de los tiempos modernos. Funcionamiento y
esplendor arquitecténico»
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Rediente de Fort I’'Empereur, Argel, 1931-1932 (proyecto A)

<« Por qué esas formas curvas en el rediente de Fort 'Empereur?>»

«1° Para buscar en todos los sentidos los vastos horizontes>.

«20° Para investigar, en las ondulaciones, los fondos més profun-
dos a fin de aumentar el volumen de las construcciones>».

«3° Pararesponder aun envite del paisaje, acontecimiento crea-
tivo de orden plastico: la respuesta alos horizontes lleva mas lejos; la
respuesta a los vientos y al sol es més auténtica. Un verdadero acon-
tecimiento lirico. Lo que verdaderamente cuenta, lo que culmina un
desarrollo racional (el recinto interior del rediente, 1.200 m x 8oo
m, vuelve a ser un espacio natural, un paisaje)>».

9- Laarquitectura (sin dudalo sentimos pero, enrealidad, nolo sabe-
mos, porque las ensefianzas nos han engafiado de una forma terrible,
pervirtiendo y falseando la vocacién de los arquitectos), la arquitec-
tura no es una fachada; no hay ninguna fachada. ;Qué es una facha-
da? Enlos debates de lamodernidad decimos que una fachada es una
mentira: jacaso Landru, Stavisky, Pascal o un nifio tienen fachada?,
;acaso tienen distintas fachadas? No, lo que tienen es un adentroyun
afuera. Y, a fin de cuentas, desde fuera es posible reconocer el inte-
rior (para quien sepa leerlo).

Ahora bien, la casa es como el hombre integro: su corazény su
cuerpo estan dentro de la casay han hecho la casa. Interior y exterior
sonunay lamisma cosay, silas circunstancias se prestan, el interior,
el exterior y el entorno formaran también un todo tinico. Toma de
posesion del medio. Y el medio es el espacio aprehensible.

Aqui, en el Ministerio de Educacién Nacional y Salud Piblica de
Rio de Janeiro (1936)*, ;dénde est4 el punto de ruptura posible entre

e =

Palacio del Ministerio de Educacién Nacional y Sanidad Publica,
Rio de Janeiro. Despacho del ministro Capanema

Monumento en memoria de Vaillant-Couturier, 1937-1938

la efigie, la estatura, la distancia, la materia de los grandes montes
de granito rosay de la mar en calma, y la actitud, la complexion, el
interiory el exterior del palacio, su gran enlosado exterior de gra-
nito y su gran estatua esculpida con la misma piedra, sus cristales
limpidos y las mayélicas azules y blancas que revisten (al igual que
en Lisboa, la madre-patria) algunos muros interiores y exteriores?
No hay ruptura, sino alianza, sellado, unidad, estallido hacia afuera
y penetracion hacia adentro.

10- Habiamos permanecido, hasta ahora, en los limites estéticos de
los nameros (proporciones), enlo inefable de una concordancia
buscada entre las geometrias materiales de las creaciones arquitec-
ténicas humanasyla matematica inmanente que ordena el univer-
so. Mas cerca de la realidad cotidiana, el hombre ata su cuerpo a su
espiritu, sus sentidos a sus sensaciones y unas figuraciones objeti-
vas lo aproximan entonces directamente a sus hermanos, a quienes
habla con la obra que aporta a la arquitectura, la escultura desnuda,
los volamenes significativos, simbélicos, incluso descriptivos que
pueden ser las palabras del discurso que dirige al préjimo.

Ao 1937 01938. Enla bifurcacién de la carretera de Italia, a la
entrada de Paris, estaba previsto erigir un monumento en memoria
de Vaillant-Couturier. Se organiza un concurso publico en el que, por
supuesto, fracasé. Nuestro proyecto asombré y decepcioné, en aque-
lla época, a mi amigo Fernand Léger y a nuestros camaradas de Nue-
vaYork, con quienes estaba en aquel momento. Hoy, después de ocho
afos, la situacion es la contraria: el Museo de Arte Moderno de Nue-
va York califica esta creacion de ejemplar y la propone a Estados Uni-
dos como prototipo de monumento conmemorativo bélico.

Este gran muro de piedra arenisca parisina habria alcanzado los
veinte metros de altura. El hombre, el orador y el escritor se evo-
caban mediante unas imigenes directas, de una dimensién insé-
lita, que yo mismo hubiera realizado en armazones de madera, recu-
biertos de hojas de cobre batido (la técnica del gallo de campanario
de los pueblos).

La extraordinaria puerta que el cubismo abri6 a un infinito dis-
ponible para la manifestacion plastica, no se cierra, en modo algu-
no, alos tesoros de la realidad. El campo se expande entre dos extre-
mos del soporte plastico, el eminentemente representativo y el
totalmente abstracto. Las flechas que parten de la obra hacia sen-
sibilidades desconocidas pueden dar en el blanco y decretar un cier-
to estado de gracia.

Asi, en 1942, cuando volvi, después de veinte afos, al museo Rodin,
me embarg6 un deseo violento de tener un dia el honor de colocar
alguna de sus estatuas de piedra vivientes en su arquitectura, habita-
do como estaba porla certeza de que la purezay el resplandor de nues-
tras aspiraciones actuales serian capaces, precisamente, de hacer
hablar, lentamente, la obra palpitante del maestro que no habia encon-
trado su arquitecturay que, tan a menudo, se habia querido convertir
enun arte de salén (con «S» maytsculay «s» minuascula).

11- Conjuntos estatuarios de nuestra propuesta, rechazada, de Museo
de la Ciudad y del Estado, en el muelle de Tokio (1935). Posibilida-
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des, atin, de apropiarse del espacio como lo hizo Rodin, por ejemplo,
con sus Burgueses de Calais y como lo hicieron también los etruscos
en sus grandes terracotas en alto relieve, mediante sugerencias direc-
tas: jmujeres, catedrales o puentes?

12- Aqui se aprecia perfectamente las fuentes de las que bebe la emo-
cién plastica: no hay temas pequeiios o grandes; lo que hay son pre-
sencias oportunas, conversacion, coloquio de formas, sinfonia,
musica de elementos afectados por densidades, espesuras, compa-
cidades diferentes —musica y palabra donde la nada se convierte en
todo—. Por ejemplo aqui, esta curva humilde, enla mano (la mano
de un albaiiil virtuoso manejando una llana). Aqui es donde reina
verdaderamente la potencia plastica, sacrificando todos los medios
de presion sobre el intelecto: la dimensién (la escalera no tiene mas
de ochenta centimetros), el material (revoque liso pintado al 6leo),
el mismo objeto (el altimo tramo de una escalera de servicio de ocho
pisos, en argamasa comin) ofreciendo sus gradas, sus paralelas, su
espiral (Cézanne: esferas, conosy cilindros). ..

13- La imagen del Moscoforo (500 a. C.) arrancada aqui por la poli-
cromia de su mortaja enyesada de fantasma academizante de una
sociedad que fue 4gil, activa, apasionada (la gesta de Homero, la ges-
ta homérica), resplandece en su cuerpo rojo, en su manto azul pali-
do. El color afirma la vida, la estatua vive gracias a la policromia. En
las antipodas del fantasma, la carne que grita. El escultor (podemos
verlo) ha dispuesto la manifestacion. Pero el muro de morrillo que
vemos detras y el trozo de tapiceria de Fernand Léger que también se
ve tienen la misma potencia, la misma sangre, la misma fuerza: estin
vivos y, por consiguiente, son contemporaneos. Como no puedo
soportar nilos cadaveres, nilas mujeres de cera, ni los fantasmas,
todo lo sacrificaria en aras de la vida. En este punto, me gustaria
remarcar que soy cubista y no surrealista, para oponer asi el senti-
miento de construccién, de andar con la mirada hacia adelante, auna

Escalera del apartamento de Le Corbusier
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consideracion de difunto, de fallecimiento, de recuerdo; queriendo
oponer aqui el mafana naciente al ayer difuso, evocando tras estos
dos términos la virtud de las artes que ilustraron en un principio, el
cubismo, el surrealismo. Los dos términos, por otra parte, son falsos
o someramente atribuidos: pero, ;qué importancia tiene esto, sila
historia los haunido asi en surecorrido?

14,- (Plancha en color). Elllamado Ubul, el primero de una serie
nacida, sin ninguna premeditacion, de la derrota de 1940 y que no
fue bautizado hasta 194.4: Ubu I, Ubu dos, Ubu tres y asi, sucesiva-
mente. Mi subconsciente habia descubierto, sin ninguna duda, la
presencia, en la atmésfera de esos extrafios afios, de unas figuras
morales o fisicas particularmente imponentes y propensas a propo-
nerse, aimponerse; se las discernia, un poco por todas partes, en los
mecanismos de nuestra sociedad convulsa. Nunca habia tenido la
intencion de encontrarlas, ni tampoco de desenmascararlas. Tenia
una idea completamente distinta: con guijarros, con trozos de made-
ray mediante una composiciéon de elementos, buscaba hacer nacer
el sentimiento poético; no debia ser una naturaleza muerta, pero tam-
poco un hombre. Y fue un ser por encima de la vida; algo en cierto
modo tabu, pero no exético, un objeto médium para establecer una
relacion conlalejania de la sensacién y de la sensibilidad para abrir
el espacio. Sin pretensién, pero con el sentimiento de la responsa-
bilidad de los actos del pintor, he experimentado o sufrido la presién
de las posibilidades plésticas y liricas: las proporciones y los niime-
ros, la actividad de los colores, la simbologia de las formas y de las
lineas, la posibilidad, siempre latente, de alzar el diapasén més alla
de los hechos heterogéneos. Hay dioses que merodean a nuestro alre-
dedor, accesiblesy, al precio del simple esfuerzo personal, revelan a
los hombres las grandes cosas del espiritu, de la virtud, del misterio,



del paraiso y del infierno. Estdn dispuestos a tendernos lamanoyla
obra pictérica arrancada a pie de tierra constituye la posibilidad de
alcanzar la altura suficiente.

Esta preocupaciony esta disposicion del espiritu abren camino a
las realidades plasticas comprometidas con el espacio, capaces, qui-
74, de conducir hasta lo inefable. Ahiuna forma que se aleja de la hori-
zontalidad para expresar el volumen y para conducir (cuando el deba-
te intuicién-control que persiste durante todo el tiempo de
fabricacién de la obra ha tocado a su fin) a una especie de pléstica pin-
tada segan las exigencias del lienzo (dos dimensiones) que, sin
embargo, expresa la plenitud de un volumen segiin las exigencias del
espiritu. Aparece asi una estatuaria policroma, capaz de manifestar
supoder tanto en la modesta forma de un objeto que se puede soste-
ner en la mano, como en la forma de un monumento que se yergue
hacia el cielo o que acttia sobre los elementos de una arquitectura
combinada para recibir sus favores.

15- Reclama un horizonte de tierras o murallas de arquitectura. Hori-
zonte infinito donde van a hundirse las ondas irradiadas, murallas
arquitecténicas dispuestas para hacer eco, para mantener vivo ese
fenémeno actstico espaciotemporal mencionado en las primeras
paginas de estos apuntes.

Tras el largo trayecto de una profunda evolucién que nos ha separa-
do delos tiempos pretéritos, descubrimos una verdad esencial: la de
la sintesis, hoy posible, de las artes mayores, arquitectura, escultura
y pintura, en el reino del espacio. Las perspectivas «ala italiana» no
lo consiguen: lo que estd sucediendo aqui es algo distinto. A este
«algo» lo hemos bautizado cuarta dimensién; ;por qué no?, si, al fin
y al cabo, es subjetiva y de naturaleza irrefutable pero indefinible y
no euclidiana. Un descubrimiento que sera criticado con afirmacio-
nes apresuradas y superficiales, muy a la moda, como, por ejemplo,
que la pintura no debe horadar la pared, que la escultura debe estar
fijada al suelo...

Creo que no existe ninguna obra de arte que no tenga una profun-
didad inaprensible, que no se desarraigue de su punto de apoyo. El
arte es ciencia espacial por excelencia. Picasso, Braque, Léger, Bran-
cussi, Laurens, Giacometti, Lipchitz, pintores o escultores, todos ellos
se han dedicado ala misma conquista.

Ahora comprendemos el matrimonio que pueden celebrar las artes
mayores ligadas a la arquitectura: el de una unidad construida tan
s6lidamente como un Gézanne.

Flotan en el ambiente unas posibilidades extraordinarias, embria-
gadoras, estimulantes; un encuentro de la Puerta Dorada de las artes
mayores. Ayuddndose las unas a las otras, disiparan las neblinas que
ennegrecen tanto las ideas como a los artistas, depositando sobre ellos
poses heredadas (y no discutidas): las metopas, los frontones, los
timpanos, los entrepafios de la tradicién. Su alianza sera diferente.
Elurbanismo dispondra, la arquitectura dara forma, la esculturayla
pintura dirigiran las palabras selectas que son su razén de ser.

Resulta singular darse cuenta de que son los acontecimientos los
que se han puesto en marcha, mientras los hombres, estupefactos,
los miran pasar, olvidando tomar el coche y acudir puntuales a la cita.

La cita es hoy fundamental, en un mundo que cambia de piel para
acoger a una sociedad maquinista que esta liquidando las existencias
de su primer establecimiento y que arde en deseos de instalarse para
actuar, para sentiry para reinar.
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