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Durante el mes de noviembre de 2005 el CBA se sumé a los actos de conmemoracion
de los cuatrocientos anos de existencia de la primera parte del Quijote con el congreso
internacional El yo fracturado. Don Quijote y las figuras del Barroco. En la primera jornada,
Félix de Azua pronuncid la conferencia titulada «Pasiones a los pies del Emperador»,

en la que analizod la relacion de algunas pinturas de Le Brun con importantes
transformaciones caracteristicamente barrocas. Azla (Barcelona, 1944) es Catedratico
de Estética en la Universidad de Barcelona y escritor. Aunque se dio a conocer gracias

a su inclusion en la antologia Nueve novisimos poetas espanoles, es en el campo

de la narrativa donde ha cosechado un mayor reconocimiento, con novelas como Historia
de un idiota contada por él mismo o Diario de un hombre humillado. En el campo

de la ensayistica ha destacado tanto por sus exhaustivos conocimientos de estética

y teoria del arte, como por su estilo incisivo y cargado de sentido del humor.

Cortocircuitos
en la era
de la estetizacion

ENTREVISTA CON FELIX DE AZUA

REDACCION MINERVA

Usted ha planteado en distintas ocasiones que uno de los ras-
gos mas destacados del mundo contemporaneo es su radical
estetizacion, un proceso que, paradéjicamente, convive con la
destruccion de las tradiciones cultas que vertebraron la moder-
nidad. ¢Podria explicar esta tesis? ¢En qué sentido la estética
domina la vida actual?

Laverdad es que no es idea mia, ojala lo fuera. Varios autores —Fredric
Jameson, Baudrillard o Lipovetsky—han elaborado esta tesis desde pers-
pectivas diferentes. Por expresarlo de una manera muy sencilla, pienso
que muchas propuestas aparentemente éticas, en particular, aquellas
que proceden de las instituciones, son en realidad apuestas estéticas, en
el sentido de que no implican ningtin compromiso moral sino simple-
mente un cierto acuerdo de imagen espectacular y narcisista. Lo que esta
presentando quien hace la propuesta es, por asi decirlo, su propia alma,
no un programa politico, niun sistema de recursos, ni una forma de sol-
ventar de un modo préctico los problemas. Simplemente esta diciendo
«yo soy muy bueno» y, ademas, en el sentido de «yo soy muy guapo>.

JEn qué lugar deja esta situacion a un profesor de estética
como usted que, ademas, ha hecho incursiones afortunadas
en una cantidad importante de géneros literarios?

Es cierto, es una situacion curiosa. Sobre todo porque cuando empecé
adar clases, hace veinte afios, la estética se consideraba una disciplina
de segundo orden. Sin embargo, su prestigio ha ido creciendo paulati-
namente y hoy todo el mundo quiere ser estético, profesor de filosofia
del arte o cosas semejantes. ;Por qué? Precisamente porque el campo
de la estética se ha ampliado enormemente hasta abarcar asuntos que
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antes se abordaban desde la antropologia, la sociologia, la politica o la
metafisica. Lo cierto es que en estos momentos la estética se ha conver-
tido en uno de los campos de estudio mas cotizados. Es algo tan ines-
perado como interesante. Casi todos los que nos adentramos en este
terreno en los aflos setenta hacemos una estética absolutamente aleja-
da de cualquier categoria de belleza, de la estética platénica o, incluso,
por decirlo adornianamente, de la «estética burguesa». Quiza por eso
hemos sido de los primeros en darnos cuenta del tremendo proceso de
trasmigracién de valores que se esta produciendo: una serie de valores
propios de la ética y la filosofia politica —que, por otro lado, no son nada
faciles de tratar—han ido a parar a territorios cercanos a nuestros depar-
tamentos. La ventaja de todo este proceso es que en los tltimos tiem-
pos se esta realizando un fructifero trabajo de colaboracién entre la gen-
te que se dedica a la estética y los expertos en ética o filosofia politica.

JEn qué se basa su distincién entre el Arte —cuyo acabamien-
to se situaria en torno a los afos setenta del siglo XX-y las
artes que proliferan en la actualidad? ¢Hasta qué punto es
usted pesimista respecto al presente y el futuro de la actividad
cultural y la reflexion estética?

Generalmente mi posicién se interpreta desde un punto de vista pesi-
mista cuando, en realidad, ocurre todo lo contrario, es de un optimis-
mo casi exagerado. No obstante, tengo que reconocer que he explica-
do muy mal la diferencia entre Arte, con maytscula, y las artes en
general. Una cosa es la pintura, la escultura, la fotografia, el cine... y
otra el Arte como actividad que esta por encima de todas las practicasy
que de alguna manera las unifica. Esa idea de Arte es un concepto
romantico que empezaron a elaborar los alemanes a finales del siglo
XVIII, que cristaliz6 con Hegel y que permanecié inalterado durante la
época de las vanguardias hasta hace cuatro dias (basta pensar enun cri-
tico como Greenberg, absolutamente hegeliano). Es precisamente a eso
alo que me refiero cuando digo que el Arte ha muerto. Ha muerto ese
Arte, el arte interpretado metafisicamente a través del historicismo. Y
sirealmente muriera, seria una liberacion, ya que su desaparicién per-
mitiria que las artes volvieran a ser lo que siempre han sido: practicas
regidas no por una idea trascendental sino por la excelencia en el tra-
bajo, por las cosas bien hechas. Pero es bastante dificil que suceda. El
otro dia, sin ir mas lejos, publiqué un articulo acerca de la popularidad
de Stravinsky frente a Schénberg y me escribié un buen nimero de
schonbergianos indignados, como si hubiera blasfemado contra el
caracter sagrado de la Virgen. Ni siquiera se fijaron en que yo no habla-
ba de mi gusto personal. Es una muestra mas de que perdura el enten-
dimiento de las artes desde un punto de vista absolutamente religioso.

JPor qué la cultura barroca resulta hoy tan sugerente para dis-
tintos autores contemporaneos? ¢Cémo debemos interpretar
el interés actual —critico o elogioso— por las lineas triunfantes
del Barroco —o sea, el cartesianismo—y sus contramovimientos
espinozianos, leibnizianos o incluso misticos?

A mi esa época y, sobre todo, el siglo XVII, me interesa fundamental -
mente porque es el momento en el que comienza a disolverse de un
modo real, fictico, la influencia de lo divino que permeaba el derecho,
lavida privada, etc. Los primeros «disolventes» son, naturalmente,
Descartes y Cervantes. En mi conferencia en este Congreso hablo pre-
cisamente de cémo Le Brun, un pintor poco apreciado hoy en dia, pro-
piciauna de estas «disoluciones» através de la secularizacién del modo
de representacion. El Barroco es, por asi decirlo, el momento en el que
empezamos a abandonar una estructura similar ala del Islam, enla que
lo divino acttia directamente sobre la vida cotidiana. Con esto no quie-
ro decir que lo que aparecié6 a continuacion fuera mejor pero, en cual-
quier caso, nos ha traido hasta aqui, somos hijos de esa disolucion.

En todos los autores barrocos importantes esta presente la intui-
cién de un mundo sin dios que, en un primer momento, resulta aterra-
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dora. Esa es la famosa tesis de Walter Benjamin sobre el drama barroco
aleman. La conciencia del acabamiento del mundo magico, divino y poé-
tico produce un momento de terror que da lugar al arte macabro barro-
co, alarepresentacién de los objetos como algo que puede desaparecer
en cualquier momento. Asi surgen, por ejemplo, las Vanitas, esos per-
sonajes que aparecen con joyas, naipes, con una vela apagada y una
columna de humo, olos obispos comidos porlos gusanos de Valdés Leal.
El propio Le Brun concibe una manera de representar las emociones, las
pasiones y las expresiones que es ya «cientifica», es decir, que no res-
ponde al viejo esquema magico de una fisiologia natural en la que, por
ejemplo, los hombres que se parecen a las cabras son como las cabras.

La identidad personal, el problema del yo, ha sido uno de los
temas constantes del fin de la modernidad. De la neurologia a
la queer theory el yo se concibe como una ficcion perniciosa
que hay que finiquitar. ¢ En qué medida cree que las tendencias
contemporaneas antisubjetivistas implican una auténtica nove-
dad, una transformacién respecto a las tradiciones escépticas
y empiristas?

Es cierto, no se trata exactamente de una novedad, en realidad es una
discusion que practicamente se daba ya en los primeros posthegelianos.
La disolucién de la diferencia entre sujeto y objeto y el problema men-
te-cuerpo, son temas antiguos y, por lo que yo he leido, no me parece
que ningn autor contemporaneo haya alterado la estructura misma del
problema; lo replantean, le dan vueltas, pero es un problema abismal,
inacabable. Durante los afios noventa hubo ciertas expectativas mate-
rialistas por el lado de la neurologia, pero han pasado casi veinte afios y
debo decir que —al menos por los autores que yo leo, como Putnam o
Searle— el resultado es decepcionante. En este terreno esta ocurriendo
lo mismo que sucedié con la lingiiistica: la gramatica generativa de
Chomsky despert6 grandes esperanzas que no se han cumplido. Es como
si hubiera una frontera muy dificil de traspasar, no encontramos aga-
rraderas para explicar los procesos lingiiisticos en su origen y nacimien-
to olos procesos de la conciencia en su relacion con el cerebro.

JRealmente se puede pensar en formas de participacion poli-
tica y experiencia estética que prescindan completamente de
la nocién del yo tradicional? Es decir, ¢no requiere la politica o
el disfrute de las artes sujetos razonablemente estables que
perseveren a lo largo del tiempo con algun nexo con sus comu-
nidades politicas?

No es una pregunta facil de responder. Para hacerlo deberia tener una
hipétesis de sociedad de la que no dispongo. No lo digo con modestia
sino casiconuna cierta alegria. Puede ser que nos encontremos en un
momento estupendo en el que no haya esa clase de hipétesis, es decir,
en el que estemos improvisando todos los dias. Cuando se produjeron
las primeras explosiones sociales en los barrios pobres de Londres,
todo el mundo decia: «Claro, el modelo inglés es un desastre porque
genera guetos». Ha sucedido lo mismo en Francia y de nuevo todos los
grandes entendidos y opinadores se muestran de acuerdo: «El siste-
ma integrador francés no sirve porque mezcla a la gente». Yo prefie-
ro callarme. Si me pusiera a hablar de una posibilidad de ordenamien-
to social creo que disparataria. En todo caso preferiria abordar el tema
como si se tratara de una conversacién de borrachos —lo digo sincera-
mente—, porque no tengo niidea. ;Qué vamos a hacer finalmente con
las sociedades hibridas? En EE UU llevan estudidndolo mas de cien de
afios y no han resuelto nada, y eso a pesar de que son una gente muy
practica: no les cuesta poner carteles en espafiol en el metro para que
no se les maten los inmigrantes hispanos, cosa que en Catalufa seria
imposible. ;Vamos a resolverlo los europeos, que llevamos matando-
nos por motivos de nacién, religién y lengua desde los griegos?

En todo caso, estoy convencido de que estamos viviendo un
momento realmente fascinante. En mi opinién, no se habia produci-






do tal aceleracién de procesos —por un lado desmembradores y desin-
tegradores pero, por otro, de produccién de nuevos modelos de vida—
desde el paso del politeismo al monoteismo. Para mi el corte que se
esta produciendo ahora no es un corte de época sino de era. Bueno,
ahora mismo estoy empezando a hablar como un borracho...

Usted se dio a conocer literariamente como poeta. ¢Qué opina
de la progresiva relegacioén de la poesia respecto de la narrati-
va? ¢Cree que la poesia puede sobrevivir convertida en un
reducto especializado similar, por ejemplo, a la fenomenologia
husserliana o a la antropologia estructural?

Es algo sobre lo que también resulta dificil profetizar. De momento,
descriptivamente, la poesia ha desaparecido de la manera mas absolu-
tano sélo de los estudios sino de nuestras vidas. ;Quiere eso decir que
ya nunca nos volveremos a llevar alos ojos un poema? No lo creo. Mas

bien pienso que hay momentos y lugares en los que se daun eclipse de

ese extrano poder de la palabra que llamamos poesia. Recuerdo que
hace afios, en Francia, cuando hablabas de literatura, hablabas de Ara-
gon, Breton, Valéry, etc. Eso era la literatura y es algo que se ha desva-
necido. ;Fsa falta de necesidad sera perpetua? No lo sé. Hay que recor-
dar que, por ejemplo, en el siglo XVIII, excepto en algunos lugares como
Inglaterra, la poesia también se eclipsé. Dado que tiene este ir y venir
es muy posible que vuelva, cualquier dia de estos podemos tener un
nuevo «advenimiento», como habria dicho un heideggeriano.

Muchas personas consideran la arquitectura como uno de los
Ultimos ambitos en los que es posible una comprensién no pri-
vada, en cierto sentido, politica, de la experiencia artistica.
¢Esta de acuerdo con esta valoracion?

Esa es una utilizacion de la palabra «politica» de una inmensidad...
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Entonces dejémoslo en publica.

Si, la arquitectura, como la musica, es un arte ptblico, mientras que la
poesia no. En el caso de la arquitectura se esta produciendo algo muy
curioso y es que se ha convertido en el arte mas popular. Por ejemplo,
el otro dia inauguraron en Barcelona una biblioteca publica construi-
da por Llinas, uno de los arquitectos de Barcelona que mas respeto, y
acudieron mas de tres mil personas a verla, algo impensable si se
hubiera tratado de una exposicién. Lo que esta sucediendo con la arqui-
tectura me parece un misterio. Se ha hablado mucho sobre este asun-
to pero siempre desde el punto de vista, un poco tépico, de la especta-
cularizacién, cuando la cuestion es saber por qué la arquitectura se ha
convertido en el espectaculo favorito de las masas urbanas.

Muchas veces olvidamos que la arquitectura es la madre de todas
las artes. Cuando las artes eran artes, y no Arte, todas ellas dependian de
la arquitectura, que erala que estableciala norma. Le decia a la pintura:
«pintame esta pared>»; le decia ala misica: «poneos aqui arriba y tocad
o cantad>»; ala literatura: «lee esto en ptiblico». Puede que el regreso
de este protagonismo impulse de nuevo una especie de Gesamtkunstwerk,
de obra de arte total. El problema es que, desdichadamente, la arquitec-
tura estd en manos de instituciones muy idiotas que la financian. Aun
asi, no estaria mal que los espacios culturales volvieran a agrupar acti-
vidades que ahora andan como locas. Supongo que mucha gente acude
amuseos de arte moderno y contemporaneo sin entender ni una sola
palabra porque le fascina ver aqui una proyeccién cinematografica, alli
aun tio que se esta cortando una mano, alli a otro que da saltos...

¢Qué opina de la actual politica administrativa de reclutamien-
to de grandes firmas arquitecténicas? Se lo pregunto no sélo
como profesor de una escuela de arquitectura, sino también
como ciudadano de Barcelona.

Algunos casos, como el de Valencia, en plan supermercado Calatrava,
son una monstruosidad, en cambio hay otros lugares en los que se ha
sabido construir espacios a través de la arquitectura. Los ingleses, por
ejemplo, suelen hacerlo muy bien. Tampoco estd mal el espacio muse-
istico de Madrid: la conexién del Reina Sofia, la Thyssen... En cuanto
ala ampliacion del Reina Sofia, tengo muchas reservas y no creo que
pueda decirse que sea un éxito, pero por lo menos es algo. Ademas, ha
servido para alojar una de las mejores librerias de Espafia, lo cual siem-
pre es una ventaja. En cualquier caso, me parece evidente que se pue-
de hacer muy mal, pero no tanto por culpa de los arquitectos como de
los municipes, de las instituciones, cuya actuacién resulta a veces abso-
lutamente catastréfica. Otro espacio que ha ganado valor gracias a la
arquitectura de firma es el del Kursaal; sé que hay mucha gente en con-
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tra, pero a mi me parece una buena resolucién de un rincén de la ciu-
dad que estaba muerto, que era invisible. En cuanto a Barcelona, vea
usted, reconstruyeron el Liceo, reconstruyeron el Palacio de Montjuich,
estan reconstruyendo el centro histérico, jincluso la plaza de toros
mantiene su fachada!, todo en plan kitsch, es decir, como fantasma de
la Barcelona burguesa e idealista que es la inica que comprende la
izquierda catalana, la cual tiene de izquierda lo que yo de sintoista.

Usted parece ser uno de los pocos intelectuales espanoles que
se declaran seguidores de Agustin Garcia Calvo. ¢No le parece
significativo que buena parte de los pensadores espanoles mas
ldcidos de la segunda mitad del siglo XX —como Sanchez Ferlo-
sio, Bergamin, Sacristan o el propio Garcia Calvo— hayan escri-
to de espaldas a la Universidad?

Es cierto y ademas, como yo formo parte de la Universidad, lo puedo
explicar con toda facilidad. Se trata de un caso antiguo, y no solo en
Esparia, en Alemania sucede lo mismo. Creo que es infinitamente mas
interesante Walter Benjamin que Theodor Adorno, gracias, precisa-
mente, a que le hicieron el gran favor de no dejarle entrar en la Uni-
versidad. Cuando uno trabaja en la Universidad, al menos en la espa-
fola, se da cuenta de que realmente atin no existe, asi de brutal es el
asunto. Segin las ultimas estadisticas de la Unién Europea, Espana es
el pais peor educado. Tenemos detras tnicamente a Malta y Portugal.
Para los que trabajamos en la Universidad no es una sorpresa, es algo
que sabemos y hemos venido diciendo desde hace tiempo.

Nadie se toma en serio la Universidad. Todos los debates que
generan las leyes universitarias no surgen porque las leyes sean buenas
o malas, sino porque se utilizan como armas arrojadizas. Nadie ha esta-
do jamas interesado en hacer una reforma universitaria como es debi-
do, entre otras cosas, porque somos el pais de la Unién Europea que
menos invierte en ello. Ante estas circunstancias puramente materia-
les puedes comprender que trabajar alli dentro resulta muy dificil. En
Espafa no existe la menor ayuda, el menor apoyo, tienes a toda la Admi-
nistracién trabajando para hundirte. Ahora bien, ocupar una posicién
externa a la Universidad, pero trabajando con su temario, es algo que
s6lo puede hacer gente heroica como Sanchez Ferlosio o Garcia Calvo.
Pero en general no somos héroes. Yo, por ejemplo, confieso que no he
tenido valentia suficiente como para trabajar fuera de la Universidad.
CGuando empecé en la Universidad yo estaba en Oxford. Entonces, un
grupo de amigos que estaban en San Sebastian —Fernando Savater, Javier
Echevarria, Victor Gémez Pin, Ferran Lobo...— me invitaron a venir y
yo lo hice con muchisima ilusién. Pero en este momento soy de un
escepticismo absoluto. No creo que de la Universidad espafiola pueda
salir nada que nos haga més felices, mas inteligentes o mas justos.
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