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La primavera pasada el CBA acogi6 la exposicion Posguerra: publicidad y propaganda
[1939-1959]. Comisariada por la historiadora Susana Sueiro, la muestra reunio

mas de doscientos anuncios comerciales y de propaganda politica que cubrian dos largas
décadas de franquismo -desde los primeros anos de autarquia, privaciones

y ultrarrepresion, hasta la relativa apertura de los cincuenta-, mostrando hasta qué punto
un régimen totalitario puede inmiscuirse en los mas diversos ambitos de la vida cotidiana.
Minerva ha pedido a diversos escritores, historiadores y otras figuras del panorama
intelectual espanol que escojan y comenten uno de estos anuncios, y a la comisaria

de la muestra, el articulo marco con el que se abre este reportaje.

publicidad de posguerra

ABC, 16 de mayo de 1939. Hemeroteca Municipal de Madrid
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SUSANA SUEIRO SEOANE

En aquellos afios de posguerra, la propagan-
da franquista pretendié abarcar todos los
ambitos de la produccién cultural: prensa,
radio, cine, teatro, artes plasticas, musica...
El modelo ideoldgico y los valores de la Espa-
fla «nacional» se transmitieron también,
cémo no, a la publicidad comercial, que se
llené de retorica falangista, catolicismo inte-
gristay patrioterismo espafiolista.

Los anunciantes, llevados por la necesi-
dad de exteriorizar su adhesién al régimen
por miedo a ser tachados de «desafectos>»,
asumieron los lemas y los simbolos de la
Espana triunfante y profirieron entusiastas
vivas a Franco, al glorioso Ejército, ala Falan-
ge victoriosa... El agobiante clericalismo de
aquella Espafia nacionalcatélica estuvo tam-
bién muy presente en la publicidad, que uti-
liz6 el reclamo religioso para anunciar toda
clase de productos. Las imagenes y lemas
publicitarios se impregnaron asimismo de la
concepci6n tradicional de la familia franquis-
ta, basada en los valores de autoridad, jerar-
quia y sumision femenina, que erradicé por
completo el incipiente discurso igualitario
entre hombres y mujeres de los afios treinta.
Y, por supuesto, la publicidad se hizo eco del
tenaz empeno franquista por espanolizar
todo, las modas, los bailes, las costumbres y,
desde luego, el idioma. Una orden ministe-
rial de 1940 prohibié los nombres extranje-
ros en todos los rétulos publicos, ya fuesen
marcas, anuncios, denominaciones de esta-
blecimientos de recreo, industriales, mer-
cantiles, de hospedaje..., dando un mes de
plazo para cumplir esta norma de «reespa-
fiolizacion». Asi, el Hotel De France, de
Valladolid, pasé a llamarse Hotel Fernando-
Isabel en referencia al glorioso reinado de los
Reyes Catélicos, simbolo de la unidad nacio-
nal y punto de partida de la forja de un impe-
rio. El conocido Hotel Inglés de la calle Eche-
garay de Madrid se convirtié, por su parte, en
Hotel Imperio. La ideologia imperialista, ele-
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mento esencial del primer franquismo, inun-
d¢ la publicidad. Nunca hubo tantos comer-
cios con el nombre Imperio o Imperial.

La autarquia (palabra que se escribia con
mayusculas en las disposiciones oficiales),
aquel ilusorio proyecto de autosuficiencia
econémica, fue la apoteosis del nacionalis-
mo espaiiol. El patriético culto al producto
espafiol y el desprecio del extranjero es muy
visible en la publicidad con esléganes como
«producto netamente nacional», «orgullo
de la industria nacional», «fabricado en
Espana, por obreros espaiioles, bajo direc-
cién espafiola»; la imagen del producto solia
iracompanada de una bandera nacional o de
algan atributo tipicamente hispdnico como
una mujer andaluza o algin monumento
histérico («Mas espatiol que la Giralda es el
dentifrico Perborol»). La publicidad de
posguerra amplificé el discurso oficial de
una Esparia alegre y pintoresca, de sefiorio
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Horizonte, febrero de 1939. Hemeroteca
Municipal de Madrid

y belleza racial de sus mujeres, que ensalza-
ba un costumbrismo folclérico e idealizaba
las tradiciones populares, donde supuesta-
mente se encontraban las esencias de la
Espana verdadera.

Pero, con ser esto verdad, que la publici-
dad no escap6 de las garras de la propagan-
da politicay se convirti6 en correa de trans-
misién del discurso ideolégico franquista,
la publicidad es también un resquicio por el
que es posible vislumbrar muchos aspectos
de la vida real y de los suefios de aquellos
espaiioles que se hurtaban en las noticias.
Nila prensa ni la radio pudieron informar
apenas de las penurias y tremendas dificul -
tades de la vida para la mayoria de la pobla-
cién. Los organismos de censura extrema-
ron su celo para impedir la difusién de
noticias sobre carestia, desabastecimiento
o restricciones. Se censuraron sistemaética-
mente las noticias sobre muertes por inani-
cion, asi como desgracias naturales como
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ABC, 16 de mayo de 1939. Hemeroteca
Municipal de Madrid

pedriscos, plagas o propagacién de enfer-
medades; y los suicidios estuvieron absolu-
tamente prohibidos. Enun régimen de rigi-
da censura como fue la dictadura franquista,
la publicidad comercial es sin duda una
apreciable fuente histérica y de analisis
social. Si es verdad que muchos de los anun-
cios de posguerra (sobre todo en carteles)
ofrecen una imagen bastante mas amable,
alegre y colorista de lo que lo fue la realidad
social, son otros muchos también los que no
pueden ocultar las penosas condiciones
materiales y morales de los espaiioles.
Muchos de los productos o servicios anun-
ciados evidenciaban en si mismos la dureza
de los tiempos. Ademés, por su consideracién

ABC, 28 de febrero de 1947. Hemeroteca
Municipal de Madrid

MINERVA 6.07

de arte secundario, la publicidad recibié
menos atencién y fue objeto de un menor
escrutinio por parte de los censores que
otras facetas del mundo artistico y cultural.

En el panorama uniformado y monocor-
de de unos medios de comunicacién censu-
rados, son los anuncios los que reflejan de
forma contundente el tremendo retroceso en
las condiciones de vida de una gran parte de
la poblacién. Proliferaron por doquier las
casas dedicadas a la compra de todo tipo de
materiales de deshecho: trapos, papel, hue-
sos, vidrio, goma, metal... Cualquier cosa
podia reutilizarse. Los industriales conser-
veros y los fabricantes de galletas se anun-
ciaban con desesperados llamamientos a los
consumidores para que devolviesen las latas
vacias en vez de utilizarlas como cajas para
guardar los hilos, tal era la escasez de hoja-
lata. La falta de caucho hizo que surgieran
como setas talleres de recauchutados y se
lanzaron al mercado unos infames neumati-
cos cuya publicidad advertia al automovilis-
ta que debia parar con frecuencia para que se
enfriasen y no podria circular a més de cua-
renta kilémetros por hora. Ante la falta de
productos basicos, se impusieron los «suce-
daneos»: chocolate de algarrobas, malta en
lugar de café, y cubitos para hacer caldo (Cal-
dolla, Gallina Blanca, Tex Ton, Coci, Potax,
Miiller...) que proliferaron ante la falta de
algo més sustancioso con que elaborar un
sopicaldo caliente. Y, por supuesto, se anun-
ciaron muchisimo los gaségenos, aquellas
calderas de lefia o carb6én adosadas a la par-
te trasera de los vehiculos para paliar las gra-
ves restricciones de gasolina.

No son més que unos pocos ejemplos de
cémo a través de la publicidad comercial
se percibe claramente un mundo de caren-
cias, de hambre y frio, un mundo de enfer-
medades y de falta de higiene. Llenan las
paginas de los periédicos los anuncios de
antiparasitarios, o de laxantes para comba-
tir los estragos de una monétona dieta caren-
te de fibra, o los reconstituyentes contra la
desnutricién y el raquitismo, o productos
contra la sarna, la tifia, la «sangre intoxica-
da», los fortnculos producidos porla avita-
minosis, con imagenes de hombres, muje-
res y nifios plagados de llagas y purulencias,
rascandose con frenesi.

Asomarse a la publicidad es sin duda una
buena forma de comprobar que la realidad
espanola de posguerra no pudo estar mas
lejos del lema de la retérica franquista: «Ni
un hogar sin lumbre, ni un espaiol sin pan>».
Claro que no erala misma vida para todos.
Sila gran mayoria de la poblacién vivié con
acuciantes problemas de subsistencia, una
minoritaria clase social privilegiada, que
incluia a los estraperlistas de exagerada y
repentina riqueza, pudo vivir en el lujoyla
abundancia. Los nuevos ricos exhibieron
impuadicamente su poderio econémico, a
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pesar de los esfuerzos del régimen para que
ese despilfarro no trascendiese, imponien-
do una rigida censura en los medios de comu-
nicacién para tratar de disimular la abismal
desigualdad social existente. Determinadas
palabras que sugerian abundancia, como
«banquete», fueron desterradas de los pe-
riédicos por imposicién gubernativa. Enlos
homenajes a las autoridades no se podia
decir que se les habia ofrecido un banquete
y se prohibi6 expresamente mencionar el
nombre del popular «barman» Perico Chi-
cote cuando servia cocteles o almuerzos a
politicos y funcionarios para evitar que la
gente los asociase con una vida muelle. Una
vez més, es la publicidad la que saca ala luz
una realidad que se trata de ocultar: el sefio-
ritismo de la minoria pudiente a la que se
dirigen los anuncios de productos caros
—salones de alta costura, peleterias, joyas,
perfumes, restaurantes de postin, suntuo-
sas salas de fiestas, ostentosos coches de
importacién (los famosos «haigas»)— cuyos
lemas —«selecto», «refinado», «elegante»,
«aristocratico»...—recalcan el elitismo que
estos consumidores demandan.

Tiempo sombrio, asfixiante, aquél, que
tard6 mucho en empezar a cambiary, cuan-
do lo hizo, fue por circunstancias exteriores.
Golpe de suerte para Franco y su régimen
fue la Guerra Fria que propicié que, de la
mano de Estados Unidos, Espaiia comenza-
ra a abrirse al mundo. Aunque leve, alo lar-
go de los aflos cincuenta es perceptible una
lenta mejora de las condiciones materiales
y los niveles de consumo de la poblacidn,
que se aprecia en la diversificacion y moder-
nizacion de los productos anunciados. Lo
moderno y lo que mas apetecié consumir
fueron los productos extranjeros y, sobre
todo, los norteamericanos. A través de la
publicidad, pues, es posible también anali-
zar la evolucién de la dictadura.

EXPOSICION POSGUERRA. PUBLICIDAD
Y PROPAGANDA [1939-1959]
13.04.07 > 23.05.07

COMISARIA SUSANA SUEIRO
JORNADAS LA SOCIEDAD ESPANOLA

DE LOS ANOS 40 Y 50
16.05.07 > 17.05.07

COORDINA SUSANA SUEIRO

PARTICIPANTES ANGELA CENARRO  ANGEL
LLORENTE HERNANDEZ o JESUS MARCHAMALO
ALBERTO REIG TAPIA

ORGANIZA CBA ¢ SOCIEDAD ESTATAL
DE CONMEMORACIONES CULTURALES
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Saxen Busto

La Vanguardia Espanola, 28 de mayo de 1952.
Hemeroteca Municipal de Madrid Cartel, anos 40. 34 x 25cm. Col. Carlos Velasco
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iPRESEMTED

Foto-cartel de la tumba de José Antonio Primo de Rivera, 1940.
Archivo General de la Administracion

os cuarenta fueron el periodo del franquismo en el que la

retérica propagandistica del régimen invadié todos los &mbi-

tos de lavida de los espaiioles. El elemento principal de laico-
nografia politica lo constituy6 la efigie de Franco, «Caudillo de la
Nueva Espafia». A su figura —de la que generalmente sélo se repre-
sentaba su rostro idealizado—se unié la del fundador de Falange Espa-
fola, José Antonio Primo de Rivera, convertido en el Caido por anto-
nomasia. Sunombre desprovisto de los apellidos, tallado en los muros
de las iglesias y en los monumentos a los caidos, presidia la lista de
los que, como se decia en aquellos atios de privaciones y violencia
sobre los vencidos, dieron su vida por Dios y por Espafia. Conocido
como El Ausente, su rostro aparecia por todos lados para recordar su
fusilamiento en la zona republicana durante la Guerra Civil.

En 1943 la Delegacion Nacional de Excautivos edit6 en forma de
cartel una fotografia de Augusto Vallmitjana de la losa de la tumba
de José Antonio en la basilica del Valle de los Caidos, atin en cons-
truccién, con la palabra «presente» en mayusculas, entre triple

signo de admiracién. Ademas de ser testimonial, la fotografia tie-
ne un caracter artistico, porlo que se reprodujo la firma del fot6-
grafo yla fecha de su realizacién, 1940. Su autor dirigia la seccién
de fotografia del Departamento de Plastica de la Direccién Gene-
ral de Prensay Propaganda. La artificiosidad de la luz, el encuadre
y el punto de vista, en un dngulo picado forzado, de esta fotografia
son reveladores del cuidado puesto por su autor en su realizaciény
de su deseo de hacer una obra estética, pero, sobre todo, de su fin
politico. Los tres elementos se refuerzan mutuamente. El fuerte
contraste entre el negro de las figuras de los falangistas que velanyy
sus sombras alargadas con el enlosado iluminado, en el que desta-
ca parte de lalosa sepulcral, acentta el dramatismo. No importa
que los voluntarios que guardan la tumba desaparezcan en la oscu-
ridad, ya que no se pretende informar al espectador, sino conmo-
verlo. Situarlo ante un espacio extraordinario para asi destacar la
soledad del Ausente, cuyo recuerdo y ensenianzas, sin embargo
debian acompanar siempre a los espanoles.

ANGEL LLORENTE HERNANDEZ (Valladolid. 1955)

Catedratico de ensefianza media y doctor en istoria del arte, es autor de libros como Arte e ideologia en el Franquismo.
1936-1951 (1995) 0 Equipo 57 (2003), y coautor de L'Art de la Victoria. Belles Artes i franquisme a Catalunya (1996),
Arte y politica en Esparia 1898-1939 (2002) y La critica de arte en Esparia 1939-1976 (2004)).
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l anuncio no puede ser mas directo y expresivo. Un tinico
eslogan, el sencillo dibujo de un sombrero, yla direccién del
establecimiento comercial, BRAVE, sito en el nimero 17 de
lamadrilefa calle de la Montera, donde podia proveerse de inme-
diato cualquier cliente potencial al que le acometiera la urgencia de
cubrirse la cabeza... ante tan alarmante recordatorio: «Los rojos
no usaban sombrero», no fueran a delatarle sus libres y volatiles
pensamientos, por lo que habia que acudir presurosos a cubrirlos
convenientemente. Todo un acierto que debi6 de llenarlas arcas de
los empresarios dedicados a la confeccién y venta de sombreros.
Nada de agradecimientos al caudillo victorioso, invocaciones a la
patria recobrada, loas ala paz recién reconquistada o rimbomban-
tes saludos a Franco y arribas a Espafia. Ojo al parche: «Los rojos no
usaban sombrero». La sintesis de la sintesis. Espafia habia queda-
do arbitrariamente dividida entre los sublevados que fueron capaces
de imponerse en media Espafia y los resistentes republicanos que
lo impidieron enla otra media. Rebeldes y gubernamentales, fran-
quistas y republicanos, rojos y azules. Dos Espaiias. Dos escenogra-
fias. Habia triunfado una, la azul celeste, y la otra, la roja ptarpura,
debia de doblar la frente debidamente humillada y hacerse perdo-
nar como fuera sus turbios origenes y costumbres de mal vivir.
Se acabé la boinay la chupa de cuero del comisario o el mono azul
miliciano y demés simbolos de la Espafia derrotada. La Espafia de
orden, la burguesia biempensante, usaba sombrero como signo de
distincion . {Hala! «Jodios cojos» (los otros eran caballeros mutila-
dos) y demas tropa de «rojos», jala carreral, a borrar las huellas
(mentales) de vuestro ignominioso pasado republicano o revolucio-
nario. A cubrirse la sesera con el sombrero salvador del pensamien-
to politicamente correcto: ser de derechas de todalavida, no fueraa
escaparse alguna idea inconveniente. Sila camisa azul era «el salva-
vidas» que habia que ponerse politicamente para hacerse perdonar
la «deslocalizacién politica» sufrida al comienzo de la guerra (estar
en el bando perdedor), el sombrero era el salvoconducto, la aparien-

Tarjeta anunciando Aspirina de Bayer, afios 40. 18 x 12,5 cm

cia de que se eray se queria ser gente de buen vivir, de pulcras cos-
tumbres como Dios manda, de que se asumian los valores de la Espa-
fia inmortal (la nacionalista) y se arrojaban a las cloacas de la his-
toria los que representaba la otra, la mortal (la republicana)
felizmente derrotada. ;Los rojos no usaban sombrero? «Pues yo
si, por si las moscas>».

ALBERTO REIG TAPIA (Madrid, 1949)

Profesor de ciencias politicas en la Universidad Rovira i Virgili, colabora

en el diario El Pais y es autor de varios libros sobre Franco y la Guerra Civil, entre
los que cabe destacar Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu (2000)

o los recientes La cruzada de 1936. Mito y memoria (2006) y Anti-Moa (2007).

MONTERA B

Horizonte, mayo de 1939. Hemeroteca Municipal de Madrid

ara muchos resulta hoy increible la forma de anunciar en

tiempo de Franco, en la que se mezclaba lo profano con lo

religioso con la mayor naturalidad. El catolicismo aparecia
como la panacea universal de todos los males, incluidos los fisicos.
Hoy esta afirmacién nos parece una exageracién, pero ahi esté la
publicidad de entonces para demostrarlo, segin podemos apreciar
en el catalogo de la exposicion del CBA, de donde selecciono algu-
nos anuncios que son una muestra de lo que digo.

La célebre Aspirina de la casa Bayer se presentaba como un
remedio infalible contra los resfriados yla gripe, y para ello, el dor-
so del anuncio, que representaba lo mismo ala Virgen del Carmen
que al Sagrado Corazon, se iluminaba con una luz fosforescente que
llamaba la atencién sobre los milagrosos resultados del farmaco.

Hay también anuncios piadosos, como los que advierten de los
peligros del baile agarrado, que se representaba con una figura
diabélica sujetando el cuerpo de una inocente muchacha, o de un
serio caballero haciendo lo mismo con una figura diabdlica feme-
nina, elegantemente vestida para disimular sus malos propésitos.
Entre mis libros conservo uno de aquella época titulado El baile
agarrado es pecado.

La ridiculez, por lo demas, campaba por sus respetos, como se
aprecia en la lamina de anatomia escolar en la que aparece la parte
interna del cuerpo humano con toda claridad y detalle, excepto las
partes pudendas que se envolvian pudorosamente con una toalla, al
igual que en los libros de biologia para estudiantes de bachillerato.

ENRIQUE MIRET MAGDALENA (Zaragoza, 1914)

Quimico de formacién y teélogo seglar, es colaborador habitual de las paginas
de El Pais o El Periodico de Catalunya, y autor de libros como Cristianismo para
el pueblo (1968), El nuevo rostro de Dios (1989), La paz es posible (2005)

o el reciente Creer o no creer (2007).
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Cartel, afos cuarenta y cincuenta. 100 x 62 cm. Coleccién Carlos Velasco

e repente, al hojear y ojear esta coleccién de cartelesy
anuncios publicitarios en la prensa, dibujos y disefios, me
encuentro ahora como revolviendo en mi cosero de nifo
entre cuyos tesoros no faltaban los cartones de esos envases. Pero
también la memoria, y el olor caso, de cuando aquellas cosas se
veian luego en la realidad como el gaségeno en los autobuses que
relucian como si fueran un furgén de cola, en aquellas madruga-
das, sin el asomo atin del dia cuando habia que tomarlos para hacer
algtn viaje. Y él traia también a la botica del pueblo las cosas que
tenia que tomarme para estar fuerte, y estaban, luego, en el rin-
c6n de la piedra blanca del locero del comedor, detras del frutero
de cristal azul, en el que habia membrillo, arrope o frutas, y sobre
el que daba el sol algunas tardes, y le trasfiguraba en una luna.
Alli estaban, en efecto, los Hipofosfitos Salud y los Fésforo Ferre-
10, y el Lazen Busto, junto al Phoscao o Nescao, y las Sales de Fruta 'y

JOSE JIMENEZ LOZANO (Langa. Avila. 1930)

los Hidrolitines del Dr. Grau de los mayores; es decir, que era el
muestrario de las cosas buenas, porque luego habia en una alco-
baun odioso «armario de las medicinas», donde estaban el acei-
te de ricino, o el aceite de higado de bacalao, y la caja metélica de
Vitaminas Lorencin. Esta llevaba pintada en su tapa una chica con
un manojo de espigas entre sus brazos, y era mucho mas de ver-
dad que la chica que venia en el Fsforo Ferrero, que tenia una fal-
da como de tela de colchones.

Y de tanta verdad era aquella chica que el médico la llamaba
Elena, y me decia que un hombrecito como yo no podia quejarse
de aquel doloroso liquido de las inyecciones delante de ella. Asi
que no me quejaba, y he sentido ahora no encontrarme con Ele-
na en el cosero para decirselo, aunque la he visto mientras ojea-
ba estos otros «cartones». Porque alli estamos todos los de
entonces.

Narrador, ensayista, periodista y poeta, Premio Cervantes 2002, ha publicado mas de sesenta libros entre novela
—Duelo en la casa grande (1982), Carta de Tesa (2004)—, cuento —El grano de maiz rojo (1988), El ajuar de mamd
(2006)—, poesia —Un fulgor tan breve (1995), Enorme luna (2005)—y ensayo —La ronquera de Fray Luis y otras

Inquisiciones (1973) o Contra el olyido (2003).
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{ESPANOL!

Espafin necesita tu intcligencia v tra-
baje, para tu propio bicnestar. Con
ﬂl‘&l’tiﬁl pﬂu'rﬂlm‘.il & Ciea in

JLEE buenos libros!

Arraris, «FRANCO: (Biografia)

Maertu, «Defensa de la Hispamidad,

sHomanisme freste a Comunismos, |
Novedad

Bedoya, uSiete wfios de luchan,

Hallaris también LIBROS religiosos,
técnicos, literarios, pedagdgices, elc.

Libreria HERDER

BALMES, 22 (junte a la Universidad)
Teléfope 13673

La Vanguardia Espanola, 22 de marzo de 1939.
Hemeroteca Municipal de Madrid

a Espafia nacional es una Espafia de simbolos. De liturgias
rigurosas, de severo estilo: en los méstiles, la bandera roji-
gualda; en las fachadas, el yugo y las flechas; en las aulas, el
retrato del Gaudillo, y en las calles, el eco tachuelado de los gritos
y vivas: {Franco, Franco, Franco! jEspafia, Una, Grande y Libre!

Al otro lado de las lineas telefénicas de los organismos oficia-
les, la respuesta de las telefonistas era un demoledor: «jArriba
Espana, digame!», que podia helar la sangre a cualquiera. Y duran-
te afios se impuso la retérica del nuevo Estado: el contubernio
judeomasodnico, la horda roja, la hidra revolucionaria, mientras
que los diarios se llenaban de adjetivos y epitetos: impasible, ardo-
roso, entusiasta, viril... Al «Dios guarde a Vd. muchos afios» le
sustituye el rimbombante «;Por Dios, Espaia y su revolucion
nacionalsindicalista!» y las cartas, documentos y exhortos se enca-
bezan con un «Saludo a Franco, Viva Espafia».

El saludo brazo en alto, expresion de un afdn imperial segin la pro-
sopopeya de la época, es obligatorio en actos castrenses, cultura-
les, religiosos... Se saludaba, brazo en alto, en los partidos de fat-
bol, en las corridas de toros, incluso en casa, cuando por la radio
sonaba el himno nacional. Saludaban con indolencia los obispos,
con marcialidad las milicias, con entusiasmo los adeptos, y con
miedo, mucho, el resto, muchos.

Eslo que explica este anuncio de los almacenes Sepu: el brazo
alzado, la ensefa patria, el saludo entusiasta que no anuncia nada,
salvo que en esa Espafia de afectos y desafectos, de amigos y ene-
migos, era mejor, cuanto antes, sobre todo, situarse fuera de toda
sospecha. Por si acaso.

JESUS MARCHAMALO (Madrid. 1960)

Periodista, ha desarrollado gran parte de su carrera en Radio Nacional y Television
Espafiola, colabora habitualmente en el suplemento literario de ABC. Entre sus libros
destaca Bocadillos de delfin: anuncios y vida cotidiana en la posguerra espariola (1996).

a barcelonesa Libreria Herder tiene un sélido prestigio
entre los estudiantes por su gran surtido de libros técnicos,
filoséficos, de moral... Ademas, la Universidad esta cerca.

Pero en los primeros afios del franquismo se especializé en
«buenos libros», es decir, biografias del Caudillo, poesias de
Peman y textos patrios de Maeztu, anuncidndolos profusamente.
«iLee buenos libros!», gritaba su propaganda, lo cual resultaba un
poco pintoresco, porque «malos> libros no los habia. Toda la inte-
lectualidad espaiiola estaba en el exilio (donde cre6 magnificas
colecciones, como Fondo de Cultura Econémica y Ruedo Ibérico)
y sus obras habian sido prohibidas. La que quedaba en Espaiia habia
sido rigurosamente domesticada. Asi, el liberal Fernandez Flérez
habia escrito Una isla en el Mar Rojo, y el izquierdista Pio Barojauna
novelallamada Judios, masones y demds ralea. No cabia duda de que
Espana era una unidad de destino. Ademas, Luis de Galinsoga pre-
paraba ya, esperando que le hiciesen ministro, una biografia de
Franco titulada Centinela de Occidente.

Enresumen, Herder es —y, sobre todo, era entonces—una libre-
ria «seria» y esencialmente de derechas. Lo que ocurre —caprichos
del destino— es que se halla justo al lado de Balmes, 26, donde tra-
bajé como abogado Lluis Companys, a las 6rdenes del obrerista
Francesc Layret. Fue justamente en Balmes, 26, donde Layret cay6
asesinado por los pistoleros de la Patronal. Lo que pasa es que, en
los afios del franquismo duro, eso no se le explicaba a nadie.

FRANCISCO GONZALEZ LEDESMA (Barcelona, 1927)

Escritor y periodista, especializado en novela negra. Entre sus libros destacan
Expediente Barcelona (1983), Cronica sentimental en rojo (1984, Historia de dios
en una esquina (1991) y, mas recientemente, Cinco mujeres y media (2006),

y el volumen de memorias Historia de mis calles (2006).
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Cartoncillo, 1939. 17 x 33 cm. Coleccién Carlos Velasco

eo el cartoncillo fechado en 1939. «La entrada en Madrid. Un

juego nacional».Y a mi memoria llegan los versos que escri-

biera Cernuda dos afios antes cuando generales felones, terra-
tenientes, obispos y banqueros se levantaron en armas, rezos y dine-
ro para derrocar la Republica nacida el 14, de abril de 1931. «Un
contingente de mercaderes y de histriones / al acecho de este loco
pais, esta esperando / que vencido se hunda/ solo ante su destino>».
Si. propaganda y publicidad de un producto llamado fascismo.
Si, eran tiempos de hambruna, sopas de Auxilio Social, de ir a la
puerta de los cuarteles ala busca de los sobrantes del rancho. Tiem-
pos de piojos, sarna, tuberculosis y tifus exantematico. Tiempos en
que bandas apostdlicas, protegidas por curas y gobernadores civi-
les, al grito de «viva Cristo Rey» golpeaban a las parejas de novios
que se besaban en el Parque del Retiro. Tiempos en que alas muje-

lterror, la miseria, la angustia, la amenaza constante, la

memoria del dolory la derrota, el frio, el hambre... Asi era

el paisaje de nuestras ciudades y pueblos en la década de los
cuarenta. Todo bajo la negra sombra del crucificado que la Iglesia
utiliz6 para consolidar el temblor del miedo que franqueaba las
puertas de la muerte y se extendia hasta el mas alla.

Yo volvi del exilio a principios de los cuarenta con mis seis afios
cargados de ausencias, pero limpios de los remordimientos y la cul-
pa que en afios sucesivos intentarian someterme. Y la imagen del
Cristo crucificado a todas horas y en cualquier lugar, enla clase, en
la capilla, en los pasillos y en el dormitorio de mi nuevo hogar, el
internado, me sumi6 en el espanto de la tortura y del terror fisico
por las heridas y los tormentos de los clavos y de la corona ensan-
grentada, y en la angustia del sometimiento por la humillacién de
una postura tan obligatoriamente pasiva, tan indefensa. Las histo-
rias de las monjas, los via crucis, los sermones, las amenazas del
infierno, reafirmaban atn més el sufrimiento y la angustia. Me ator-
mentaban las pesadillas de noche y en la oscuridad del sueiio apa-
recian fragmentos ensangrentados de carne humana, heridas pro-
fundas y espadas que amenazaban mi propio pecho. Era capaz de
sentir el amargo sabor de la hiel sin que ninguna esponja se intro-
dujera en mibocaylloraba de desamparo ante una muerte que sin
saber lo que era concitaba todo el terror de la vida.

Han pasado los afios y lejos quedan el poder siniestro del dicta-
dory delalglesia. Pero atin el leve temblor que me produce la ima-
gen del crucificado se reproduce hasta la profundidad de mi alma,
hasta las mismas raices de mi conciencia.

ROSA REGAS (Barcelona, 1933)

Escritora y editora durante muchos afios, no se decidi6 a publicar hasta los afios
ochenta. Entre sus novelas destacan Azul (1994) o La cancién de Dorotea (2001),
y ha publicado también recopilaciones de sus asiduas colaboraciones en prensa,
como Canciones de amor y de batalla (1995) 0 Mds canciones (1998).

20 PUBLICIDAD DE POSGUERRA

MINERVA 6.07

res republicanas, rojas, se les cortaba el pelo al cero o se les obli-
gaba a beber aceite de ricino para que defecaran piernas abajo
mientras los defensores de la fe, la moral y las buenas costumbres
reian a carcajadas en los cuartelillos de Falange Espaiola donde se
practican tales <juegos nacionales» .

Si, enla memoria, la entrada en Madrid de las tropas franquis-
tas, las cuerdas de presos politicos que iban a conventos converti-
dos en carceles, a campos de futbol, a penales cuyos nombres no
recuerdo. Porlier, Santa Rita, Comendadoras, Ventas, Alcala, Oca-
na, Palencia, Santurraran... nombres éstos y otros para una histo-
ria de la infamia. Dias, meses, afos, de torturas, de toda suerte de
sevicias policiales, de fusilamientos al amanecer en cunetas, en
fosas como las que ahora se estan descubriendo en no importa qué
lugar de nuestro pais. Y asi hasta 1975, afio en que murié Franco.

Miro el cartoncillo otra vez y digo que la democracia en que hoy
vivimos, manifiestamente mejorable, no ha mucho tiempo fue dic-
tadura fascista, «miedo envuelto en ira», al decir de D. Antonio
Machado. Y digo también que las libertades no vinieron llovidas del
cielo, que no fueron traidas por un Borbén cualquiera, sino porla
lucha de muchos espaiioles, hombre y mujeres, que en el empeiio
pusieron demasiadas veces la vida en juego, y siempre sulibertad. Una
libertad que, valga la paradoja, podia habitar tras las rejas carcelarias.
«No, no hay carcel para el hombre / no podran atarme / este mundo
de cadenas / me es pequefio y exterior>, diria Miguel Hernandez.

ARMANDO LOPEZ SALINAS (Madrid. 1925)

Miembro histérico del Partido Comunista de Espafia y escritor adscrito

por la critica a la corriente del realismo social, fue subdirector durante muchos
afos de Mundo obrero y es autor de clasicos como La mina (1959) o Caminando
porlas Hurdes (1960), este tltimo en colaboracién con Antonio Ferres.

Haz, 1940.
Hemeroteca Municipal
de Madrid
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Cartel, anos cuarenta. Coleccion Javier Puerto

unque el cartel formé parte de una muestra dedicada a la

posguerra, probablemente sea algo anterior, de los tltimos

anos de la Dictadura de Primo de Rivera o los primeros de
la Segunda Reptblica, pero casi seguro que se mantuvo en las boti-
cas hasta los afios cincuenta del siglo pasado.

El anuncio representa una escena burguesa. Una mujer de edad
mediana ha sufrido un ataque de histeria. Los ojos alucinados; la
boca enla posicion propia de Melpémene, la mascara de teatro de
la tragedia; el cuello erguido y tenso; el dorso envarado sobre un
almohadon; las piernas incapaces de relajarse. Est4 sentada en
un sillén modernista, tiene a sulado una mesita de madera oscu-
ra, con las patas torneadas, omnipresente en los domicilios espa-
noles burgueses de mitad de siglo. Sobre ella una caja de las
famosas hierbas, una cucharillay, en el suelo, una taza rota a con-
secuencia, muy probablemente, del ataque. La consuela una mujer
joveny atildada, posiblemente su hija, y acude en su ayuda, con
otra taza de las hierbas medicinales, una criadita con un delantal
impoluto y sin cofia, lo que nos conduce hacia una burguesia no
demasiado boyante desde el punto de vista econémico. Si fuera de
posguerra, el ataque de la mujer seria facil de explicar. La sensi-

JAVIER PUERTO (Madrid, 1950)

bilidad destrozada por las privaciones, los bombardeos, las tra-
gedias familiares, en el frente o en la retaguardia. .. Pero aun sien-
do anterior, y sin la coartada de la tragedia nacional, es muy tépi-
co el presentar a una mujer aquejada por la histeria: en la historia
de la medicina se recuerda a Melampo de Argos, famoso por curar
alas hijas de Preto, que recorrian los bosques creyéndose vacas.
Melampo les diagnosticé histeria y les aconsej6 ofrendar a Dio-
nisio en ritos orgiasticos. Desde esas épocas inmemoriales, la his-
teria se identificé con las féminas y el tratamiento aconsejado fue
siempre el mismo: el coito. Hastalos médicos cristianos: con ellos
empez6 la terapéutica torturante para los llamados males de
madre —un conjunto de dolencias femeninas mal determinadas,
relacionadas con la menstruacién o con los nervios— que tan fre-
cuentemente, creian, se transformaban en histeria: purgantes,
sangrias, clisteres y, en el mejor de los casos, hierbecitas anti-
nerviosas.

Hoy sabemos que la histeria ataca por igual a hombres y muje-
res, que es una enfermedad parala que hay farmacos y terapia psi-
colégicay que las primitivas ideas cientificas sobre la mujer no son
mas que prejuicios racionalizados.

Catedratico de historia de la farmacia en la Universidad Complutense de Madrid, ha publicado ensayos como

La ilusion quebrada. Botdnica, sanidad y politica cientifica en la Espania lustrada (1988), El Mito de Panacea. Compendio
de Historia de la Terapéutica y de la Farmacia (1997) o El hombre en llamas. Paracelso (2001), y de su coleccion
particular proceden algunos de los anuncios que integraron la exposicion Posguerra: publicidad y propaganda.
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OBTENDRA COMODIDAD Y DISTINCION

Cartel, mayo de 1952. 32 x 23 cm. Coleccién Carlos Velasco

L error es creer que aquellos eran tiempos de fe y devocién

porque asi se declarasen. Si el catolicismo fue alguna vez en

algtn sentido una religion espiritual, he aqui una buena
muestra de cdmo en esos afios estaba dejando definitivamente de
serlo, revelandose como pura costumbre colectiva y convencion
cultural. Véase, sino, esa capacidad de asimilar nuevos valores
sociales, en este caso nada menos que convirtiendo a los creyentes
en reclamo de mercancias y publicidad.

Antes incluso de que lleguen el desarrollo y la capacidad de con-
sumir, es en los afnos centrales de la Espafia franquista cuando los
valores del mercado penetran en la médula de la cultura espafiola;
y lo hacen bendecidos por dogmas religiosos con los que se iran
fundiendo. El devoto que consume hoy alfombrillas para la misa
diaria serd mafiana un devoto consumidor de otros productos tti-
les para otros quehaceres cotidianos. Lo importante es que su fe
estd ya repartida sin conflicto entre dos religiones, la de siempre y
la del capitalismo: a través del rezo logra el perdén para la salva-

PABLO SANCHEZ LEON (Madrid. 1964)

ci6n; a través del mercado, como minimo el confort para sus prac-
ticas ceremoniales.

La palabra clave es, sin embargo, «distincién>, pues estas mer-
cancias devocionales tienen una dimension social: crean nuevos
estatus en el interior de la comunidad de creyentes. He aqui una nue-
va forma de re-ligarse que atin nos acompana, hibrida de practicas
ceremoniales tradicionales, formalistas, y valores de progreso, éxi-
toy civilizacién, y por tanto, también de envidia, clasismoy emula-
cion. Valores (y contravalores) impenitentemente materialistas,
burgueses, que se exhiben hoy dia cada domingo en las iglesias.

Anuncios como éste contribuyeron a un dulce paso ala moder-
nidad de esa cultura social que es el catolicismo, extinguiendo siglos
de oscurantismo en los que ascetismo era sinénimo de privacién
fisica y austeridad. Claro que su interpretacion ayuda también a
comprender por qué tras decretar el reino de dios en la tierra, el
franquismo genero la cultura popular mas descreida del mundo
occidental.

Historiador, profesor del departamento de historia del pensamiento y de los movimientos sociales y politicos
en la Facultad de Sociologia de la Universidasd Complutense, es autor, junto a Jesus Izquierdo, del libro La guerra

que nos han contado. 1936 y nosotros (2006).
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Cartel del Dia de la Madre de 1945. 67,5 x 48 cm. Coleccion Carlos Velasco

11 de abril de 1939 comenzaba una nueva etapa para todas

las mujeres espaiolas. La lucha para conseguir la plena ciu-

dadania era cosa del pasado, y a partir de ese momento, las
espafiolas sélo estaban autorizadas a recorrer un camino en sus
vidas, el que las llevaba a ser esposas y madres. El retroceso era evi-
dente, y asilo sintieron muchas, pues las oportunidades de acce-
der alos espacios publicos a través del trabajo o la practica politica
quedaron radicalmente cercenados durante décadas.

Aparte del caracter profundamente reaccionario de la dictadu-
ra de Franco, otros factores explican que el destino de las mujeres
estuviera escrito con tanta precisién. El pronatalismo habia surgi-
do a finales del siglo x1x en el marco de la rivalidad entre estados
nacionales por la expansién imperial, y adquirié rasgos obsesivos
durante el primer tercio del xx como consecuencia del descenso de
la natalidad. Enlas posguerras, la preocupacién se disparaba, por-
que el incremento de la natalidad propiciaba el afianzamiento de
los roles de género, cruciales para restablecer el orden social, mal-
trecho, cuando no radicalmente alterado durante la etapa bélica.

ANGELA CENARRO (Zaragoza. 1965)

Desde este punto de vista, la Espana de Franco no fue una
excepcion. Los fascismos habian llevado a sus cotas mas altas esa
preocupacion por la dimensién biolégica de la maternidad con el
fin de mejorar la raza. La funciéon reproductora de la mujer debia
ponerse al servicio de la construccién de la «comunidad nacional
integrada» y los suefios imperiales. Su misién era traer hijos al
mundo, muchos y sanos, que garantizaran la fortaleza de la nacién.
La influencia del proyecto fascista en la Espafia de Franco fue muy
clara durante la Guerra Civil y la primera posguerra. Pero a media-
dos de los afos cuarenta, los afanes fascistas cedieron el terreno a
otra dimension de la maternidad, la espiritual, mas atenta al papel
de las mujeres como educadoras y formadoras de la prole en la fe
catélica, con el gran referente simbélico de la Virgen Maria y los
ideales asociados a él: abnegacién, sumision y pureza.

Como muestran estas imagenes, que distan entre si menos de
cinco afios, ambos modelos coexistieron en la posguerra espariola,
pues ambos mostraron su alto grado de eficacia a la hora de garan-
tizar el confinamiento de las mujeres en el reducto privado del hogar.

Historiadora, profesora de historia contemporanea en la Universidad de Zaragoza, entre sus publicaciones

se cuenta El fin de la esperanza: fascismo y violencia en la provincia de Teruel, 1936-1939 (1996), Cruzados y camisas
azules. Los origenes del franquismo en Aragon, 1936-1945 (1997) y La sonrisa de la Falange. Auxilio social en la guerra
civil y la posguerra (2005).



