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S’il est des lieux particulièrement aimés de l’imaginaire, ce sont les îles. 

Claude Kappler 

 

Depuis les temps les plus reculés jusqu’à nos jours, l’île a été 

considérée comme un espace privilégié de la géographie mentale 

occidentale et a donné lieu à une abondante littérature où le réel et 

l’imaginaire se confondent. Ainsi, sa condition d’imago mundi, comme 

l’exprime, entre autres, Éric Fougère (Fougère, 1995: 11), unie à son 

caractère d’univers clos dans lequel tout est possible, explique son 

extraordinaire richesse mythique et sa dimension symbolique complexe
1
. 

 

Dans le cas spécifique des Îles Canaries, comme le signale avec 

justesse Marcos Martínez2, en plus de ces qualités propres à tout espace 

insulaire, il faut tenir compte de deux autres aspects qui les prédisposent, 

voire davantage, à engendrer des mythes et qui justifient que leur 

représentation littéraire ait été – et soit encore dans de nombreux textes 

actuels – fortement déterminée par des connotations mythico-légendaires. 

En effet, leur emplacement dans le « ténébreux » océan Atlantique, au-delà 

des Colonnes d’Hercule, à l’extrémité occidentale du monde connu jusqu’à 

la découverte de l’Amérique, en a fait un locus amœnus rattaché aux 

thèmes gréco-latins des Champs Élysées, des Îles des Bienheureux, des Îles 

Fortunées, du Jardin des Hespérides et de l’Atlantide, auxquels se sont 

superposés par la suite d’autres éléments merveilleux de l’imaginaire 

                                                        
1 Cette condition de « territoire mythique » par excellence a fait l’objet de plusieurs 

monographies, dont celles de Moureau (1989) et Marimoutou et Racault (1995). 
2 Cet auteur a étudié en détail l’image symbolique des Canaries et sa relation avec les 

mythes classiques dans de nombreux travaux (1992, 1996, 2002 et 2009, entre autres), 

auxquels nous nous renvoyons pour une information plus complète. Nous avons tiré de ces 

œuvres les données concernant l’Antiquité gréco-latine. 
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médiéval comme la légende de l’Île Inaccessible ou de saint Brendan. Il faut 

ajouter à cela son caractère volcanique qui, incorporant le feu aux trois 

autres éléments dont est composée toute île – la terre, l’eau et l’air – 

(Fauchereau, 2006: 81), les rendent encore plus propices à y situer des 

faits prodigieux. 

 

En ce qui concerne spécialement cette représentation dans l’univers 

littéraire français – domaine auquel nous consacrons depuis longtemps une 

partie de nos recherches3 –, et, plus particulièrement, dans les lettres 

francophones actuelles, nous trouvons un bon nombre d’auteurs qui sont 

toujours attirés par la profondeur utopique et allégorique des Canaries ; ce 

qui se reflète dans leurs ouvrages. Le texte le plus emblématique et le plus 

connu internationalement de cette approche est, sans aucun doute, Le 

Château étoilé d’André Breton, une vision métaphorique et onirique du 

séjour réalisé par le père du surréalisme à Tenerife au printemps 1935, à 

l’occasion de sa participation à la Deuxième Exposition Internationale 

Surréaliste, et qui deviendra plus tard le cinquième chapitre de son roman 

L’Amour fou.  

 

Notre intention n’est pas ici de nous arrêter sur ce récit qui, par 

ailleurs, a déjà fait l’objet de nombreuses études4, mais de nous occuper, 

suivant une perspective géopoétique, d’un petit échantillon de textes 

appartenant à d’autres poètes, peut-être moins reconnus et diffusés. Avec 

un important bagage de publications à leur actif, ils présentent différentes 

approches des Canaries en utilisant certains des thèmes légendaires qui ont 

été rattachés à ces îles. Avant d’aborder le traitement littéraire qu’ils font 

de ces matières, nous les présenterons brièvement et nous signalerons 

quelle a été leur relation avec l’Archipel. 

                                                        
3 Les études réalisées au sein du groupe de recherche Fran-Can au sujet de la représentation 

des Canaries dans l’œuvre de différents auteurs s’insèrent, depuis la fin de l’année 2002, 

dans le cadre de divers projets de recherche. Notamment, cette contribution est encadrée 

dans le projet FFI2011-25994 financé par le Plan Nacional de I+D+i du Ministère espagnol 

de l’Économie et de la Compétitivité. Pour plus d’information sur ces travaux, nous 

renvoyons à <http://francan.webs.ull.es>. 
4 Pour une plus ample information et la bibliographie correspondante, cf. Oliver Frade 

(2007). 
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Le premier des auteurs que nous avons choisi est Jean Camp (1891-

1968), hispaniste reconnu, professeur universitaire, critique, traducteur et 

écrivain, qui, entre les mois de décembre 1966 et février 1967, fit un séjour 

aux Canaries avec sa femme Thérèse. Pendant ces quelques mois, il eut 

l’occasion de connaître aussi bien les îles principales, Tenerife et Grande 

Canarie, que La Gomera, Fuerteventura et Lanzarote. Leurs paysages, leurs 

gens et leurs coutumes ont été la source d’inspiration des dix-neuf sonnets 

qui composent sa « Petite Suite canarienne », publiée en 1967 dans le 

volume Vendange faite (Paris, Seghers)5. 

 

Puis, nous avons eu recours à l’écrivain marocain Abdellatif Laâbi, né à 

Fez en 1942, fondateur de la revue Souffles, qui s’est avérée déterminante 

pour la régénération de la culture au Maghreb. À partir de son exil en 

France en 1985, il a publié une œuvre prolifique qui embrasse tous les 

genres littéraires (roman, théâtre, essai, poésie et littérature pour 

l’Enfance). À la fin juillet 1994, il a été invité par l’Université pour donner un 

cours. Il écrit alors une composition de 27 vers hétérométriques intitulée 

« Les îles éternelles » qui, six ans plus tard, a paru dans son livre Poèmes 

périssables (Paris, Éditions de la Différence, 2000). 

 

Finalement, nous nous sommes servis de la dernière de nos 

découvertes dans le cadre de nos recherches : Michel Cosem, né à Tunis en 

1939 au sein d’une famille originaire de la région de Midi-Pyrénées. Écrivain 

éclectique, éditeur, anthologue et diffuseur culturel, Cosem est aussi un 

grand voyageur, avec une prédilection spéciale pour les régions 

méridionales. Parmi celles-ci, se distingue l’Archipel Canarien, qu’il 

découvrit au début des années 90 et qu’il n’a cessé de visiter depuis lors. Il 

a consacré à ces terres non seulement un roman inédit, intitulé 

Salamandra, mais aussi cinq cahiers de voyage poétiques : « Les Îles 

colombines », inclus dans le livre Jardins intérieurs (Mortemart, Rougerie, 

1994) ; L’Île veuve (Colomiers, Éditions Encres Vives, 1997) ; Rapsodie de 

                                                        
5 Une analyse détaillée sur « l’œuvre canarienne » de cet auteur peut être trouvée chez 

Curell (à paraître). 
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lave et d’embruns (Colomiers, Éditions Encres Vives, 1998) ; La Belle 

Aventure (Colomiers, Éditions Encres Vives, 2008) ; et, enfin, Le Fil du vent 

(Colomiers, Éditions Encres Vives, 2010). 

 

Après ces succinctes notices biobibliographiques, nous nous 

pencherons sur la perception et sur les images que ces trois auteurs nous 

transmettent dans leurs textes de certains mythes liés aux Canaries, dont 

nous avons choisi les références qui nous semblent significatifs. 

 

Une des matières à contenu mythique qui a été la plus associée à cet 

archipel est celle des Îles des Bienheureux, les makárôn nêsoi des auteurs 

grecs, conçues comme une demeure d’outre-tombe et dotées d’éléments 

propres au locus amœnus, à savoir, un climat tempéré, une nature fertile et 

exubérante et une vie libre de souffrances et de soucis. Sa version latine est 

celle des Îles Fortunées, également décrites comme insulae amœnae ou 

îles-paradis, permettant aux habitants de jouir d’une existence proche de 

celle des dieux. Lorsque ces terres virtuelles, que les Anciens avaient 

situées vers le couchant, commencent à être identifiées à des îles réelles, 

on les place dans l’Atlantique, au large de la côte ouest de l’Afrique, 

assimilées aussi bien aux archipels des Açores, Madère ou Cap Vert qu’aux 

Canaries.  

 

Leur identification spécifique avec ces dernières se trouve déjà 

présente chez certains écrivains et cosmographes classiques – comme c’est 

le cas de Pline au Ier siècle apr. J.-C. ou de Ptolémée au IIe siècle –, bien 

que cela se produise surtout à partir de leur « redécouverte » ou 

connaissance empirique, qui a lieu notamment au XIVe siècle, lorsque l’on 

constate que ces territoires mythiques se trouvent justement là où on les 

imaginait. C’est précisément à partir de l’expression grecque makárôn nêsoi 

que le géologue et botaniste anglais Philip Barker Webb, auteur avec Sabin 

Berthelot de l’encyclopédique Histoire naturelle des îles Canaries, forgea au 

XIXe siècle le terme « Macaronésie » pour désigner la région 

biogéographique constituée par les différents archipels atlantiques. 
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Comme tant d’autres auteurs français qui, depuis la Renaissance, se 

sont servis de cette thématique rattachée aux Canaries6, Jean Camp nous 

en offre une allusion dans quelques poèmes de sa « Petite Suite 

canarienne » (1967) en louant et en mettant en relief la bonté de son climat 

ou la luxuriance et la fertilité de sa nature. La composition qui ouvre son 

recueil, intitulée « Tenerife », nous propose déjà un vers qui est à cet égard 

illustratif : « Vous vous offrez comme un bouquet à l’Océan » (1967: 75, v. 

5). Ce contenu se voit confirmé, un peu plus loin, par la première strophe 

de « La esperanza me mantiene » (idem: 78), pièce dédiée au poète 

surréaliste canarien Pedro García Cabrera, qui dit ainsi : 

 

  Je suis allé chercher dans la mer des oranges, 

  Celles dont l’eau du port reflétait les couleurs ; 

  Je suis allé chercher dans la mer mille fleurs, 

  Celles que l’archipel tend à l’autel des anges. 

 

  Je suis allé chercher dans la mer des accents 

  Que mon île n’a plus sous son manteau de lave. 

  J’y suis allé chercher un cœur solide et brave 

  Comme celui qui bat chez les adolescents. 

 

  Je sais bien que ce sont de belles utopies,  

  Que je ne trouverai, sous les vagues tapies, 

  Ni les oranges, ni les fleurs que mon amour 

 

  Attend et que le flot garde en dépit des ondes. 

  Mais mes mains plongeront encore en eaux profondes 

  Et l’espoir me soutient de les y voir un jour 

 

Également transversales s’avèrent être les allusions au caractère 

d’insulae amœnae des Canaries que Michel Cosem nous offre dans les 

cahiers poétiques que lui ont inspirées ses nombreuses promenades 

                                                        
6 Parmi eux se distinguent Rabelais, l’abbé d’Aubignac ou Moutonnet de Clairfons pour ne 

citer que les références les plus précoces. Pour plus d’information, cf. Curell (2000) et Curell 

et Oliver (2007). 
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insulaires. Les descriptions d’arbres et de fleurs exubérantes, de la pureté 

et du coloris des cieux ou de la douceur des vents alizés, y abondent. 

Toutefois, il nous semble que les vers qui renvoient le plus clairement à ce 

caractère d’îles de fortune et de bonheur sont ceux qui composent le poème 

« Îles » (1994: 22s.), contenu dans l’anthologie « Les îles colombines », 

chronique de sa première visite à Tenerife et à La Gomera effectuée en 

février 1992 : 

 

  Petites filles de la terre et de l’eau 

  avec des couleurs de pétale 

  et des frissons de brume 

  dans cette plaine où l’air du soir est vert 

  vers quels bonheurs de safran et de vanille 

  allez-vous porter vos petits volcans perdus 

  vos petits soleils d’Amérique 

  vos feux de la rancune et de l’espérance 

  votre peau où siffle l’hirondelle 

  où s’étoilent les iris 

  pour quel mariage noir vous endormez-vous sur les caps. 

 

Plus direct est le traitement qu’Abdellatif Laâbi fait de cette matière 

légendaire dans son poème « Les îles éternelles » (2000), une version 

personnelle des voyages de Sindbad. Ainsi, au bout d’un périple de six 

jours, le célèbre navigateur arrive sur des îles quasi désertes à la recherche 

du calme mérité et ce qu’il trouve est un monde singulier, une reproduction 

à petite échelle de l’univers tout entier, image qui constitue l’un des 

archétypes littéraires liés aux espaces insulaires. L’appellation « Îles 

Eternelles » (al-Djaza’ir al-Khalidat), que Laâbi utilise aussi bien dans le 

titre que dans le vers qui clôture sa composition en se référant aux 

Canaries, existe déjà dans la tradition arabe depuis le Moyen Âge, à côté de 

celles des « Îles des Bienheureux » ou « Îles du Bonheur », pour faire 

allusion à de prodigieuses îles atlantiques situées au large de la côte 
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occidentale de l’Afrique7. Nous citons les vers qui nous ont semblé les plus 

illustratifs : 

 

  Ici la terre prend tout son temps 

  pour naître 

  (…) 

  Elle sème dans le miroir du ciel 

  ses premiers rêves de langues, d’arbres 

  et de visages humains 

  (…) 

  Ô îles, s’écria Sindbad 

  promettez-moi une genèse douce 

  un autre art de naître 

  Écoutez 

  Semez 

  Caressez 

  Rêvez pour toute la terre 

  et vous mériterez le nom que je vous donne: 

  Îles éternelles. 

 

Le deuxième mythe que nous allons aborder est celui de l’Atlantide 

platonicienne. Il s’agit d’un thème fabuleux et controversé qui a donné 

naissance à l’une des légendes les plus mystérieuses et romantiques de 

l’imaginaire de l’humanité et qui a séduit de nombreux spécialistes 

appartenant à des disciplines diverses (Martínez, 2009: 98). Ce mythique 

« continent insulaire », qui disparut dans la mer suite à un grand 

cataclysme, a compté plus de 5000 emplacements tout au long de son 

histoire littéraire. Ainsi, par exemple, la New Atlantis que Francis Bacon 

imagina en 1627 est située dans une île du Pacifique, alors que les restes de 

L’Atlantide de Pierre Benoit, décrite en 1919, se trouvent dans la région 

montagneuse du Hoggar, au Sahara. Ceux qui nous intéressent ici sont les 

                                                        
7 Selon D. M. Dunlop (1960: 535), les anciens géographes arabes avaient eu connaissance 

de ces îles atlantiques à travers des sources grecques, raison pour laquelle leurs récits 

partagent la même imprécision référentielle que les originaux. D’où le fait que, outre les 

Canaries, les archipels de Madère, des Açores, voire du Cap-Vert pourraient répondre 

éventuellement à cette dénomination. 



66 
 

auteurs qui, comme Platon, à qui nous devons la première mention de cet 

espace utopique, la placent dans l’Océan Atlantique, face aux Colonnes 

d’Hercule ou, plus spécialement, aux Canaries.  

 

Michel Cosem fait appel, de façon réitérée, à ce thème légendaire. En 

effet, tout au long de ses cinq recueils de poèmes, les références sont 

abondantes à ces terres submergées que le poète identifie ou compare 

indistinctement à l’une des îles qui constituent l’archipel canarien. De cette 

façon, dans certains exemples, elles apparaissent assimilées à 

Fuerteventura : « comme une île dans le ciel / comme une Atlantide dans 

l’imaginaire » (« La belle aventure Fuerteventura », 2008 : 2, v. 28-29,; en 

d’autres occasions à La Palma : « à cette terre nourricière / toujours pleine 

d’Atlantide » (« Le petit dragonnier », 1997: 4, v. 10-11) ; ou, aussi, à 

Tenerife : « Venant à travers brumes et mystères / nageant telle une 

nouvelle Atlantide au-dessus d’océan et nuages » (« Vision de Tenerife à la 

tombée du jour », 1997: 6, v. 1-2). Néanmoins, c’est le poème en prose 

« Atlantide » (1998: 13), qui évoque, sous la forme la plus complète et 

détaillée, ce mythique territoire qui coïncide autant avec Tenerife qu’avec 

une, pas très lointaine, île imaginaire : 

 

  Là, dans l’océan facile et bleu, uni comme un miroir entre deux 

rochers qui sont en   train de naître, aux longues forêts chevelues 

  Là dans l’océan facile et bleu, cette lumière, ce miroir qui encercle 

les jambes des   baigneurs 

  Là et plus au loin : les îles de l’imaginaire, îles qui ne sont pas 

nées, taches sombres,   naissances oubliées des profondeurs, 

porteuses de civilisations où le plaisir est fou,   où l’intelligence est 

claire, où les enfants sont des fleurs avec de grands sourires et les  

 rivières comme des forêts descendant au fond de l’océan avec comme 

écorces de   longues aiguilles, des chants d’algues et de matin, chants de 

fusion 

  et de larmes qui façonnent les ultimes visages. 
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La dernière des matières mythiques que nous allons analyser, et qui 

a été aussi fréquemment utilisée dans la littérature occidentale, est celle de 

l’île flottante, une île de rêve qui navigue à la dérive et qui disparaît lorsque 

quelqu’un s’en approche. Au IIe
 siècle de notre ère, Ptolémée la baptisa 

sous le nom d’Aprositus et, plus tard, lorsque des éléments merveilleux 

appartenant à l’imaginaire celtique se superposèrent à la tradition classique, 

elle reçut de nombreuses dénominations, parmi lesquelles Non Truvada, 

Perdita ou celle de saint Brendan. L’identification de cette île évanescente 

comme une île des Canaries est documentée au Moyen Âge dans les Otia 

Imperialia que l’anglais Gervais de Tilbury dédia en 1210 à Otton IV, ainsi 

que sur quelques cartulaires de l’époque, comme la mappemonde de la 

cathédrale de Hereford, de 1275 ou le portulan d’Angelino Dulcert, de 1339 

(Pico et alii, 2000: XXV).  

 

Depuis lors, elle continuera à figurer sur les cartes à l’ouest des 

Canaries et à partir du XVIIe siècle, sous le nom déjà de San Borondón, elle 

s’ancrera si fermement dans l’imaginaire collectif des insulaires qu’elle sera 

considérée la huitième île de l’archipel et sera très présente dans son 

historiographie et sa littérature jusqu’à nos jours. Mais, en outre, il s’agit 

d’un référent littéraire qui a inspiré de grands écrivains universels comme 

c’est le cas, entre autres, de Washington Irving (« El Adelantado of the 

Seven Cities. A legend of St. Brandan », 1839), de Charles Kingsley (The 

Water Babies : a fairy tale for a Land Baby, 1863) ou de Jorge Luis Borges 

(Los seres imaginarios, 1967). 

 

Comme il ne pouvait en être autrement, pour avoir passé une période 

sur ces terres et avoir eu l’occasion de cohabiter avec les gens du pays, 

Jean Camp comme Michel Cosem incluent dans les journaux poétiques de 

leurs séjours canariens un texte entier consacré à cette légende insulaire si 

populaire. C’est ainsi que Camp intitule « San Borondon » (1967: 90) le 

sonnet qu’il écrit en février 1967 et qu’il l’offre à Jaime et à María Teresa 

Laplace, un couple d’intellectuels franco-canariens qu’il avait rencontré peu 

de temps auparavant à Las Palmas de Grande Canarie, où il avait été invité 
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à donner des conférences à l’université. Comme on peut l’apprécier, le 

poète fait montre dans ses vers d’une profonde connaissance de ce thème 

mythologique en faisant allusion non seulement à deux des conditions 

historiquement attribuées à San Borondón, à savoir, celle de l’île imaginaire 

et celle de l’île fantôme, mais aussi à sa représentation iconographique sur 

différentes cartes médiévales : 

 

  Non loin de Las Palmas une île imaginaire 

   Que les vieux portulans nomment San Borondon, 

  Surgissant sur le dos de milliers d’espadons, 

  Paraît et disparaît depuis des millénaires. 

  Les navires cinglant vers les Indes, parfois, 

  En côtoyant ses bords empanachés de palmes, 

  Contemplent ses hameaux tout blancs sous les cieux calmes 

  Et sept clochers hissant leur flèche sur les toits. 

  Puis, sous un coup de vent, l’île s’abîme toute 

  Et les marins songeurs, en poursuivant leur route, 

  Se demandent s’ils ont rêvé ce qu’ils ont vu. 

  Ainsi de l’homme. A peine a-t-il pris, cet atome, 

  Le temps de vivre et de souffrir comme il est dû 

  Qu’un rayon de soleil dissipe son fantôme. 

 

En revanche, la composition de Michel Cosem ne doit rien à une 

quelconque lecture ou documentation préalable, comme il nous l’a confirmé 

personnellement. Ce qu’on retrouve dans « La huitième île » (1994: 34) 

c’est une série d’impressions et de libres associations d’images que la 

notion de cette île fantasmagorique lui a inspirées lorsqu’il se trouvait à 

Tenerife en février 1992 : 

 

  L’île inconnue 

  incertaine 

  l’île nue 

  ceinte de récits et de sirènes 

  née des abîmes  

  caravelle noire 
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  fille blanche 

  et coque de marin ivre 

  horizon avec des larmes 

  des écueils et des départs 

  des ventres de galets 

  des horizons brisés 

  et des vides de safran 

  des sillages 

  où s’accrochent les survivantes. 

 

Ces vers suggestifs ne sont qu’une petite montre de quelques auteurs 

francophones qui ont privilégié, dans leur écriture poétique, la dimension 

légendaire des Canaries. Comme on peut le supposer, cette vision n’épuise 

pas, loin s’en faut, les approches de l’Archipel qui ont lieu dans les textes 

littéraires d’expression française de nos jours et que nous avons recueillies 

ces dernières années. En effet, nous connaissons d’autres auteurs qui 

préfèrent se servir plus spécifiquement de la densité symbolique ou 

allégorique que renferment les îles, et notamment les Canaries, (l’île 

comme refuge, comme métaphore de la solitude et de l’isolement, l’île-

paradis, etc.), et qui en font la destination rêvée ou idéale, atteinte après 

de longs et extraordinaires voyages.  

 

C’est ce qui se produit, par exemple, dans le roman d’Emmanuel 

Hocquard Aerea dans les forêts de Manhattan, de 1997, où le héros, après 

avoir effectué une traversée maritime de centaines de milles à travers 

l’Océan, trouve refuge dans la petite île canarienne de La Graciosa8. Outre 

ces approches sur le plan de la géographie imaginaire ou poétique, nous 

avons également trouvé une autre série d’écrivains qui adoptent un point de 

vue objectif et emploient certains aspects de l’histoire, de l’environnement 

géographique ou de la réalité insulaire comme matière narrative, scène ou 

toile de fond de leurs récits. À cet égard, on peut citer, entre autres, 

Jacques Sadoul (1995), Charlotte Dubreuil (2000) ou le polémique Michel 

Houellebecq qui, dans son roman Lanzarote (2000) porte un regard critique 

                                                        
8 Pour une étude plus précise de cette œuvre, cf. Curell et Oliver (2012). 
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et démythificateur sur cette île, devenue une destination touristique banale 

et dégradée9. 

 

Tout ceci nous permet d’affirmer que les Canaries occupent toujours 

une petite place non négligeable dans les lettres francophones, en tenant 

compte de la richesse littéraire de ces auteurs ou la qualité de leurs textes. 

Pour la plupart, ces exemples sont le témoignage d’un vécu insulaire et 

constituent, ainsi, une manière singulière de représenter une expérience 

viatique. 
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