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S’il est des lieux particuliérement aimés de l'imaginaire, ce sont les iles.
Claude Kappler

Depuis les temps les plus reculés jusqu’a nos jours, lille a été
considérée comme un espace privilégié de Ila géographie mentale
occidentale et a donné lieu a une abondante littérature ou le réel et
I'imaginaire se confondent. Ainsi, sa condition d'imago mundi, comme
I'exprime, entre autres, Eric Fougére (Fougére, 1995: 11), unie & son
caractére d’univers clos dans lequel tout est possible, expligue son

extraordinaire richesse mythique et sa dimension symbolique complexel.

Dans le cas spécifique des Iles Canaries, comme le signale avec
justesse Marcos Martinez?, en plus de ces qualités propres a tout espace
insulaire, il faut tenir compte de deux autres aspects qui les prédisposent,
voire davantage, a engendrer des mythes et qui justifient que leur
représentation littéraire ait été - et soit encore dans de nombreux textes
actuels - fortement déterminée par des connotations mythico-légendaires.
En effet, leur emplacement dans le « ténébreux » océan Atlantique, au-dela
des Colonnes d’Hercule, a I'extrémité occidentale du monde connu jusqu’a
la découverte de I'’Amérique, en a fait un Jocus amcenus rattaché aux
thémes gréco-latins des Champs Elysées, des iles des Bienheureux, des {les
Fortunées, du Jardin des Hespérides et de I'Atlantide, auxquels se sont

superposés par la suite d’autres éléments merveilleux de l'imaginaire

! Cette condition de « territoire mythique » par excellence a fait l'objet de plusieurs
monographies, dont celles de Moureau (1989) et Marimoutou et Racault (1995).

2 Cet auteur a étudié en détail I'image symbolique des Canaries et sa relation avec les
mythes classiques dans de nombreux travaux (1992, 1996, 2002 et 2009, entre autres),
auxquels nous nous renvoyons pour une information plus compléte. Nous avons tiré de ces
ceuvres les données concernant I’Antiquité gréco-latine.
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médiéval comme la Iégende de I'lle Inaccessible ou de saint Brendan. Il faut
ajouter a cela son caractére volcanique qui, incorporant le feu aux trois
autres éléments dont est composée toute ifle - la terre, I'eau et l'air -
(Fauchereau, 2006: 81), les rendent encore plus propices a y situer des

faits prodigieux.

En ce qui concerne spécialement cette représentation dans |'univers
littéraire francais - domaine auquel nous consacrons depuis longtemps une
partie de nos recherches® -, et, plus particuliérement, dans les lettres
francophones actuelles, nous trouvons un bon nombre d’auteurs qui sont
toujours attirés par la profondeur utopique et allégorique des Canaries ; ce
qui se reflete dans leurs ouvrages. Le texte le plus emblématique et le plus
connu internationalement de cette approche est, sans aucun doute, Le
Chateau étoilé d’André Breton, une vision métaphorique et onirique du
séjour réalisé par le pere du surréalisme a Tenerife au printemps 1935, a
l'occasion de sa participation a la Deuxieme Exposition Internationale
Surréaliste, et qui deviendra plus tard le cinquieme chapitre de son roman

L’Amour fou.

Notre intention n’est pas ici de nous arréter sur ce récit qui, par
ailleurs, a déja fait I'objet de nombreuses études®, mais de nous occuper,
suivant une perspective géopoétique, d’un petit échantillon de textes
appartenant a d’autres poetes, peut-étre moins reconnus et diffusés. Avec
un important bagage de publications a leur actif, ils présentent différentes
approches des Canaries en utilisant certains des themes légendaires qui ont
été rattachés a ces iles. Avant d’aborder le traitement littéraire qu’ils font
de ces matiéres, nous les présenterons brievement et nous signalerons

quelle a été leur relation avec I'Archipel.

3 Les études réalisées au sein du groupe de recherche Fran-Can au sujet de la représentation
des Canaries dans l'‘ceuvre de différents auteurs s’inserent, depuis la fin de I'année 2002,
dans le cadre de divers projets de recherche. Notamment, cette contribution est encadrée
dans le projet FFI2011-25994 financé par le Plan Nacional de I+D+i du Ministére espagnol
de I'Economie et de la Compétitivité. Pour plus d’information sur ces travaux, nous
renvoyons a <http://francan.webs.ull.es>.

4 Pour une plus ample information et la bibliographie correspondante, cf. Oliver Frade
(2007).
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Le premier des auteurs que nous avons choisi est Jean Camp (1891-
1968), hispaniste reconnu, professeur universitaire, critique, traducteur et
écrivain, qui, entre les mois de décembre 1966 et février 1967, fit un séjour
aux Canaries avec sa femme Thérese. Pendant ces quelques mois, il eut
I'occasion de connaitre aussi bien les fles principales, Tenerife et Grande
Canarie, que La Gomera, Fuerteventura et Lanzarote. Leurs paysages, leurs
gens et leurs coutumes ont été la source d’inspiration des dix-neuf sonnets
qui composent sa « Petite Suite canarienne », publiée en 1967 dans le

volume Vendange faite (Paris, Seghers)®.

Puis, nous avons eu recours a |"écrivain marocain Abdellatif Laabi, né a
Fez en 1942, fondateur de la revue Souffles, qui s’est avérée déterminante
pour la régénération de la culture au Maghreb. A partir de son exil en
France en 1985, il a publié une ceuvre prolifique qui embrasse tous les
genres littéraires (roman, théatre, essai, poésie et littérature pour
I'Enfance). A la fin juillet 1994, il a été invité par I'Université pour donner un
cours. Il écrit alors une composition de 27 vers hétérométriques intitulée
« Les iles éternelles » qui, six ans plus tard, a paru dans son livre Poémes

périssables (Paris, Editions de la Différence, 2000).

Finalement, nous nous sommes servis de la derniére de nos
découvertes dans le cadre de nos recherches : Michel Cosem, né a Tunis en
1939 au sein d’une famille originaire de la région de Midi-Pyrénées. Ecrivain
éclectique, éditeur, anthologue et diffuseur culturel, Cosem est aussi un
grand voyageur, avec une prédilection spéciale pour les régions
méridionales. Parmi celles-ci, se distingue ['Archipel Canarien, qu’il
découvrit au début des années 90 et qu'il n'a cessé de visiter depuis lors. I
a consacré a ces terres non seulement un roman inédit, intitulé
Salamandra, mais aussi cing cahiers de voyage poétiques : « Les files
colombines », inclus dans le livre Jardins intérieurs (Mortemart, Rougerie,

1994) ; L’fle veuve (Colomiers, Editions Encres Vives, 1997) ; Rapsodie de

> Une analyse détaillée sur « l'ceuvre canarienne » de cet auteur peut étre trouvée chez
Curell (a paraitre).
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lave et d’embruns (Colomiers, Editions Encres Vives, 1998); La Belle
Aventure (Colomiers, Editions Encres Vives, 2008) ; et, enfin, Le Fil du vent

(Colomiers, Editions Encres Vives, 2010).

Aprées ces succinctes notices biobibliographiques, nous nous
pencherons sur la perception et sur les images que ces trois auteurs nous
transmettent dans leurs textes de certains mythes liés aux Canaries, dont

nous avons choisi les références qui nous semblent significatifs.

Une des matiéres a contenu mythique qui a été la plus associée a cet
archipel est celle des Iles des Bienheureux, les makdrén nésoi des auteurs
grecs, congues comme une demeure d'outre-tombe et dotées d’éléments
propres au locus ameenus, a savoir, un climat tempéré, une nature fertile et
exubérante et une vie libre de souffrances et de soucis. Sa version latine est
celle des iles Fortunées, également décrites comme insulae amcenae ou
fles-paradis, permettant aux habitants de jouir d’'une existence proche de
celle des dieux. Lorsque ces terres virtuelles, que les Anciens avaient
situées vers le couchant, commencent a étre identifiées a des iles réelles,
on les place dans [I'Atlantique, au large de la coOte ouest de I'Afrique,
assimilées aussi bien aux archipels des Acores, Madére ou Cap Vert qu’aux

Canaries.

Leur identification spécifique avec ces derniéres se trouve déja
présente chez certains écrivains et cosmographes classiques - comme c’est
le cas de Pline au I*" siecle apr. J.-C. ou de Ptolémée au II°® siecle -, bien
que cela se produise surtout a partir de leur « redécouverte » ou
connaissance empirique, qui a lieu notamment au XIV® siécle, lorsque |'on
constate que ces territoires mythiques se trouvent justement la ou on les
imaginait. C’'est précisément a partir de I'expression grecque makarén nésoi
que le géologue et botaniste anglais Philip Barker Webb, auteur avec Sabin
Berthelot de I'encyclopédique Histoire naturelle des iles Canaries, forgea au
XIX® siecle le terme « Macaronésie » pour désigner la région

biogéographique constituée par les différents archipels atlantiques.
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Comme tant d’autres auteurs francais qui, depuis la Renaissance, se
sont servis de cette thématique rattachée aux Canaries®, Jean Camp nous
en offre une allusion dans quelques poemes de sa « Petite Suite
canarienne » (1967) en louant et en mettant en relief la bonté de son climat
ou la luxuriance et la fertilité de sa nature. La composition qui ouvre son
recueil, intitulée « Tenerife », nous propose déja un vers qui est a cet égard
illustratif : « Vous vous offrez comme un bouquet a I'Océan » (1967: 75, v.
5). Ce contenu se voit confirmé, un peu plus loin, par la premiére strophe
de « La esperanza me mantiene » (idem: 78), piece dédiée au poete

surréaliste canarien Pedro Garcia Cabrera, qui dit ainsi :

Je suis allé chercher dans la mer des oranges,
Celles dont I’'eau du port reflétait les couleurs ;
Je suis allé chercher dans la mer mille fleurs,

Celles que I'archipel tend a l'autel des anges.

Je suis allé chercher dans la mer des accents
Que mon ile n‘a plus sous son manteau de lave.
J'y suis allé chercher un coeur solide et brave

Comme celui qui bat chez les adolescents.

Je sais bien que ce sont de belles utopies,
Que je ne trouverai, sous les vagues tapies,

Ni les oranges, ni les fleurs que mon amour

Attend et que le flot garde en dépit des ondes.
Mais mes mains plongeront encore en eaux profondes

Et I'espoir me soutient de les y voir un jour

Egalement transversales s‘avérent étre les allusions au caractére
d’'insulae amcenae des Canaries que Michel Cosem nous offre dans les

cahiers poétiques que lui ont inspirées ses nombreuses promenades

6 Parmi eux se distinguent Rabelais, I'abbé d’Aubignac ou Moutonnet de Clairfons pour ne
citer que les références les plus précoces. Pour plus d’information, cf. Curell (2000) et Curell
et Oliver (2007).
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insulaires. Les descriptions d’arbres et de fleurs exubérantes, de la pureté
et du coloris des cieux ou de la douceur des vents alizés, y abondent.
Toutefois, il nous semble que les vers qui renvoient le plus clairement a ce
caractere d'iles de fortune et de bonheur sont ceux qui composent le poéme
« fles » (1994: 22s.), contenu dans l'anthologie « Les fles colombines »,
chronique de sa premiére visite a Tenerife et a La Gomera effectuée en
février 1992 :

Petites filles de la terre et de I'eau

avec des couleurs de pétale

et des frissons de brume

dans cette plaine ou I'air du soir est vert
vers quels bonheurs de safran et de vanille
allez-vous porter vos petits volcans perdus
vos petits soleils d’Amérique

vos feux de la rancune et de I'espérance
votre peau ou siffle I’'hirondelle

ol s’étoilent les iris

pour quel mariage noir vous endormez-vous sur les caps.

Plus direct est le traitement qu’Abdellatif Laabi fait de cette matiere
légendaire dans son poéme « Les iles éternelles » (2000), une version
personnelle des voyages de Sindbad. Ainsi, au bout d’un périple de six
jours, le célebre navigateur arrive sur des iles quasi désertes a la recherche
du calme mérité et ce qu’il trouve est un monde singulier, une reproduction
a petite échelle de l'univers tout entier, image qui constitue l'un des
archétypes littéraires liés aux espaces insulaires. L‘appellation « fles
Eternelles » (al-Djaza’ir al-Khalidat), que Laabi utilise aussi bien dans le
titre que dans le vers qui cléture sa composition en se référant aux
Canaries, existe déja dans la tradition arabe depuis le Moyen Age, a coté de
celles des « iles des Bienheureux » ou « iles du Bonheur », pour faire

allusion a de prodigieuses files atlantiques situées au large de la céte
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occidentale de I’Afrique’. Nous citons les vers qui nous ont semblé les plus

illustratifs :

Ici la terre prend tout son temps

pour naitre

(...)
Elle seme dans le miroir du ciel
ses premiers réves de langues, d’arbres

et de visages humains

(...)

O fles, s’écria Sindbad

promettez-moi une genése douce

un autre art de naitre

Ecoutez

Semez

Caressez

Révez pour toute la terre

et vous mériterez le nom que je vous donne:

fles éternelles.

Le deuxieme mythe que nous allons aborder est celui de I'Atlantide
platonicienne. Il s’agit d’'un theéme fabuleux et controversé qui a donné
naissance a l'une des légendes les plus mystérieuses et romantiques de
I'imaginaire de I'humanité et qui a séduit de nombreux spécialistes
appartenant a des disciplines diverses (Martinez, 2009: 98). Ce mythique
« continent insulaire », qui disparut dans la mer suite a un grand
cataclysme, a compté plus de 5000 emplacements tout au long de son
histoire littéraire. Ainsi, par exemple, la New Atlantis que Francis Bacon
imagina en 1627 est située dans une ile du Pacifique, alors que les restes de
L’Atlantide de Pierre Benoit, décrite en 1919, se trouvent dans la région

montagneuse du Hoggar, au Sahara. Ceux qui nous intéressent ici sont les

7 Selon D. M. Dunlop (1960: 535), les anciens géographes arabes avaient eu connaissance
de ces iles atlantiques a travers des sources grecques, raison pour laquelle leurs récits
partagent la méme imprécision référentielle que les originaux. D’ou le fait que, outre les
Canaries, les archipels de Madére, des Agores, voire du Cap-Vert pourraient répondre
éventuellement a cette dénomination.
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auteurs qui, comme Platon, a qui nous devons la premiére mention de cet
espace utopique, la placent dans I'Océan Atlantique, face aux Colonnes

d'Hercule ou, plus spécialement, aux Canaries.

Michel Cosem fait appel, de facon réitérée, a ce theme légendaire. En
effet, tout au long de ses cing recueils de poémes, les références sont
abondantes a ces terres submergées que le poete identifie ou compare
indistinctement a I'une des iles qui constituent I'archipel canarien. De cette
facon, dans certains exemples, elles apparaissent assimilées a
Fuerteventura : « comme une ile dans le ciel / comme une Atlantide dans
Iimaginaire » (« La belle aventure Fuerteventura », 2008 : 2, v. 28-29,; en
d’autres occasions a La Palma : « a cette terre nourriciere / toujours pleine
d’Atlantide » (« Le petit dragonnier », 1997: 4, v. 10-11) ; ou, aussi, a
Tenerife : « Venant a travers brumes et mysteres / nageant telle une
nouvelle Atlantide au-dessus d’océan et nuages » (« Vision de Tenerife a la
tombée du jour », 1997: 6, v. 1-2). Néanmoins, c’est le poeme en prose
« Atlantide » (1998: 13), qui évoque, sous la forme la plus compléete et
détaillée, ce mythique territoire qui coincide autant avec Tenerife qu’avec

une, pas tres lointaine, ile imaginaire :

La, dans l'‘océan facile et bleu, uni comme un miroir entre deux
rochers qui sont en train de naitre, aux longues foréts chevelues

La dans l'océan facile et bleu, cette lumiére, ce miroir qui encercle
les jambes des baigneurs

La et plus au loin : les iles de l'imaginaire, iles qui ne sont pas
nées, taches sombres, naissances oubliées des profondeurs,
porteuses de civilisations ou le plaisir est fou, ol I'intelligence est
claire, ou les enfants sont des fleurs avec de grands sourires et les

rivieres comme des foréts descendant au fond de I'océan avec comme

écorces de longues aiguilles, des chants d’algues et de matin, chants de
fusion

et de larmes qui fagonnent les ultimes visages.
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La derniére des matiéres mythiques que nous allons analyser, et qui
a été aussi fréequemment utilisée dans la littérature occidentale, est celle de
Ille flottante, une ile de réve qui navigue a la dérive et qui disparait lorsque
quelgu’un s’en approche. Au II° siecle de notre ere, Ptolémée la baptisa
sous le nom d’Aprositus et, plus tard, lorsque des éléments merveilleux
appartenant a I'imaginaire celtique se superposerent a la tradition classique,
elle recut de nombreuses dénominations, parmi lesquelles Non Truvada,
Perdita ou celle de saint Brendan. L'identification de cette ile évanescente
comme une ile des Canaries est documentée au Moyen Age dans les Otia
Imperialia que I'anglais Gervais de Tilbury dédia en 1210 a Otton IV, ainsi
gue sur quelques cartulaires de I'époque, comme la mappemonde de la
cathédrale de Hereford, de 1275 ou le portulan d’Angelino Dulcert, de 1339
(Pico et alii, 2000: XXV).

Depuis lors, elle continuera a figurer sur les cartes a l'ouest des
Canaries et a partir du XVII® siecle, sous le nom déja de San Boronddn, elle
s'ancrera si fermement dans lI'imaginaire collectif des insulaires qu’elle sera
considérée la huitieme ile de l'archipel et sera trés présente dans son
historiographie et sa littérature jusqu’a nos jours. Mais, en outre, il s’agit
d'un référent littéraire qui a inspiré de grands écrivains universels comme
c’'est le cas, entre autres, de Washington Irving (« El Adelantado of the
Seven Cities. A legend of St. Brandan », 1839), de Charles Kingsley (The
Water Babies : a fairy tale for a Land Baby, 1863) ou de Jorge Luis Borges

(Los seres imaginarios, 1967).

Comme il ne pouvait en étre autrement, pour avoir passé une période
sur ces terres et avoir eu l'occasion de cohabiter avec les gens du pays,
Jean Camp comme Michel Cosem incluent dans les journaux poétiques de
leurs séjours canariens un texte entier consacré a cette légende insulaire si
populaire. C’est ainsi que Camp intitule « San Borondon » (1967: 90) le
sonnet qu’il écrit en février 1967 et qu'il I'offre a Jaime et a Maria Teresa
Laplace, un couple d’intellectuels franco-canariens qu'il avait rencontré peu

de temps auparavant a Las Palmas de Grande Canarie, ou il avait été invité
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a donner des conférences a l'université. Comme on peut |'apprécier, le
poete fait montre dans ses vers d’'une profonde connaissance de ce theme
mythologique en faisant allusion non seulement a deux des conditions
historiquement attribuées a San Boronddn, a savoir, celle de I'lle imaginaire
et celle de I'lle fantbme, mais aussi a sa représentation iconographique sur

différentes cartes médiévales :

Non loin de Las Palmas une ile imaginaire

Que les vieux portulans nomment San Borondon,
Surgissant sur le dos de milliers d’espadons,
Parait et disparait depuis des millénaires.

Les navires cinglant vers les Indes, parfois,

En cotoyant ses bords empanachés de palmes,
Contemplent ses hameaux tout blancs sous les cieux calmes
Et sept clochers hissant leur fleche sur les toits.
Puis, sous un coup de vent, |'lle s'abime toute

Et les marins songeurs, en poursuivant leur route,
Se demandent s’ils ont révé ce qu'ils ont vu.

Ainsi de I’'homme. A peine a-t-il pris, cet atome,
Le temps de vivre et de souffrir comme il est d

Qu’un rayon de soleil dissipe son fantéme.

En revanche, la composition de Michel Cosem ne doit rien a une
guelconque lecture ou documentation préalable, comme il nous I'a confirmé
personnellement. Ce qu’on retrouve dans « La huitieme file » (1994: 34)
c’est une série d'impressions et de libres associations d‘images que la
notion de cette ile fantasmagorique lui a inspirées lorsqu’il se trouvait a

Tenerife en février 1992 :

L'fle inconnue

incertaine

Ile nue

ceinte de récits et de sirénes
née des abimes

caravelle noire
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fille blanche

et coque de marin ivre
horizon avec des larmes
des écueils et des départs
des ventres de galets

des horizons brisés

et des vides de safran
des sillages

ou s’accrochent les survivantes.

Ces vers suggestifs ne sont qu’une petite montre de quelques auteurs
francophones qui ont privilégié, dans leur écriture poétique, la dimension
légendaire des Canaries. Comme on peut le supposer, cette vision n’épuise
pas, loin s’en faut, les approches de I’Archipel qui ont lieu dans les textes
littéraires d’expression francaise de nos jours et que nous avons recueillies
ces dernieres années. En effet, nous connaissons d’autres auteurs qui
préferent se servir plus spécifiqguement de la densité symbolique ou
allégorique que renferment les fles, et notamment les Canaries, (l'lle
comme refuge, comme métaphore de la solitude et de lisolement, l'ile-
paradis, etc.), et qui en font la destination révée ou idéale, atteinte aprés

de longs et extraordinaires voyages.

C’est ce qui se produit, par exemple, dans le roman d’Emmanuel
Hocquard Aerea dans les foréts de Manhattan, de 1997, ou le héros, apres
avoir effectué une traversée maritime de centaines de milles a travers
I’Océan, trouve refuge dans la petite ile canarienne de La Graciosa®. Outre
ces approches sur le plan de la géographie imaginaire ou poétique, nous
avons également trouvé une autre série d’écrivains qui adoptent un point de
vue objectif et emploient certains aspects de |'histoire, de I'environnement
géographique ou de la réalité insulaire comme matiére narrative, scene ou
toile de fond de leurs récits. A cet égard, on peut citer, entre autres,
Jacques Sadoul (1995), Charlotte Dubreuil (2000) ou le polémique Michel

Houellebecq qui, dans son roman Lanzarote (2000) porte un regard critique

8 Pour une étude plus précise de cette ceuvre, cf. Curell et Oliver (2012).
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et démythificateur sur cette ile, devenue une destination touristique banale

et dégradée’.

Tout ceci nous permet d’affirmer que les Canaries occupent toujours
une petite place non négligeable dans les lettres francophones, en tenant
compte de la richesse littéraire de ces auteurs ou la qualité de leurs textes.
Pour la plupart, ces exemples sont le témoignage d’un vécu insulaire et
constituent, ainsi, une maniére singuliére de représenter une expérience

viatique.
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