BOUGAINVILLE ET COOK DANS LE PACIFIQUE

Des iles océaniennes et de leur finitude

MICHEL BIDEAUX

Université Paul-Valéry, Montpellier

Bougainville ne s’était pas arrété a Madére, escale contre-indiquée,
car possession du Portugal, fidele allié de I'ennemi anglais. Cook, lui, devait
le faire en 1768 et en 1772, lors de ses deux premiers voyages, afin de s’y
pourvoir notamment de vin de Ile. A son second retour, il fétera Noél avec
du vin de Madere, la seule denrée, dira-t-il, a s'étre bonifiée au cours de
son long voyage (Beaglehole, 1988)'. Il en restera méme un tonnelet qu’il
offrira au chanoine Douglas, a qui sera confiée I’édition de son récit. Madere
aura été pour lui plus que la « possibilité d’une ile » : un viatique au long

cours. Inépuisable, mais qui ne léve pas toutes les interrogations.

Depuis |'entreprise inaugurale de Magellan, [I'histoire des
circumnavigations semble obéir a une dialectique de l'lle et du continent.
Les grands espaces américains ne sont pas encore acquis a I'Espagne que
les Portugais se sont assuré, naviguant vers l'est, par de longs voyages, le
controle d’iles fabuleusement riches : les Moluques. Des possessions d'un
grand rapport, relativement faciles a controéler, qu’il n‘est pas nécessaire de
disputer a de puissants royaumes locaux. C’est pour accéder a ces sources
de richesses que Magellan s’‘engage, au service de |I'Espagne, dans la voie
opposée, vers l'ouest. Il prouve ainsi par I'expérience la rotondité de la
terre. L'Espagne apres s’étre taillé des empires en Amérique, crée un peu
plus tard (1564) une voie commerciale (la fameuse route des galions) pour
assurer, par la traversée de l'immense espace du Pacifique, le transit des

biens de consommation et des métaux précieux.

1 Beaglehole, J.-C. (1988). Journals, II, p. 598, 25 décembre 1774. Nos références aux
journaux de Cook dans The Journals of Captain Cook on his Voyages of Discovery (1988).
Londres: Hakluyt Society, Extra series xxxiv, Kraus Reprint: New York, 1988.
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Deux siécles plus tard, les cartes ont été rebattues avec l'arrivée de
nouveaux concurrents (France, Pays-Bas, Angleterre). Les traités de Paris
ont institué un nouvel équilibre. La Grande-Bretagne vient d’arracher a la
France I'Inde et le Canada : morceaux de roi quant a la prise, festins de boa
pour ce qui est de la digestion. Elle peut faire valoir, I'esprit des Lumiéres
aidant, que I'heure est venue de l'exploration pacifique de la planete,
entreprise par ce qu’on n’appelle pas encore la communauté scientifique.
Elle envoie alors (1764) John Byron pour une reconnaissance globale du
grand Océan (dont il s'acquitte avec désinvolture), puis Wallis et Carteret, a
qui est confié en 1766 un programme spécifique : trouver une ile qui
permettrait I'observation du transit de Vénus, prévu en juin 1769 : apreés
une occasion manquée en 1761, ce sera l'ultime chance avant 1874. Wallis
recommande a son retour (mai 1768) une ile qu’il estime propice a la chose
tout en présentant d’appréciables a-cotés : l'lle du roi George, a qui on

donnera bientot son nom autochtone : Tahiti.

L’Amirauté envoie aussitot le lieutenant James Cook installer la-bas
les appareils nécessaires a |'observation. Celle-ci achevée, il sera temps
pour lui de regagner I'‘Angleterre, tout en exécutant des instructions
secrétes? : trouver des iles, savoir ce qu'il en est du fameux continent

austral qui enflamme l'imagination des géographes européens.

Deux ans plus toét, la France avait envoyé Bougainville remplir une
mission d’intérét local : restituer a l'allié espagnol I'archipel des Malouines
sur lequel cet officier d’'infanterie venait de fonder une colonie. Ici encore,
un complément était prévu : explorer la « mer du Sud » (le Pacifique, que
I'Espagne considérait comme son espace privé) pour en savoir plus long sur
le continent austral. Bougainville ajoutait une note personnelle au

programme : ne fournirait-il pas [|'occasion de trouver quelque

2 Instructions secrétes: « There is reason to imagine that a Continent or Land of great extent
may be found on the Southward » de la route suivie par Wallis. Ayant donc accompli sur I'lle
du roi George les observations relatives au transit de Vénus, « you are to proceed to the
southward in order to make discovery of the Continent abovementioned until you arrive in
the Latitude of 40°, unless you sooner fall in with it (The Journals of Captain Cook on his
Voyages of Discovery, éd.cit,, vol. I, part I, p. cclxxxii).
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compensation a la perte de ce Canada ou il avait combattu et gagné ses
galons de capitaine, d’ajouter quelques iles nouvelles aux débris de I'empire

colonial frangais ?

fles ou continents ? Le maitre de philosophie du Bourgeois
gentilhomme aurait eu tot fait de vider le débat : tout ce qui est ile n’est
point continent, et tout ce qui est continent n’est point ile. L'existence de
presqu’iles introduit, il est vrai, un peu de désordre en cette lumineuse

dichotomie. Mais, nous allons le voir, il se dissipe assez vite.

Dans le mouvement de la découverte, I'explorateur sait qu’il dispose
d’'une ressource lexicale qui le met a l'abri des confusions : il lui suffit
d’appeler ile toute surface complétement entourée d’eau et, si cette
condition n’est pas remplie, d'user provisoirement du terme plus englobant
de terre, qui ménage l'avenir et évite le trop glorieux continent, suspecté
d’hyperbole. Tel est I'usage ordinaire dans le journal tenu par le navigateur.
Mais la premiére observation a pu, dans le journal manuscrit lui-méme, étre

retouchée par un repentir du navigateur.

Ainsi, dans son Journal, alors que Tahiti se dévoile progressivement a
ses yeux (2 avril 1768), Bougainville la considere d’abord comme une terre
avant de remplacer ce terme par isle, suscrit? : on aimerait pouvoir dater
avec précision cette correction. Inversement, le Journal, aprés avoir « cru
appercevoir un canal qui coupait » la haute terre tahitienne, dominée par le
mont Orohena, pour constituer deux iles distinctes, rectifie : « mais en
approchant nous avons vu que ce n’était qu’'une grande baye avec ces

terres basses dans le fonds »*.

3 Voir Voyage, p. 200, n. 63. Nos références au Voyage imprimé dans I'édition de Michel
Bideaux et Sonia Faessel, Paris, P.U.P.S. 2001.

4 Journaux de navigation de Bougainville et de ses compagnons, éd. Etienne Taillemite.
Paris: Imprimerie nationale, I, p. 331. Nos références aux Journaux dans cette édition. Sur
ce point, les récits de ces derniers sont trop imprécis pour confirmer ou modifier le point de
vue du chef de I'expédition.
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Ailleurs, c’est le navigateur qui use indifféremment des deux termes,
sans trop se soucier de leur pertinence : ainsi, comment Bougainville peut-il
appeler insulaires les habitants d’un lieu dont il ne sait pas encore s'il est ile
ou terre, et qu’il désigne méme le plus souvent de ce dernier terme ?
(Voyage, p. 201). Reste le cas plus délicat encore de la réécriture du
manuscrit par une main officielle : quand I’Amirauté choisit 'homme de
lettres John Hawkesworth pour faire connaitre au public les tours du monde
commandités par elle de Byron (1764) a Cook (1768), il truffe le texte de
ce dernier d’emprunts faits au Journal de son compagnon Joseph Banks,
bouleverse l'ordre du récit, provoquant la coléere de James Boswell, (qui
dénonce une version livrée par un « brasseur de biere ») et de Cook lui-
méme, indigné par un traitement qui rend sa narration méconnaissable.
Bougainville quittera Tahiti neuf jours aprés son arrivée, sans avoir tenté
d’en faire le tour et ne s’étant guére éloigné du lieu de son unique mouillage

(Hithia’a), ou un relief escarpé n’autorisait pas une perspective d’ensemble.

Il n‘importe : des son arrivée, et en dépit de quelques hésitations,
c’est I'existence d’une ile qui, irrésistiblement, s'impose a son esprit. Dées le
premier jour, alors que des natifs commercant « avec loyauté » ont procuré
des « rafraichissements » et que dans les pirogues se laissent voir « des
femmes jolies et presque nues » (Voyage, p. 202), I'heure n’est plus a la
« possibilité d’une ile » mais a I'exclusion fantasmatique de toute terre qui

ne serait pas ile, et méme ile paradisiaque.

Tahiti n’était certes pas la premiére ile rencontrée par les deux
vaisseaux francais depuis leur sortie du détroit de Magellan. Mais les autres
avaient suscité la perplexité, voire la franche déception. Le petit archipel
des « quatre Facardins » (Akiaki) offrait aux équipages « une plage de
sable trés unie », des ombrages charmants et des cocotiers, mais aussi des
brisants qui interdisaient le débarquement, et des insulaires armés et

menacants (Voyage, pp. 194-195).
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« L'lle de la Harpe » (Hao), qui apparut ensuite, était elle aussi
« inaccessible ». « Beau champ pour les conjectures » avait noté le Journal
(I, p. 306) devant la forme étrange de cet atoll stérile peuplé pourtant
d'insulaires « bien proportionnés » et vivant « sans inquiétude (Voyage,
p. 196). Dans son Supplément au Voyage de Bougainville, Diderot devait
retenir la suggestion du découvreur, mais sans pouvoir les caractériser : le
mot atoll n‘entrera en effet dans la langue qu’en 1773. Restait encore a
rencontrer (on n‘ose dire « découvrir ») une poussiére « d'iles basses et en
partie noyées (...) toutes inabordables et qui ne méritaient pas que nous
perdissions notre temps les visiter » : les Tuamotu, « terres basses,
hérissées de brisants et semées d'écueils » (Voyage, p.197) que

Bougainville appelle a juste titre « Archipel dangereux ».

Des iles, assurément, et bien circonscrites, mais qui ne pouvaient
inspirer aux navigateurs qu’effroi et répulsion: « Mauvais pays, dangereux
archipel », avait conclu le Journal (I, p. 307). Servi par le voyage de Wallis,
Cook, apres avoir vu lui aussi I'ile de la Harpe » (Bow Island, 5 avril 1769),
passa sensiblement plus au sud que Bougainville, évitant ainsi les dangers

des Tuamotu.

Bougainville et Cook qui venaient tous deux de s’engager dans le
Pacifique, et pour la premiére fois, pouvaient souhaiter un meilleur accueil.
Avec une inquiétude plus grande pour le premier, moins expérimenté dans
la conduite d'un vaisseau que Cook : fort de ses multiples campagnes dans
I’Atlantique nord, le Britannique pouvait aussi se réclamer d’'une longue
présence de son pays dans les circumnavigations, et plus particulierement
grace a celle de Wallis, qui lui assignait une route et un cap précis : « l'lle

du roi George ».

Wallis avait-il bien établi l'insularité de Tahiti ? Il I'avait abordée par
I'est et sa face nord, mais malade, ne put pousser plus loin son exploration.
Satisfait d’avoir accompli I'essentiel de sa mission (la découverte d’un site

propice a l'observation de Vénus en juin 1769), il se contenta de rentrer
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chez lui aprés avoir retrouvé, dans les eaux indonésiennes, des parages
familiers aux navigateurs européens. Pour le reste, les contacts avec les
Tahitiens I'auront, d’évidence, convaincu que ceux-ci étaient bien des

insulaires.

La découverte de I'lle par Bougainville est sensiblement plus
complexe. On a vu que, dés |"écriture de son Journal, alors qu'il approchait
de Tahiti, il ne s’en fiait qu’a ses yeux pour noter qu’il venait de voir
émerger une terre, et pourquoi pas terre de promission, au milieu de cette
infinité d’eau. Terre ou ile ? Il ne sait trop et se rappelle que « I’Archipel
dangereux » dont il venait d’éviter les chausse-trapes, avait été vu par le
Hollandais Roggeveen un demi-siecle plus tét (un de ses trois vaisseaux s'y
était d’ailleurs fracassé). Et qu’un précurseur espagnol plus ancien, Quiros,
avait rencontré en 1606 cette méme « chaine d‘les», ce dont les
géographes s’autoriserent pour tracer «a la suite de ces fles un
commencement de cbte (..) auquel ils donnent soixante-dix lieues de
continuité », ce qui excéde de beaucoup les « huit lieues d’étendue »

mentionnés par le navigateur (Voyage, p. 197).

Une cobte considérable, donc, amorce d’un continent aussi infaillible
que les herbes, les débris de bois et les mouettes qui permirent a Colomb
de crier « Terre ». Bougainville est bien au fait de ces interpolations : « Je
tombe d’accord que l'on concgoit difficilement un si grand nombre d‘iles
basses et de terres presque noyées sans supposer un continent qui en soit
voisin ». Mais il s’empresse d’ajouter : « la géographie est une science de
faits ; on n’y peut rien donner dans son cabinet a I'esprit de systéme sans
risquer les plus grandes erreurs qui souvent ensuite ne se corrigent qu’‘aux
dépens des navigateurs » (Voyage, loc. cit.) : des enchainements discursifs,

donc, aussi dangereux pour eux que les chaines d'lles des Tuamotu.
Les géographes de cabinet, contre lesquels Bougainville n‘est pas

avare de piques, ne s’exposent pas a de tels risques. Fin avril 1768 : apres

avoir quitté Tahiti, le navigateur insére dans son livre une carte — de qualité
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trés moyenne - des actuelles « iles de la Société », qu’il avait nommées
« archipel de Bourbon »>. Il y marque en pointillé la route suivie par ses
deux vaisseaux, inscrivant sous une trajectoire des plus rectilignes la
mention « M. Bellin marque ici une longue c6te par laquelle nous aurions
passé ». COte imaginaire, bien sdr, que le géographe royal aura
« déduite », peut-étre du récit de Quiros faisant état de quelques iles qu'il
aurait remarquées, et que Bellin prolonge et organise en une longue céte
susceptible d’accréditer le voisinage du continent austral qui hante alors
I'esprit de ses semblables. De telles inventions ne peuvent qu’égarer et
pousser au désespoir un navigateur qui cherche sa route, justifiant ainsi le

n

cri de Bougainville quand il se trouvera en grande détresse de vivres : « O

Bellin, combien vous nous coltez ! »°.

Mais pour I'heure, en ce matin du 2 avril 1768, alors qu’il s‘approche
de Tahiti, on peut se demander si Bougainville ne céde pas Iui aussi a la
fébrilité déductive. Son texte obéit, en effet, a un double mouvement. D’une
part, I'escarpement du relief et la présence de nuages ne lui permettent de
voir (ou méme d’entrevoir) que des terres disjointes sur la nature
desquelles il ne peut se prononcer (Voyage, p. 200). Mais en méme temps,
la « cOte » ou les « terres » qui paraissent aussi difficiles d’accés que les
précédentes se transforment insidieusement en une «ile ». Affirmation
d’autant moins Iégitime que, dans le chapitre suivant, alors qu’il entreprend
la description d’ensemble de I'ille qu’il vient de quitter, Bougainville, qui n‘a
guere quitté son mouillage d’arrivée a Hithia’a, peut écrire : « la partie du
sud nous est absolument inconnue, celle que nous avons parcourue depuis
la pointe du sud-est jusqu’a celle du nord-ouest me parait avoir quinze a

vingt lieues d’étendue » (Voyage, p. 222).

Mais la clef de cette conclusion (nous sommes en présence d’une ile)
étayée sur une information des plus parcellaires nous est fournie dés les

premieres lignes de la narration : « Nous avions le plus urgent besoin d’une

> « Planche 8 : Seconde division. Archipel de Bourbon » (Voyage, p. 242).
6 Dans le seul Journal, bien siir... (Voyage, p. 267, n. 29).
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relache qui nous procurat du bois et des rafraichissements, et on se flattait
de les trouver sur cette terre » (Voyage, p.200). Les géographes de
cabinet avaient, eux, « le plus urgent besoin » d’un continent austral garant
de I’équilibre de la planete ; pour les occupants de la Boudeuse, il fallait que
les terres entrevues deviennent sans tarder une ile ou ils pourraient aborder
et se restaurer. La nécessité d’une ile exigeait davantage que sa possibilité.
Il lui fallait son évidence. L'arrivée de barques chargées de « branches de
bananiers » et de femmes vétues de leur seule beauté allait lever les
derniers doutes. La description euphorique pouvait commencer, et se

développer avec elle le mythe de Tahiti.

Le texte du Journal manifeste plus candidement I'aspect lacunaire de
cette observation, qui n‘a guére progressé depuis que Bougainville, au
matin du 2 avril, a vu « deux terres extrémement hautes » (Journal,
p. 310). Mais quatre jours plus tard, aprés avoir « louvoyé toute la nuit »
pour « gagner preés de cinq lieues » (Journal, p. 312), il en est réduit
(« Nous avons reconnu que la grosse terre du O étoit une isle détachée »,
p. 315) a maintenir en substance le constat premier. La double insularité
supposée de Tahiti ne s’accorde pas trés bien avec le joli dessin en couleurs
conservé aux Archives nationales (ceuvre de Romainville ?) qui fait voir
deux renflements contigus (entre lesquels peut se loger listhme de
Taravao) mais dont I’élévation’ ne permet aucunement de voir ce qui existe

« derriere », donc d’affirmer l'insularité (simple ou double) de Tahiti.

Le lendemain (7 avril), Bougainville confiera bien a son Journal
(p. 318) : « A mesure que je m’instruirai, j'écrirai » ; mais I’'engagement
concernera les meceurs des habitants, non la topographie de leur territoire.
Le 15 avril, il le quittera sans avoir effectué ni méme envisagé le tour de
I"lle si fascinante. Certes, les contacts qu’il a noués avec les Tahitiens du
« canton » l"auront convaincu de reste qu’ils étaient bien des « insulaires ».

A sa décharge, encore, un « mouillage détestable » (p. 326) ou la Boudeuse

7 Confirmant ainsi le texte du Journal, p. 311 : « Toute la cdte est élevée en amphithéatre
avec de grandes coupures et de hautes montagnes ».
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a été rudement chahutée, abandonnant plusieurs de ses ancres aux récifs
coralliens. Mais il faut en convenir : chez Bougainville, la curiosité du

découvreur n'égale pas celle du philosophe-ethnologue.

Il serait vain d’instituer une comparaison entre l'approche de Tahiti
par Bougainville et celle qu’en fait Cook un an plus tard. Le Francais et ses
compagnons butent sur une « terre » dont ils ne savent pas trés bien, dix
jours plus tard, si elle appartient a leur planéte ou au royaume d’Eden. Le
navigateur britannique, lui, est assuré d’avoir mis le cap sur l'lle du roi
George que vient de découvrir Wallis. Avant méme d’aborder a Port Venus
pour y poser son observatoire, il sait ce qu’il va y trouver (par Wallis et par
les récits que lui ont faits les matelots du Dolphin qui se sont réembarqués
sur I'"Endeavour.) Ce qui ne le dispense pas d’entreprendre le tour de l'ile :
cing jours de cabotage pour s’en assurer (26 juin-1°"juillet 1769). Au
retour, il en dressera une carte compléte, précise et non dépourvue de

pittoresque.

Les fles dont nous venons de parler n’existaient pas avant le
XVIII® siecle. Mais depuis le XVI® siecle, la Nouvelle-Guinée, dont il va étre
question, n’est plus tout a fait une inconnue pour I'Europe et ses
cartographes®. Au livre premier de son Histoire des navigations aux terres
australes (Paris, 1756, t.1, p. 106), le président de Brosses évoquait péle-

méle :

8 La tradition dominante attribue sa découverte & I’'Espagnol Alvar de Saavedra qui y aurait
abordé en 1527-1529, ouvrant ainsi un autre dossier insulaire, corollaire de 'entreprise de
Magellan. Ce dernier avait bien, comme il I'espérait, atteint les iles aux épices en partant
vers l'ouest. Mais le prix humain a payer avait été si élevé qu’El Cafio, qui l'achévera,
assurera au terme de son récit, qu’elle n‘aurait pas de lendemain. Ayant achevé la conquéte
du Mexique, Cortés l'enverra avec Loaysa a la recherche de ces iles (1527). Ils y trouveront
la mort. Voir Bougainville, Voyage, p. 52, n® 45. Selon A. Galvao (Tratado de (...) todos los
descubrimentos, éd. Bethune, Londres, Hakluyt Society, 1862, pp. 177 et 239), Saavedra
aurait entre mai et ao(it longé ses coOtes sur plus de cinq cents lieues. Le 14 juillet 1606, Luis
Vaez de Torrés voit I'lle de Tagula, pointe avancée d’un archipel qui touche a I'extrémité S.-
E. de la Nouvelle-Guinée. Il cherche a remonter vers le nord, mais les vents lui interdisent la
voie de l'est, le contraignant a longer la face méridionale de la Nouvelle-Guinée. En
compensation, il établira son insularité aprés avoir franchi le détroit qui la sépare de
I'extréme nord de |'Australie : le cap York, que Torrés prendra pour une ile. C'est Dalrymple
qui donnera au détroit le nom de Torrés.
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les vastes cOtes tracées a tatons de la terre de Diemen, de la nouvelle
Hollande, de la Carpentarie, de la nouvelle Guinée, de la nouvelle Bretagne
et de la nouvelle Zélande. Ce n’est peut-étre pas un seul continent. Il y a
toute apparence que ces grandes contrées sont isolées par plusieurs détroits

inconnus.

Bougainville hérite de ces incertitudes quand, dans son « Discours
préliminaire », il crédite Saavedra de la découverte « des iles ou terres
nommées Nouvelle-Guinée et terre des Papous »°. De Brosses hésitait, tout
en penchant visiblement pour une insularité assurée a force de détroits. Le
navigateur, lui, ne se prononce pas, mais évite le sujet. Le 11 ao(t 1768,
alors qu’il longe la Nouvelle-Bretagne (mieux connue depuis les voyages de
Dampierre) pour trouver la route de Moluques, il apercoit « dans le sud une
cOte élevée qui nous parut étre celle de la Nouvelle-Guinée » (Voyage,
p. 291) ; il la longe mais sans se résoudre a I'accostage. A sa décharge, des
orages continus . I’Etoile qui est en difficulté et «la terre haute et

montueuse » (loc. cit.).

Le méme jour, le Journal multipliait pourtant les observations qui
auraient justifié un accostage : « il nous venait de la terre une odeur tres
suave », « la basse terre est superbe et les montagnes dont la cime se perd
dans les nues semblaient annoncer une contrée riche (Journal, pp. 355-
356). Mais aucune de ces incitations a la descente n’est retenue par le
Voyage, qui releve seulement la présence « d‘lles basses », dont le

navigateur pense qu’elles sont « inhabitées » (Voyage, p. 291).

En gommant les indices favorables enregistrés par le journal de bord,
le livre imprimé entretient une stagnation de la connaissance géographique,
méme si la carte jointe a son texte marque, apres la longue continuité des
« terres de la Nouvelle Guinée », une rupture soulignée par la mention « ici

nous avons éprouvé de violentes marées qui nous font soupgonner une

° Voyage, p. 52. Aujourd’hui, une seule fle, divisée en deux entités politiques : I'Irian, partie
de I'Indonésie et, a I'est, la Papouasie-Nouvelle-Guinée.

10« Un temps assez brouillé de grains » (Journal, p. 354), un « temps incessamment chargé
de grains » (Voyage, p. 291).
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grande riviére ou un passage ». Bougainville n‘était pas loin d’aborder au
détroit de Dampierre, prélude a I’'établissement de l'insularité monolithique
de la Nouvelle-Guinée. Mais il escamote son incuriosité en ajoutant que,
bien qu’ils lui soient devenus favorables, les vents ne lui permettaient pas
une allure suffisante (« nous avancions peu chaque journée », Voyage,
p. 292) pour abréger les souffrances d'un équipage décimé par le scorbut et

les privations.

En fait, la Nouvelle-Guinée est reconnue comme une grande file
depuis 1606. Lorsque Quiros fait escale a l'lle du Saint-Esprit (Nouvelles-
Hébrides, aujourd’hui Vanuatu), son compagnon Torrés poursuit sa
navigation, contourne la Nouvelle-Guinée par le sud, empruntant le détroit
qui la sépare de |'Australie. Sa relation, tenue secréte par les Espagnols, ne
fut connue des Anglais qu’apres la prise de Manille (1762) et livrée au public
en 1762, La relation parue en 1771 (et non autorisée) des voyages de
Cook et de Banks ne permit a Bougainville de faire état de l'existence du

détroit de Torrés que dans la seconde édition de son livre (1772, p. 177).

On congoit, donc, que l'insularité de la Nouvelle-Guinée ait été plus
familiere a Cook qu’‘a son concurrent francais. Longtemps, la « Terre des
Papous » et la Nouvelle-Guinée ont été considérées comme deux entités
territoriales différentes (ainsi de la carte du Mercure francois, 1700, sur
laguelle la Nouvelle-Guinée apparait clairement comme une ile, cependant
qu’a l'est, les limites de la Terre des Papous sont bien indistinctes). Mais la
carte de Robert de Vaugondy, dressée pour /'Histoire des navigations... de
Charles de Brosses, ne fait apparaitre qu’une seule ile, ou s’affichent les

deux noms. On s’étonne que le texte du livre n‘ait pas suivi cette legon.

Cook connait cette carte et l'insularité de la Nouvelle-Guinée est pour
lui acquise. Son intérét se porte ailleurs. Le 23 aolt 1770, alors qu'il vient
tout juste de remettre a flot I'Endeavour échoué sur les rochers de la

Grande Barriere de corail, il se dit capable de prouver que cette ile et la

1 Voir la note d’E. Taillemite dans son édition du Journal (p. 353).
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cote qu’il vient de découvrir (la facade orientale de la Nouvelle-Hollande)
constituent — fles ou non — deux entités séparées (Journals, éd. cit., vol. I,
p. 390). Il ne s’attardera pas a explorer une ile dont les toponymes lui
manifestent clairement qu’elle est bien connue des Hollandais et des
Espagnols, et dont les cartes de Vaugondy, de Brosses et Dalrymple
établissent suffisamment linsularité. Il se contentera d’avoir clarifié ce
point, satisfait par ailleurs de noter qu’il en allait de méme pour Torrés, et
que le navigateur espagnol ne voyait pas dans la Nouvelle-Guinée une

énorme péninsule qui serait I'avant-poste du fameux continent austral.

En conduisant ma navigation insulaire de Tahiti a la Nouvelle-Guinée,
j'ai escamoté la rencontre de Bougainville et de Cook avec I'Australie.
Délibérément. Non parce qu’elle a failli mal se terminer pour tous deux,
mais parce qu’a son propos, le sujet de la finitude des iles a été par eux
assez cavalierement expédié. Suivons donc sur ce point leur exemple, et

guelques mots seulement sur le propos.

Persistant « a courir sous le paralléle de 15° » (Voyage, p. 262) afin
de s’assurer que les Nouvelles-Hébrides (qu’il appelle Grandes Cyclades)
constituaient un archipel, et non le grand continent qu’avait cru y voir
Quiros, Bougainville entend poursuivre jusqu’a la rencontre avec la coOte
orientale de I’Australie pour valider sa conjecture. A vrai dire, cette « cote
orientale » n’est pas attestée: personne, a cette date, ne I'a encore vue,
pas méme Dampierre, et si elle figure dans ['Histoire des navigations
australes, c'est que le président de Brosses estime que la Nouvelle-
Hollande, déja connue au nord, a l'ouest et au sud, devrait bient6t
manifester sa face orientale. Ce qui est aussi, tres logiguement, I'opinion de
son lecteur, Bougainville. Mais dans les premiers jours de juin 1768, la
rencontre d’ilots, d’une chaine de brisants, de troncs d’arbres et de
goémons, tout en faisant croire plus fortement le navigateur aux
« approches d’'une grande terre », le dissuade aussi de suivre cette route.

La « prudence » et «la voix de Dieu » lui imposent de se détourner de
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« ces parages funestes » (Voyage, p. 262-264). Cap donc sur le nord-nord-

est.

Avril 1770. Cook venait de quitter la Nouvelle Zélande et faisait voile
vers le nord-nord-ouest (objectif Batavia) quand il aborde a une terre un
peu moins inhospitaliere, qu'il identifie trés vite comme la face orientale de
la Nouvelle-Hollande. Méme si son exploration se révéle assez décevante
(malgré la découverte des Aborigenes et des kangourous), il percoit aussitot
que la preuve de linsularité de cette terre (une ile-continent!) est a sa
portée. Mais quelques semaines plus tard, I'Endeavour supporte mal sa
rencontre avec les récifs de la Grande Barriere de corail : Cook est assez
heureux de pouvoir échapper a ce piege et, remontant vers le nord, de
naviguer dans les eaux qui bordent la Nouvelle-Guinée, Timor, Savu et, un

peu plus tard, Batavia.

Conclusion

On a pu voir comment, en raison du temps propre de leurs
navigations (la seconde moitié du xviii® siecle), Wallis, Bougainville et Cook
enrichissaient la problématique habituelle de linsularité (fascination ou
répulsion ?) d’une troisieme dimension : comment les terres auxquelles ils
abordaient participaient-elles au débat sur le « grand continent austral » ?
Comment ont-ils, d’autre part, accueilli leur rencontre avec des cotes dont

ils ignoraient encore si elles appartenaient a une ile ou a une terre ferme ?

L'intérét qu'ils leur ont manifesté, les stratégies qu’ils ont mises en
ceuvre pour les reconnaitre avant de les nommer, les désaccords éventuels
avec les autres membres de I'expédition sont révélateurs de la fascination
ambigué qu’exercaient les fles sur l'esprit des Européens du Xviii®siecle
engagés dans une navigation au long cours. Les choix auxquels ils se sont
résolus ont participé autant que les circonstances et les obstacles affrontés
aux progres de la connaissance et au succes de leur entreprise. Il leur a
fallu se déprendre de l'autorité de géographes dont les livres les ont plus

souvent desservis qu’assistés. Le discours qu’ils tenaient sur l'immense
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espace du Pacifique reposait, en effet, sur des expéditions mal connues ou
mal abouties et qui, au-dela des Moluques, n‘avaient jamais débouché sur
une occupation permanente. Tles, presqu’iles, continents ou terres
pouvaient des lors fluctuer a leur guise, ou plutot au gré des fantasmes des

navigateurs, des commanditaires et des lecteurs.
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