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Atticus: Nombre del personaje de la novela 
“Matar un ruiseñor” de la escritora Harper Lee. Fue 
llevada al cine protagonizada, magníficamente, por  
Gregory Peck. Atticus Finch representa los valores 
de un hombre tolerante, justo, recto que hace lo que 
debe para mantenerse firme en sus convicciones con 
honradez y valentía.

Atticus: es el acrónimo de las artes liberales: 
danzA,   arquiTectura,   pinTura,    lIteratura,   Cine, 
escultUra  y   múSica.
 
Atticus: es la morada de los dioses que suele es-
tar ubicada en el último piso de las insulae y que solían 
disponer de un solarium para el solaz regocijo de su 
moradores.

Atticus: Revista o punto de encuentro o solarium. 

Bienvenido lector. Tienes ante ti el número 7 de REVISTA  ATTICUS.

Una revista hecha con mucha dedicación, esmero y cariño. Esperamos que esta publica-
ción sea un vínculo de unión entre personas a las que les gusta disfrutar y promover el arte.

Medio Ambiente. R.A. es una publicación electrónica. Antes de im-
primir TODA la revista piensa si es eso lo que quieres, si necesitas leer 
todas las páginas. Piensa que puedes seleccionar las hojas que quieras im-
primir. Y si encima lo haces por las dos caras, mucho mejor. Estarás contri-
buyendo a hacer un mundo sostenible, es una responsabilidad de todos.

Revista Atticus    
  
 revistaatticus@yahoo.es

� www.revistaatticus.es

Vista de las instalaciones desde donde se elabora
 REVISTA ATTICUS en Ciudad Parquesol. 

Valladolid, a primera hora de un bonito día de primavera.
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FOTODENUNCIAF

Me topé con estas fotos en Internet. Me 
gustaron. Tienen una algo que las hacen es-
peciales. No sé muy bien dónde están reali-
zadas solo sé que fueron tomadas en la India. 
Todo para pertenecer a un ritual de bienve-
nida al mundo. Bienvenida al mundo de un 
recien nacido. Me encanta como las madres 
colocan a sus hijos amorosamente sobre las 
piernas y les lavan y les frotan. Ese contac-
to tan cariñoso hacen de estas instantaneas 
algo muy entrañable. Me gustaría saber a 
qué obedece este ritual o ceremonia, si es 
que se puede considerar como tal.
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Ningún niño puede estar 
trabajando.  Niños de todo el 
mundo son usados para el en-
riquecimiento de los adultos. 
Son víctimas del tráfico sexual, 
del abuso laboral y, con fre-
cuencia, como carne de cañón 
en los conflictos armados. 

En muchos países las ban-
das de delincuentes controlan el negocio y pagan 
entre diez y cuarenta euros a las familias por “com-
prar” a sus hijos con la promesa (muchas veces 
falsa) de proporcionarles un techo y una comida. 
Pero estos niños son usados como mano de obra 
barata y, a menudo, son también víctimas de redes 
de prostitución. 

La trata de niños está muy relacionada con la 
demanda de mano de obra barata, dócil y facil-
mente maleable. Violan sus derechos humanos 
más elementales ya sea porque trabajan en unas 

condiciones lamentables 
(minas, exposiciones insa-
lubres, riesgos laborables 
por falta de seguridad, etc) 
o porque los niños realizan 
trabajos peligrosos para su 
salud y desarrollo. 

Un niño debería de estar 
en el colegio, aprendiendo, 
relacionándose con su seme-
jantes y jugando. El trabajo 

no es un juego ni un modo de desarrollarse.

Basta ya de tanto abuso, de mirar para otro 
lado  y de que aquí no pasa nada. La explotación 
infantil es una forma de esclavitud en pleno siglo 
XXI. 
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En muchas culturas el número siete es considerado como un número mágico. Siete son las artes liberales y 
sobre ellas se asienta la base fundacional de Revista Atticus. Siete son los artículos que conforman el grueso 
de este número, el número siete. 

Revista Atticus da la bienvenida a dos nuevos colaboradores que esperamos que se conviertan en asiduos. 
Juan Diego Caballero es el responsable de uno de los mejores blogs de arte que existen en la actualidad: EN-
SEÑ-ARTE. Recientemente ha conseguido un premio como mejor blog del mes en EDUCARED. Nos presenta 
un interesante pintor Theodoro Stamos perteneciente al expresionismo abstracto. Josep Maria Osma Bosch es 
un fiel lector y habitual colaborador de otras publicaciones que nos envía un artículo sobre la figura de Ramón 
Llull que dará luz sobre esta interesante figura vinculada a la Corona de Aragón. 

José Miguel Travieso y Luis José Cuadrado siguen con sus reportajes: Escultura en terracota (la saga de los 
Della Robbia) y el Museo de Orsay (Vincent Van Gogh) respectivamente. Ambos colaboran, por primera vez, 
en Los Cassoni (el arte en el mobiliario renacentista de los siglos XV y XVI).

El Codex Seraphinianus es uno de esos libros raros, enigmáticos que muchos consideran ya como un autén-
tico códice contemporáneo (algún día contaré como llegó a mis manos). 

Revista Atticus completa su número con las secciones habituales. Berta Cuadrado Mayoral nos cuenta 
su opinión acerca de La elegancia del erizo (y nos regala con un maravilloso microrrelato; Márcoles). Santiago 
Gamboa y Julio Llamazares “colaboran” con Los libros que perdí y Montañas del olvido. Jesús Santos Serna nos 
lleva de ruta por los Ancares leoneses (Los lagos de Villouso). Y Entrepueblos nos ofrece una visión particular 
sobre los últimos acontecimientos sucedidos en Bagua como consecuencia del conflicto sobre la explotación de 
la selva amazónica y que trae de cabeza al gobierno y al pueblo peruano.

Por último, publicamos como primicia un relato lleno de sensaciones sobre el mundo del vino que nos ha 
llegado bajo el seudónimo Pico della Mirandola y que lleva por título Rojo picota con irisaciones teja.

Espero que os guste y os ánimo a que sigas participando en el proyecto y a daros un empujoncito a aquellos 
que sé que estáis deseando aportar vuestro trabajo.

Feliz verano y muchas gracias a todos por vuestro apoyo y colaboración.

Luis José Cuadrado Gutiérrez
Responsable de Revista Atticus
revistaatticus@yahoo.es 
www.revistaatticus.es
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Medina. Publicado en Público 
el 23 de mayo de 2009

Forges. Publicado en El  País 
el 24 de mayo de 2009

El Roto. Publicado en El  País 
el 27 de mayo de 2009
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por José Miguel TraviesoTERRACOTA     3

LA TERRACOTA VIDRIADA: 
LA SAGA DE LOS DELLA ROBBIA

SS. XV - XVI

En el recorrido por la escultura realizada en 
terracota hacemos una pirueta en el tiempo para 
recalar en la Florencia del siglo XV, época en la 
que se produce un fenómeno sociológico y cultu-
ral que cambió el mundo: el Renacimiento. En el 
periodo conocido como el Quattrocento surge en 

esta ciudad-estado una saga familiar, iniciada por 
Luca della Robbia, que retoma aquella técnica de 
escultura realizada en terracota que alcanzó cotas 
esplendorosas en la civilización etrusca.

En este caso los planteamientos son otros, siem-
pre en torno a la producción de una iconografía 
religiosa cristiana, compartiendo los talleres flo-
rentinos su novedosa actividad del modelado y 
cocción del barro con otros localizados en Lom-
bardía, donde la aplicación de piezas en terraco-
ta a la arquitectura se convertiría en una técnica 
tradicional.

Giovanni Della Robbia. 
Nacimiento. Santuario de La Verna (Arezzo)
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La escultura realizada con 
esta modesta técnica aparece-
rá decorando tanto interiores 
como exteriores bajo la forma 
de tímpanos, frisos, relieves, 
medallones y escultura exenta, 
unas veces formando retablos de 
altar y otras recubriendo gran-
des superficies murales de los 
edificios. Para su conservación 
y consistencia, a diferencia de 
las piezas lombardas, a las obras 
florentinas se les aplica un recu-
brimiento vidriado, mediante el 
esmalte al fuego, que les propor-
ciona un acabado polícromo de 
carácter cerámico. Los colores 
son muy escasos, limitándose al 
empleo de una gama de azules, 
verdes y el blanco reservando 
para el recubrimiento de las fi-
guras humanas, posiblemente 
como imitación de la escultura en mármol. 
Avanzado el siglo, se incorporan tonalidades 
amarillas y se depura la técnica, alcanzando progresi-
vamente grandes formatos en los que la ductilidad del 
barro permite conseguir efectos sorprendentes.

Paralelamente, en la ciudad de Urbino aparecen 
prestigiosos talleres en los que se alcanza una notable 
calidad en la decoración de piezas de alfarería utili-
taria mediante la técnica de la mayólica, hecho que 
transforma por completo el mundo de la cerámica. 

Las obras realizadas en terracota en Florencia 
comparten los mismos ideales que la escultura rena-
centista realizada en mármol y bronce, ofreciendo de 
forma generalizada motivos tomados de la antigüedad 
clásica, tanto temáticos, como vegetales o mitológicos, 
como formales, adoptando la forma de tondos y meda-
llones, que recuerdan los trabajos de la numismática 
romana, en cuyo interior se alojan escenas historiadas, 
retratos o alegorías.

La práctica generalizada de obras en terracota vi-
driada fue iniciada por Luca della Robbia, que com-
partió la actividad renovadora del mundo de la escul-
tura a principios del siglo XV con maestros de la talla 
de Lorenzo Ghiberti, Nanni di Banco o Donatello, 
poniendo de manifiesto la posibilidad de aplicar la 
terracota a todo tipo de obras, incluida la escultura 
funeraria.Estas obras presentan como atractivo el gran 
naturalismo que permite imprimir la ductilidad de la 
arcilla, participando de los postulados humanistas que 
liberan la figura humana de los tabúes medievales, 
mostrando un pormenorizado estudio individual de 
las figuras, un interés por resaltar el volumen, un pro-
fundo conocimiento anatómico, como testimonio del 
incipiente culto al cuerpo, y la búsqueda de un mo-
vimiento suave y equilibrado. Todo ello genera una 
iconografía totalmente novedosa, que en el caso de los 
Della Robbia, aparece canalizada en modelos de gran 
amabilidad, muy asequibles, en los que no tiene cabi-
da la tragedia y la expresión dramática.

Tímpano de la Resurrección, 1442. Luca della Robbia. 
Catedral de Santa Maria dei Fiori, Florencia.

Amorcillo con guirnalda. Luca della Robbia. 
Museo del Hermitage, San Petersburgo.
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Luca della Robbia (1400-1482)

Perteneciente a una familia florentina de tintore-
ros, inició su aprendizaje en un taller de platería, for-
mándose posteriormente en el trabajo del mármol y el 
bronce, siempre sobre la base de ejercitarse en el di-
bujo.Su primera gran obra data de 1431, es la talla de 
una cantoría para la catedral florentina, donde hace 
gala de un dominio absoluto sobre el mármol y del co-
nocimiento de los modelos clásicos. Los altorrelieves, 
todos ellos referidos a niños y jóvenes interpretando la 
música y la danza, son reconocidos como obra cumbre 
del primer Renacimiento. Tres años después recibe el 
encargo de una serie de formellas, también en már-
mol, destinadas a decorar el lado norte del Campana-
rio de Giotto, en las que representa algunas artes libe-
rales como la Astrología, la Aritmética, la Retórica, la 
Filosofía y la Gramática.

Siendo ya su taller uno de los más prestigiosos de 
Florencia, realiza distintas obras en mármol y bronce, 
destacando la puerta de la sacristía de la catedral, de 
1446, donde trabaja en equipo con Michelozzo. A par-
tir de entonces, Luca decide abandonar los trabajos en 
piedra y metal para dedicarse en exclusiva a realizar 
relieves en terracota, material tan sólo utilizado en la 
elaboración de bocetos. Para ello, inicia una serie de 
investigaciones con el fin de dotar al barro de fuerte 
consistencia, encontrando la solución en un recubri-
miento vidriado que impermeabiliza la superficie y le 

proporciona dureza. Este esmalte se conseguiría 
con una mezcla de estaño, antimonio y sales de 
plomo, que al fundir en el horno proporcionan 
un blanco muy lustroso que será dominante en 
su primera producción.

El escultor encuentra en ello una técnica 
muy apropiada para trabajar con rapidez e in-
fundir en las esculturas altas dosis de naturalis-
mo, siempre con gran aceptación entre la clien-
tela, que comienza la demanda masiva de obras. 
De igual manera, su técnica conoce una rápi-
da evolución, siempre bajo secreto profesional, 
añadiendo el color azul para rellenar fondos y 
después el morado, el verde y algunos rojos en 
distintos elementos compositivos, entre los que 
se popularizan las flores, los frutos y las guir-
naldas. Finalmente se incorpora el amarillo, 
dando como resultado el nacimiento de la ma-
yólica, de colores limitados pero muy atractivos 
estéticamente y muy prácticos, permaneciendo 
inalterables con el paso del tiempo incluso en 
los exteriores.Tal fue el éxito de estas piezas en 
terracota, que los mejores arquitectos del mo-
mento solicitan piezas al taller para decorar su 
nuevos edificios, entre ellos Brunelleschi, Mi-
chelozzo, Alberti o Rossellino.

La obra de Luca della Robbia presenta un alto gra-
do de refinamiento estético, predominando las figuras 
de serenidad clásica y extremada amabilidad, especial-
mente en la enorme colección de Madonnas, creando 
el tipo de medio cuerpo, a las que complementa con 

Detalle de la Cantoría en mármol, 1431. Luca della Robbia.
Museo de la Opera del Duomo, Florencia.

Madonna, 1466. Luca della Robbia.
Fachada de la iglesia de Orsanmichele, Florencia.
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flores y frutos en los marcos de tondos, tímpanos y 
relieves. Este escultor es también un gran creador de 
figuras infantiles, cuya estética se inspira directamen-
te en los putti o amorcillos romanos.

A la calidad del modelado escultórico, el taller de 
Luca añadió el dominio de la técnica de cocción, del 
comportamiento de la arcilla y los esmaltes en hor-
nos especiales, consiguiendo hacer impecables relie-
ves despiezados de aplicación mural y una gran varie-
dad de figuras en bulto redondo, siempre como gran 
creador de modelos desconocidos hasta entonces, 
aunque algunos escultores contemporáneos intenta-
ran desprestigiar los méritos del artista basándose en 

la facilidad del modelado y en la aparente fragilidad 
de la terracota, motivo por el que en 1454 el maestro 
demuestra su valía como escultor labrando de nuevo 
en mármol el sepulcro del obispo Benozzo Federighi 
(iglesia de Santa Trinita, Florencia), al que incorpora 
en acto de afirmación una orla en terracota vidriada 
con motivos florales. En el fondo, lo que despertaba 
suspicacias entre los compañeros del gremio era la fór-
mula encontrada por Luca para reducir el coste las 
obras, hecho que favoreció una gran demanda y una 
producción pseudoindustrial, con facilidad para satis-
facer a clientes residentes en lugares lejanos.

El activo taller de Luca della Robbia tendría su con-
tinuidad con la obra desplegada por su sobrino An-

Madonnas en terracota vidriada. Luca della Robbia.
Metropolitan Museum de Nueva York y Museo del Bargello, Florencia.

Busto de santa y medallón con dama. Luca della Robbia.
Museo del Bargello, Florencia.



Revista Atticus 13

drea, que toma el relevo en la dirección a partir de 
1471. El trabajo conjunto de ambos escultores desde 
mediados de siglo, siempre bajo la receta del secreto 
familiar y de un trabajo de estética similar, hace muy 
difícil realizar atribuciones cuando no se conserva do-
cumentación sobre las obras, aunque si que se aprecia 
un progreso paulatino en la complicación técnica de 
los formatos por parte del sucesor.

Andrea della Robbia (1435-1525)

Andrea, miembro de la misma familia florentina de 
tintoreros (su nombre de Robbia deriva de la rubia 
tinctorum, colorante rojo para tejidos), fue adoptado 

por su tío Luca, junto a sus cinco hermanos, cuan-
do Marco, su padre, falleció prematuramente. De to-
dos ellos Andrea fue quién siguió los pasos de su tío, 
iniciándose en el prestigioso taller como escultor y 
aprendiendo los secretos de la arcilla cocida vidriada. 
Su gran habilidad para la plástica, favoreció su trabajo 
como colaborador del taller, en el comenzó a recibir 
tal número de encargos que despertó los celos de su 
tío, que acabó desheredándole en 1471 al considerar 
plena la formación en sus enseñanzas, poseedor de un 
gran talento y capaz de trabajar por su cuenta con los 
honores conseguidos.

Efectivamente, a partir de ese momento Andrea di-
rige su propio taller, convirtiéndose en el sucesor de 
su tío para satisfacer la enorme demanda de piezas lle-
gada desde los más variados lugares de Toscana y Um-
bría. En su obra se patentiza una inclinación por dotar 
a los relieves de un sentido pictórico, siempre con el 
predominio de las tonalidades blanca y azul, siendo 
igualmente un excelente creador de tipos infantiles, 
cuya obra más representativa y popular es la serie de 
diez medallones colocados en las enjutas de los arcos 
de la fachada del Hospital de los Inocentes de Floren-
cia, realizados en 1463, que representan niños expó-
sitos recién nacidos y enfajados, tratados con enorme 
ternura en sus formas y con gran calidad técnica en su 
composición.Con el tiempo, Andrea fue incorporando 
nuevo colorido a sus trabajos y amplió los formatos en 
la elaboración de distintas figuras, consiguiendo sus 
piezas tanto éxito que comenzaron a ser reclamadas 
desde Venecia, Génova y Calabria, motivo por el que 
tuvo que ampliar el taller, en el que llegaron a trabajar 
cinco de sus doce hijos.

En su estilo de madurez se aprecia una búsqueda in-
tensa de naturalismo que le lleva a resaltar los efectos 
pictóricos de los relieves, para lo que utiliza un vidria-
do brillante más grueso. A pesar de que continúa la 
elaboración de madonnas en tondos y relieves, las pie-
zas más demandadas al taller por su facilidad para ser 
colocadas en oratorios particulares, Andrea emprende 
el ensamblaje de retablos de gran formato que requie-
ren una especial habilidad técnica. En ellos las figu-
ras aparecen como un altorrelieve de gran volumen y 
siempre juegan con la bicromía del blanco sobre fondo 

Figuras de niños expósitos. Andrea della Robbia. Fachada del Hospital de los Inocentes, Florencia.

Busto de niño. Andrea della Robbia.
Museo del Bargello, Florencia.
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azul, acompañándose en los marcos de las guirnaldas 
de flores y frutas que constituyen una de las principa-
les señas de identidad del taller.

En su proceso de experimentación, Andrea della 
Robbia también ejecuta esculturas en bulto redon-
do, con piezas modeladas por partes y perfectamen-
te “cosidas”. Un ejemplo que unifica sus dotes técni-
cas en el cocido de obras de tamaño natural con sus 
planteamientos pictóricos en la consecución de cla-

roscuros, es el grupo de la Visitación que se conserva 
en un altar lateral de la iglesia de San Giovanni Fuor-
civitas de Pistoia que, con un vidriado blanco cuyo as-
pecto recuerda al mármol, viene a ser un paradigma 
de la escultura cuatrocentista italiana, sensible a las 
enseñanzas de Verrocchio, donde los detalles narra-
tivos implantados por su tío Luca son sustituidos por 
un estudio psicológico de los personajes de la Virgen y 
su prima santa Isabel, con un cruce de miradas y una 
complementación de actitudes que dotan a las figuras 
de vida interior.

Madonnas en terracota vidriada. Andrea della Robbia.
Museo del Bargello, Florencia y Museum of  Fine Arts, San Francisco (California).

Retablo del Descendimiento. Andrea della Robbia.
Iglesia de San Marcos, Florencia.

Grupo de la Visitación. Andrea della Robbia.
Iglesia de San Giovanni Fuorcivitas, Pistoia.
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Giovanni Della Robbia. 
Llanto sobre Cristo. Santuario de La Verna (Arezzo)

Giovanni della Robbia

Medallón de la Gloria de la Virgen.
Hospital del Ceppo, Pistoia.

Altar de la Piedad. 
Museo del Bargello, Florencia.

Retablo del Pecado Original. 
Walters Art Museum, Baltimore
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Giovanni della Robbia, 1525
Friso de las obras de la Misericordia y detalle del mismo. Hospital del Ceppo, Pistoia
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Giovanni della Robbia (1469-1529) 

Giovanni era el tercer hijo de Andrea y fue el que 
mantuvo en activo la saga familiar, a pesar de que, en 
opinión de Vasari, era el menos dotado de los cinco 
hermanos que participaron en el taller paterno. Giro-
lamo, su hermano, continuó este tipo de trabajos en 
Francia, bajo el auspicio de Francisco I y Catalina de 
Médici.

No obstante, Giovanni desplegó una intensa acti-
vidad en Florencia, dedicándose a realizar labores de 
escultura y de decoración, hecho que le presenta, por 
la obra realizada, como un infatigable trabajador, aun-
que con resultados muy desiguales, sin la gracia y el 
clasicismo en las figuras que consiguiera su padre.

Entre sus aportaciones destaca la incorporación 
en la policromía de una gama de colores más variada, 
abandonando la fórmula paterna de preservar las figu-
ras humanas en color blanco, de insinuación marmó-
rea, para pasar a cubrir las superficies de los paños y 
encarnaciones con una serie de colores derivados del 
azul, el verde y el rojo. Al mismo tiempo, sus retablos 
ganan en complejidad, incorporando en el marco fri-
sos vidriados y figuras de ángeles, bien revoloteando 
como músicos o arrodillados con función de cande-
lero, aunque nunca dejó de utilizar las tradicionales 
guirnaldas, ya convertidas en marca de la casa.

También evoluciona el tipo de piezas decorativas 
aplicadas a las fachadas de los edificios, acometiendo 
trabajos de grandes dimensiones, como ocurre en la 
decoración del pórtico del Hospital del Ceppo de Pis-
toia, sede de una escuela médico-quirúrgica. La obra 
fue realizada en 1525, apareciendo sobre la arquería 
del pórtico un largo friso historiado y en relieve en el 
que se narran las Obras de Misericordia. 

Por debajo, siguiendo el modelo florentino de An-
drea, coloca medallones en las enjutas que represen-
tan diversas escenas religiosas, como la Anunciación, 
la Visitación, la Gloria de la Virgen y el emblema me-
díceo de los benefactores de la institución, que toma 
su nombre del castaño guardado en su interior en el 
que se recogían las limosnas benéficas.

Esta obra muestra toda una gama de colores vítreos 
muy vivos y esta dividido en siete paneles separados 
por figuras de virtudes, alegorías de la Prudencia, la 
Fe, la Caridad, la Esperanza y la Justicia, colocadas 
entre pilastras adosadas y decoradas a candelieri. Su-
cesivamente aparecen los temas de Vestir al desnudo, 
Asistir a las viudas y los huérfanos, Alojar al peregrino, 
Visitar a los enfermos, Visitar a los presos, Sepultar a 
los muertos y Dar de comer al hambriento. Hay que 
reseñar que el último panel de la derecha fue susti-
tuido en 1586 por otro nuevo realizado por Filippo di 

Lorenzo Paladín, especialista en terracota vidriada.

Para terminar diremos que las obras salidas de los 
talleres de los Della Robbia, que aportan un importan-
te capítulo a la evolución de la escultura del Renaci-
miento, fueron importadas desde distintos países euro-
peos por su facilidad de transporte y por la fascinación 
que ejercían por su carácter novedoso. Especialmente 
eran demandadas las características representaciones 
de Madonnas de medio cuerpo, aunque en ocasiones 
se solicitaban obras más complejas despiezadas.

No faltaron obras que llegaron a España, siendo 
ejemplos ilustrativos la Virgen del Cojín, atribuida a 
Luca della Robbia y el relieve-retablo de la Virgen de 
la Granada, de Andrea della Robbia, ambas piezas lle-
gadas en tiempo de los Reyes Católicos y hoy conser-
vadas en la catedral de Sevilla. ²

Andrea della Robbia.Virgen de la Granada.
Catedral de Sevilla
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Tormenta de arena RIAD, Arabia Saudi.
El pasado 10 de marzo, una tormenta de arena de dimensiones gigantescas inva-
dió por completo a la ciudad de Riad, capital de Arabia Saudita. Una amarillenta y 
espesa nube de polvo cubrió las calles y edifi cios, provocando el caos circulatorio 
y diversos problemas respiratorios en algunos transeúntes.
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Los Cassoni
 

Se conoce por cassone (término de origen 
italiano, cassoni en plural) a un mueble con la 
apariencia de arcón o baúl de grandes dimensio-
nes. 

Siglo XV, Florencia y Siena

Este tipo de mobiliario era típico en la sociedad 
italiana del siglo XV y se elaboró en talleres flo-

rentinos y sieneses con una estructura muy sen-
cilla.

Es el mueble más característico del Renaci-
miento en su múltiples formas. 

La forma más característica es la de arcón que 
se alza sobre cuatro gruesas patas, a veces en for-

Cassone Morelli, 1472
Courtauld Gallery, London

por Luis José Cuadrado
y José Miguel Travieso



ma de garras de león. Están constituidos por gran-
des tableros de madera unidos a lazo en las esquinas 
para formar un arca con la tapa superior abatible 
mediante bisagras. Algunas tapas o frentes presen-
tan una forma abombada mediante tablas yuxta-
puestas serradas con una ligera curva. Por debajo 
de la tapa va provisto de un fuerte saledizo a modo 
de cornisa.  Tanto las superficies frontales como las 
laterales, lisas o abombadas, se convierten en soportes 
para la aplicación de escenas pintadas, que eran en-
cargadas a los pintores por las familias adineradas del 
mismo modo que las pinturas de altar que entregaban 
como donantes.

No solamente se decoraban con los escudos de ar-
mas de las familias de los contrayentes. Abundaban los 
motivos vegetales con dentículos, perlas u otros moti-
vos del repertorio clásico. Al frente podía ir un único 
panel apto para albergar la más variada decoración.

Tanto la estructura como la decoración de los casso-
ni toscanos evoluciona a lo largo del Renacimiento. Las 
arcas se hacen cada vez más robustas, reforzadas con 
la colocación de volutas decorativas en los extremos o 
motivos de inspiración clásica en los ángulos, siempre 
resaltadas sobre las superficies lisas. De igual manera, 
las tapas abandonan la forma plana inicial para adoptar 
una forma troncopiramidal con molduras en relieve. 
Los cassoni más suntuosos se remataban, por encima 
de la tapa, con una especie de panel vertical denomi-
nado spalliera que estaba ricamente decorado que pro-
porcionaba al mueble un aspecto de escaño. 

Del mismo modo que lo hacen las palas de altar, 
también evolucionan las pinturas y los complementos 
decorativos. Para fijar la pintura a la madera se aplica 
previamente sobre las superficies una tela encolada que 
queda fuertemente adherida. Al igual que en la escul-
tura policromada, se aplica sobre la tela una base de bol 

rojo que permite adherir la posterior ornamentación de 
gesso dorado. Este se extiende en sucesivas capas que 
finalmente se bruñen hasta conseguir una textura sua-
ve. También se añaden aplicaciones de gesso mediante 
una brocha para formar relieves a los que se da forma 
una vez secos y se doran (técnica del pastillaje utilizada 
por los pintores mediterráneos desde finales del Gótico 
para resaltar nimbos, coronas, orlas, etc., en las pintu-
ras). Desde finales del XIV los cassoni de los talleres 
toscanos utilizan como tema habitual grandes rosetas 
elaboradas de esta manera, siempre colocadas al fren-
te. Otras veces se añaden en los bordes inscripciones 
(generalmente oraciones), pilastras que separan las es-
cenas y en ocasiones escudos familiares que sustituyen 
a las pinturas, especialmente en Siena. 

Para las pintura de los paneles que recubrían los 
frentes así como el interior de la tapa, las familias acau-
daladas solían contratar los servicios de los grandes 
maestros del momento. Botticelli, Gozzoli o Fra An-
gélico hicieron múltiples encargos. Pintaron escenas 
bíblicas, de mitología clásica o literarias en torno a las 
figuras de Dante y Petrarca. 

Muchas veces estas pinturas tenían un cometido 
moral de advertir a los esposos o también la de reflejar 
las virtudes como la valentía, obediencia y prudencia; 
modelos destinado sobre todo a las mujeres y los cria-
dos, cuyo analfabetismo no les permitía la lectura.

La principal función que tenían estos muebles era 
la de albergar en su inte-
rior ropa y otros enseres a 
modo de armario casero. 
Muchas veces se sacaban a 
relucir en las grandes cele-
braciones familiares. 

En la sociedad florentina 
del siglo XV se pusieron de 
moda como principal ob-
jeto de valor en las dotes 
que las distintas familias se 
ofrecían en las bodas de sus 
hijos junto con lujosos ves-
tidos y joyas de gran valor.

La construcción de es-
tos cassoni eran costosas y 
por lo tanto eran un objeto 
prestigioso. Su posesión de-

Panel de un cassone pintado por Fra Angelico 
con escena del Decameron de Boccaccio

Cassone fl orentino del siglo XV. Rijksmuseum, Ámsterdam
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notaba un status, una gran posición eco-
nómica. Era un artículo de lujo que los 
jóvenes esposos irían rellenando con sus 
posesiones más valiosas.

El encargo de los cassoni muchas ve-
ces era por partida doble, es decir, que 
se encargaban por parejas. Estas piezas 
tenían una gran carga simbólica. Re-
presentaban una alianza honorable y 
virtuosa entre dos familias, de la misma 
categoría social y celebrada con impre-
sionantes gastos suntuarios.

Los cassoni eran custodiados por las 
familias como auténticos tesoros aun-
que sin quitarles su función: la de arma-
rio. Es por esta razón que muchos de los 
ejemplares que han llegado hasta noso-
tros se encuentran con los signos típicos 
de su uso (los paneles raspados cerca de 
la cerradura por la erosión de la llave, pequeños golpes 
en las esquinas con repintes no siempre afortunados). 

Durante el siglo XV hubo una revolución cultural y 
artística. El principal objetivo de esta transformación, 
que se inició en el norte de Italia, fue la de reavivar la 
confianza en el poder y la dignidad de la humanidad. 
La sociedad comienza a examinar a los artistas contem-
poráneos bajo la luz de la antigüedad clásica. Es en este 
momento cuando la sociedad comienza a admirar a los 
artistas y su condición social es elevada por el patroci-

nio y mecenazgo de los papas y otras figuras influyentes 
de Roma. En Florencia, la visión de un nuevo arte con 
una pasión por el realismo empezó a dominar las men-
tes de los maestros italianos.

No son muchos los ejemplos que se conservan. La 
Galería Courtauld de Londres posee dos bellos ejem-
plares.

Cassoni Morelli - Nerli

En 1471 Lorenzo di Matteo Mo-
relli, un patricio de Florencia, de 
unos 30 años de edad, se casa con 
Vaggia di Tanai Nerli, hija de otro 
rico florentino. Al año siguiente 
para conmemorar la boda encarga 
dos ricas arcas de boda (cassoni). 
Estos dos ejemplares son una mag-
nífico documento etnográfico del 
Renacimiento. Ofrecen una idea 
del arte y la vida en Florencia en 
un momento de gloria de la ciu-
dad. 

El matrimonio era uno de los 
eventos claves en la vida social 
del Renacimiento. Sin embargo 
un matrimonio en aquella época 
poco o nada tenía que ver con el 
actual. Un matrimonio en el siglo 
XV no se debía, fundamentalmen-
te, al fruto del amor, ni a un acto 
religioso. El matrimonio no era 
una unión de dos personas enamo-
radas, sino que más bien obedecía 
al establecimiento de un contrato 

Cassone Nerli, 1472
Courtauld Gallery, London

Revista Atticus 21

Cassone de los Tres Duques, siglo XV. Museo Castillo Sforzesco, Milán



legal entre dos poderosas familias. Una alianza dinásti-
ca de poder, riqueza y prestigio. 

Una boda  implicaba enormes gastos para las familias 
de los novios. El marido tenía que comprar ropas, joyas 
y textiles para su nueva esposa y, a menudo, amueblar 
las habitaciones del palacio de la familia de la novia.

El del matrimonio Morelli-Nerli está documentado. 
Vaggia Nerli aportó como dote unos 2000 florines y 
Lorenzo Morelli cargaba con los gastos de las reformas, 
el amueblamiento y el adorno del domicilio de la futura 
pareja en el Borgo Santa Croce.

Lorenzo relacionó en un curioso documento que lle-
va por título “Mis gastos al llevar a mi esposa a mi casa” 
donde relaciona los gastos ocasionados al adaptar su 
casa. Dorar la cama y el lettuccio (especie de sofá para 
la siesta), encargar las cortinas de la habitación son al-
gunos de los gastos, pero la mayor parte (dos tercios) se 
lo llevó pintar los dos cassoni. El arcón fue encargado 
a Zanobi di Domenico en 1472 y la decoración de los 
mismos corrió a cargo de dos pintores: Antonio Biagio 
(1446 – 1516)  y Jacopo del Sellaio (1441 – 1493). Tie-
ne unas medidas de 212 x 193 x 76 cm.

Lorenzo Morelli podía admirar las hazañas heróicas 
de los antiguos romanos. Las virtudes de la Justicia y 
de la Fortaleza, y en otro caso los de la Prudencia y de 
la Templanza que se encontraban físicamente en los 
extremos de los cassone enmarcando las escenas his-
tóricas. El panel frontal nos muestra al héroe romano 
Camilo venciendo a los galos y en el otro panel un en-
frentamiento con el maestro traidor de la escuela de 
Falero.

Otros ejemplos de cassoni florentinos y sianeses:

Cassone de la Conquista de Trebizond 
(también conocido como cassone de Marco del Buo-

no Giambetti).

Se encuentra en el Museo Metropolitan de Nueva 
York. Tiene unas medidas de 100,3 x 195,6 x 83,5 
cm.

Fue construido en el taller de Marco del Buono 
Giambetti.y Apollonio di Giovanni di Tomaso en Flo-
rencia a mediados del siglo XV. 

Parece claro que perteneció a algún miembro de la 
familia de los Strozzi (alguna inscripción y su manteni-
miento en el palacio Strozzi así lo confirmarían). 

El panel central representa una batalla de los tur-
cos otomanos. Posiblemente esté narrando la caída de 
la ciudad de Trebizond en el Mar Negro con el Im-
perio Otomano en 1461, aunque la representación del 
emperador mongol Tamerlán, sentado en el extremo 
derecho, deja abierta la posibilidad de que la batalla 
narrada se refiera a su gran victoria sobre los turcos en 
Ankara en 1402. 

Cassone Conquista de Trebizond. 
The Metropolitan Museum, New York
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Cassone Adimari

De este importante cassone solo 
se conserva su panel frontal. 

Se le conoce con el nombre de 
Panel de Adimari. Pintado entre 
los años 1443 a 1450 es atribuido a 
Giovanni di ser Giovanni, llamado 
“el Scheggia” (“el astilla”) por ser 
el hermano de Masaccio. 

Actualmente el panel se encuentra en La Gale-
ría de la Academia de Florencia. De dimensiones 
considerables (88,5 por 303 cm) representa una 
escena matrimonial enmarcada por un paisaje de 
fondo en el que se posible reconocer el Baptiste-
rio de San Giovanni de la ciudad florentina. No 
está docuemntada la identidad de sus propietarios 
o aquellos que efectuaron el encargo. Ni los es-
cudos de armas ni las inscripciones en los tapices 
aportan datos para solventar la duda. 

La escena contiene gran cantidad de detalles 
relativos a la celebración de la boda. Los pasos 
lentos del baile pueden situarnos ante el baile co-
nocido como la chiarenzana. La música la repro-
duce el pifferi, un instrumento musical medieval 
típico de esta zona y que es muy parecido a nues-
tra dulzaina. 

Panel del Cassone Adimari.
Galeria de la Academia de Florencia.

Detalle del baile del Panel del Cassone Adimari

Detalle de los músicos del Panel del Cassone Adimari
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Cassone de La historia de Esther

Solo se conserva un panel. 
Panel de la historia de Esther, de 44,5 x 

por 140,7 cm. 
Hacia 1460/1470, Florencia. 
Muy posiblemente también realizado por 

Marco del Buono Giambetti. 
The Metropolitan Museum.

El panel muestra un episodio de la historia 
bíblica de la reina Esther y el rey Ahasuerus 
(Esther 2: 17-19). Esther, una judía, compite 
con otras vírgenes del reino de Shushan para ca-
sarse con el rey. 

El artista relata el acontecimien-
to en un edificio florentino pertene-
ciente a los Medici. Al fondo vemos 
una iglesia que se asemeja a la cate-
dral florentina. El banquete tiene lu-
gar en una galería, una logia, al aire 
libre, como extensión al palacio para 
la celebración de fiestas y otros even-
tos. 

Cassone de la Historia de Esther. The Metropolitan Museum, New York

Detalle parte izquierda del panel de la Historia de Esther con la fachada de la 
iglesia al fondo

Detalle de la parte derecha del panel de la Historia de Esther con la logia y el banquete
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Cassone de La historia de los argonautas

Se conservan dos paneles, lo que hace pensar que 
fuera un doble arcón o cassone.

Panel A (imagen superior) de 49,8 por 142,2 cm. 
Se encuentra en el Metropolitan Museum de Nueva 

York. Atribuido a Biagio di Antonio pintor activo entre 
1446 y 1516. 

La historia de Jason y los argonautas se despliega en 
este panel de forma continua. Los episodios que aquí se 
narran incluyen la reunión del rey y sus hijas con Jason 
y sus compañeros; Jason arando el bosque de Ares; Or-
feo duerme al dragón al fin de que pueda robar la lana; 
y el rey envía a sus hijos a captura a Jason 

Panel B (imagen inferior, central) de iguales medi-
das. Forma pareja con el anterior. 

Continua narrando, 
de forma continua, otros 
episodios de Jason y los 
argonautas. Aparecen 
más héroes como es el 
caso de Hércules y Or-
feo. Al fonod destaca la 
nave de Jason. 

Cassone de Giovanni Toscani

Se encuentra en la Galería Nacional de Escocia (Na-
tional Gallery of Scotland) en Edimburgo. 

Fechado hacia 1420/1425.

La escena describe acontecimientos que se narran 
en el Decameron de Boccaccio. 

Representa el amor entre el marido y la mujer. De 
izquierda a derecha se muestran tres escenas: En la pri-
mera, unos mercaderes discuten reunidos alrededor de 
una mesa. Un personaje, de pie, sostiene papel y tinte-
ro, para dar fe de lo que allí se acuerde. 

En la siguiente: En el centro Ambruogiuolo se in-
forma sobre la virtud de Ginevra y se pone de acuerdo 
con la mujer que frecuenta la casa de Ginevra. A la 

Paneles de los Cassoni de la Historia de los Argonautas.
The Metroplotin Museum, New York

Panel del Cassone de Giovanni Toscani. National Gallery of  Scotland, Edimburg
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derecha un hombre transporta un arcón a la habitación 
de Ginevra, mientras una mujer llama a la puerta para 
que abran. 

Y la última: La escena se desarrolla en el dormitorio 
de Ginevra. Ambruogiuolo sale del arcón en el cual se 
había escondido (abajo a la izquierda), descubre a Gi-
nevra, y finalmente se vuelve a esconder en el arcón. 
El artista muestra una extraordinaria habilidad para, 
en un pequeño espacio, resolver de forma ingeniosa las 
tres escenas.

El cassone de Giovanni Toscani debía de tener otro 
gemelo en donde se desarrollaría la continuación de la 
escena, pues así resulta incompleta. 

Cassone del Maestro Marradi

Atribuido a Apollonio di Giovanni di Tommaso 
quien lo pintó hacia 1460. 

De 44,1 por 173,2 cm. 

Narra la escena de la reconciliación de los romanos 
y las Sabinas que intentan poner paz. Mujeres Sabinas 
se habían casado con los romanos y como fruto de esa 
unión habían nacido un numeroso grupo de niños. El 
pintor muestra este episodio de conciliación de hijos 
con sus padres y hermanos.

En la actualidad el panel está montado en un mue-
ble realizado en el siglo XIX. 

Pertenece a los fondos de la Harewood House de 
Yorkshire. 

Siglo XVI, Roma

En el siglo XVI Roma toma el relevo a Florencia 
como foco de irradiación cultural y artística, hecho que 
afectará a todas las artes. Con el traslado de numerosos 
artistas y personajes florentinos a la ciudad eterna, por-
tando sus tradiciones, se comienzan a elaborar cassoni 
en los talleres romanos, aunque su estética e inspira-
ción son totalmente distintas.

En el Cinquecento triunfa en Roma el clasicismo de 
la mano de artistas como Bramante, Miguel Ángel y 
Rafael, por citar lo más notables. Se recupera plena-
mente el gusto por la decoración greco-romana y ello 
queda patente en la elaboración de cassoni, ofreciendo 
peculiaridades que determinan una nueva tipología.

Detalle del Cassone de Giovanni Toscani donde el artista resuel-
ve de forma maravillos tres escenas. 

Cassone conocido como el del Maestro Marradi.
Harewood House de Yorkshire
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Las arcas romanas, sobre todo a partir de 
mediados de siglo, abandonan la decoración 
de pinturas para sustituirlas por abultados re-
lieves tallados en la propia madera, con un 
acabado al natural, sin aplicación de dorados. 
Para ello, los nuevos cassoni toman como 
fuente de inspiración los sarcófagos romanos 
de época tardía, a su vez derivados de los mo-
delos helenísticos, con las superficies repletas 
de figuras humanas esculpidas y profusión de 
motivos fantásticos tomados del repertorio de 
grutescos.

En su diseño, aunque conservan la cubierta 
troncocónica y las patas en forma de garras de 
león, procedentes de Toscana, van evolucio-
nando hacia la forma de sarcófago compacto. 
Para su elaboración es preferida la madera de 
nogal, que es teñida o pintada de marrón para 
impedir que las vetas afecten a los rasgos de 
los relieves, imitando, de alguna manera, el acabado de 
la pátina de bronce.

Los motivos tallados, siempre por maestros anóni-
mos, tratan de imitar los relieves clásicos, aunque acu-
sando un fuerte influjo de las anatomías miguelangeles-
cas. Son tallas con una clara tendencia narrativa y están 
realizadas con gran detalle y calidad, conformando un 
grupo de muebles de estilo muy homogéneo, aunque 
las diferencias compositivas hacen suponer la existen-
cia de diferentes talleres dedicados a su elaboración.±

Cassone romano, hacia 1550. Getty Museum, Los Angeles

Tipología de Cassone romano. 1550
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Imagen tomada de la red. Lamentablemente desconocemos  el autor. Si alguien lo conoce o si el mismo lee esta revista no dude 
en ponerse en contacto con revistaatticus@yahoo.es
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El Museo de Orsay

Catedral de lo moderno

En el número anterior de Revista Atticus 
abordamos una de las figuras claves del movi-
miento impresionista: Cézanne. Pues bien, en este 
número nos centramos en otro de los grandes ge-
nios que cambiaría el curso de la historia del arte. 
Percursor del fauvismo y del expresionismo fue 
un gran maestro en el uso del color. Es el “loco del 
pelo rojo”, es Vincent van Gogh.

  Vincent van Gogh (1853 - 1890

Vincent Willen van Gogh nació el 30 de mar-
zo de 1853 en Groot Zundert, un pueblecito de 
Holanda, como primogénito (después de que un 
año antes naciera muerto un niño también llama-
do Vincent) de los seis hijos de Theodorus van 
Gogh (1822 - 1885), un pastor de la Iglesia Refor-
mada Holandesa, y de Anna Cornelia Carbentus 
(1819 - 1907), hija de un encuadernador 
de libros de La Haya. Los orígenes de la 
familia Van Gogh se remontan al siglo 
XVI. Sus miembros varones había sido, 
casi todos, artistas o pastores. Theodorus 
era tan severo como un pequeño papa pro-
testante, por el contrario su madre, 
Anna Cornelia, tenía un carácter 
afable.

En 1957 nace su hermano Theodorus, llama-
do Theo que será una de las claves en a vida del 
artista. 

Primeros años: ¿marchante de arte, predicador o 
artista?

Poco se sabe de los primeros años de Van Gogh. 
De 1861 a 1864 va a la escuela del pueblo en Zun-
dert, situada a 30 km. de la ciudad flamenca de 
Amberes. A partir de esta fecha, estudia en diver-
sos centros. Un internado privado en Zevenber-
gen en 1864 y en otro en Tilburg de 1866 a 1868, 
para volver a Groot Zundert, su pueblo natal. 

Cuando contaba con 15 años se puso a trabajar 
de aprendiz en una compañía, Goupil & Cie, de la 
cual era socio su tío. Era una empresa que operaba 
en el mercado artístico internacional. Su primer 
trabajo fue en la Galería Goupil de La Haya don-
de permanece por espacio de tres años. Empieza 
la correspondencia con su hermano Theo. 

En enero de 1873 por iniciativa de su tío es tras-
ladado a la filia de Goupil en Bruselas. En mayo 

es destinado a la sucursal de Londres. Durante 
dos años permanecerá en la capital británi-

ca y allí se empapa de cultural visitando 
museos y galerías londinenses. Sufre una 
primera crisis amorosa al enamorarse de 
la hija de su patrona, aunque más de uno 

por Luis José Cuadrado



dijera que es de la propia patrona, 
una tendencia que se repetiría en la 
vida del artista: la de enamorarse de 
mujeres con hijos.  

La relación que mantuvo con las 
galerías Goupil se va deteriorando 
conforme pasan los años. En mayo 
de 1875 lo trasladan a la sucursal de 
París donde sigue descuidando su 
trabajo lo cual irrita a sus compañe-
ros y clientes. 

Cada vez siente menos interés 
por el comercio y más por el arte. 
Pasa mucho tiempo estudiando a 
los grandes maestros del pasado 
como Corot y los pintores holande-
ses del siglo XVI. A finales de marzo 
de 1876 deja la empresa y se traslada 
a Inglaterra en busca de la felicidad 
que allí había disfrutado. 

Es en este año, en 1876, cuando Van Gogh muestra 
interés por la enseñanza dando clases a alumnos de 
edades comprendidas entre diez y catorce años en la 
escuela del reverendo William P. Stokes en Ramsga-
te. 

Sigue visitando galerías y museos y también se de-
dica a estudiar la Biblia, utilizando muchas horas en 
leer y releer el evangelio con la intención de presen-
tarse a la Facultad de Teología de Ámsterdam. Es en 
el verano cuando se produce una transformación reli-
giosa en la vida de Van Gogh. A pesar de haber creci-
do en una familia religiosa, no fue hasta este momento 
en que no consideró la posibilidad de dedicar su vida 
a la iglesia. Es decir que Vicent van Gogh contaba 
en este momento con 23 años y no tenía nada claro 
cuáles eran sus preferencias. Leía mucho, dibuja con 
bastante frecuencia y sufre una crisis religiosa. Lleva 
una vida errante arrastrando su angustia y sus deseos 
de ser útil. 

Van Gogh comienza a hablar en las reuniones de 
oración en la parroquia de Turnham Green como me-
dio de preparación para dar su primer discurso do-
minical. A pesar de la ilusión y del entusiasmo, sus 
discursos son anodinos, poco brillantes, sin vida. Pero 
cuando estaba apunto de abandonar recibe el encar-
go, en junio de 1879 de ir a una misión evangelista en 
la cuenca minera de Borinage, en Bélgica. Allí asiste a 
lo que el llama los cursos gratuitos de la gran univer-
sidad de la miseria viviendo una época de sacrificios 
y privaciones y compartiendo con los mineros lo que 
posee. 

Vincent vive en extrema pobreza, visitando a los 
enfermos y leyendo la Biblia a los mineros. Duerme 

en una barraca sobre la paja. De 
este modo Van Gogh establece 
una relación emocional con los 
mineros. Comprendió sus terribles 
condiciones de trabajo. Como su 
líder espiritual trató de hacer un 
enorme esfuerzo para facilitar la 
carga de las familias. Desafortu-
nadamente este deseo altruista se 
volvió casi enfermizo y Van Gogh 
empezó a repartir la mayor parte 
de su ropa y alimentos entre los 
más necesitados. Los representan-
tes de su iglesia desaprobaron esta 
situación ascética de Vincent y lo 
relevaron del puesto. Pero el joven 
Van Gogh ya no podía abandonar a 
los mineros y no se alejó mucho de 
Borinage. Ya que no podía ayudar 
como clérigo se sumó a la comuni-
dad como un miembro más. 

Fue entonces cuando comenzó a dibujar plasman-
do sus observaciones sobre los mineros y a sus fami-
lias, aportando un nuevo incentivo a su triste vida. 
Desarrolló una cronología de sus duras condiciones 
de vida. Es ahora cuando Vincent van Gogh eligió su 
próxima y última carrera: la del artista. Dio un giro en 
su vida y la práctica sistemática del dibujo apuntaba 
ya hacia sus diez años como artista. 

 Los inicios como artista: 1880 - 1886

Van Gogh afronta con valentía, convicción y serie-
dad su vocación de ser pintor. 

Al comienzo, se inspira en los grandes maestros clá-
sicos, estudia sobre todo a Jean-Françoise Millet, pero 
él es, sobre todo, un artista autodidacta. Su trabajo en 
la galería Goupil & Cie. y sus filiales le proporcionó 
unos grandes conocimientos sobre los movimientos 
artísticos clásicos y 
contemporáneos. 
Después del re-
chazo que halló 
ante sus ambicio-
nes teológicas y 
sociales, se aferró 
a lo que tenía más 
cerca y mejor co-
nocía en la teoría 
y en la práctica.

En 1880 recibe 
el apoyo expre-
so de su hermano 
Theo y de su pri-
mo Anton Mau-
ve (pintor de La 

Fotografía de Vincent Van Gogh cuando 
contaba con 13 años de edad.

Fotografi a de Anton van Rappard,  
amigo de  Van Gogh.
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Haya) y en octubre se traslada a vivir a Bruselas. Allí 
entabla amistad con el pintor Anton van Rappard. 
Poco tenían en común pero compartían su pasión por 
la pintura. Rappard enseñó a Van Gogh la técnica y 
perspectiva anatómica siendo uno de los personajes 
más influyentes en los primeros años de la vida artísti-
ca de Vincent. 

En abril de 1881 tiene que abandonar Bruselas y 
su familia le propone una vuelta al hogar. Van Gogh 
acepta encantando y se reúne con ellos en Etten lu-
gar donde habían establecido su residencia. Practica 
la pintura al aire libre con escenas campestres y con 
uno de sus temas principales: el retrato de sus vecinos 
trabajando. En verano se enamora de su prima Kate 
(Kee) Vos-Stricker que acababa de quedarse viuda y 
estaba de visita en Etten con su hijo. La sigue hasta 
Ámsterdam con la intención de casarse pero su prima 
ni tan siquiera le recibe.

Visita a Mauve en La Haya y pinta allí su prime-
ra naturaleza muerta al óleo y alguna acuarelas. La 
relación con sus padres empeora ya que Vincent se 
empeña en la relación con Kee. En Navidad de ese 
año, 1881, se pelea con su padre, rechazando su ayuda 
económica y abandona el hogar.

En enero de 1882 decide trasladarse a vivir a La 
Haya financiado por su hermano Theo. Acude a las 

clases de Mauve, pero cada vez se muestra más incon-
formista y rompe con su primo toda vez que está harto 
de trabajar con modelos de yeso. Llegó a decir de Mau-
ve que solo le mostraba el concepto académico de un 
arte imbuido en normas, reglas y un riguroso canon 
estético que descuidaba la expresión individual y los 
problemas sociales del momento. 

Conoce a Clasina María Hoornik, llamada Sien, 
una prostituta alcohólica que está embarazada. Vin-
cent convive con ella y con su hijo en Leiden (hasta 
finales de 1883 que tras diversas discusiones rompe su 
relación). Relación que fue tormentosa debido a que 
chocaron dos personalidades volátiles y también a cau-
sa de la extremada pobreza en la que vivían.

Este periodo de La Haya se caracterizó por la evo-
lución de sus estilo en el dibujo. Los dibujos de sus fi-
guras originariamente aisladas se fueron transforman-
do de forma progresiva en pequeñas historias con una 
gran carga expresiva tratando las relaciones emociona-
les como los diferentes vínculos entre las figuras.

Después de la ruptura con Sien, a finales de 1883, 
Vincent van Gogh tras consultar con su hermano el 
abandono de su compañera se traslada a Drente en el 
norte. Deambula, observa el paisaje y pinta a los aldea-
nos que se cruzan en su camino para finalizar el peri-
plo en casa de sus padres, esta vez alojados en Nuenen 

Aldeanos comiendo patatas, Óleo sobre lienzo, 82 x 111 cm. Nuenen, 1885. Museum Van Gogh, Ámsterdam
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donde permanece hasta 1885. Sus padres le acondi-
cionaron un estudio que hacía las veces de dormitorio. 
Su madre tuvo un accidente y se rompió una pierna. 
Van Gogh se desvive en su 
cuidado. Allí es donde co-
noce a la hija de un vecino, 
Margot Begemann, quién 
fue la única mujer que se 
enamoró de Van Gogh. 
Ambas familias se oponen 
al matrimonio (los padres 
de la ella piensan en Van Gogh como “un haragán sin 
oficio ni beneficio”) y Margot intenta el suicidio. 

Theodorus, padre de Vincent, fallece el 26 de marzo 
de 1885 en un ataque de apoplejía. Vincent se muestra 
muy afectado y la crisis se agrava con la discusión con 
sus hermanas por temas de herencia. En este momento 
pinta uno de los cuadros más significativos del perio-
do holandés Aldeanos comiendo patatas (también co-
nocido como Los comedores de patatas pero con una 
traducción más desafortuna). Le envía una copia a su 
amigo Rappard y recibe una dura crítica a su trabajo 
que acaba con su amistad. Para agravar su situación 
considerado por muchos como un pintorcillo, estrafa-
lario de vida inadaptada y solitario. El párroco católico 
prohíbe a los habitantes del pueblo que hagan de mo-
delo para Van Gogh (una joven campesina que había 
posado para él se quedó embarazada), por lo que su 
atención se centra ahora en las naturalezas muertas.

Aldeanos comiendo patatas es una obra que resu-
me las características del estilo de Van Gogh en sus 
primeros años como artista. Tres mujeres y dos hom-
bres están sentados en torno a una pequeña mesa con 
tazas de té y una fuente de patatas. Todo ello situado 
dentro de una misera cabaña de techo bajo y espacio 
angosto donde una lámpara de petróleo arroja una luz 
mortecina sobre la estancia. La escasa acción se centra 
en la miserable comida. Los rostros tristes, angulosos, 
serios corresponden a personas abatidas. Van Gogh 
experimenta en esta escena nuevas combinaciones de 
colores que reflejara esa angustia. Originariamente lo 
que concibió en blanco acabó luciendo un gris lóbrego, 
compuesto de rojo, azul y amarillo. El pintor realzó las 
manos, nudosas, de los campesinos con el fin de subra-
yar la estrecha relación existente entre el trabajo ma-

nual y el ali-
mento, la 
patata. Las fi-
guras apare-
cen aisladas, 
no se cruzan 
las miradas 
y la niña que 
está dando la 
espalda al es-
pectador son 
factores de 

distanciamiento. Van Gogh no somete a sus persona-
jes a idealización alguna, por el contrario los muestra 
en toda su crudeza y realidad. 

Fue un cuadro muy es-
tudiado, planificado en di-
versos bocetos que se con-
servan. Concede una gran 
importancia al volumen, 
como así lo atestigua la dis-
posición de los campesinos 

alrededor de la mesa. La pincelada tosca y el uso de 
colores terrosos fueron el recurso expresivo adecuado 
para esta primera obra maestra de Van Gogh. Desde el 
principio el artista muestra que sus formas son bastan-
te caprichosas, al mismo tiempo que se distingue por 
su predilección por los motivos humildes.

En Neunen realiza más de 250 dibujos que reflejan 
la fulgurante progresión del artista en creciente maes-
tría técnica y una cuidada elaboración que acabará 
por encontrar su forma definitiva. En este momento 
su obra se caracteriza por tener una paleta con tonos 
marrones terrosos, oscuros, mientras que sus dibujos 
presentan esgrafiados densos y pesados en color negro 
oscuro. 

A finales de 1885 se traslada a Amberes y se ins-
cribe en la escuela de Bellas Artes pero sin mucha 
convicción pues sigue renegando del sistema de ense-
ñanza academicista. En esta ciudad toma contacto con 
la obra de Rubens cuyo tratamiento del color le va a 
fascinar. 

Su estancia en esta ciudad estuvo caracterizada por 
la penuria económica y su intento de vivir de su pro-
ducción artística. Su obsesión por el trabajo le lleva a 
enfermar debido, sobre todo,  a la mala alimentación, 
el agotamiento físico y el abuso del tabaco.

Las enseñanzas de París: 1886 - 1888

A finales de febrero de 1886 se marchó a París 
para tomar clases con Fernand Cormon (1845 – 1924) 
maestro de pinturas históricas, composiciones religio-
sas y retratos (véase el cuadro de Caín publicado en 
el número 5 de Revista Atticus, páginas 34-35). Era 
profesor de la Escuela de Bellas Artes de París y fue 
alumno de Cabanel. De esta época hay una curiosa 

“En realidad, me parece que el arte es demasiado 
sublime para tratarlo con tanta indolencia”. 

Van Rappard (pintor y amigo de VanGogh a pro-
pósito de Aldeanos comiendo patatas).

“Con mi trabajo he procurado dar a conocer a 
estas pobres gentes, que, a la luz de su lámpara, co-
miendo sus patatas, tomando el plato con las manos, 
las mismas que han cavado la tierra en la que han cre-
cido las patatas...”

Vincent a Theo
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fotografía en la que los 
estudiosos han creído 
identificar a Van Gogh 
en el atelier del maes-
tro Cormon. La fotogra-
fía preparada para que 
los alumnos rodeasen a 
Cormon que esta situado 
frente a un caballete. En 
el recuadro de la izquier-
da vemos a Toulouse-
Lautrec que nos da la 
espalda. Al fondo, estaría 
situado Van Gogh. Otros 
estudiosos lo situarían en 
el personaje que se en-
cuentra en primer térmi-
no semiarrodillado y con 
una paleta y pinceles en 
su mano. La academia 
de Cormon estaba situa-
da en el número 10 de la 
Rue Constance en Mont-
martre.

Es en esta academia donde conoce a Toulose-Lau-
trec y Emile Bernard; y su hermano Theo le presenta 
a Monet, Renoir, Sisley, Pissarro, Degas, Signac y Seu-
rat, es decir, que toma contacto con los impresionistas 
motivo por el cual su paleta se vuelve más clara. En 
este momento en que visita la capital parisina todos los 
artistas progresistas se declaran impresionistas. Está 
claro que los métodos impresionistas marcarán la obra 
de Van Gogh pero siempre va a permanecer fiel a su 
estilo y nunca dejó que su poderosa influencia de estos 
lo abrumará. Desde el primer momento trató de ir más 
allá del método impresionista, ya que quería represen-
tar sus sentimientos como una sensación cromática. 

También es en París donde Van Gogh vuelve su mi-
rada a los grabados japoneses que ahora se muestran 
a occidente después de un bloqueo cultural. Sus obras 
se van a ver influenciadas por este hecho. Adquirió 
y reprodujo algunas obras japonesas y el resto de su 
obra muestra, aunque en algunas de ellas sea de for-
ma muy sutil, este influjo del arte de Japón. Hay que 
tener en cuenta, como ya vimos con el impresionismo, 
que en París en 1867 con motivo de la celebración 
de la Exposición Universal el pabellón japonés fue un 
autentico éxito. Lo exótico del país asiático causó una 
gran admiración e influyó en diversos campos tanto en 
el arte como en la moda. No es de extrañar que entre 
las damas de la alta sociedad parisina se convirtiera en 
una costumbre el uso de abanicos, kimonos, biombos 
o vajillas de porcelana.  

En junio de 1886 se traslada con su hermano a la 
rue Lepic, también en Montmartre, donde montan un 
estudio y desde allí pinta unas vistas de París al estilo 

Arriba la teoría  de los que piensan que en la foto aparecen (de 
iz a dr) Lautrec, Cormon, Van Gogh y Bernard; abajo la otra teoría 

situando a Van Gogh en cuclillas junto al maestro.

Fotografía fechada hacia 1885 en el atelier del pintor Cormon, en París, rodeado de sus alumnos.
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puntillista. Mientras su madre ha tenido que abando-
nar Nuenen y malvende unas pocas obras de su hijo 
a un trapero a tan solo unos céntimos la pieza, que-
mando un buen número de ellas porque no consigue 
venderlas. A finales de este año expone con Bernard 
(ambos estuvieron trabajando juntos pintando obras a 
orillas del Sena en Asnières) y Gauguin, que se había 
trasladado a París desde Pont-Aven, en la trastienda 
del local de Père Tanguy a quien compraban el ma-
terial pictórico y que se convirtió en el marchante de 
Van Gogh en París. Allí en la pequeña trastienda y a 
modo de modesta galería se pudieron ver por primera 
vez juntas las obras de Cézanne, Gauguin, Seurat y el 
propio Van Gogh. La galería se convirtió en uno de los 
centros artísticos favoritos de los artistas.

Pero lo esencial de la estancia de Van Gogh en París 
es la oportunidad que tuvo de estar en contacto con in-
numerables obras que había realizado hasta entonces y 
que su hermano, celosamente, guardaba a la espera de 
un comprador que no llegaba. Esta situación produjo 
un gran efecto en Van Gogh al ver como había evolu-
cionado su estilo y le sirvió de acicate y estimulo para 
retomar con nuevos bríos su carrera artística.  En sus 
cartas había manifestado que para juzgar una obra de 
un artista no se podía hacer en base a una sola obra 
sino que había que tener muy presente el conjunto de 
la misma. Por primera vez Vincent tuvo una impresión 
directa de toda su creación. Por primera vez no avan-

za a ciegas, sabe de dónde viene y sabe hacia dónde 
quiere ir. 

Al año siguiente, 1887, expondrá sus cuadros en 
el café Tambourin en el Boulevard de Clichy, con 
cuya propietaria, Agostina Segatori, antigua modelo 
de Corot y Degas, mantiene una breve relación. Vin-
cent expone junto con cuadros de Bernard, Gauguin y 
Toulouse-Lautrec. Este grupo decide bautizarse con el 
nombre de los Pintores del Pequeño Boulevard (Pein-
tres du Petit Boulevard), para distinguirse de los Pin-
tores del Gran Boulevard (Peintres du Grand Bouler-
vard), grupo compuesto por Monet, Sisley, Pissarro, 
Degas y Seurat, y que exponen en la galería de Theo.

Van Gogh desarrolla una técnica y estilo propio a 
partir del conocimiento del puntillismo con suaves y 
pequeños toques de color aplicados de forma rápida. 
Personajes y objetos quedan unidos mediante enérgi-
cos toques de color. Muchos son los estudiosos que 
consideran este año 1887 y, en concreto, los retratos 
de Père Tanguy como el fin del aprendizaje del artis-
ta. 

Arles, luz y color: 1888

En febrero de 1888 Vincent van Gogh decide mar-
charse a Arles harto de la frenética vida parisina y de 
los largos meses de invierno. En el sur va a buscar el 
cálido sol de la Provenza así como satisfacer un sueño 
que le ronda la cabeza durante los últimos años: crear 
una especie de comunidad de artistas en Arles. 

Arles tuvo un pasado lleno de esplendor. Ciudad 
poblada con edificios romanos y románicos notables 
fue una capital importante desde la Antigüedad. Pero 
Van Gogh no demuestra ningún interés por ellos como 
motivos pictóricos. Le interesa más la vida de las gen-
tes sencillas y los vastos campos de los alrededores. El 
artista se propone reflejar en los colores y formas de 
sus cuadros sus propias vivencias, en plena naturale-
za. 

“Aquí veo y aprendo cosas nuevas y si trato mi 
cuerpo con un poco de dulzura, este responde sin re-
chistar”.

Se instala en el número 30 de la Cavalerie en un 
suburbio de mala reputación. El 1 de mayo se traslada 
a una de las casas  que quedaron vacías como conse-
cuencia de la crisis económica que padecía la región. 

Es “La casa ama-
rilla”. Está situa-
da en el núme-
ro 2 de la Place 
Lamartine y la 
alquila por 15 
francos al mes y 
puede disponer 

La vanguardia parisina

París en el siglo XIX es el centro del arte moder-
no y cuna de las vanguardias en muchos ámbitos de 
la cultura. En música, Claude Debussy crea la suite 
para orquesta La primavera; en literatura brillas las 
novelas de Émile Zola; y en la escultura destaca 
una fi gura: Rodin con El Beso o Los burgueses de 
Calais (obras realizadas en torno a 1888). 

Van Gogh toma contacto con el impresionismo 
gracias al trabajo que su hermano Theo realiza en 
la galería de arte Goupil. Theo también le presenta 
a Gauguin, de quien admiraba su pintura enérgica 
y rítmica. Sin embargo, Gauguin apenas coincidió 
con Vincent en París: acababa de llegar de Breta-
ña y se preparaba para viajar a Panamá y la isla  
Martinica. Van Gogh también conocerá a Seurat y 
su gran obra de la Grande Jatte en la octava expo-
sición impresionista.

El artista neerlandés se relacionó con los im-
presionistas y los postimpresionistas pero como un 
paso más en la evolución de su estilo, experimen-
tando las distintas orientaciones estilísticas. 

El amplio círculo de amistades condicionó la 
vida de Vincent van Gogh. Los que fueron modelos 
a seguir como Mauve, Toulose-Lautrec o Gauguin, 
se convirtieron en colegas de profesión y amigos. 
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de cuatro habitaciones. Es allí donde puede realizar su 
sueño de la comunidad de artistas: El Estudio del Sur. 
Recibió la visita de varios pintores, pero Van Gogh se 
sentía cada vez más agobiado por su aislamiento en la 
Provenza. Trató de solventar esta vida monacal con 
una actividad febril aunque era consciente de que es-
taba abusando de su salud tanto su capacidad física 
como psíquica. Durante todo este tiempo los agobios 
económicos son una constante en su vida, sigue sin 
vender un solo cuadro y sobrevive con el dinero que 
su hermano Theo le reporta. A pesar de todo ello el 
periodo de Arles es el más fecundo de su vida. 

En octubre de este año, 1888, Gauguin se traslada a 
Arles. Vincent le habría ofrecido la dirección técnica 
del estudio y Theo apremió a Gauguin para colaborar 
en el proyecto de Arles sobre un acuerdo económico: 
Gauguin que vivía en la Bretaña francesa (Pont-Aven) 
abrumado por las deudas y enfermo cedía a Theo unos 
cuadros para su venta en la Galería Goupil de París 
recibiendo una cantidad de dinero para sufragar su 
segundo viaje a la isla Martinica y ayudarle en su 
estancia en la Provenza. 

Paul Gauguin llegó a Arles el 23 de Octubre de 
1888 tras medio año de esperanza y temores por 
parte de Van Gogh. No tardaron en surgir las des-
avenencias. Después de dos meses de convivencia 
sus relaciones empeoran. La testarudez de ambos 
genios, la intensidad del trabajo diario, el afán de 
influir uno en otro así como el deseo inaplazable de 
partir de Gauguin que tenía ya la mente puesta en 
Martinica, contribuyeron a empeorar la situación. 
El 23 de diciembre, según un relato de Gauguin, 
Vincent le ataca, en un acto irracional, con una na-
vaja de afeitar. Gauguin tiene que salir corriendo y 

esa noche la pasa en un hotel. Parece 
ser que aquella noche Van Gogh sufre 
una especie de ataque que le provo-
ca una enajenación mental transito-
ria, cortándose la parte inferior de la 
oreja izquierda, el lóbulo. Sale de la 
habitación con el trozo envuelto en 
un pañuelo y lo lleva a un burdel pre-
sentándoselo a una mujer del lugar. 
La policía lo encuentra a la mañana 
siguiente herido en su cama y lo tras-
lada a un hospital. Gauguin se marcha 
a París e informa de la situación en la 
que se encuentra Van Gogh. Theo de-
cidió marcharse a Arles para estar con 
su hermano. La hermandad artística 
se esfumó.

Saint-Rémy, se agudiza la crisis: 1889

En los comienzos de 1889 Vincent 
manda cartas a su familia donde describe 
que su situación ha mejorado a pesar de 
que tiene insomnio. Alucinaciones y el 

insomnio prolongado constituyen el motivo para que 
acuda, por voluntad propia, a un hospital psiquiátrico. 
Saint Paul de Mausole es una clínica situada en las 
afueras de Saint-Remy y la estancia la paga su herma-
no Theo. Van Gogh dispone de dos habitaciones y tie-
ne libertad para seguir pintando aunque en sus paseos 
por el campo se hace acompañar por un enfermero. El 
centro le diagnostica una enfermedad con lesión ce-
rebral del tipo epilepsia que provoca en los casos más 
graves ataques repentinos con espasmos. Al margen 
del diagnóstico se ha apuntado a que pudiera padecer 
un tipo de psicosis como la esquizofrenia. 

El “loco del pelo rojo” como era conocido en Arles 
a pesar de su reclusión siguió volcado en la pintura. Su 
carrera coge impulso al ser invitado a exponer en el 
prestigioso Salón de los Veinte en Bruselas. Durante el 
tiempo que permanece en el asilo (casi un año) realiza 
150 telas y centenares de dibujos, trabajando como un 

La casa amarilla, en Arles, en una fotografía de época. 

Vista aérea del hospital Saint Paul de Mausole en Saint-Rémy
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poseso y solo deteniéndose cuando la salud le obliga a 
dolorosas postraciones. ¿Cuáles eran los males que lle-
varon a Van Gogh a esta situación? Una vida solitaria, 
sin descanso, desprovista de un autentico calor huma-
no, la actividad frenética, la mala alimentación, el ago-
tamiento físico debido en buena parte a las enfermeda-
des mal curadas, el sentimiento de fracaso tanto en su 
carrera artística como el último proyecto emprendido 
de El estudio del sur y por último, la vuelta a la soledad 
hacen pensar que todos estos motivos fueron suficien-
te para volver loco a Vincent Van Gogh. 

Durante esta época es cuando realiza una serie de 
cuadros que figuran entre los más conocidos y los más 
cotizados en el panorama actual del arte. Se trata de 
Los girasoles lienzos de 93 x 72 cm. Unos con doce y 
otros con quince girasoles. Su casa de Arles  tenía la 
fachada pintada de amarillo, eso y el hecho de que en 
la Provenza el sol tuviera una especial luz inspiraron 
la obra de Van Gogh. El uso de todo el espectro del 
color amarillo junto con una gama cromática conjun-
ta con naranjas, ocres y marrones supuso una innova-
ción. La técnica empleada es la misma que en ante-
riores cuadros: el color está aplicado con pinceladas 
fuetes, agresivas, con pequeños toques destacando la 

plasticidad de la pintura que proporciona 
volumen a los girasoles. Para resaltar el 
amarillo y el naranja emplea verde y azul 
cielo en los contornos, creando un efecto 
de suave intensidad lumínica. 

Auvers-sur-Oise, la explosión: 1890

El 17 de mayo de 1890 Van Gogh, una vez superada 
su última crisis, se traslada a Auver-sur-Oise con la in-
tención de recibir la atención médica del doctor Paul-
Ferdinand Gachet, médico que le había recomendado 
Pissarro. Auver-sur-Oise es una población muy cerca-
na a París con lo cual le brindaba la posibilidad de 
estar en contacto con su hermano Theo que se había 
casado y era padre de un hijo. El doctor Gachet era un 
gran amante del arte y un pintor aficionado que había 
alojado en su casa a Pissarro y Cézanne entre otros ar-
tistas y había ejercido de mecenas comprando cuadros 
a los impresionistas cuando nadie valoraba su arte. 

En esta localidad se aloja primero en una posada, 
Saint Aubien, para más tarde en una habitación que 
el matrimonio Ravoux regentaba encima de su café. 
Junto al doctor se siente comprendido y charlas ani-
mosamente, aunque, en su correspondencia con su 
hermano, reconoce que le parece una persona enfer-
ma y nerviosa.

Los girasoles

Arriba celda del hospital; abajo anuncio insertado 
en un periódico de mediados del siglo XIX

Revista Atticus 36



Auvers representa para Van Gogh  
el retorno al paisaje del Norte don-
de reencuentra los temas rústicos y 
la comunidad rural de sus juventud, 
que había perdido desde que aban-
dono Nuenen. Desde un punto de 
vista estilístico esta etapa no supone 
una ruptura con la anterior. La raíz 
de su estilo pictórico se sigue basan-
do en su formación de dibujante que 
tuvo en Holanda. Su léxico de trazos 
cortos y largos, de líneas onduladas o 
quebradas ensayados a pluma y lue-
go traspasados al lienzo y su dibujo 
con color siguen siendo las caracte-
rísticas principales de sus obras.

Pintó más de ochenta obras en su 
estancia en Auvers a pesar de que 
tan solo estuvo dos meses. La trage-

dia es inevitable. Una de sus últimas obras expresa el 
sentimiento pesimista de Van Gogh. Campo de trigo y 
cuervos es una de las obras más expresivas de Vincent. 
El cuadro está vigorosamente pintado con espátula. El 
cielo y la tierra se mueven para encontrarse. Desta-
ca la inquietante presencia del vuelos de los cuervos 
negros, sobre el agitado trigal sobre un sombrío cie-
lo como telón de fondo. La presencia de los cuervos 
negros auguran una tristeza y soledad infinitas. Pocas 
veces en la obra de Van Gogh pintó un paisaje con 
una carga simbólica tan evidente. Hay quien ha visto 
en los tres caminos que se abren entre los trigales un 
espectacular significado sobre la vida de Van Gogh: 
tres caminos que representarían el pasado, el presente 
y el futuro. Muchos críticos dicen que no es su obra 
final, ni mucho menos su testamento, pero para todos 
esta obra es la más importante realizada en su estancia 
en Auvers.

El día 23 de julio escribe su última carta. El día 27 
sale al campo a pasear y regresa al anochecer para en-

cerrarse en su cuarto. El matrimonio 
Ravoux que regentaba un café y había 
alquilado la habitación a Van Gogh se 
da cuenta de los dolores que sufre el 
artista. Vincent confiesa que se ha pe-
gado un tiro en el pecho. Estaba aterro-
rizado por la idea de sufrir otra crisis. 
Gachet le atiende pero apenas se deja, 
se ha abandonado y no tiene voluntad 
de vivir. Lo único que el doctor pue-
de hacer es avisar a su hermano quién 
acude rápidamente y es recibido por 
Vincent con la frase: “Nada de lágri-
mas, lo he hecho por el bien de todos”. 
Van Gogh pasa el día 29 postrado en la 
cama junto a Theo y el doctor Gachet 
falleciendo al llegar la noche.

Fotografía de la fonda Ravoux; abajo el matrimonio a las puer-
tas de su establecimiento sobre 1890

Auvers-sur-Oise

Auvers no era un pueblo cualquiera. Desde mediados del siglo 
XIX había atraído a grandes pintores paisajistas como Cézanne, Pis-
sarro o Daubigny. Este último fue el gran exponente de la Escuela de 
Barbizon, precursora del Impresionismo. Para captar y refl ejar sus 
impresiones en los cuadros manda construir un barco-taller para re-
correr el río Oise y pintar sus orillas. A su vez en 1860 compró una 
casa en Auvers a la que a menudo acudían invitados artistas pintores 
que se encontraban en París como Corot, Daumier o Berthe Morisot. 
Pissarro eligió Pointoisse, una población muy cercana a Auvers, para 
pintar y se instaló en 1866 pasando allí los dieciseis años siguientes. 
Pissarro convenció a Cézanne para que visitara el pueblo. Y así lo 
hizo entre 1872 y 1874 años en los que llegó a pintar unas decenas 
de paisajes, alrededor de la casa que el doctor Gachet tenía en las 
inmediaciones de Auvers.
. 
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Vincent no pudo ser 
enterrado en la iglesia ca-
tólica de Auvers al tratar-
se de un suicidio. El ayun-
tamiento cercano de Méry 
no puso reparos en acoger 
su sepultura y permitir su entierro. Al día siguiente, 
30 de julio, es enterrado y acuden a la ceremonia, ade-
más de los citados, algunos amigos de París como Père 
Tanguy y el pintor Bernard quién escribe a un amigo 
como vivió esos instantes:

El ataúd ya estaba cerrado. Llegué demasiado tarde 
para ver de nuevo al hombre que me dejó cuatro años 

atrás tan lleno de expectativas de todo tipo . . . 

En las paredes de la habitación donde descansaba su 
cuerpo, sus últimos lienzos estaban colgados haciendo una 
suerte de halo para él, y el brillo del genio que irradiaba 
de ellos hizo su muerte aún más dolorosa para nosotros 
los artistas que estábamos allí. El ataúd fue cubierto con 

una simple tela blanca y rodeado con ramos de flores, los 
girasoles que él amaba tanto, dalias amarillas, flores ama-
rillas por todas partes. Era, recordarás, su color preferido, 
el símbolo de la luz que él soñó, de estar en los corazones 

de la gente así como en obras de arte. 

Cerca suyo, también en el piso frente al ataúd, estaba 
su atril, su silla plegable y sus pinceles. 

Llegó mucha gente, principalmente artistas, entre los 
cuales reconocí a Lucien Pissarro y Lauzet. No conocía a 
los demás, también alguna gente del lugar que lo había 
conocido un poco, visto una que otra vez y que le tenían 

aprecio porque él era tan bueno de corazón, 
tan humano ...

Ahí estábamos, completamente silenciosos todos juntos 
alrededor de este ataúd que poseía a nuestro amigo. 

Observé los estudios; uno muy hermoso y triste basado en 
La vierge et Jésus de Delacroix. Convictos caminando en 

círculo rodeados por los altos muros de la prisión, un lienzo 
inspirado por Doré de una ferocidad aterrorizadora y que 
es también símbolo de su final. ¿No fue la vida así para él, 
una alta prisión como ésta con muros así de altos? Tan 

altos . . . y estas personas caminando infinitamente alrede-
dor del foso, ¿no eran ellos los pobres artistas, las pobres 
almas condenadas caminando más allá debajo del látigo 

del Destino? 

“Nada de lágrimas, lo he hecho por el bien de 
todos”

Vincent a su hermano Theo cuando fue a verle 
después de disparse un tiro

Cuadros a los que hace referencia el pintor y amigo Ber-
nard y que se encontraban en la habitación donde reposaba 

Van Gogh en Auvers.

Revista Atticus 38



A las tres en punto su cuerpo fue retirado, ami-
gos suyos llevándolo al coche fúnebre, un número de 
personas en la compañía estaban llorando. Theodore 
Van ghogh [sic], quien estaba dedicado a su herma-
no, quien siempre le dio apoyo en su lucha para man-
tenerlo con su arte estaba sollozando lastimosamente 

todo el tiempo . . . 

El sol estaba terriblemente caliente afuera. Trepamos la 
colina en las afueras de Auvers hablando de él, acerca del 
audaz impulso que le dio al arte, de los grandes proyectos 
que él siempre estaba urdiendo, y acerca del bien que nos 

hizo a todos nosotros. 

Llegamos al cementerio, un pequeño cementerio nuevo 
constelado con nuevas tumbas. Está en la pequeña colina 
sobre los campos que estaban maduros para la cosecha 
bajo el amplio cielo azul que él todavía habría amado . . . 

tal vez. 

Entonces fue bajado a la tumba . . . 

Cualquiera hubiera comenzado a llorar en ese momen-
to . . .  el día estaba demasiado hecho para él para que 

uno no se imagine que él estaba aún vivo y disfrutándolo.  

El doctor Gachet (quien es un gran amante del arte y 
posee una de las mejores colecciones de pintura impre-
sionista al día de hoy) quiso decir unas pocas palabras 

de homenaje acerca de Vincent y su vida, pero él también 
estaba lamentándose a tal punto que sólo pudo balbu-

cear un muy confuso adiós . . . (tal vez ésa fuera la forma 
más hermosa de hacerlo). 

Dio una breve descripción de las luchas de Vincent y 
sus logros, relatando cuán sublime eran sus objetivos y 

cuán grande era la admiración que sentía por él (a pesar 
que lo conoció por un corto período de tiempo). El fue, dijo 

Gachet, un hombre honesto y un gran artista, que sólo 
tenía dos propósitos: humanidad y arte. Fue el arte lo que 

él preció sobre todo y lo que hará vivir su nombre. 

Entonces volvimos. Theodore Van ghog [sic] estaba 
quebrado del dolor, todos los asistentes estaban muy 

emocionados, algunos volviendo al campo abierto mientras 
que otros se encaminaban a la estación. 

Laval y yo regresamos a la casa de Ravoux, y habla-
mos acerca de él . . .

En 1891, tan solo seis meses después, el 25 de enero 
fallece Theo que había empeorado de una enfermedad 
nerviosa, sin duda agravada por la gran pérdida que 
para él supuso la muerte de su hermano. Durante este 
corto periodo de tiempo Theo se desvivió para con-
seguir una exposición que reuniera las mejores obras 
de Van Gogh. No pudo acabar con el proyecto pero 
gracias a su mujer Johanna Bogner (1862 – 1925) en 
1892 se celebró con gran éxito la primera gran expo-
sición del pintor donde se mostraron más de 100 cua-
dros y dibujos. Johanna había heredado la colección 
de cuadros que guardaba su marido. 

También ella, Jo, se encarga de publicar en 1914, 
en Amsterdam, la correspondencia entre los herma-
nos. El cadáver de Theo fue enterrado en Utrech, pero 
en 1914 su viuda hace exhumar el cadáver para tras-
ladarlo a Auvers y que pueda reposar junto a la tumba 
de su querido hermano Vincent. Johanna pidió una 
rama de hiedra del jardín del doctor Gachet (quién fa-
lleció en 1909) y que fuera plantada entre las lápidas. 

La misma alfombra de hiedra que hoy persiste en 
las tumbas de Vincent y de Theo.

Después de la muerte de Johanna, en 1925, heredó 
la colección su hijo Vicent Willem van Gogh (1890 
–1978). En 1930 decidió prestar por medio de un prés-
tamo de uso la mayor parte de la colección al Stedeli-
jk Museum de Ámsterdam (anteriormente en 1905 el 

Nota de prensa donde se recoge, días después, el fallecimiento de 
Van Gogh
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Rijksmuseum se negó a aceptar obras en préstamo de 
Van Gogh lo cual nos da una idea de la labor que su-
puso organizar las exposiciones antes mencionadas).

En 1960 se crea la Fundación Vincent van Gogh, 
un consejo formado por Vincent Williem van Gogh, 
hijo de Theo y de Johanna, su segunda mujer y sus tres 
hijos, más un representante del gobierno holandés. 

En 1962 el parlamento holandés pone en marcha 
un proyecto de ley aprobando un acuerdo oficial entre 
el Estado y la Fundación Vincent van Gogh que tenía 
en propiedad las obras y documentación constituyen-
do una vasta colección de más de doscientas pinturas, 
quinientos ochenta dibujos, cuatro cuadernos de di-
bujo y unas setecientas cincuenta cartas de Van Gogh. 
Completan la colección un numeroso grupo de cua-
dros de otros artistas contemporáneos que efectuaron 
un trueque con el artista. 

El 2 de junio de 1973 se inauguró el museo Van 
Gogh ampliándose con una sala de exposiciones en 
1999. 

En el Museo de Orsay, el museo de los impresionis-
tas, alberga más de veinte obras entre lienzos y dibujos 
de Vincent van Gogh. 

Incomprendido, casi desconocido, ignorado en 
vida, hoy día Van Gogh se ha convertido en un artista 
de culto. Se le ha dedicado un museo en Ámsterdam 
construido para su glorificación. Van Gogh mantuvo 
con su hermano Theo una relación epistolar de más de 
veinte años. Theo tenia que saber, desde sus primeros 
pasos, que estaba ante un genio solo así se puede en-
tender que guardara esa cartas durante tanto y tanto 
tiempo, y las llevara consigo en sus innumerables tras-
lados de domicilio. Cartas, más de setecientas, que Jo-

hanna guardó y que han sido recogidas en numerosos 
libros y que constituyen un excelente documento. 

Vincent van Gogh murió a la edad de treinta y siete 
años, en plena madurez artística. Desde una de sus pri-
meras grandes obras Aldeanos comiendo patatas reali-
zada en 1885 hasta una de sus últimas Campo de trigo 
y cuervos ejecutada en 1890 tan solo pasaron cinco 
años. Si hubiera decidido adelantar su muerte hoy la 
figura de Van Gogh no sería reconocida. Se calcula 
que dejó una producción de más de novecientos óleos 
y un millar de dibujos. Esta ingente elaboración no es 
de extrañar pues baste recordar que cuando estuvo 
con el doctor Gachet en Auvers con el que pasó cerca 
de sesenta días, ¡realizó más de ochenta obras!

¿Y que decir de la pobreza que acompañó sus días? 
Sus cuadros hoy figuran entre los más cotizados del 
mundo. Solo consiguió vender un cuadro La viña roja 
en 1890. Hoy, que la crisis financiera asola el panora-
ma mundial, es un buen seguro de vida tener colgado 
de la pared un Van Gogh. Cuando la madre de los 
Van Gogh abandonó Nuenen tuvo que vender a un 
trapero las obras de Vincent que no podía llevar con 
ella a razón de diez céntimos cada una. A la muerte de 
Theo, la obra de Van Gogh fue valorada en un testa-
mento por tan solo dos mil florines. ¿Quién le puede 
decir a Vicent van Gogh que el 30 de marzo de 1987 
su cuadro Lirios fue vendido por 49 millones de dóla-
res en Sotheby’s, Nueva York; y que el 15 de mayo de 
1990, su pintura titulada Retrato del doctor Gachet 
fue vendida por 75 millones de dólares en Christie’s, 
estableciendo un nuevo precio récord?

Van Gogh tuvo un sueño: crear una comunidad de 
pintores. Estos pintores producirán un arte coral. No 
fue así, no lo vio cumplido. Pero es innegable la apor-
tación de Van Gogh a los posteriores movimientos ar-

Campo de trigo y cuervos, óleo sobre lienzo 50,5 cm x 103 cm. Ámsterdam Van Gogh Museum
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tísticos y aunque él no tuvo un discípulo fue uno de 
esos genios que aparecen en escena y cambian el curso 
de la historia del arte.

Camille Pissarro dijo de Van Gogh: “O se volverá 
loco o hará morder el polvo a todos. Que haga lo uno o 

lo otro es algo que yo no soy capaz de adivinar”.

Las cartas de Theo

A lo largo de la práctica totalidad de su vida Vin-
cent van Gogh mantuvo una interesante y fluida co-
rrespondencia con su familia y amigos. Se conservan 
más de setecientas cartas fundamentalmente de Vin-
cent a su hermano Theo que ofrecen un panorama 
singular de la vida del artista y constituyen una forma 
de arte tan importante como lo puedan ser sus dibu-
jos y sus pinturas, ofreciendo una rica crónica de una 
vida extraordinaria. Sus cartas permiten conocer un 

Mi querido hermano:

Gracias por tu buena carta y el billete de 50 
francos que contenía. 

Ya que esto va bien, que es lo principal, ¿por qué 
insistiré sobre cosas de menor importancia? ¡a fe 
mía!... antes de que haya oportunidad de hablar de 
asuntos con la cabeza mas reposada, pasará proba-
blemente mucho tiempo. 

Los otros pintores, piensen lo que piensen, ins-
tintivamente se mantienen a distancia de las discusio-
nes sobre el comercio actual. Porque aunque, la ver-
dad es que sólo podemos hacer que sean nuestros 
cuadros los que hablen, mi querido hermano, añado 
que siempre te he dicho - y te vuelvo a decir otra vez 
con toda la gravedad que pueden dar los esfuerzos 
del pensamiento asiduamente fijo para tratar de ha-
cer tanto bien como se pueda - te vuelvo a decir que 
yo consideraré siempre que tú eres algo más que un 
simple marchand de Corot, y que por mediación mía 
tienes tu parte en la producción misma de ciertas te-
las que aun en el desastre guardan su calma.

Porque nosotros estamos aquí y esto es todo o 
por lo menos lo principal que puedo tener que decir-
te en un momento de crisis relativa. 

En un momento en que las cosas están muy ti-
rantes entre marchands de cuadros de artistas 
muertos y de artistas vivos.

Pues bien, mi trabajo; arriesgo mi vida y mi 
razón destruida a medias – bueno - pero tú no 
estás entre los marchands de hombres, que yo 
sepa; y puedes tomar partido, me parece, pro-
cediendo realmente con humanidad, pero, ¿qué 
quieres?

Carta que Vincent Van Gogh llevaba encima, el 29 de julio, día 
en que falleció.

Retrato del Doctor Gachet, Óleo sobre lienzo, 68 x 57 cm. Colec-
ción particular

Revista Atticus 41



poco más de cerca la vida de Van Gogh y sobre su 
forma de pensar. No solo para alumbrar su vida sino 
que permite aclarar aspectos materiales de las obras, 
de su relación con otros pintores, con sus vecinos y 
que su lectura nos sumerge en el apasionante mundo 
del arte, en un momento crítico a finales del siglo XIX 
donde se desarrollan las vanguardias que pondrán los 
pilares del arte contemporáneo. Las cartas constituyen 
un instrumento. un comentario vivo sobre su trabajo, 
así como un documento humano sin parangón. 

El movimiento postimpresionista

Muchos son los críticos de arte que han querido 
enmarcar a Van Gogh en tal o en cual movimiento. 
Que si impresionista o si mejor encuadrarle en el pos-
timpresionismo. Pero ¿qué es el postimpresionismo?

Parto de la base que difícilmente el propio Van 
Gogh se podía encuadrar en un estilo pictórico en 
concreto, él que rehusó el encasillamiento y máxime 
cuando el término postimpresionismo nace en 1910. 

El término postimpresionismo lo usó por primera 
vez el crítico inglés Roger Fry para aglutinar a un gru-
po de pintores que confluían en una exposición que 
se celebró en la Galerías Grafiton de Londres. Entre 
estos artistas estaban figuras como Cézanne, Gauguin 
o el propio Van Gogh. Genéricamente el postimpre-
sionismo se ha empleado para denominar las vanguar-
dias artísticas que aparecieron a finales del siglo XIX 
y principios del XX y que, lógicamente, fueron poste-
riores al impresionismo. Acotando más el tiempo se 
puede decir que abarcarían las pinturas realizadas en-
tre los años 1890 y 1905. Para John Rewald autor de 
los libros El Impresionismo y El Postimpresionismo, 
de Van Gogh a Gauguin, entre otras muchas publi-
caciones, data este período entre los años 1886 (año 
en el que acude Van Gogh a París zarandeado por las 
nuevas corrientes políticas, literarias artísticas) y 1893 
(año en que regresa Gauguin de su primera estancia 
en Tahití). 

El postimpresionismo no es un movimiento de rup-
tura con el anterior como sucedió con, por ejemplo, 
el propio movimiento impresionista, sino que fue una 
evolución natural. Engloba diversos estilos personales 
como evolución y cierto rechazo a las limitaciones del 
impresionismo. Se caracteriza por la libre expresión de 
las emociones de cada artista y el poco cuidado en las 
representaciones de los motivos. 

Siguen destacando por el uso de la pintura con co-
lores muy vivos y aplicados de forma compacta con 
pinceladas distinguibles. Unas veces con toques punti-
llistas y otras con grandes manchas de color. 

El puntillismo

El puntillismo es una técnica que consiste en poner 
puntos de color puro en vez de pinceladas sobre la tela 
que mirados en la distancia crean en la retina las com-
binaciones deseadas. 

El puntillismo aparece por primera vez de la mano 
de Georges Seurat (1859 – 1891) en 1884. Este movi-
miento quedaría encuadrado dentro del postimpresio-
nismo. 

De los aspectos del puntillismo destaca que es un 
método basado en unos preceptos teóricos científi cos. 
Uno de los tratados teóricos en los que se basan (tam-
bién fue consultado por los impresionistas) es El color, 
que está controlado por las leyes fi jas, se puede ense-
ñar como la música de Charles Blanc, publicado por 
primera vez en1865. En él se expresa que al igual que 
existen relaciones matemáticas entre los tonos musica-
les, hay relaciones físicas entre los colores. Con el fi n 
de ayudarse a comprender lo que los teóricos anuncia-
ban, los puntillistas se hicieron construir un disco en el 
que reunían todos los matices del arco iris, unidos unos 
a otros mediante un número determinado de colores 
intermedios. Se completaba el disco con los colores pu-
ros concentrados en el centro, desde donde iba desva-
neciéndose hacia el blanco hasta llegar a la periferia. 

Ante este tratado, la técnica de pinceladas que uti-
lizaban los impresionistas no permitía la exactitud ma-
temática que necesitaba los puntillistas. Entonces deci-
den adoptar la aplicación del color mediante pequeños 
puntos o pinceladas acumulando, incluso en pequeñas 
superfi cies, una rica y variada gama de colores y tonos. 
Con esto se obtiene un resultado que al apreciarlo a 
una distancia determinada esas partículas se mezclan 
ópticamente dando el resultado apetecido. 

En defi nitiva, los puntillistas fueron unos estudiosos 
de la luz y del color que sobrepasaron a los impresio-
nes, pero que se encontraron con cierta incomprensión, 
muchas veces entre sus propios compañeros pues 
veían un método que constreñía su ideal de pintura. 

Por último, a pesar de lo acertado del término, ni 
Seurac ni Signac (las dos principales fi guras exponen-
tes del puntillismo) rechazan y condenan este término 
proponiendo su sustitución por otro que consideran 
más acorde a las nuevas innovaciones: “divisionismo”.

Tres son las principales fi guras del puntillismo. Paul 
Cézanne trató de resaltar las cualidades materiales 
de la pintura y destacó por su interés por las formas 
geométricas y la luz prismática como anticipo del movi-
miento cubista. Paul Gauguin centró su pintura en con-
seguir la representación a base de superfi cies planas 
y decorativas. Por último, Vincent van Gogh fue quién 
se acercó a la naturaleza por medio de vigorosas pin-
celadas coloristas y primando la línea sobre el color. Su 
experimentación subjetiva fue el preludio del expresio-
nismo. 
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EL ESTILO DE VAN GOGH

¿Cómo reconocer una obra de Vincent 
van Gogh?

Aplicación del color

Una de las primeras cosas que nos llama 
la atención en la obra de Van Gogh es la 
manera de aplicar la pintura. Sus cuadros 
se caracterizan por una aplicación enérgica 
de la pintura, con relieve de colores puros, 
con aplicación de rayas, toques y áreas pin-
tadas siempre ejecutadas con rapidez como 
forma de expresión de un movimiento vi-
tal. 

En cuanto al color en sí, Van Gogh utili-
za colores puros que no reflejan el modelo 
sino que transmiten singulares impresiones 
del momento muy cercanas al ideal impre-
sionista. Siempre tenía presente el efecto 
inmediato buscando, a veces, el contraste 
con los colores complementarios. 

Van Gogh no empasta para obtener 
colores compuestos sin que su técnica de 
aplicación del color consiste en yuxtapo-
ner y superponer pinceladas en tonos diversos.

La línea

Una de las características que más saltan a la vista 
durante la contemplación de un Van Gogh es la línea 
de contorno que perfilan sus dibujos. Usa esta línea 
para crear áreas de aplicación del color más pequeñas 
o crear formas concretas o delimitar áreas más gran-
des entre sí. Los contornos por lo general suelen ser 
oscuros produciendo efectos dinámicos y de contraste 
en la estructura del cuadro. 

La composición

Van Gogh realiza una composición, en la mayoría 
de sus obras, a través de una construcción geométrica 
que viene sugerida por líneas verticales y horizontales, 
así como diagonales de perspectiva. Divide el espacio 
en bandas o grandes triángulos que en algún caso unía 
con la ayuda de líneas que se caracterizaban por una 
marcada tendencia a la fuga.

Uno de los recursos más empleados a fin de produ-
cir la sensación de profundidad es el de recurrir a la 
representación de un objeto oscuro a la izquierda o de-
recha en primer plano, seguido de un amplio espacio 
con el objeto principal en el plano medio. 

En las obras de Van Gogh el horizonte suele estar 
alto. 

Es decir, que en la pintura de Van Gogh nos en-
contramos con tres elementos básicos: color, línea y 
la composición. No fueron desarrollados solamente 
por el pintor holandés como elementos de estilo ar-
tístico, sino que se convirtieron para él en portado-
res de un lenguaje artístico de nuevo cuño. El color 
lo aplicó como aliento vital que sirve de savia a los 
objetos. La línea como principio del movimiento con 
un dinamismo existencial y energía indestructible. La 
composición como morada de los sentimientos y de su 
concepto del mundo. 

Como pintor y ser humano Van Gogh reflejó en sus 
cuadros plenitud y soledad, anhelo y desesperación, 
amor y desasosiego, armonía e inquietud, proximidad 
y lejanía. Con su arte quiso siempre consolar a los de-
más, él que siempre buscó consuelo. Amó el mundo 
y la vida, él que nunca pudo satisfacer el amor que 
buscaba. Sufrió por un mundo que acabó haciéndole 
pedazos. A cambio su arte aportó un nuevo universo, 
un universo que él creo con su sello más personal lle-
no de color y de movimiento que encerraba toda su 
sabiduría. Vincent Van Gogh fue un artista genial que 
incomprensiblemente (como muchos otros) no obtuvo 
ni el más mínimo reconocimiento en vida. No es de 

Autorretrato, 1889 Museo de Orsay, París
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extrañar que con tanta desazón perdiera su fe.

Tres de las obras que se pueden ver en el Museo de 
Orsay de París. 

30 - La habitación de Vincent en Arles

La chambre de Van Gogh à Arles
Óleo sobre lienzo, 57,5 x 74 cm

Vincent van Gogh (1853 - 1890)

Van Goh llega a realizar tres cuadros con el mismo 
motivo, la habitación que tenía en Arles. 

El primero, de 72 x 90 cm, fue realizado en sep-
tiembre de 1888 y sufrió un severo deterioro por una 
inundación ocurrida durante su internamiento en el 
hospital de Arles. En la actualidad se encuentra en 
Ámsterdam, en el Museo de Van Gogh. El segundo de 
ellos, de igual medida, se conserva en el Art Institute 
de Chicago. La tercera versión es algo más pequeño 
que las anteriores (57,5 cm por 74 cm) y lo realizó 
como una copia del primero que envío a su familia ho-
landesa. Es el que podemos observar aquí, en el Museo 
de Orsay. Los tres lienzos están perfectamente descri-
tos en sus cartas y son distinguibles por los cuadros 
de la pared de la derecha. En a primera versión Van 
Gogh colocó dos retratos de sus amigos Eugène Bosch 
y Paul-Eugène Milliet. Esta versión se deterioró y Vin-
cent le manda a su hermano “una repetición” mante-
niendo las mismas características técnicas aunque con 
algunas variaciones. Y la tercera versión Van Gogh 

dice a su herma-
no Theo que 
va a hacer “una 
reducción” que 
es una copia tal 
cual pero a esca-
la reducida. 

La habitación 
r ep re sen tada , 
es el dormitorio 
que Vincent Van 
Gogh tenía en Ar-
les, en el número 
2 de la Place La-
martine y que 
estaba en lo que 
se conoce como 
La Casa Amarilla 
durante su estan-
cia en los años 
1888 y 1889. 

Quizás más 
que en muchos de sus autorretratos, El dormitorio de 
Vincent en Arles nos introduce en la dimensión ínti-
ma, en un espacio privado del artista. 

La habitación es de forma trapezoidal con la pared 
del fondo donde sitúa la ventana y una puerta a la de-
recha (por la que se accedía a la escalera que iba a la 
planta superior). La puerta de la izquierda daba acceso 
a la habitación de invitados. Es el cuarto que preparó 
para Gauguin. Como se ve es un alojamiento modes-

to, con muebles rústicos, 
de madera de pino: una 
cama, un perchero, dos 
sillas, una mesilla de ma-
dera en el ángulo y unos 
cuadros en las paredes.

Muestra una perspecti-
va con la “típica torsión” 
propia del pintor, apor-
tando su sello personal 
a la escena. Van Gogh 
amuebló su estancia con 
una simplicidad casi es-
partana, como si fuera un 
dormitorio monacal. Para 
él suponía un remanso de 
paz. Es como si quisiera 
mostrar el contraste que 
supone la tranquilidad del 
hogar con su vida interior 
desordenada. Sin embar-
go, la representación es-
pacial muestra un ligero 
defecto de perspectiva que 

Arriba el cuadro que se encuentra en 
Ámsterdan y abajo el de Chicago
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crea una impresión de desequilibrio: el cabezal de la 
cama no está situado en ángulo recto con la pared. El 
suelo no está recto, aparece huidizo.

Un hecho novedoso, en la historia de la pintura, lo 
constituye la extraña perspectiva con que Van Gogh 
nos muestra los objetos presentes en el cuadro: los pies 
de la cama están mostrados desde abajo, mientras que 
la silla, la almohada o la mesa están vistas desde arri-
ba. 

Esta concepción tan personal y la peculiar aplica-
ción del color hacen que esta obra tenga un contenido 
simbólico tan caracteristico en el estilo de Van Gogh.  
Seguro de sí mismo, el pintor se ha incluído en la esce-
na por medio de ese cuadro con su autorretrato colga-
do de la pared (página 43).

Van Gogh consideraba que era la mejor obra reali-
zada durante su estancia en Arles.

Como hemos visto al principio, esta es la copia que 
Van Gogh hizo llegar a su madre y hermana en 1889. 
Posteriormente fue comprada por un coleccionista ale-
mán que a su vez la vendió a la galería Paul Rosenberg 
de París. En los años veinte pasó a formar parte de la 
colección Kojiro Matsukata. Con motivo del Tratado 
de Paz, acordado después de la segunda guerra mun-
dial, del estado japonés pasa a poder de Francia. 

En la realización de la obra, Van Gogh abandona 
su textura y formas tradicionales. Aquí crea una su-
perficie plana de clara inspiración oriental mezclando 
así la tradición europea con la simplificación japone-
sa que tanto le gustó. Para delimitar los objetos em-
plea gruesas líneas, oscuras, alcanzando así un mayor 
efecto volumétrico. Van Gogh refuerza la viveza del 
color sustituyendo el color blanco de las paredes (en 
las originales) por un azul claro, complementario de 
los naranjas y amarillos predominantes en los objetos. 

Las formas están perfiladas. El artista recupera el di-
bujo y la expresividad a través del color y el dibujo. 
Los contornos son duros y angulosos. La pincelada es 
tremendamente pastosa, gruesa, corta y vigorosa. Hay 
que recordar que Van Gogh, a veces, aplicaba la pin-
tura directamente del tubo, sin mezclar. 

En las explicaciones que de la obra hace a su her-
mano, Van Gogh justifica la realización de la obra 
porque quiere expresar la tranquilidad del dormitorio 
como lugar de descanso, así como resaltar la sencillez 
del mismo todo ello mediante el simbolismo de los co-
lores. Describe: “las paredes, lila pálido, el suelo de un 
rojo gastado y apagado, las sillas y la cama de amarillo, 
la almohada y la sábana de un verde limón muy páli-
do, la manta rojo sangre, la mesa de aseo anaranjada, 
la palangana azul y la ventana en color verde”. En esta 
obra se ve una clara influencia de los grabados japone-
ses y además así lo manifestó en sus cartas: “los japo-
neses han vivido en interiores muy sencillos”.

Con esta obra, en definitiva, lo que Van Gogh hace 
es transmitir al espectador una sensación a través del 
color y la línea. El color se constituye en un medio 
expresivo. A Van Gogh lo que le interesa al pintar este 
cuadro es la emoción que despierta en el espectador. 
Es decir, prepara el camino a las nueva tendencias 
como será el movimiento expresionista. Utiliza el co-
lor como medio de expresión, pero un color simbólico, 
que influirá en el fauvismo y, al mismo tiempo, será un 
referente esencial en la vanguardia expresionista. 

Boceto que Van Gogh hace de su habitación en Arles y que ilustra una de las cartas que 
manda a su hermano Theo. “Esta vez se trata simple-

mente de mi dormitorio, por 
lo tanto, solamente el color 
debe hacerlo todo... sugerir 
reposo o sueño en general. 

En fin, la visión del cua-
dro debe hacer descansar 
la cabeza, o más bien, la 
imaginación... la cuadratura 
de los muebles debe expre-
sar el descanso inmóvil.”

Carta de Van Gogh a Theo
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31 - Noche estrellada sobre el Ródano

La Nuit étoilée, septiembre 1888
Óleo sobre lienzo, 72,5 x 92 cm.
Vincent van Gogh (1853 - 1890)

El 8 de febrero de 1888 Van Gogh llegó a Arles 
y desde ese momento la representación de “los efec-
tos nocturnos” fue una preocupación constante en el 
avance de su carrera artística. Llegó a convertirse en 
una obsesión. Escribe a su hermano Theo: “Necesito 
una noche estrellada con cipreses o, tal vez, por enci-
ma de un campo de trigo maduro”. Y en otra ocasión: 
“Con frecuencia me parece que la noche está aún más 
ricamente coloreada que el día”.

El cuadro presenta una rica combinación de las 
luces que proyectan las estrellas con las lámparas de 
gas del paseo marítimo y el reflejo de ambas en el río 
Ródano. Van Gogh describe los colores empleados 
en una carta a su hermano: “El cielo es azul verde; el 
agua es azul real, los terrenos malva. La ciudad es azul 
y violeta; la luz de gas es amarilla y los reflejos son oro 
rojo y descienden hasta el bronce verde. En el campo 
azul verde del cielo, la Osa Mayor tiene un resplandor 
verde y rosa, cuya discreta palidez contrasta con el oro 
rudo del gas”.

En el ángulo inferior derecho, Van Gogh recrea a 
una pareja que pasean agarrados bajo las estrellas. Si 
nos fijamos detenidamente nos damos cuenta que se 
trata de unos ancianos lo cual confiere especial ter-

nura a la acción. Desecha la opción, arquetípica, de 
representar al amor como una pareja de jóvenes. Ella 
con un chal sobre los hombros, con el cuerpo vencido, 
más que caminar cogidos de la mano, se apoya en el 
brazo de su pareja. Muchos críticos han querido ver en 
esta tierna escena el amor que Van Gogh nunca tuvo y 
que casi con total seguridad envidiaba. Y no anhelaba 
el amor fogoso, loco de la juventud, al contemplar la 
serenidad del mundo inabarcable, ordenado y profun-
do del cielo estrellado, echa de menos el amor infinito, 
eterno, sereno y ordenado de la etapa madura del ser 
humano. 

El motivo de la noche y sus variaciones pictóricas 
es un recurso frecuente en este momento en el estilo 
de Vincent. Primero pintó La terraza de un café en la 
plaza de Forum en Arles (Rijksmuseum Kröller-Mu-
ller, Otterlo), después pinta el cuadro que aquí con-
templamos y por último el conocido La noche estrella-
da (MOMA, Nueva York) que pintó en 1889 cuando 
estaba recluido en Saint-Rémy.

La composición del cuadro es sencilla. Van Gogh 
quiere representar la influencia de la noche en el cielo 
y su reflejo en el agua. Los dos elementos están se-
parados por una línea de focos de luz. Cielo y agua 
estarían, prácticamente, representados con los mismos 
tonos; sin embargo, las luces de las lámparas de gas, 
alteran y enriquecen las tonalidades al verse reflejadas 
en el agua. 

Van Gogh, una vez más, realiza maravillas utilizan-
do sus dos colores fetiches, sus dos colores primarios: 
azul y amarillo. Produce una brisa llena de fantasía y 
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de imaginación. Es una obra realista, con bellísimos 
reflejos de las luces en el agua, rotos por la leves ondu-
laciones que la brisa origina en la orilla del río. Las es-
trellas las representó como si fueran flores, flores en el 
cielo, con múltiples pétalos, 
etéreos y transparentes. 

Para la realización de es-
tos cuadros nocturnos Van 
Gogh se sujeta a su sombrero 
cuatro o cinco velas y tam-
bién en los laterales de su 
caballete. Está claro que este 
aspecto, en la noche, solita-
rio y abstraído como se en-
contraba en su trabajo hace 
que el pueblo entero piense 
que está ante un loco, “el 
loco del pelo rojo”.

32 - La iglesia de 
Auvers-sur-Oise

L’église d’Auvers-sur-Oise, vue 
du chevet, 1890

Óleo sobre lienzo, 94 x 74 cm.
Vincent van Gogh (1853-1890)

Van Gogh llegó a Auvers 
el 20 de mayo de 1890. Este 
nuevo traslado supone recu-
perar la libertad y el reen-
cuentro con paisajes simila-
res a los de su tierra natal, así 
como la posibilidad de estar 
en contacto con Theo y los 
pintores y la pintura de Pa-
rís. Años anteriores, en Nue-

nen, realizó otro cuadro que recuerda a 
este y que lleva por título La iglesia de 
Nuenen.

Este cuadro pertenece a la colección 
de un centenar de otras que Van Gogh 
realizó en sus últimas semanas de vida y 
que las pasó en la localidad de Auvers. 
Van Gogh se trasladó a esta población 
después de haber pasado una tempora-
da en el sanatorio de Saint-Rémy.

En sus cartas alude a este último pe-
riodo momento en que realiza paisajes 
y casas con reminiscencias a escenas vi-
vidas en su infancia en el norte. 

Es la única tela que dedicó a la igle-
sia de Auvers. La iglesia fue construida en el siglo XIII 
en el denominado primer estilo gótico. La perspectiva 
y el tratamiento sinuoso de la imagen típico en Van 

Detalle de “fl or en el cielo” como Van Gogh llamó a sus estrellas en el cuadro No-
che estrellada sobre el Ródano
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Gogh provocan la sensación de que esté a punto de 
derrumbarse. 

La iglesia se alza sobre una suave colina. El cielo es 
de un color azul profundo, cobalto puro, que se refleja 
en las vidrieras del ábside. El tejado es violeta y, en 
parte, anaranjado. La parte superior del cuadro está 
iluminada por el sol, y la iglesia en sí está cubierta por 
su propia sombra. La iglesia está enmarcada por dos 
caminos divergentes (motivo que aparece en el cuadro 
de Campo de trigo con cuervos) junto con hierba ba-
ñados por la luz del sol. Por uno de los caminos transi-
ta una campesina hacia la iglesia que proporciona una 
mayor vitalidad y realismo a la escena.  Al fondo se 
ven las casas del pueblo y árboles.

En este periodo utiliza una pincelada rápida, corta 
y muy empastada. Su paleta cambia al intentar captar 
la luz de la primavera parisina y del amarillo de la pro-
venza y de su seco clima mediterráneo pasa al verde 
de los climas atlánticos. En algunas de sus obras de 
esta etapa, el color sustituye al dibujo creando zonas 
de manchas que se acercan al arte abstracto. 

Aun cuando se reconoce la iglesia a simple vista, 
Van Gogh más que proponer una imagen fiel de la 
realidad, lo que insinúa es la “expresión” de la misma. 
Con esto el artista holandés está preconizando el mo-
vimiento expresionista.

Hasta aquí las casi veinte páginas, densas, sobre la 
vida y obra de una de las figuras más excepcionales del 
siglo XIX. En el siguiente número acometeremos otro 
genio que tuvo sus más y sus menos, como acabamos 
de ver, con Van Gogh. Abordaremos al pintor Paul 
Gauguin y las vanguardias postimpresionistas. 

Para aquellos que quieran completar el estudio de 
Van Gogh a continuación la reseña de las webs más 
interesantes así como alguno de los libros que se han 
utilizado para la elaboración de este reportaje. 

¾ Webs

� http://www.vggallery.com/international/spa-
nish/index.html

Es uno de los sitios de referencia que se encuentran 
en la red.

Ofrece un estudio muy detallado y es completísima. 
Además muchos de sus contenidos están traducidos al 
español. Página avalada por el Museo de Van Gogh en 
Ámsterdam que es tanto como decir “yo no lo puedo 
hacer mejor”.  Un fallo: puedes ver los cuadros pero 
olvídate de descargártelos.

� http://www.vangoghgallery.com/

También una excelente página. Acceso a práctica-
mente todos los cuadros. En ingles.

� http://www.vincentvangoghart.net/

Interesante página. En inglés. Con acceso a los cua-
dros más siginificativos.

� http://www.aloj.us.es/galba/monograficos/
VAN%20GOGH/

Este es un sitio que te sorprende. Cuando ya pien-
sas que lo tienes todo visto sobre Van Gogh aparece 
esta página. Impresionante para ambientarte en aque-
lla época. Muchísimas fotos. Y en español. Excelente.

� http://www.tfsimon.com/auvers-sur-oise.html

Muy buena página centrada en la última ciudad 
donde vivió: Auvers y recogiendo un buen número de 
esos cuadros. Muy interesante. En inglés.

� http://pintura.aut.org/

Denominada como la ciudad de la pintura es “la 
mayor pinacoteca virtual”. Contiene un sin fin de 
obras y un buen número pertenecen a Van Gogh. En 
español.  

¾ Libros

	 Museo de Orsay. Arte y Arquitectura
PeterJ. Gärtner
Editorial Könemann, 2000

	 Van Gogh
Dieter Beaujean
Editorial Könemann, 1999

	 Van Gogh. Entender la pintura
VV. AA.
Editorial Orbis Fabbri

	 Guía Van Gogh Museum
Van Gogh Museum Ámsterdam 1996

	 Van Gogh. Los grandes genios del arte
VV. AA.
Biblioteca El Mundo
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	 Van Gogh. La obra completa
Ingo F. Walther, Rainer Metzger
Editorial Taschen, 1996 2 volúmenes

	 El postimpresionismo. De Van Gogh 
a Gauguin

John Rewald
Alianza Forma 1999

! Van Gogh. Pinacoteca Universal
Ingenia CD-Rom

Como complemento al estudio del artista 
se puede visionar la película El loco del pelo 
rojo. En la red me topé con este reportaje 
que considero muy interesante no solo por 
lo que se refiere a la vida del artista, sino por 
las diferentes vicisitudes que tuvo que pasar 
el proyecto cinematográfico.

El loco del pelo rojo
Curiosidades
- Miklos Rozsa, a pesar de ser el primer compo-

sitor en tener una exclusiva con una compañía ci-
nematográfica y tener grandísimos éxitos, no pudo 
evitar la quema de brujas que se produjo en los años 
40 y 50 en Hollywood. Por eso, algunas películas su-
yas, traen seudónimos en vez de su nombre. Gracias 
a dios que hoy en día tenemos todas sus obras ya que 
junto con John Williams, es el mejor compositor de 
BSO de la historia, y uno de los mejores composi-
tores de todos los tiempos (tiene gran cantidad de 
conciertos y obras intrumentales de todo tipo).

Extraído de la filmoteca de Andalucía:

La idea de hacer una película sobre la vida del 
pintor holandés Vincent Van Gogh es un viejo pro-
yecto de los productores de Hollywood. En 1945 la 
Warner Bros está a punto de ponerlo en marcha, se-
lecciona a Paul Muni y John Garfield para encarnar 
a los protagonistas, pero luego lo abandona. En 1946 
el productor Arthur Freed encarga escribir un guión 
al novelista Irving Stone, pero a comienzos de los 
años 50 se lo pasa al productor y realizador Richard 
Brooks, que tampoco hace nada con él.

Sin embargo, Irving Stone aprovecha las inves-
tigaciones realizadas sobre la vida del pintor para 
escribir Lust for Life, que se publica en la prime-
ra mitad de la década de los 50 con gran éxito de 
ventas. Tras el éxito de Moulin Rouge (1952), de 
John Huston, sobre la vida del pintor impresionista 
Toulouse Lautrec, Metro Goldwyn Mayer compra 
los derechos cinematográficos de la obra de Stone, 
Vincente Minnelli se entera poco después y le dice 
al vicepresidente Dore Schary que le interesa dirigir 
la adaptación.

Dore Schary acepta su propuesta, pero con dos 
condiciones muy diferentes. En primer lugar debe 
rodar el musical Extraño en el paraíso y luego tiene 
que acabar la biografía de Van Gogh antes del 31 
de diciembre de 1955. Irving Stone está cansado de 
esta situación, que se arrastra a lo largo de casi diez 
años, no quiere prolongar más la opción del estudio 
sobre su obra y está dispuesto a dirigir personalmen-
te una película basada en ella.

A pesar de estar a principios de marzo, Minnelli 
se compromete a rodar inmediatamente Extraño en 
el paraíso y acabar la película sobre Van Gogh antes 
de finales de año, pero si cuenta con John House-
man como productor ejecutivo y con Kirk Douglas 
como protagonista, viejos colaboradores con los que 
siempre ha trabajado a la perfección.

Kirk Douglas está de acuerdo desde el primer 
momento y John Houseman sólo pone como condi-
ción que las reproducciones de los cuadros de Van 
Gogh se hagan a la perfección para no caer en los 
fallos habituales de las películas de Hollywood sobre 
vidas de pintores. Gracias a ello desde el comienzo 
se desarrolla una compleja estrategia para que las 
reproducciones de los cuadros estén lo más cerca 
posible de los originales.

En primer lugar los cuadros originales se fotogra-
fían en placas de gran tamaño, de 8 x 10 pulgadas. 
Luego se proyectan por debajo de unas mesas es-
peciales del departamento de efectos con el tablero 
traslúcido. Y, de esta forma, personal especializado 
puede copiarlos, pincelada a pincelada, con gran mi-
nuciosidad y perfectos resultados.
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Houseman y 
Minnelli deciden 
no rodarla en Cine-
maScope porque su 
formato estrecho y 
largo es opuesto al de 
los cuadros, pero el 
ejecutivo del estudio 
Arthur Loewe les con-
vence de lo contrario. 
Les explica que, dada 
la expansión alcanzada 
por el nuevo formato, 
la proyectarán en Ci-
nemaScope aunque la 
rueden en cualquier 
otro formato. No tie-
nen más remedio que 
aceptarlo, pero exigen 
un completo control 
sobre el negativo y su 
posterior tratamiento.

Desde que 20th 
Century Fox lanza el 
Cinemascope con La 
túnica sagrada (The 
Robe, 1953), de Henry 
Koster, generalmente 
se ha utilizado con ne-
gativo Eastmancolor. 
Compuesto por una 
brillante mezcla de 
azules, rojos y amari-
llos, el resultado poco 
tiene que ver con la realidad, pero mucho menos 
con el colorido de los cuadros de Van Gogh.

Minnelli quiere rodar en negativo Anscocolor, 
que encuentra mucho más apropiado para el colo-
rido de la paleta del pintor, pero ante la fuerte com-
petencia de Kodak la fábrica Ansco ha dejado de 
producir negativo. Metro Goldwyn Mayer compra el 
último lote de negativo Anscocolor, 300.000 pies, y 
les convence de que pongan a punto un laboratorio 
especial para el revelado.

Mientras Minnelli rueda Extraño en el paraíso, 
Norman Corwin escribe el guión bajo la atenta su-
pervisión de John Houseman, pero Minnelli tam-
bién realiza una amplia labor de investigación sobre 
el pintor. Lee todo tipo de estudios sobre pintores 
impresionistas y los cinco volúmenes de cartas en-
trecruzadas entre los hermanos Vincent y Théo Van 
Gogh. A partir de ahí saca una serie de conclusiones 
sobre las que apoya su trabajo.

Extraño en el paraíso se prepara durante abril de 
1955 y se rueda en mayo, junio y parte de julio, pero 

como dejan muy cla-
ras ambas películas, 
durante el rodaje 
del musical Minnelli 
está mucho más pre-
ocupado por docu-
mentarse al máximo 
sobre Van Gogh y la 
preparación de EL 
LOCO DEL PELO 
ROJO.

Cuando Minnelli 
llega a Arles a prin-
cipios de agosto de 
1955 para comenzar 
el rodaje, ni House-
man ni él están con-
formes con el guión 
que tienen entre las 
manos, pero ambos 
se han convertido 
en expertos en Van 
Gogh. Durante el 
rodaje modifican el 
guión según van des-
cubriendo la verdad 
histórica y los esce-
narios reales donde 
vivió el pintor los 
últimos años de su 
vida.

Varían mucho las 
escenas entre Vin-
cent Van Gogh y 

Paul Gauguin para conseguir reflejar la verdad de 
las relaciones entre el instintivo Gauguin y el ascéti-
co Van Gogh. A parte de sus grandes discrepancias 
en el terreno puramente artístico, Gauguin siente 
celos de la obra pictórica de Van Gogh y éste de la 
facilidad con que su amigo se relaciona con las mu-
jeres.

Van a visitar el manicomio donde estuvo interna-
do Van Gogh; Minnelli y Houseman hablan con el 
director y les deja leer el historial clínico del pintor. 
Luego Houseman reescribe las escenas de acuerdo 
con esta nueva información de primera mano, y 
Minnelli las rueda en el propio manicomio.

Dado su parecido físico con el pintor, Kirk Do-
uglas cree que es el papel de su vida, como demues-
tra que su compañía Bryna Productions hubiese 
comprado los derechos de una historia sobre Van 
Gogh para protagonizarla él. Cuando Minnelli y 
Houseman le ofrecen el papel, acepta encantado por 
esto y por volver a colaborar con ellos, tras la buena 
experiencia de Cautivos del mal. Para adecuarse lo 
más posible al personaje sólo tiene que dejarse cre-



cer la barba y dar un tono rojizo a su pelo.

Eligen al moreno mexicano Anthony Quinn para 
intepretar al ruidoso y extravertido Paul Gauguin, 
pero le modifican la nariz para que se parezca algo 
más al personaje. El resto del reparto está íntegra-
mente compuesto por europeos, pero deciden no 
preocuparse por su amplia diversidad de acentos.

Los cuadros se integran en la película de la forma 
más fiel posible, tanto respetando su formato origi-
nal, como haciendo leves panorámicas sobre ellos o 
pequeños movimientos de acercamiento. También 
proliferan por las paredes y diseminados por el suelo 
en la casa de Arles, y en la casa de Theo en París. 
Además, se utiliza un collage de cuadros como fon-
do de los títulos finales.

Con el tiempo se ha perdido bastante el minucio-
so cuidado puesto en la reproducción de los colores 
originales creados por Van Gogh. El positivo East-
mancolor del negativo Anscocolor utilizado no se 
mantiene tan bien como el Technicolor, tiene ten-
dencia a volverse pardo con el paso de los años. Des-
de hace tiempo las copias que circulan tienen muy 
poco que ver con el colorido obtenido originalmente 
por Minnelli.

Por culpa de Extraño en el paraíso, Minnelli sólo 
puede empezar a rodar a principios de agosto de 
1955, por lo que sólo tiene cinco meses para acabar-
la en la fecha convenida. Su principal problema no 
es éste, sino que para entonces las flores comienzan a 
marchitarse, los campos de trigo están en barbecho. 
Un equipo especializado de Metro Goldwyn Mayer 
mantiene un campo de trigo en todo su esplendor 
con ayuda de productos químicos para que pueda 
rodar en él. Debido a ello tiene que empezar por el 
final, por una de las escenas más dramáticas y difíci-
les, el suicidio del pintor.

Durante varios días recorren los alrededores de 
Arles en automóvil, se detienen cuando ven un pai-
saje que recuerda a los pintados por Van Gogh y 
ruedan. Les sigue una furgoneta que no sólo lleva 
la cámara y los elementos técnicos necesarios, sino 
también dibujos y reproducciones de cuadros en di-
ferentes etapas de elaboración para poder rodar a 
Van Gogh pintando en cualquier situación.

Ruedan en las localizaciones que todavía se con-
servan de la época del pintor y reconstruyen las des-
truidas por el paso del tiempo. En París ruedan algu-
na breve escena, pero trasladados a Holanda ruedan 
en el pueblo natal del pintor, en la casa familiar y 
en la iglesia donde oficiaba su padre predicador. Las 
escenas de Borinage las ruedan en Bruselas, pero re-
producen en estudio los decorados de las minas de 
carbón. Descubren a muchas personas muy pareci-

das a las que aparecen en los cuadros de Van Gogh, 
y las convencen para que intervengan, conveniente-
mente ataviadas, en escenas que las reproducen.

Regresan a Hollywood para acabar los interiores 
con el director de fotografía Russell Harlan, un viejo 
especialista en westerns, pero que consigue una ilu-
minación perfecta que a Minnelli le recuerda a Ver-
meer. La mayoría de los interiores los ruedan en los 
estudios de Culver City, pero también algún exte-
rior, como la escena donde Vincent Van Gogh va a 
comer al campo con su prima Kay y su hijo, intenta 
besarla y le rechaza, que destaca de manera negativa 
sobre un conjunto con un subrayado y conseguido 
tono realista y documental.

De estas escenas interiores rodadas en Hollywo-
od hay dos especialmente interesantes, conseguidas 
y que muestran el alto grado de eficaz virtuosismo 
alcanzado por Minnelli. Una es la famosa en que 
Van Gogh, desesperado por la partida de Arles de 
su amigo Gauguin, se corta la oreja en un ataque de 
locura. Rodada en un solo plano, la acción está dada 
a través de una hábil elipsis al acercarse la cámara a 
un espejo donde se refleja el rostro del pintor y luego 
deja de reflejarse, subrayada por una elocuente mú-
sica de Miklos Rozsa.

La otra es la escena en que, tras salir del mani-
comio, Vincent llega a casa de su hermano Théo 
en París para conocer a su mujer y su hijo. Narrada 
en un largo, bello y eficaz plano-secuencia con muy 
diferentes posiciones de cámara, también utiliza el 
reflejo del grupo en un espejo para dar la preocu-
pación de Théo respecto al comportamiento de su 
hermano.

Tras una auténtica carrera contra reloj, ataques 
de nervios y peleas por conseguir que EL LOCO DEL 
PELO ROJO tenga la calidad deseada por Minnelli y 
Houseman, pero se acabe en el plazo previsto, se ter-
mina antes de finales de 1955. Tiene buenas críticas 
y se convierte en la película preferida de su director, 
lo que resulta extremadamente curioso dado que tie-
ne muy poco que ver con el resto de su obra.

Por un lado Vincent Van Gogh es uno de los más 
característicos personajes minnellianos. Se deba-
te entre la realidad y el sueño, lucha por conseguir 
que sus fantasías lleguen a ser reales, pero en contra 
de la mayoría de ellos no lo logra, o al menos no lo 
consigue en vida, ni la película lo recoge, se da por 
sobreentendido. Además, Minnelli se identifica con 
él en su pasado de pintor, pero sobre todo como el 
creador que lucha desesperadamente por ver plas-
mados sus sueños.

Sin embargo, por primera vez Minnelli muestra 
interés por el realismo. Abandona sus queridos es-
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tudios donde consigue un completo control sobre los 
elementos en juego para desplazarse a rodar exterio-
res en el extranjero y logra dar a la película un tono 
tan documental como dramático.

Apoyada en una voz en off extraída de la numerosa 
correspondencia entrecruzada entre Théo y Vincent 
Van Gogh, tiene una abundancia de escenas rodadas 
en exteriores con un subrayado tono documental, pero 
reconstruido. Lo que no le impide emplear todo tipo 
de trucos, incluso los dibujos animados en una de las 
escenas finales donde le atacan los cuervos mientras 
pinta, para conseguir el realismo deseado.

Este cambio de estilo sólo muestra la completa ma-
durez alcanzada por Minnelli y también su capacidad 
de trabajar en un nuevo registro, pero no que varíe su 
concepción del cine. Sigue manejando el CinemaSco-
pe con una rara habilidad, pero igual que hace sus 
habituales suntuosos planos-secuencia en los momen-
tos apropiados, en otros recurre a una planificación 
mucho más entrecortada acorde con las necesidades 
dramáticas de la escena.

Narra la vida de Van Gogh con gran delicadeza, de 
manera cronológica y utilizando la voz en off para ha-
cer grandes elipsis y jugar a su antojo y habilidad con 
el tiempo, pero a la vez que cuenta una historia con 
un alto contenido dramático, hace algunas considera-
ciones sobre el arte.

http://es.wikipedia.org/wiki/El_loco_del_pelo_rojo
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En enero de 1951 la revista Life publica una  
fotografía de Nina Leen, tomada a fines del año 
anterior, en la que figuran retratados quince artis-
tas, todos ellos pintores. Muy pronto, y como con-
secuencia de un comentario de la crítica de arte 
Emily Genever, el grupo fue conocido con el ca-
lificativo de los irascibles. La razón de ello obede-
cía a que unos meses antes un grupo de dieciocho 
artistas (entre los que se encontra-
ban los quince que figuraban en 
la fotografía) había dirigido una 
carta abierta al director del Metro-
politan Museum de Nueva York, 
publicada en la primera página de 
la edición del New York Times 
del 22 de mayo de 1950. El objeto 
de la carta era mostrar la protes-
ta del colectivo de artistas ante la 
actitud conservadora del jurado 
al que el citado museo había en-
cargado la organización de una 
exposición sobre arte norteameri-
cano contemporáneo. A juicio de 
los artistas firmantes (a los que se 
adhirieron muy pronto algunos es-
cultores) la “monstruosa” exposi-
ción que se preparaba para finales 
de 1950 dejaba completamente a 
un lado el arte que ellos mismos 
practicaban, al que calificaban de 
“avanzado”.

Entre estos irascibles de la fo-
tografía (catorce caballeros de 
aspecto circunspecto, todos ellos 
con chaqueta y corbata, y una 
dama elegante, tocada con boi-
na) se encontraban algunos de los 
más destacados representantes de 
lo que hoy denominamos Escuela 

de Nueva York: Mark Rothko, Willem de Ko-
oning, Jackson Pollock o Clyfford Still. En suma, 
los creadores del expresionismo abstracto norte-
americano, la corriente pictórica que sorprendió 
al mundo en los años posteriores a la Segunda 
Guerra  Mundial. Aunque sus planteamientos es-
téticos no fueron en absoluto uniformes, debe re-
conocerse la originalidad de sus posiciones y, pre-
cisamente, la conciencia de compartir el interés 
por abrir nuevos caminos a la expresión pictórica, 
abordados desde la abstracción.
Alfred Eisenstaedt: “Theodoros Stamos”. Revista Life, 1950 

THEODOROS STAMOS: 
PARADOJAS DE UN EXPRESIONISTA ABSTRACTO

por Juan Diego Caballero
jdc115@hotmail.com



Tal vez, uno de los personajes menos conocidos de 
la fotografía sea el que figura en su extremo izquierdo, 
sentado en primer plano. A sus veintiocho años era 
el más joven de todo el grupo. Se llamaba Theodoros 
Stamos (1922-1997) y su biografía está llena de para-
dojas. Había nacido en Nueva York, pero en el seno 
de una familia de origen griego, emigrada a Estados 

Unidos en busca de nuevas oportunidades. Sin embar-
go, él terminó sus días en la isla donde había nacido su 
padre. A los ocho años un accidente le supuso la pér-
dida del bazo, pero fue en su periodo de convalecencia 
cuando realizó su primer dibujo. Más paradojas: cursó 
estudios medios en un instituto neoyorquino, aunque 
los abandonó en 1939, pocos meses antes de graduar-
se; quería dedicarse a la pintura, pero durante muchos 

Nina Leen: “Los irascibles” (1950). Revista Life, enero de 1951
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años regentó una pequeña tienda de marcos para cua-
dros en el sur de Manhattan, así que para avanzar en 
su formación visitaba galerías y tomaba clases noctur-
nas de arte, aunque fue expulsado de la escuela a la 
que asistía por sus actividades filocomunistas. Mien-
tras, poco a poco iba conociendo a los personajes con 
los que acabaría posando en la famosa fotografía de 
1951. Para entonces ya había realizado algunas expo-
siciones (la primera en 1943), mostrando obras que 
dejaban bien clara su atracción hacia el surrealismo. 
Y fue precisamente en la década de los  50 del siglo 
pasado cuando su personalidad artística se consolida, 
vinculándose ya al expresionismo abstracto, al tiem-
po que comienza a dar clases de pintura y a impartir 
algunas conferencias en las que sobre todo aborda la 
relación entre el arte y la naturaleza. Nueva paradoja: 
el pintor que no había concluido sus estudios medios 
terminaría por dar clases como invitado en algunas de 
las más prestigiosas universidades norteamericanas.

Pero la que probablemente fue la mayor paradoja 
en la vida de Stamos sucedió tras el suicidio de su ín-
timo amigo Mark Rothko, en febrero de 1970. Stamos 
fue una de las tres personas encargadas de administrar, 
como albaceas, el legado artístico del pintor. Unos me-
ses más tarde de aquel suceso, el tutor de los hijos del 
artista fallecido entabló un largo pleito contra los al-
baceas, a los que acusó de malvender a una galería 
neoyorquina un elevado número de obras, cobrando 
además grandes comisiones por la transacción. Tras 
varios años de sesiones, el juicio se resolvió en 1977: el 

tribunal acabó apoyando a los demandantes, destituyó 
a los albaceas y les impuso, junto a la galería, sustan-
ciosas multas. Stamos, en concreto, tuvo que entregar 
su propia casa a los hijos de Rothko, aunque conservó 
el usufructo durante toda su vida.

El caso Rothko provocó una drástica caída de la 
valoración artística de Stamos en los Estados Unidos, 
mientras que de manera progresiva (nueva paradoja) 
iba incrementándose su popularidad en Europa. Qui-
zás fue esa situación la causa de que el artista pasase 
cada vez más tiempo en Grecia, hasta acabar instalán-
dose definitivamente en la isla de Leucas (Lefcada), 
donde había nacido su padre. Y allí siguió trabajando 
a ritmo vertiginoso, hasta que en 1993 un accidente 
vascular cerebral mermó grandemente sus facultades. 
Murió cuatro años después.

Un breve repaso a la obra de Theodoros Stamos 
debe tener presentes los temas por los que el artista 
sintió especial interés: la naturaleza, la temática su-
rrealista, las artes primitivas y el misticismo de raíz 
asiática. Cuatro pilares que explican la evolución de 
su pintura, en la que encontraremos como no podía 
ser de otra manera numerosas concomitancias con 
otras figuras del expresionismo abstracto, al tiempo 
que diversas influencias de los grandes maestros de esa 
corriente pictórica. 

En la trayectoria artística de Stamos puede distin-
guirse un primer periodo de formación, que viene a 
corresponderse con los años de desarrollo de la Se-
gunda Guerra Mundial. En esa época, muchos artistas 
europeos abandonaron un continente asolado por la 
guerra y se instalaron en los Estados Unidos, donde di-
fundieron la obra de las vanguardias europeas y acaba-
ron ejerciendo una considerable influencia sobre los 
artistas locales. En este primer periodo, las primeras 
exposiciones de sus cuadros reflejan tales influencias y 
hay  presentes en sus obras elementos procedentes de 
diversas corrientes, siendo especialmente relevantes 
los derivados del expresionismo y el surrealismo. Pero, 
por otra parte, su pintura acusa también influencias 
del norteamericano Milton Avery quien, aun mante-
niéndose dentro de la tradición figurativa, transmitió 
a Stamos el interés por las composiciones sencillas y el 
manejo ordenado del color.

En la segunda mitad de la década de los 40 la pin-
tura de Stamos se instala en una balbuciente pintura 
abstracta muy próxima a los presupuestos del surrea-
lismo y muestra evidentes influencias de la obra de 
Joan Miró. Es la etapa de sus trabajos biomórficos, con 
algunas semejanzas con los que viene realizando Mark 
Rothko desde unos años antes. Pero, en su caso, sus 
composiciones se pueblan de referencias a la naturale-
za: el sol, las plantas, la propia tierra o el mar son sus 
fuentes de inspiración, al mismo tiempo que, en oca-
siones, sitúa en estos escenarios personajes de carácter 
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mitológico, como ocurre también en algunas obras de 
Rothko y de otros miembros de la Escuela de Nue-
va York. Es Al final de este periodo cuando el pintor 
puede viajar por primera vez a Europa. Allí visita la 
tierra de sus antepasados y tiene la ocasión de conocer 
directamente a algunos de los artistas más destacados 
del momento. Cuando regrese a Estados Unidos vol-
verá impactado por la naturaleza y la luz del Medite-
rráneo, pero también por las pinturas orientales (sobre 
todo, japonesas) que ha podido conocer en algunos 

museos.

Es precisamen-
te tras su regreso 
al país, justo en el 
momento en que la 
Escuela de Nueva 
York y, con ella, el 
grupo de los iras-
cibles, van a darse 
a conocer, cuando 
Stamos aborda ya 
el giro definitivo en 
su pintura. Opta-
rá definitivamente 
por la abstracción 
como vía de expre-
sión. En un primer 
momento, hasta 
mediados de los 
años 50, sus traba-

jos podrían calificarse como de abstracción caligráfica. 
Prácticamente, ha desaparecido todo elemento figura-
tivo, sustituido por áreas de color. Sin embargo, en sus 
obras de estos años la línea ocupa un papel de prime-
ra importancia. En otras ocasiones, sutiles pinceladas 
crean ritmos diversos en el cuadro. Todo ello viene a 

explicitar la atracción de Stamos por 
el dibujo de procedencia oriental. Su 
serie “la casa del té” es bien demostra-
tiva de ese interés que combina con el 
afán de reflejar efectos lumínicos. De 
nuevo aquí podemos ver algunos pa-
ralelos con las obras que realizó Mark 
Rothko en su denominado “periodo 
de transición”.

En la misma estela de Rothko, aun-
que de manera algo más tardía en sus 
inicios, el periodo más clásico de Sta-
mos se desarrolla entre los años 1954 
y 1963. Sus cuadros muestran ahora 
las amplias superficies de los campos 
de color que caracterizaron a algunos 
expresionistas abstractos norteame-
ricanos. En su caso, tales campos de 
color sirven como vía para mostrar sus 
intereses de siempre, sobre todo la na-

turaleza. Esta quizás sea su mayor y más personal apor-
tación a la corriente pictórica a la que perteneció: la 
abstracción no tiene porqué renunciar a la represen-
tación de los elementos naturales, el mar, la tierra, el 
sol, aunque lo hará preferentemente a través del em-
pleo del color, que Stamos ordena en el cuadro, según 
corresponda al tema sobre el que trabaja. Los colores 
vibrantes y la misma textura de la materia pictórica 
serán los elementos predominantes en su personal len-
guaje.

En algunos de esos cuadros podemos encontrar 
una cierta similitud con los del periodo más conocido 
de Mark Rothko, con la diferencia de que mientras 
éste tiene tendencia a disponer las franjas de color 
en estratos horizontales, Stamos recurre sobre todo a 
organizaciones verticales. En otras ocasiones, sin em-
bargo, los paralelismos son evidentes con las obras de 
Clyfford Still: en este caso una o más manchas de un 

Theodoros Stamos: “Sin título” (1945). Óleo sobre lienzo

Theodoros Stamos: “Sin título” 
(1946). Óleo sobre tablero

Theodoros Stamos: “Delphi” (1959). Óleo sobre lienzo
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determinado color parecen derramarse sobre otra de 
mayor tamaño y que las recibe como fondo. Por lo 
demás, estos son los años en que la popularidad de 
Stamos, como la de los otros miembros de la Escuela 
de Nueva York, se consolida, mientras que de forma 
paralela su obra va adquiriendo mayores cotizaciones. 
Participa en numerosas exposiciones, entre ellas la co-
lectiva sobre nueva pintura americana organizada por 
el MOMA de Nueva York,  viaja al extranjero con más 
asiduidad y es solicitado frecuentemente como confe-
renciante.

Desde un punto de vista formal Stamos ya no aban-
donó el abstracto y la pintura de los campos de color, 
aunque mostró una clara evolución con una tendencia 
cada vez mayor a la simplicidad que parece acercar-
lo a los primeros planteamientos del minimalismo. Se 
ha calificado a su pintura de los años comprendidos 
entre 1963 y 1970 como de “cajas de sol”: habitual-

mente el lienzo 
está cubierto 
por un único 
color, normal-
mente blanco, 
sobre el que se 
superponen al-
gunas delgadas 
líneas y una 
caja aproxima-
damente rec-
tangular que 
busca centrar 
la atracción 
del  espectador. 
Ahora, además 

del óleo, aplica-
rá también a sus 

lienzos pintura acrílica y mostrará un menor interés 
por las texturas, centrándose preferentemente en la 
propia estructura interna y bien 
sencilla de la composición.

El suicidio de Rothko, con quien 
le unía una amistad fuera de toda 
duda, debió marcar en profundi-
dad el carácter de Stamos, quien 
hubo de enfrentarse poco después 
a las repercusiones del famoso caso 
al que más arriba hemos hecho re-
ferencia. Para entonces, el artista 
incrementa el ritmo de sus viajes 
a Grecia y pasa largas temporadas 
en la isla natal de su padre, Leu-
cas. Cuando el largo pleito con-
cluye Stamos es probablemente un 
hombre anímicamente derrotado. 
Quizás ello explique que aumente 
el número de sus viajes a Europa y 
que se concentre en las exposicio-

nes que a partir de entonces van a realizarse sobre su 
obra en diversos países de dicho continente, donde se 
crea además una especie de asociación dedicada a di-
fundir su trabajo y a reparar su reputación. Algunas 
de sus pinturas de estos primeros años de la década de 
los setenta dan cuenta explícita de la  admiración que 
sentía por su amigo.

Comienza así el periodo más extenso de su produc-
ción, entre 1970 y 1994, que ha sido definido como 
etapa de los campos infinitos. Mantiene los mismos 
intereses que ya mostraba su pintura en las dos etapas 
anteriores y muestra el mismo afán por una creciente 
simplicidad, que en algunos casos se concreta en la 
elaboración de obras tendentes a la monocromía. Pin-
tando a gran ritmo, organiza el conjunto de sus cua-
dros por series, muchas de las cuales llevan por título 
el de Lefkada, el nombre griego de la isla de sus ante-
pasados. Parece ahora que el hermetismo de su pintu-
ra se incrementa, como si el artista quisiera explicarse 
a sí mismo el propio hecho de pintar, atento sólo al 
elemento principal del cuadro: una verdadera explo-
sión de uno o más colores que sin embargo atrapa la 
mirada del espectador y le muestra una peculiar visión 
de la naturaleza, interpretada desde sus elementos más 
relevantes.

Y en esas coordenadas, e instalado de manera defi-
nitiva en Grecia, se mantuvo la pintura de Theodoros 
Stamos hasta el accidente que le sobrevino en 1993 
y que afectó gravemente a su salud. Trató de seguir 
pintando pero ya no disponía de facultades. Su último 
cuadro conocido es de 1994 y quedó inacabado. Otra 
paradoja. ²

Theodoros Stamos: “Caja de sol egea 2” 
(1964). Óleo sobre lienzo

Theodoros Stamos: “Campo infi nito. Serie Lefkada-8” (1978)
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Historias 
de 

Valladolid

Cuando se aleja la primavera y las celebraciones 
de la Semana Santa ya quedan muy atrás, por algunos 
rincones de Valladolid se oyen ecos lejanos de las 
bandas de música. Es entonces cuando nos viene a 
la memoria la figura de un artista del que todos los 
vallisoletanos nos sentimos orgullosos: Gregorio Fer-
nández.

DATOS BIOGRÁFICOS DE UNA BUENA PERSO-
NA Y UN EXCELENTE ARTISTA

Nacido en Sarria (Lugo) en abril de 1576, inició su 
aprendizaje en el taller de imaginería de su padre, 
pero durante su juventud acude a Madrid atraído por 
la oferta laboral de El Escorial, donde trabajaba el 
escultor milanés Pompeo Leoni. En Madrid se casa 
con María Pérez Palencia, bastante más joven que 
él. Al poco tiempo, por influencias del Duque de Ler-

ma, Felipe III desplaza en 1601 la Corte de Madrid 
a Valladolid, proyectándose un nuevo Palacio Real, 
circunstancia que favorece la llegada de Gregorio 
Fernández a orillas del Pisuerga para trabajar en la 
decoración del salón de festejos del nuevo palacio, 
junto a un grupo de escultores capitaneados por 
Pompeo Leoni.

Instala su casa y taller en la calle del Sacramento 
(actual Paulina Harriet, esquina con Espíritu Santo), 
en la manzana situada enfrente del desaparecido 
convento del Carmen Calzado (terreno después ocu-
pado por el Hospital Militar, hoy convertido en Con-
serjería de Sanidad de la Junta de Castilla y León), 
perteneciendo a la parroquia de San Ildefonso, 
donde bautiza a sus dos hijos: Gregorio, que nace 
en Valladolid en 1605 y muere prematuramente a los 

GrEgorio fernandez

LA GUBIA DEL BARROCO



cinco años, y Damiana, nacida en 1607. En su casa, junto a 
criados, aprendices y oficiales, conviven con el escultor su 
hermano de madre Juan Álvarez, que ejerce de ayudante 
y muere en 1630, y un sobrino, hijo de otro hermano, tam-
bién llamado Gregorio.

Desde su llegada a Valladolid, la actividad del escultor 
fue imparable, realizando sin interrupción encargos para la 
Corte, conventos, iglesias y cofradías. Tras el nuevo tras-
lado de la Corte a Madrid en 1606, Gregorio quedó ata-
do a Valladolid para atender los numerosos compromisos 
de trabajo. En la ciudad colaboró y entabló una profunda 
amistad con el escultor más importante en ese momento, 
Francisco de Rincón, que tenía su taller en la Puentecilla 
de Zurradores (actual calle Panaderos), con el que inter-
cambia modelos e influencias. A la muerte prematura de 
este escultor amigo en 1608, Gregorio recoge y tutela a su 
hijo Manuel Rincón, de 15 años, al que forma en el oficio 
de escultor, ejerciendo como padrino cuando el joven se 
casa en 1615.

También mantuvo una estrecha amistad con Diego Va-
lentín Díaz, pintor ilustrado que poseía una importante 

biblioteca y que realizó la policromía de alguna de sus 
obras. Asimismo, gozó de su amistad Juan de Orbea, prior 
del vecino convento del Carmen Calzado y admirador 
del escultor, que ejerció como mecenas para todos los 
conventos carmelitanos. Otras personas de su círculo de 
amistades fueron algunos colaboradores asiduos, como 
los ensambladores y hermanos Juan y Cristóbal Velázquez 
(a este último apadrina una hija), los hermanos pintores 
Marcelo y Francisco Martínez (al primero apadrina un hijo), 
que realizaron la policromía de muchas de sus obras, y el 
ensamblador Juan de Muniátegui, casado con María Juni, 
nieta del célebre imaginero, que habitaban una casa muy 
próxima al taller.

Su hija Damiana no fue muy afortunada en amores. Des-
púes de su primer matrimonio en 1621, a los 14 años, con 
el escultor navarro Miguel de Elizalde, oficial de su padre, 
llegaría a casarse otras tres veces más, ya que enviudó 
repetidamente. De su segundo matrimonio con el médico 
Juan Pérez de Lanciego nacieron dos nietos que alegraron 
la vida de Gregorio Fernández: Teresa y José. Tras despo-
sarse de nuevo con el escultor zaragozano Juan Francisco 
Iribarne, el maestro recibe en 1633 un tercer nieto: Gre-

Piedad o Sexta Angustia. 1616. Museo Nacional Colegio San Gregorio, Valladolid
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gorio Francisco. No ocurre lo mismo con los ocho hijos que 
nacieron del cuarto matrimonio de Damiana en septiembre 
de 1636 con el comerciante de lencería Juan Rodríguez 
Gavilanes, a los que ya no llegó a conocer.

Gregorio Fernández alcanzó, fruto de su enorme traba-
jo, una posición económica muy desahogada, aunque siem-
pre hizo gala de una gran generosidad. En la cumbre de su 
carrera, en 1635 el rey Felipe IV, al que el escultor viera 
nacer en Valladolid, participando de los fastos de su bau-
tizo en 1605 (narrados detalladamente por Tomé Pinheiro 
da Vega en su obra “Fastiginia”), se refiere a él como “el 
mejor escultor que hay en estos mis reinos”. Pero en ese 
tiempo ya habían comenzado los achaques de salud que 

le impedían trabajar a temporadas.

Gregorio Fernández muere el 22 de enero 
de 1636, a punto de cumplir los 60 años, en unos 
días muy lluviosos que provocaron el desbor-
damiento del Pisuerga, con desastrosas conse-
cuencias para el entorno del convento de Santa 
Teresa y del barrio de San Ildefonso. Fue en-
terrado, según disposición propia, en la iglesia 
del Carmen Calzado, donde había adquirido en 
propiedad una sepultura. Tiempo después se 
colocó sobre ella un retrato pintado por el que 
podemos conocer la fisionomía del genial artista 
(actualmente se conserva en el Museo Nacional 
Colegio de San Gregorio y ha sido atribuido 
a Diego Valentín Díaz). Su viuda María, que le 
sobreviviría 27 años, pasaría a vivir con su hija 
Damiana en la calle de la Panadería, después de 
su último enlace en ese mismo año.

Hombre de profundas convicciones religio-
sas, algo normal en su tiempo, fue un excelente 
creador de imágenes que fueron tomadas como 
modelos en toda España, destacando como au-
tor de impresionantes retablos, de una nueva 
iconografía referida a los santos canonizados en 
su tiempo, entre ellos Santa Teresa, San Igna-
cio de Loyola, San Francisco Javier, San Isidro 
Labrador, etc., y de imágenes concebidas para 
ser veneradas de cerca, según los postulados 
trentinos, especialmente crucificados y yacentes, 
a los que incorpora postizos que aumentan su 
realismo.

Pero lo que sigue sorprendiendo a todos 
son las composiciones procesionales dedicadas 
a la Pasión, con grupos de acentuado carácter 
teatral y figuras antológicas en la historia de la 
escultura barroca española. ²

Artículo publicado en el blog por José Miguel Travie-
so

http://domuspucelae.blogspot.com

Cristo atado a la columna, 1619. Iglesia penitencial 
de la Vera Cruz, Valladolid 

Firma autógrafa de Gregorio Fernández
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Estimado Sr. Juez: 

He sido denunciado por circular a 250 km/
h en la Nacional 530 cuando iba camino de mi 
pueblo para hacer la matanza. 

Según me dijeron los Guardias Civiles que me pararon, el radar me detectó a la velocidad antes 
indicada en un tramo limitado a 70km/h. 

Yo, por mi parte, puedo decir que he visto perfectamente esa señal con el número 70 en negro, 
dentro del círculo rojo con el fondo blanco. Sin embargo, por más que me he fi jado, no he visto 
ninguna unidad de medida junto al numerito 70. 

Como Vd. sabrá mejor que yo, que para eso ha estudiado derecho, la Ley 54/1893 establece 
que en el Estado Español (que Dios guarde muchos años) se establece que el Sistema Métrico 
Internacional será el obligatorio en el país, y dentro de las reglas propiamente dichas del citado 
Sistema Métrico Internacional, se establece que la unidad de longitud será el metro, y la unidad 
de tiempo será el segundo. 

No se si cuando Vd. terminó derecho le dio tiempo a hacer algo de matemáticas, pero por si 
acaso voy a informarle de que la velocidad se mide dividiendo la distancia recorrida entre el tiem-
po empleado para recorrerla, por lo que cogiendo la unidad de medida de la distancia (metro) y la 
unidad de medida del tiempo (segundo), obtendremos la unidad de medida de la velocidad: ME-
TROS POR SEGUNDO, que, tal y como nos dice la Ley anteriormente citada, SERÁ LA UNIDAD 
DE MEDIDA OBLIGATORIA PARA LA VELOCIDAD. 

Yo no le voy a negar que fuese a 250 km/h, que de hecho los iba, pero es que la señal que yo 
vi sólo ponía 70, y en virtud del imperio de la ley que todos debemos respetar y del que Vd. es el 
máximo exponente, no he dudado en considerar que el 70 se refería a la unidad internacional de 
la velocidad, el metro por segundo; si Vd. hace la conversión, observará que 70 m/s equivalen a 
252km/h, con lo cual yo circulaba a 2 km/h por debajo de lo permitido. 

Por todo lo expuesto, ruego a Vd. que me devuelva el carné de conducir, los 600 Euros y los 8 
puntos que me han quitado, que no están las cosas para bromas, dejando este asunto en un lamen-
table malentendido por el que no voy a denunciar a los pobres Agentes, que bastante tienen con 
su arriesgado trabajo y estoy seguro que no lo hicieron con mala intención. 

Atentamente. 

Un poquito de humor, por favor

Así se recurre una  multa de tráfi co
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el codex seraphinianus

historia de un cÓdice contemporÁneo

por Luis José Cuadrado

Luigi Serafini, (Roma, 1949) un recién li-
cenciado en arquitectura, se encerró en una ha-
bitación en la ciudad de Roma durante treinta 
meses transcurridos entre 1976 y 1978. Apenas 
contaba con veintisiete años. Compró un puña-
do de lápices de colores con forma hexagonal 
y unas cuantas hojas de papel y comenzó a di-
bujar. Los motivos eran de lo más variopinto, 
verduras, flores, puentes con forma de arco iris, 
y un largo etcétera de creaciones surrealistas. 
“No sé lo que tengo, a lo mejor el comienzo de 
una enciclopedia”. Eso fue lo que Luigi contestó a 
una de las primeras personas que pudo ver lo que 
estaba haciendo en su encierro. Cuando, por fin, 
Serafíni salió con su trabajo terminado tenía un li-
bro (luego su editor lo convirtió en dos tomos) de 
más de cuatrocientas páginas con múltiples ilus-
traciones de un mundo inventado, en una lengua 
y alfabeto creado por el autor. 

El Codex Seraphinianus está escrito en tersa 
letra cursiva de impronta semítica. Una prime-
ra parte dedicada a las ciencias de la naturaleza 
(botánica, zoología, química, física y mecánica) y 
otra segunda parte dedica a las ciencias del hom-
bre (anatomía, etnología, antropología, mitología, 
lingüística, moda, cocina, juegos y arquitectura).

La obra reúne el mundo animal y vegetal, y en-
tre las que destacaban ilustraciones de figuras ima-
ginarias, arco iris, calaveras, perros, caballos, una 
especie de Napoleón enloquecido junto a decenas 
de soldaditos de plomo, máquinas, deportes, razas 
del mundo o la asombrosa metamorfosis, en un 
mundo surrealista, de una pareja durante el acto 
sexual en cocodrilo. Tendría antecedentes en las 
obras de El Bosco, Escher, Magritte o Dalí. Luigi 
Serafini a la manera de un moderno amanuense 
medieval había creado una obra sin parangón, in-
clasificable, había creado el Codex Seraphinianus 
(él mismo bautizó su obra). 

Fragmento de la portada del volúmen I de la primera edición 
del Codex Seraphinianus



De entre sus secciones destacan la fuerza de sus 
imágenes: zoología (muestra distintas especies del 
mundo como criaturas con forma de ala y cuerpo de 
engranaje); botánica (árboles con forma de silla y fu-
marolas que se transforman en flores) o física (rige 
un mundo inspirado en cuadros de Escher o de Dalí) 
constituyen algún ejemplo.

El Codex  Seraphinianus pertenece, sin duda, a esa 
rica familia de libros de iniciativas y espejismos de la 
que forman parte la Naturalis Historia de Plinio, el 

Rerum Natura de Lucrecio, el Speculum majus de 
Vincent de Beauvais o la Encyclopédie de Diderot y 
d´Alambert.

Para disfrutar del libro no hay que entender en qué 
alfabeto está escrito. Basta dejarse llevar y disfrutar de 
sus hermosas ilustraciones. Al contemplar sus bellas 
imágenes uno retrocede en el tiempo, en un tiempo 
ya lejano, y tiene la sensación de aquél niño que fue y 
que un día se acercó a un libro sin saber leer, pero que 
disfrutó con los sueños, con el poder evocador de las 
fantásticas imágenes que contenía. 

Ejemplo de las ilustraciones que aparecen en el libro, así como de su alfabeto.
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Artículo publicado en el diario El País
por Francesco Manetto

08/11/2007

Luigi Serafini, entonces un recién licenciado de 27 
años, era un tipo optimista: quería encontrar las co-
nexiones entre los objetos y los acontecimientos del 
mundo, como si todo tuviese su lugar en los distintos 
nudos y embrollos de una malla gigante. Cogió un pu-
ñado de lápices de colores de forma hexagonal, unas 
hojas de papel tipo Vang, y empezó a dibujar. Sobre 
todo, verduras y flores. Una coliflor que parece una 
nube, una margarita llorona, una lechuga-tijera? Al 
día siguiente, una visita vio esas creaciones surrealis-
tas y preguntó: “Luigi, ¿qué es eso?”. “Nada, no sé, a 
lo mejor el comienzo de una enciclopedia”, contestó 
casi sin pensarlo.

La respuesta dio pie a una historia que comenzó 
con esos misteriosos dibujos 
y que en los últimos 30 años 
se ha ido alimentando de es-
critos de autores como Jorge 
Luis Borges o Italo Calvino, 
elucubraciones de ufólogos 
y lingüistas, pasiones de co-
leccionistas como Tim Bur-
ton y los últimos coletazos 
del movimiento hippy. Y, 
sobre todo, ha sido posible 
gracias a la intuición de un 
marqués dandi y excéntrico 
que supo ver antes que nadie 
su potencial y lo convirtió 
todo en un libro legendario. 
Pero vayamos por orden. Y 
escuchemos al protagonista 
de esta historia: el autor.

Diciembre de 1978. “Por 
aquel entonces, mi enciclo-
pedia particular estaba ter-
minada”, recuerda Serafini, 
que hoy tiene 58 años y luce 
una voz extremadamente 
vivaz, en conversación tele-
fónica. El desarrollo gráfico 
de los primeros dibujos se 
había convertido, “al azar”, 
en un códice al estilo rena-
centista. Una obra que el 
mismo autor bautizó como 
Codex seraphinianus. Más 
de 500 tablas que abarcaban 
el mundo animal y vegetal, 

y entre las que destacaban ilustraciones de figuras 
imaginarias, arco iris, calaveras, perros, caballos, una 
especie de Napoleón enloquecido junto a decenas de 
soldaditos de plomo o la asombrosa metamorfosis en 
cocodrilo de una pareja durante el acto sexual. Todo, 
acompañado de un lenguaje íntegramente ficticio e 
inventado. “Desde el principio, mi obsesión fue la de 
hacer público ese trabajo. Así que cuando conseguí 
terminar las primeras 50 hojas empecé a enseñarlas. 
Y, literalmente, di la vuelta a Italia. ¿Se imagina las 
respuestas de los editores?”. Feltrinelli, Einaudi, Mon-
dadori, De Agostini? “Todo fueron portazos. Incluso 
Rizzoli, que el año pasado reeditó el libro, me dio a en-
tender que un trabajo así no podía tener ninguna sali-
da”. Serafini estaba al borde de la resignación cuando, 
por fin, llamó a la puerta de Franco Maria Ricci.

Este erudito aristócrata, nacido en Parma en 1937, 
considerado en los años ochenta como el mejor edi-
tor del mundo de obras de arte y bibliofilia, ya ha-
bía publicado algunos manuales tipográficos del siglo 
XVIII y un facsímile de la Encyclopédie de Diderot y 
D’Alambert, de las que llegó a comprar también los 
derechos de impresión. En 1981 editaba alrededor 

de 30.000 ejemplares del 
Codex seraphinianus, cada 
uno compuesto por dos 
grandes tomos cubiertos de 
tela negra, y escribía en el 
frontispicio de aquella pri-
mera tirada: “Otros edito-
res lucen en su catálogo el 
Códice Atlántico, de Leo-
nardo da Vinci; yo estoy 
muy orgulloso de tener en 
mi colección el Codex se-
raphinianus, dibujado en 
Roma por un amanuense 
de nuestros días”. La obra 
de ese escribano contempo-
ráneo fue puesta a la ven-
ta por 160.000 liras, que 
entonces correspondían en 
Italia a la mitad del salario 
de un funcionario, y en po-
cos meses desapareció de 
las librerías. Los comprado-
res de ese tratado fantástico 
eran tanto estadounidenses 
como europeos, asiáticos o 
latinoamericanos, recuerda 
el editor. Porque el libro 
carecía de texto escrito en 
un lenguaje convencional, 
y por esta razón cualquiera 
podía comprenderlo. O no.

“Cuando empecé a pen-
sar en la lengua que había 
de acompañar las ilustra-
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ciones, me di cuenta de que estaba saliendo ella sola 
del lápiz”, cuenta Serafini. “De todas formas, creo 
que tiene elementos estéticos del alfabeto árabe, de 
la escritura cuneiforme y de algunas lenguas muer-
tas”, admite. Decenas de expertos en lingüística han 
intentado, sin éxito, descifrar ese lenguaje. Algunos 
estudiosos lo vinculan al relato Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius, esa intricada representación del cosmos es-
crita por Borges en 1941, y lo comparan incluso con 
el llamado manuscrito Voynich, un misterioso libro 
ilustrado escrito hace unos 500 años por un autor anó-
nimo en un alfabeto irreconocible. El búlgaro Ivan A. 
Derzhanski, catedrático de la Universidad de Plovdiv, 
asegura, por ejemplo, haber encontrado la clave para 
interpretar el sistema numérico que marca las páginas 
del Codex, que se desarrollaría a partir de la cifra 21. 
“Y es que en realidad”, recuerda Serafini, “el sistema 
numérico es lo único que sí se podría interpretar. Lo 
desarrollé conscientemente en función de no sé qué 
variable. Para mí tenía un sentido, pero después me 
olvidé de todo”.

Algunos han creído ver en esa lengua serafiniana 
incluso un mensaje alienígena, y han convertido el 
Codex en una especie de biblia de la criptografía. En 
Internet hay decenas de páginas web y blogs de apa-
sionados que intentan descubrir el significado oculto 
del Codex, como si nos encontráramos en un cuento 
fantástico. Pero la realidad es más sencilla y, a pesar 
de todo, resulta más misteriosa que la ciencia-ficción. 

“Hay gente que no me cree, gente que dice que he 
sido raptado por unos marcianos y otros que se arran-
carían el pelo por encontrar una secuencia matemáti-
ca en esa lengua”, dice Serafini con serenidad. “Pero 
no hay nada de todo eso. Yo soy firmemente laico y, 
sin embargo, creo en el arte. Si nos detenemos a mirar 
una pintura de Velázquez, vemos decenas de enigmas, 
misterios incluso indescifrables. Lo mismo ocurre con 
esa escritura que, de repente, me inventé. Se trata de 
una visión, de un lenguaje soñado. El misterio, para 
mí, consiste sencillamente en el acto artístico”.

Tanto es así que basta una pregunta para volver a 
suscitar esa enigmática fuente de inspiración: ¿pue-
de, por favor, comentar las imágenes que aparecen en 
estas páginas? Primera respuesta, por teléfono: “Con 
mucho gusto, además no lo he hecho nunca y me ape-
tece. Creo que el resultado podría ser muy curioso”. 
Un día después, Serafini escribe un correo electrónico. 
Ésta es su segunda respuesta: “He intentado describir 
las imágenes del Codex que me ha enviado, pero, la-
mentablemente, ¡no he podido con ellas! De hecho, 
cada vez que intentaba escribir algo (en italiano, al 
menos eso me parecía?), me topaba en la pantalla del 
ordenador con unas palabras ininteligibles, llenas de 
consonantes y extraños signos de puntación? Así que, 
al final, he tenido que desistir. Traducción imposi-
ble”. Y es que esas imágenes poco tienen, en realidad, 
de terrenal. Se acercan más a ese campo de estudios 
llamado teratología, que describe y clasifica las ano-
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malías y monstruosidades de los organismos animales 
y vegetales. “Es verdad, hay mucho de teratológico en 
mis ilustraciones”, admite Serafini. “Pero también en-
cuentras a El Bosco, a Arcimboldo o a mis abuelos, los 
pintores surrealistas parisienses”, añade.

Esas mismas monstruosidades o bromas de la na-
turaleza han sido, por otro lado, responsables de la 
fascinación que ha despertado este libro en decenas 
de miles de lectores. ¿Algún ejemplo? El cineasta esta-
dounidense Tim Burton posee varias copias, así como 
el músico Danny Eifman. Acerca de él han escrito el 
semiólogo Roland Barthes y Federico Fellini. Cente-
nares de bibliófilos y coleccionistas hoy llegan a pagar 
19.000 dólares en eBay por algunas impresiones limi-
tadas (como la de la editorial estadounidense Abbevi-
lle) o por la primera edición de Franco Maria Ricci, 
quien hace dos años se retiró para construir un enor-
me y majestuoso laberinto en la campiña de Parma.

Y a propósito de ediciones, para celebrar el 25º 
cumpleaños de la primera impresión, el grupo mila-
nés Rizzoli decidió hace un año reeditar ese trabajo 
a un precio más popular (89 euros), pidiendo además 
al autor que escribiera un prefacio de nueve páginas. 

¿Escribir? Imposible. Serafini, que hoy se dedica a la 
fotografía y al diseño industrial, compró los mismos 
lápices de la marca Prismalo que había utilizado en 
los setenta y volvió a dibujar su lenguaje y sus figu-
ras. Un donut, por ejemplo, o un hombre que duerme 
sobre un helado-almohada de tres sabores. “Si aho-
ra miro atrás y me veo dibujando en mi estudio de 
Sant’Andrea delle Fratte, tengo la sensación de que 
este libro fue como un grifo. Se abrió sin una razón 
aparente, empezó a caer agua a chorros y se cerró dos 
años y pico después. Algún día puede que se vuelva a 
abrir”, apunta antes de recordar esa imagen de la red, 
que le obsesionaba a la vuelta de California. “Creo 
que mi deseo de aquella época se ha cumplido sólo 
ahora. Ahora que circula esta edición, mucho más 
barata, y ahora que existe Internet. En las comunas 
hippies americanas aprendí que era importante com-
partirlo todo, que las cosas existen sólo entrando en 
red, en conexión entre sí y con la gente”.

Estas uniones, trasladadas al contenido del libro, 
incluso despertaron la curiosidad de Italo Calvino: 
“Las cosas del universo que este lenguaje evoca, como 
las que vemos ilustradas en las páginas de su enciclo-
pedia, son casi siempre reconocibles; sin embargo, es 
la conexión entre ellas la que nos parece desestructu-
rada, con relaciones inesperadas”, escribió en un en-
sayo. Una reflexión para la que hoy, Serafini tiene una 
respuesta: “Para ver esas conexiones, para descifrar 
el lenguaje, no sirve de nada saber leer. Sólo hay que 
ser niño, o volver a ser pequeño? Si hubiera tenido 
un Codex a los cinco años habría sido feliz. Hay que 
intentarlo, ¿no?”.

Ilustración con los “inquietantes pez-ojo”

Los Signos del Hombre
de Franco Maria Ricci

El Codex Seraphinianus pertenece a la co-
lección Los signos del hombre que FMR edi-
tó. Reúne cosas bellas y profundas con una 
iconografía siempre inédita acompañadas de 
una colaboración crítica, con textos literarios 
de grandes escritores. FMR intenta que sus 
libros seduzcan a primera vista. Forrados en 
seda negra con una magnífica encuaderna-
ción de lujo, rotulado en oro, con papel de 
hilo verjurado fabricado especialmente para 
él, hecho en Fabiano, principal fuente de 
riqueza del pueblo desde 1250. El texo con 
letra Bodoni del 12 o 14 facilita la lectura fá-
cil. Las láminas están impresas a seis colores 
sobre papel couché y son fijadas al pliego de 
forma manual.

FMR los editó en edición numerada y en 
un tirada limitada.  

Un lujo al alcance de pocos. 
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Ramon Llull, latinizado Raimundo Lulio,  cono-
cido en la Historia como el Doctor Iluminatis, nació 
en Ciutat de Mallorques en el año 1232, siendo hijo 
unigétido del también llamado Ramon Lllull, uno de 
los caballeros que acompañaron al rey Jaume I en la 
conquista, producida  tres años antes de la almohade 
Mayûrqa, y de Anna Herill, matrimonio perteneciente 
a la más alta nobleza catalana. Hoy en día, en una de 
las arcadas de la plaza Major de Palma, se puede ob-
servar una lápida, costeada en el 1888 por la Societat 
Arqueològica Lulliana inmortalizando el lugar donde 
el futuro mallorquín más universal, franciscano, mís-
tico, filósofo, cabalista y escritor, vino al mundo te-
rrenal. 

Siendo adolescente, entró a servir como paje del 
rey Jaume I. Poco a poco fue ascendido en oficios pa-
latinos hasta ser nombrado senescal del futuro Jaume 
II de Mallorques, hijo del Conqueridor y primer mo-
narca de la dinastía privativa mallorquina. Este cargo 
le valió ganar poder, influencia, lujuria y a pesar de 
haber matrimoniado con Blanca Picany, dama de alta 
cuna barcelonesa, con la que tendría dos hijos, Dome-
nec y Magdalena, se le tenía 
por famoso mujeriego.

Hay varias leyendas sobre 
las que se dicen que fuero las 
causantes de su conversión 
radical que le hicieron re-
nunciar esa vida mundana 
y de placeres y abandonar 
su familia para dedicarse al 
misticismo y la contempla-
ción. D esas leyendas, la que 
parece más conocida, aun-
que no más creíble, es la que 
al solicitar los amores de una 
mujer casada y ella recha-
zarlos, un día la persiguió a 
caballo por la calle, y ella, al 
verse acosada, se refugió en 
la  iglesia de Santa Eulàlia de 
Ciutat de Mallorques. Llu-
ll, sin apearse de su equino, 
entró en el templo; la mujer, 
sin apenas aliento, al mismo 
tiempo que descubría sus pe-

chos cancerosos, le dijo: “Mira lo que amas. ¿Esto es lo 
qué buscas?”. Otra de ellas es la aparición que sufrió 
de Cristo Crucificado y la de después de escuchar un 
sermón platicado por el obispo de la diócesis de Ma-
llorca sobre San Francisco de Asís. 

En año 1263 vende sus propiedades abandona a su 
familia, dejándola en notable situación económica e 
inicia un periodo eremítico y espiritual en el monte 
mallorquín de Randa, compaginado estudios de latín, 
gramática y filosofía cristiana y coránica en el monas-
terio cisternience de la Real, de Ciutat de Mallorques. 
Tras ser ordenado fraile franciscano, realiza visitas a 
Montserrat, Santiago de Compostela y a Montpellier, 
ciudad natal del rey Jaume I, donde se prepara para su 
futuro literato y misional.

En el 1276, bajo el mecenazgo de la Casa real ma-
llorquina y la aprobación del papa Juan XXII, funda 
en Miramar, en unos terrenos cedidos por el propio 
monarca mallorquín, entre las localidades mallorqui-
nas de Valldemossa y Deià, la Escola de LLengües 
Oriental, centro pedagógico para la formación de 
frailes menores seráficos para la predicación de la fe 
cristiana en tierras islámicas, siendo los primeros dis-
cípulos Bernardo Folch y Simón de Corna. Este centro 

del saber fue aprobado por el papa 
Juan XXI  el 16 de noviembre de 
ese mismo año.

Años más tarde, en el 1285, el 
papa Honorio IV (1285-1287) le 
nombra instructor de filosofía en la 
Universidad de París, cargo docen-
te que abandona más tarde con la 
excusa de predicar por el norte de 
África, Asia Menor, Mediterráneo 
Oriental y territorios de influencia 
árabe, países islamitas donde man-
tuvo disputas dialécticas con erudi-
tos mahometanos, por ello fue de-
portando teniendo que pedir asilo 
en Nápoles. Después realizó visitas 
a las más importantes cortes euro-
peas: Aragón, Roma, París, Roma, 
Génova, Inglaterra, Austria, regre-
sando a Mallorca en el 1300. 

Siete años más tarde, realizó un 
nuevo viaje evangélico a Bujía, en 
Túnez. En esta ocasión fue encar-

Ramon Llull
El gran iniciado

por Josep Maria Osma Bosch
                                                                  josepdemallorques@hotmail.com 

Escultura Ramon Llull, de Horacio de Eguia, 1966, 
Paseo Sagrera de Palma de Mallorca. Foto: JMT
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celado medio año y extraditado; la mala fortuna hizo 
que su embarcación naufragara y refugiarse en Pisa. 
Luego viajó a Genova, corte papal en Avignon. En el 
1311 asiste al Concilio Ecuménico de Vienne donde 
vio aprobada su solicitud de impartir enseñanza a es-
tudiantes de misioneros de hebreo, árabe y caldeo en 
las principales universidades europeas como Oxford, 
Bolonia, Salamanca y Paris; en ese mismo concilio 
votó a favor del traspaso de los bienes de la abolida 
Orden del Temple a su homónima, la Orden del San 
Juan del Hospital de Jerusalén, trasferencia que se hizo 
efectiva mediante la bula Ad providam emitida por el 
papa Clemente V (1305-1314) . Doa años después de 
nuevo  pasa a residir en París y regresa a Mallorca en 
el 1313. 

El 30 de junio del año 1315, estando de nuevo Llull 
predicando en Bujía, fue apedreado por una multitud 
enardecida dejándolo herido de muerte a las afueras 
de la ciudad. Unos marineros genoveses lo reconocie-
ron y lo trasladaron a su barco para traspórtalo a su 
isla, pero, según tradición, el infatigable predicador, al 
ver las costas de Mallorca expiró. Sus restos mortales 
tenían que ser inhumados en el panteón familiar de 
los Llull en la parroquia de Santa Eulàlia, pero, debido 
a su orden religiosa, fueron sepultados en la iglesia 
conventual de Sant Francesc, basílica titular de los 
Terciarios Franciscanos Regulares, de la cual perte-
neció en vida. El 23 de octubre de 1487, sus despojos 
fueron traslados en el interior del mismo templo en un 

sepulcro de estilo 
gótico de alabas-
tro realizado por 
mossen Francesc 
Sagrera y costeado 
por los Jurados de 
la Ciutat y Regne 
de Mallorques. 

Fue en el año 
1612 cuando se 
abrió el proceso de 
su canonización, 
pero, no fue hasta 
el 1847, en que el 
papa PíoXI lo bea-
tificó asignándole 
su festividad cada 
30 de junio, fecha 
del aniversario de 
su fallecimiento en 
olor de santidad. 

Su obra litera-
ria, de carácter al-
químico, filosófico, 
misitico, filosófico, 
científico, jurídico, 
apologético, cabalísti-
co y esotérico, escrita 

en lemosín, árabe y hebreo, cuentas 
con varios centenares de títulos, entre 
los que se pueden destacar: Ars Magna, 
Felix o el llibre de les maravilles, Ex-
perimenta, Ars Universalis, Doctrina 
pueril, Llibre d´el Amic e Amat, Vida 
Coetanea, Testamentus Novissimun, 
Llibre d´Evast e Blanquerna, L´arbre 
de filosophia d´amor, Llibre del ordre 
de Cavalleria, L´art amativa, Locutio-
ne angelorum, Arbre Imperial… ²

Sepulcro de Ramón Llull “Doctor Iluminatus”, Francesc Sagrera, 1286 - 1300 
Iglesia de San Francisco, Palma de Mallorca. Uno de los mejores ejemplos del góti-

co en el Reino de Aragón. Foto: JMT
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Ramon Llull escribiendo el Ars 
Margna 1503-Biblioteca de Catalunya
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La elegancia del erizo
Muriel Barbery

Barcelona, 2007
Círculo de Lectores

Si buscamos entre las páginas de esta novela una 
historia verosímil, sufriremos una 
decepción. Pero si conseguimos 
obviar la credibilidad del relato, 
encontraremos ciertas reflexio-
nes que nos dejarán clavados jus-
to en la mitad del camino que va 
de una sonrisa a una lágrima.

Esta es la historia de los habi-
tantes de un edificio parisino. El 
relato de una amistad que surge 
entre una preadolescente super-
dotada con tendencias suicidas 
(Paloma), y una portera de me-
diana edad con grandes inquie-
tudes culturales (Renée). Si estos 
dos personajes no nos parecían 
lo suficientemente originales, en 
sus vidas irrumpe un misterioso 
cineasta de origen asiático, que se 
convierte en el nuevo vecino del 
inmueble (el señor Ozu).

En la cubierta de la edición 
de Círculo de Lectores aparece 
silueteado un gato negro que cla-
va sus inquietantes ojos en el in-
cauto lector. Una buena metáfora 

de esta novela. A ratos esquiva y a ratos cautivadora. 
Debo confesar que en ocasiones me ha vencido la ten-
tación de meter un plato de leche debajo de mi cama 
para que la novela fuera hasta él y así olvidarla duran-
te un rato, pero al instante he sentido la necesidad de 
agacharme para intentar alcanzarla y bisbisear cosas 
bonitas hasta atraerla hacia mí y poder acariciarla. 

El personaje de Paloma puede atragantarse por su 
visión amarga de la vida,  que la lleva a decir cosas 
como que “la gente cree ansiar y perseguir estrellas, 
pero termina como peces de colores en una pecera”. 
Por suerte ella misma cae en la contradicción, y así 
su impertinente adolescencia adquiere cierta dosis de 
sentido común cuando afirma que “no hay mayor fri-
volidad que ser cínico”. Renée es más cauta, sus pen-
samientos son fruto de la experiencia y la reflexión. 
Quizás por eso, por su don para convertir los quehace-
res rutinarios de la portería en algo sublime, logra un 
rápido entendimiento con el Señor Ozu, procedente de 
una cultura mucho más observadora y con un respeto 
por los detalles mayor que el que poseemos la mayor 

parte de los occidentales. 

La novela está cerrada y repo-
sando junto al ordenador desde 
el que ahora escribo. Si presto 
atención escucho un ronroneo 
que espolea mi curiosidad. No 
es un gato en busca de comida 
o mimos, es una idea que late 
en cada una de las páginas y que 
no puede pasar desapercibida; 
la idea del Arte como salvación. 
Renée utiliza el Arte, la música, 
la literatura y el cine para huir 
de la ignorancia y la incultura 
a la que parece abocada por su 
condición de portera, o al menos 
así lo creen los selectos inquili-
nos del edificio en el cual presta 
sus servicios. Paloma utiliza sus 
conocimientos sobre la ciencia, 
la filosofía y la cultura para so-
brevivir a la superficialidad que 
se instala en ciertas familias de 
clase acomodada. 

La verdad sobre erizos y gatos
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Si el propósito de la autora es hacernos reflexionar 
sobre el Arte, debo reconocer que conmigo lo ha con-
seguido. Leyendo el pasaje en el que Renée analiza la 
fascinación que le producen los espacios de vida ja-
poneses, esas habitaciones con puertas correderas que 
se deslizan para no herir el espacio, y lo contrapone a 
las puertas de bisagras que utilizamos en nuestra vida 
cotidiana, consiguió traer a mi mente un cuadro de 
Edward Hooper titulado Habitaciones junto al mar. 
En dicho cuadro, una puerta abierta produce una pro-
funda herida en el corazón de una habitación. Si bien 
es cierto que por la puerta se cuela la brisa purificante 
del mar, también lo es que lo hace con tanta vehemen-
cia que rompe la atmósfera de calma que había colo-
nizado la estancia. La puerta se abre para que llegue 
un elemento bello pero  que no ha sido invitado, y eso 
produce inquietud.

Y siguiendo con las vivencias de Renée, otro mo-
mento en que una experiencia personal ha salido a la 
luz a través de la lectura, ha sido en el pasaje en el que 
nuestra amiga portera entra por primera vez en el piso 
del señor Ozu. Allí queda extasiada ante una natura-
leza muerta de Pieter Claesz, pues es una apasionada 
de la pintura holandesa del siglo XVII. Supongo que 
todos hemos tenido una revelación artística en algún 
momento de nuestras vidas. Ese instante con el que 
han soñado nuestros padres y educadores desde que 

empezaron a inculcarnos cierta sensibilidad ar-
tística que nos permitiera admirar un cuadro, 
o saborear una pieza de música, o disfrutar de 
una obra de teatro de una forma especial. Ese 
momento para mí se materializó en la visión de 
la Victoria de Samotracia la primera vez que 
visité el Museo del Louvre. Allí, escuchando el 
rumor del viento que ajustaba a las caderas de 
la diosa su fina túnica, sintiendo el temblor de 
la tierra bajo su contundente caminar, viendo 
su mirada (porque poco importa que sus ojos no 
hayan llegado hasta nuestros días) desafiante, y 
escuchando los vítores de los vencedores, ajena 
a los flashes de los demás turistas pude entender 
lo que Muriel Barbery afirma en La elegancia 
del erizo:  que el Arte nos sorprende sin haberlo 
previsto, que es “un placer sin deseo, una exis-
tencia sin duración, una belleza sin voluntad”.

Berta Cuadrado Mayoral
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MÁRCOLES

A las 0:00 del martes, una ligera porción de átomos de tiem-
po entrelazados se desliza por las manecillas del reloj, y surge 
el márcoles. 

El márcoles está hecho de una sustancia a medio camino 
entre el chicle y la gelatina, por lo que no se puede medir en 
segundos. 

A veces se estira hasta alcanzar dimensiones de eternidad, 
pero lo más frecuente es que dure sólo unos cuantos pensa-
mientos. Porque el márcoles fundamentalmente se nutre de 
recuerdos del martes y deseos para el miércoles. 

El márcoles vive en el espejo del baño, por lo que su superfi-
cie es brillante y resbaladiza. Sabe a dentífrico, huele a crema 
hidratante, tiene el tacto de las polillas que entretienen a la 
bombilla de la medianoche. 

Al márcoles le precede un rumor de pasos apagados, amor-
tiguados por bostezos, y deja en el aire briznas de energía para 
el miércoles. 

¡Pero ojo!... también existe el mierves, el juenes, el vier-
do... 

Para descubrirlos sólo hay que mirar a través de nuestro re-
flejo, evitando distraernos con ojeras y arrugas, y tendremos 
la oportunidad de conocer los interdías, que habitan en el 
azogue deseando ser vividos.

Microrrelato realizado por 
Berta Cuadrado Mayoral
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Por Santiago Gamboa 
Publicado en El País 23/05/2009

Hace poco más de seis años, cuando pensaba en 
posibles temas para una columna de opinión que una 
revista colombiana tuvo la gentileza de ofrecerme, 
tuve que hacer un viaje a Barcelona, así que comen-
té el asunto con el escritor Roberto Bolaño, que por 
esos años escribía una página en un diario chileno. 
Bolaño, que tenía rápidas y contundentes respuestas 
para todo, me dijo: “No te metas en política, más bien 
escribe sobre los libros que has perdido”. Fue lo que 
intenté hacer, grosso modo, pero siempre pensé que 
debía cumplir su propuesta a rajatabla. 

El primer libro que perdí, muy lamentado a lo largo 
de los años, fue una edición en español, en la editorial 
Edhasa, de Viaje al fin de la noche, de Louis-Ferdi-
nand Céline. Fue en una pensión de Lisboa, cuando 
era estudiante de filología y viajaba por Europa con un 
morral. Recuerdo sus tapas amarillas y una sensación 
de tristeza me oprime el corazón, pues lo adoraba, con 
sus páginas color hueso y la ilustración de la portada, 
que era el cuadro El grito, de Edvard Munch. Ese libro 
debe estar en algún lugar, en quién sabe qué perdida 
biblioteca, y hoy, veinte años después y a pesar de que 
lo tengo de muchas formas, en español y en francés, 
sigo recordando esa vieja edición y a veces pienso que 
la verdadera novela, la que 
me provocó un aterrador 
cataclismo, fue ésa y sólo 
ésa. La que perdí. 

Pero sigamos con esta 
historia triste: mi edi-
ción de Juntacadáveres 
de Onetti, en la vieja Seix 
Barral, desapareció en el 
compartimiento de un va-
gón de tren en Trieste. Me 
faltaba por leer el capítulo 
final y tal vez por eso es un 
libro que nunca he acaba-
do de leer, una especie de 
castigo impuesto. Me suele 
suceder con Onetti. Como 
si uno debiera merecer sus 
páginas o al menos guar-

darlas para un día muy especial, que en mi caso aún 
no ha llegado, o que no he merecido. 

¿Y mi edición de El cuarteto de Alejandría, también 
de Edhasa, con su caja color ocre? La pérdida sucedió 
hace más de diez años; claro que en este caso tengo 
una hipótesis e incluso sospecho de alguien, pero sería 
prematuro hacer afirmaciones. Los comediantes, de 
Graham Greene, en Suramericana, se mojó en el mar 
de Almería y quedó disuelto, con las letras desparra-
madas sobre la arena, mientras yo intentaba seducir 
(sin éxito) a una azafata de Scandinavian Airlines re-
citándole el principio de Hambre, de Knut Hamsun: 
“Era el tiempo en que yo vagaba con el estómago va-
cío por Cristianía, esa ciudad singular que nadie pue-
de abandonar sin llevarse impresa su huella”, pero ella 
no sabía quién era Hamsun ni le interesaba, y además 
era islandesa. 

Maestros antiguos, de Thomas Bernhard, en Alian-
za Tres, se quedó en un hotel de Cartagena de Indias 
que luego quebró y en cuyo local, hoy, funciona una 
peluquería unisex que se llama Atrévete, pero yo año-
ro sus páginas, y aún recuerdo una frase durísima que 
dice: “La mayor parte de la gente es estúpida durante 
toda su vida porque admira”. Pero volviendo a Bo-
laño, ahora que me encuentro con la versión inglesa 
de su monumental 2666 en las vitrinas de todas las 
librerías de Nueva Delhi y a The Times of India de-
dicándole una página de elogios en su edición domi-
nical, me digo que los mejores libros que perdí, los 
que todos los lectores perdimos, fueron aquellos que 
él debió escribir y no pudo en los muchos años que 
mereció vivir. Rulfo dijo que había escrito Pedro Pá-
ramo porque le faltaba en su biblioteca, y así, en las 
bibliotecas de todos, quedará para siempre el vacío de 
esos libros extraordinarios, los libros de Roberto Bo-
laño que no existirán ya nunca y con los cuales sólo 
podremos soñar. -

 

Los libros que perdí
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El Gobierno y Red Eléctrica Española quieren 
construir en la montaña asturleonesa una línea de alta 

tensión. Es un atentado ecológico y paisajístico en 
una de las regiones más vulnerables y castigadas

Por Julio Llamazares 
Publicado en El País 8/06/2009

En el verano de 1981, cuando realicé el viaje 
por el Curueño que me serviría de base para mi libro 
El río del olvido, vivían en aquel valle más de 4.000 
personas. Hoy difícilmente llegan a las mil. Las malas 
comunicaciones, el envejecimiento de la población, 
el desplome de la ganadería y la minería -sus dos 
pilares fundamentales-, junto a la falta de horizontes 
y de trabajo para los jóvenes y la casi absoluta caren-
cia de inversiones del Estado, salvo para indemnizar 
a la gente por dejar de trabajar y hasta por irse, han 
condenado a aquel valle, como a toda la montaña 
leonesa, a una muerte segura e irreversible, salvo en 
los contados sitios en los que tienen la suerte (antes 
era una desgracia) de que les nieva abundantemente, 
por lo que cuentan con estaciones de esquí y con las 
infraestructuras que conllevan éstas.

Y lo mismo sucede en todas las provincias españo-
las, donde las áreas de montaña son las más deshabi-
tadas y olvidadas, por lo que están condenadas a la 
desaparición. Pongo un ejemplo concreto: el lugar en 
el que paso los veranos desde niño, una aldea en las 
montañas del Curueño, ha pasado en la última déca-
da de los 80 vecinos con los que contaba entonces a 
los apenas 20 que tiene hoy. Y ello a pesar de la vuel-
ta de algunos emigrantes jubilados y hasta de cuatro 
o cinco personas -alguna, incluso, extranjera- que se 
han instalado allí atraídas por lo que a los demás les 
echa: la soledad y la lejanía del mundo.

Entre tanto, la actividad de la Administración (de 
las distintas administraciones mejor, pues son varias 
las que se ocupan del tema: provincial, autonómica, 
nacional y hasta europea) se limita normalmente a 
crear parques naturales, zonas de acción protegida 

o reservas de la Biosfera que, a la postre, sólo sirven 
para crear más dificultades a las escasas personas 
que resisten en esos lugares. Aparte de entorpecer 
su actividad ganadera, su único sustento en muchos 
casos, so pretexto de “ordenar el territorio” y de 
“optimizar los recursos” de éste, la mayoría de esos 
nombramientos se traducen en prohibiciones para los 
naturales.

Si ponen unas colmenas, tienen que solicitar 
cientos de permisos; si tienen más de diez ovejas o 
gallinas, han de darse de alta como productores, con 
los correspondientes impuestos y trámites burocrá-
ticos, aunque los tengan para el consumo propio; si 
quieren hacer obras en sus casas, deben cumplir mi-
llones de requisitos, sobre todo si se trata de pueblos 
distinguidos con la calificación de parajes de interés; 
no digamos ya, por lo tanto, si alguien quiere poner 
un negocio, una fábrica o un hotel. Y, por supuesto, 
los vecinos de esas áreas protegidas tienen prohibido 
cazar, pescar, cortar madera (aunque se trate de ár-
boles propios), quemar hierba o los restos de la poda, 
recoger plantas del monte y hasta andar por deter-
minados sitios, so pena de sanciones mayores que las 
de muchos delitos comunes. Todo en nombre de la 
naturaleza, esa nueva religión sacramental impuesta 
desde las ciudades.

Todo lo dicho se quiebra sin dificultad alguna 
cuando la Administración decide que una obra, la 
que sea, es de interés general. En la montaña astur-
leonesa, a la que me refería al principio, ultrasacrifi-
cada ya por pantanos y otras obras faraónicas, ahora 
quieren hacer una línea de alta tensión eléctrica que, 
con un trazado total de más de 70 kilómetros, cruza-
rá la cordillera desde Asturias a Palencia sostenida 
por torres de 60 metros de altura (equivalentes a edi-
ficios de 10 plantas) que obligarán a desforestar un 
pasillo de seguridad de más de 200 metros y a poner 
barreras de protección alrededor de las torres y del 
tendido, con el fin de transportar la energía produci-
da por las centrales térmicas asturianas con destino al 
mercado nacional.

Todo ello atravesando varias reservas de la Bio-
sfera, diversos parques naturales y un paisaje sin 
igual tanto por su calidad estética como por su valor 
intrínseco, que ahora se llama medioambiental. La 
oposición de todos los municipios, grupos ecologistas, 
asociaciones de montañeros y vecinales, intelectuales 
y gente anónima (la distinción no es mía, ni la hago 
propia) y hasta de la propia Diputación leonesa, que 
se opuso por unanimidad, no han servido de momen-
to para que la institución promotora del proyecto, 
Red Eléctrica Española, dependiente del Gobierno, 
haya cejado en su empeño, ni aún después de las más 
de 20.000 alegaciones recibidas, que ni siquiera se 
han molestado en considerar.

Montañas de olvido
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Habituado como está a imponer sus decisiones, el 
Estado no va a cambiar sus planes por muchos osos 
que se les crucen en su camino o personas que se re-
sistan a aquéllos, sabedor, además, de que son pocas, 
pues pocas son las que resisten en esos valles (ésa es 
precisamente una de las razones que esgrimen para 
pasar la línea por esa zona; como si los habitantes 
de ella tuvieran también la culpa de ser tan pocos) y 
de que al resto de sus compatriotas les trae al fresco, 
viviendo como viven lejos de ella, lo que suponga 
una obra de tal calibre, con tal de tener electricidad 
en casa.

No entro en si la línea es necesaria o no (mis 
conocimientos sobre ese tema son muy escasos, 
aunque hay estudios que dicen que ni siquiera la 
línea se justifica técnicamente: de la Universidad de 
León, por ejemplo), sino que me limito a resaltar la 
incongruencia de un país que, por un lado, se afana, 
o al menos eso proclama, en defender la naturaleza 
y en proteger nuestros espacios más vulnerables y 
singulares mientras que, al mismo tiempo, destruye 
unos y otra en pro de un desarrollo que ni siquiera, a 
veces, es general. ¿O qué desarrollo han obtenido los 
pueblos de las montañas por las que ahora pretenden 
llevar la línea de alta tensión después de décadas de 
soportar pantanos, canteras, minas, cielos abiertos y 
otras obras del estilo? A las pruebas ya antedichas me 
remito.

ero es que, en este caso, el beneficio que se persi-
gue ni siquiera es general en su propósito. Salvo que 
se entienda éste como una contribución a las compa-
ñías eléctricas (que, aparte de ser privadas, nos cobran 
luego la luz a todos), el beneficio que se derivaría de 
la construcción de la línea de alta tensión eléctrica lo 
sería sólo para una zona, la productora de la energía, 

mientras que los perjuicios los sufrirían las colindan-
tes, que nada ganan con ella y que, al revés, se verían 
perjudicadas notablemente en sus posibilidades de de-
sarrollo turístico y económico. Y no digamos ya, si es 
verdad lo que dicen algunos estudiosos, en la salud de 
sus habitantes, sujetos desde ese instante a las influen-
cias de unos campos magnéticos brutales.

Sé que, como decía Ortega y Gasset, el esfuerzo in-
útil conduce a la melancolía. Y que los argumentos no 
sirven para parar las decisiones de los gobiernos, sal-
vo que vayan acompañadas de presiones de otro tipo 
que personalmente no comparto. Pero, a pesar de ello, 
a pesar de que, en efecto, la melancolía me invade, 
como a muchos otros compatriotas, tras tantas guerras 
perdidas, uno va a seguir diciendo lo que cree que es 
su obligación decir.

Y lo que cree que es su obligación decir es que este 
nuevo atropello, este atentado ecológico y paisajístico 
que el Gobierno pretende llevar a cabo en una de las 
regiones más castigadas y vulnerables de este país no 
encaja en los presupuestos de un partido, el socialis-
ta, que se dice defensor del bien común, salvo que se 
entienda éste como una justificación para engordar 
las cuentas de resultados de las compañías eléctricas 
a costa del deterioro de un verdadero tesoro, la Cor-
dillera Cantábrica (que, éste sí, es un bien común), y 
del destino de unas personas cuya única riqueza es el 
paisaje y cuyo olvido merecería actuaciones distintas 
a ésta que les quieren imponer por la fuerza del poder 
una vez más.
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Rubén era un hombre perfecto. Y él lo sabía. 
Decía de sí mismo que era pluscuamperfecto. Había 
rescatado ese adjetivo del olvido, ya en desuso, ya 
relegado solo a la forma verbal y lo había rescatado 
porque era el que mejor le definía: “más que perfec-
to”. Rubén de todo sabía, de todo opinaba, de todo 
entendía. 

Aquella noche, Rubén había quedado con Carol, 
una joven muchacha, rubia, sanota, de aspecto vi-
kingo, muy guapa. Su melena larga y sus ojos azules 
constituían una excelente carta de presentación. En su 
primera cita seria, accedieron juntos a un restauran-
te; y Rubén, enseguida, se dirigió al encargado de las 
reservas para indicarle que disponían de una. La de-
coración era en tonos cálidos, minimalista, sin apenas 
otros objetos que unas lámparas apoyadas en el suelo. 
Los situaron en un rinconcito acogedor, con una mesa 
holgada, provista de un mantel de color crudo y con 
un cubremantel  marrón. Los platos, cuadrados, con 
una cenefa con motivos geométricos; y además, unas 
copas estilizadas. Dos velas encendidas parecían po-
ner la exclamación decorativa a la mesa. 

—Mira Carol, el mundo del vino es fascinante. Que 
te diga esto es una auténtica bobada pero es así, segu-
ro que ya lo has oído más de una vez. Ya sé que voso-
tros tenéis una cultura en la que apreciáis la cerveza, 
que todo gira en torno a la rubia espumosa. Yo apenas 
distingo una de otra. Cuando empecé a beber vino, 
me pasaba igual: todos los que probaba me parecían 
iguales, o casi todos.

—Pero si no es que no me guste, es que no lo apre-
cio. No sé si es un vino bueno  o malo.

—La degustación de un vino, en realidad, es una 
acción física. —Rubén decía esto mientras levantaba 
su copa de vino con un caldo de la Ribera del Duero y 
lo agitaba casi violentamente imprimiendo al líquido 
un movimiento circular—. Se trata de poner nombres 
a un conjunto de impresiones y sensaciones. Para de-
finir esa experiencia, al igual que sucede en nuestra 
vida cotidiana, disponemos de los sentidos para poder 
expresar esas percepciones. A ver, si yo te pregunto 
cuántos sentidos intervienen en la degustación de un 
vino, tú Carol, qué me contestarías.

—Pues uno, el gusto, bueno, y también la vista.

—Y si yo te dijera que también intervienen el tacto 
y el olfato. 

—¿El olfato? Pero si a mí, me parece que todos hue-
len igual. Y ¿el tacto? Pero ¿tú tocas el vino?

—Pero vamos a ver, alma cándida —le acercó su 
copa a su nariz—, si todos huelen igual, es que hue-
len; y no, no todos huelen igual, ni mucho menos. Y 
qué pasa, ¿es que tú solo tocas con los dedos? Y ¿la 
lengua?

—Ah —contestó un tanto incrédula Carol mientras 
se disponía a beber de la copa que Rubén le había 
ofrecido.

—¡No! Todavía no. Todo tiene su tiempo, espera 
un poco.

No dejaba de observar. De estar atento a todo. Te-
nía todos los sentidos en estado de alerta. Sus oídos 
percibían la música de fondo donde le pareció recono-
cer una de las canciones de la pianista. Su vista trataba 
de hacerse a la tenue luz que iluminaba la estancia. El 
olfato se dejaba seducir por la fragancia dulzona de su 
acompañante. Sus manos estaban en reposo agazapa-
das en su regazo. Y su boca estaba ansiosa de recibir 
nuevas sensaciones, de recordar olvidadas batallas, de 
paladear nuevas conquistas.

—Se empieza a beber por el oído —le decía Rubén 
mientras que, con su mano izquierda, bajaba la mano 
con la cual Carol había estado a punto de llevar su 
copa a la boca—. Antes el camarero ha abierto la bo-
tella; y el corcho ha hecho un ruido (un ruido que, 
de pequeños, imitábamos con la boca) y ha abierto la 
puerta de salida del primer espíritu del vino. Y si esta-
mos atentos, podemos oír cómo el vino cae en la copa 
y si ya tiene alguna virtud o algún defecto.

Oía cómo su respiración se iba acelerando a medi-
da que se acercaba a su cuello. Oía cómo su corazón 
emitía un sonido regular, firme, rítmico. Oía cómo ex-
halaba el aire de sus pulmones por la nariz.

—El vino, sin duda, entra por los ojos. Lo que pri-
mero se tiende a destacar es el color. Si es rosado, si es 
blanco, si es tinto. Pero luego hay innumerables ma-
tices observando su transparencia, jugando a definir 
sus tonalidades y su color. Carol —empezó a contar 
Rubén mientras se arrellanaba en su silla acercándola 
más a la mesa—, el vino se obtiene mediante un proce-
so. Nace turbio porque lleva hollejos de uvas, elemen-
tos extraños y restos de microorganismos resultantes 
de ese proceso de elaboración. Con el tiempo, el vino 
se va limpiando, se clarifica, se vuelve más brillante, 
cobra una hermosa transparencia, y solo por la simple 
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suspensión y filtrado que quita las impurezas ligeras. 
Para definir la intensidad del color, se emplean una 
serie de epítetos que, seguro, habrás oído alguna vez. 
¿Te suena un vino intenso, profundo, pálido, nítido, 
débil, oscuro, muerto, apagado? Si yo te pidiera “defí-
neme este vino”, tú, ¿qué me dirías?

—Pues que es... un vino... rojo.
—Bien, ¿y más?
—... ¡Brillante!
—Vale, ¿más? —preguntaba Rubén mientras le-

vantaba su copa y la giraba intentando encontrar un 
color.

—Pues así...
—Bueno. Poco a poco. También podrías haber di-

cho si es rojo rubí, granate, violeta, pardo, etc. Como 
ves, hay muchos matices. Hubiera sido de nota que 
dijeras algo de los matices, de los reflejos, de las irisa-
ciones. Y ya sobresaliente —mientras volvía a levantar 
su copa,  esta vez, por encima de sus ojos—, si me 
dices, por ejemplo, que es un vino rojo picota con iri-
saciones teja.

Su cara ovalada no tenía mácula alguna que des-
tacara su palidez. Ninguna arruga perlaba ese rostro, 
ninguna expresión denotaban los años. La boca pe-
queña de labios finos destacaba, por el color rubí, que 
los había perfilado sabiamente. Sus ojos cerúleos eran 
su centro de atención. El pelo rubio, largo, fino, en-
marcaba esa belleza. 

—Y luego está el aroma. 
Sí, ya sé que tú piensas que 
todos huelen igual, pues no, 
no es así. Distinguir los olo-
res es bastante difícil hasta 
para las narices más avezadas. 
Tenemos dos vías posibles de 
acceso para detectar los aro-
mas. Una, la más sencilla, la 
directa: la inspiración por la 
nariz. Mira, así —introdujo 
su nariz en la copa e inspiró 
fuertemente—. Y la otra es la 
retronasal, que es la que pasa 
por la rinofaringe, la parte si-
tuada sobre el velo paladar y 
las fosas nasales.

—Eso va a ser más difícil 
que yo lo aprecie.

—Todo es cuestión de 
práctica. La percepción retro-
nasal se debe al calentamiento 
que se produce en el vino. Se 
reparte por la boca gracias a 
la movilidad de la lengua, que 
acentúa el desprendimiento 
de aromas. En el momento 
de tragar, el movimiento de 
la faringe tiende a crear una 

ligera sobrepresión interna que rechaza hacia la nariz 
los vapores que llena la boca. Vamos, para que te des 
cuenta Carol, ¿a ti, nunca “se te ha ido por la nariz” un 
líquido? Pues así sucede con el aroma del vino.

—Ah, ya.
—Detectar y clasificar los olores es muy difícil. La 

sensibilidad olfativa es diez mil veces superior a la del 
gusto. Se conocen varios miles de sustancias que tie-
nen olor, sin embargo, fundamentalmente, los sabores 
son cuatro. Hay tres tipos de aromas: primarios, secun-
darios y terciarios. Los primarios son los que hueles 
antes de agitar la copa y ellos te dicen qué variedad de 
uva se ha utilizado. Aprecias los secundarios después 
de agitar la copa; son los más numerosos y provienen 
de las sustancias que se han formado durante el proce-
so de la fermentación. Cuanto mayor es la cantidad de 
azúcar, mayor es el aroma secundario. Y por último, 
se encuentran los terciarios: los más complejos pues 
solo aparecen en aquellos vinos que han experimenta-
do una crianza en barrica, es decir, estos aromas están 
ausentes en vinos jóvenes o del año. 

—Pero ¿todo esto lo tienes que tener en cuenta 
cuando tomas un vino? — preguntó Carol ya un tanto 
cansada de tanta disertación.

—Pues no, no siempre. ¡No! Todavía no —implo-
ró Rubén, una vez más, mientras volvía a detener la 
mano de su amiga para evitar que bebiera el preciado 
líquido—. Todo tiene su tiempo. 

Se acercó un poco 
más a ella. Se acercó in-
vadiendo su espacio físi-
co, cercando la cercanía, 
arrimándose, bajando la 
cabeza para que su nariz 
recorriera su largo cue-
llo desde la nuca hasta el 
hombro, desde el hombro 
hasta la barbilla, desde 
la barbilla hasta el naci-
miento de su seno, hasta 
la barrera del sostén, as-
pirando el aroma de su 
fragancia que ella se ha-
bía puesto ansiando que 
este momento sucediera 
tal y como ahora se iba 
desarrollando. Esencias 
de lavanda, de agua de 
espliego y de rosas que 
conseguían un efecto 
embriagador y atrayen-
te. Olía su cuerpo, aspi-
raba su aroma, inhalaba 
su perfume, tratando de 
devorar su esencia.

—Ahora viene el tac-
to, Carol. También es un 
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sentido que tiene mucha importancia. Mucha gente 
no sabe que no toda la boca es sensible al gusto, pero 
sin embargo esas zonas, como los labios, el velo pala-
dar, sí que recogen las sensaciones táctiles y térmicas. 
Con ellas podemos determinar si la temperatura del 
vino es la adecuada, su fluidez o liquidez, su eventual 
burbujeo, o podemos establecer una de las sensacio-
nes táctiles más importantes: su astringencia. 

—¿Abstinencia? 
—No, no, por favor. —Rubén se echaba mano a la 

cabeza y pensaba en dónde se había metido, en cómo 
podía explicar a Carol este concepto, tal vez no te-
nía que habérselo dicho, pero Rubén de todo sabía, 
de todo entendía—. Es la sensación de sequedad o de 
aspereza que producen los taninos, vamos que, al be-
berlo, da la sensación de que hay algo entre la lengua 
y el paladar. La mayoría de los taninos provienen de 
las pepitas, de los hollejos, de los escobajos de las uvas. 
La astringencia en la boca da una impresión de se-
quedad, de aspereza, de rugosidad. Es una sensación 
como si la lengua se te hubiera vuelto rasposa y como 
si los tejidos de la boca se hubieran adormecido por 
un instante.

—Ya, ya. —Carol tomó la copa para llevársela a la 
boca.

—¡No! Todavía no. Todo tiene su tiempo, espera 
un poco.

Sus dedos finos, yemas suaves, uñas recortadas, se 
deslizan por la piel blanca, sedosa, tratando de abrirse 
paso por donde antes había estado otro sentido, capi-
tán explorador que había recorrido los mismos parajes. 
Suben cuestas y bajan empinadas laderas. Silueteaban 
las curvas, perfilaban las líneas, se deslizaban por el 
vértigo carnal hacia el paraíso anhelado. Roces sen-
suales primorosos, caricias jamás alcanzadas. Manos 
sabias que bajan hasta concluir en ese mágico trián-
gulo, ardiente, deseoso, inagotable fuente de placer. 
Pasajes estrechos, corredores cálidos acogen dedos de 
arpista. 

—Y, por último, viene la fase más decisiva, el gus-
to —empezó a decir Rubén en tono solemne, crecido 
por la seguridad que le da el conocimiento del medio, 
templando la conversación como él solo sabía hacer, 
él, que entiende de todo y de todo sabe—. Tomamos 
un sorbito de vino y lo movemos en la boca. ¿Sabes 
cuántos sabores hay?

—Pues no sé, un montón, ¿cientos?
—¡Qué va! Son cuatro los sabores básicos. —Rubén 

los iba nombrando acompañándose del dedo índice de 
su mano derecha que señalaba los dedos de su mano 
izquierda empezando por el meñique—: dulce, ácido, 
salado y amargo. Bueno hoy, los japoneses, quieren 
introducir otro al que llaman umami porque sus ali-
mentos sencillos y crudos son muy ricos en nutrientes, 
pero esa es otra historia. Con ese sorbo al principio, 
en los primeros segundos en lo que se llama la fase de 

ataque, te darás cuenta del predominio de los sabores 
dulces. Y luego, en los siguientes segundos, surgen los 
sabores ácidos, salados o amargos. La persistencia de 
unos u otros varía en los distintos vinos. 

—¿Ya puedo beber?

Una avidez desconocida lo asaltó; y de él, se apo-
deró una sed salvaje, mientras se decía “tranquilo, 
Rubén, tranquilo, que todo tiene su tiempo”. Y entre 
las olas todavía indecisas del deseo, lentas y goberna-
bles, surgió un inmenso placer desbocado que se deja-
ba controlar para dar tiempo a un tempo, a un ritmo. 
Su boca sabía dulce: afrutada, ajerezada, amontillada, 
anisada. Su lengua, a rojo bermellón. Cítrico elixir era 
su saliva. Un sabor amargo despedía a los labios palpi-
tantes en su retirada. 
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Los Ancares en la comarca del Bierzo, comparti-
dos entre Lugo y León, la que fuera tierra de los Zoelas 
con vestigios romanos de hace más veinte siglos, lugar 
estratégico y por ende dado a la belicosidad a lo largo 
del tiempo va a ser escenario protagonista de mi pro-
puesta que de entre otras entre muchas rutas invito a 
recorrer la conocida como la de Los 
lagos de Villouso.

Partimos del pueblo de Burbia 
al que llegaremos desde Ponferrada 
pasando por Arganza, Vega de Es-
pinareda, y San Martín de Moreda. 
Atravesamos todo el pueblo de Bur-
bia dirección noroeste y tomando un 
ancho camino entre milenarios y re-
torcidos castaños paralelos al río del 
mismo nombre hasta llegar a un cruce 
de caminos, uno nos conduce al Mos-
tayal y el otro a Los lagos, este es el 
que hay que tomar. 

Continuamos sin perder la senda 
entre bosque (Teixadal) de las más di-
versas vegetaciones, en el corazón de 
un hermoso robledal, acompañado de 

abedules, avellanos, tejos (árbol mítico de los Celtas), 
aulagas… hasta encontrar un pequeño puente de tron-
cos que atravesaremos.

A partir de aquí es donde el camino se convierte 
en una senda de herradura y torrentera con alguna 
inclinación. Sin abandonar esa senda llegaremos hasta 
ver otro puente construido con dos troncos que nos 
permitirá vadear el arroyo Villouso, continuaremos 
ascendiendo hasta una braña conocida como la de 
Acebalín desde donde podemos contemplar todo el 
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valle por el que hemos venido.

 Este es un buen punto para tomarnos un tente en 
pie muy merecido y necesitado. Damos continuidad 
por una senda casi inexistente de espesura cautivado-
ra y misteriosa que poco a poco va ascendiendo sin 
prisa pero sin pausa hasta alcanzar el claro del final 
de nuestra subida, girando hacía el oeste otra subida 
hasta la fuente del abedul junto a un refugio y por 
la Cal (cañada) llegaremos hasta unos pequeños lagos 
conocidos como Los Lagos de Villouso a 1.540 metros 
de altitud donde el río Burbia inicia su vida, de buco-
lismo inesperado y con una hermosa vista del Cuerno 
Maldito con sus 1.830 metros, cumbre mágica y mis-
teriosa que en otros tiempos fue punto de referencia 
de leyendas contadas alrededor del hogar de humildes 
pallozas construidas por los aldeanos de la zona. 

Del otro lado el Mostayal de 1.924 metros, ascen-
sión que en otra ocasión visitaremos. 

Satisfechos por el objetivo conseguido y después 
de iluminar nuestras retinas con las excelentes vistas 
podemos recorrer el camino de vuelta siguiendo nues-
tros propios pasos, con mayor comodidad, ya será todo 
descenso del valle hasta nuestro punto de partida, sin 
antes hacer unas cuantas paradas para deleitar nues-
tros sentidos al arrullo del tintineante sonido de las 
muchas cascadas y de sus preciosas cortinas de agua 
formadas en los desniveles que uno tras otro nos hará 
disfrutar de toda la belleza del entorno.

Ya en Burbia corazón de los Ancares y pertenecien-
te al Ayuntamiento de Vega de Espinareda, podemos 

admirar, su arquitectura popular y tradicional, casas 
de piedra y pizarra con corredores de balaustres en 
madera, molinos y restos de pallozas, iglesia consagra-
da a San Esteban y la ermita de Santa Ana, sin olvidar 
su puente romano, donde aún conservan costumbres 
ancestrales como la matanza, amasar el pan de cente-
no y en los rudos inviernos utilizar las madreñas, sin 
olvidar su fiesta de Los Maranfallos. 

Los romanos utilizaron el agua del río Burbia para 
la extracción de oro en la Leitosa, mediante la técnica 
de “ruina montiun”, la misma que se utilizó en Las 
Médulas.

Jesús Santos Serna

Revista Atticus 81



La selva amazónica.

Se conoce por selva amazónica a la selva tropical 
más extensa del mundo. Se encuentra en América del 
sur. Seis millones de kilómetros cuadrados repartidos 
entre los países: Brasil, Perú (entre ambos poseen la 
mayor porción de la amazonia), Bolivia, Colombia, 
Ecuador, Guyana, Venezuela y la Guyana France-
sa que forma parte de la región ultraperiférica de la 
Unión Europea (UE).

La selva amazónica se desarrolla alrededor del río 
Amazonas y de su cuenca fluvial. Las altas temperatu-
ras favorecen el desarrollo de una vegetación tupida 
y exuberante, siempre verde. El título el pulmón del 
planeta que ostenta la Amazonia no es metafórico ya 
que mantiene un equilibrio climático: los ingresos y 
salidas de CO2 y de O2 están balanceados. Los cientí-
ficos ambientalistas concuerdan en que la pérdida de 
la biodiversidad es resultado de la destrucción de la 
selva.

Desde el punto de vista cultural la selva amazónica 
es una de las regiones más diversas del planeta. Los 
pueblos autóctonos de la región pertenecen a diferen-
tes grupos lingüísticos entre los que no se ha proba-
do una relación filogenética clara, lo cual sugiere que 
tanto la diversidad cultural como lingüística se remon-
ta a milenios atrás. 

La Amazonía Peruana, es la parte de la Amazonía 
que se circunscribe dentro del territorio del Perú com-
prendiendo un área de 782,880.55 km², al oriente de 
la Cordillera de los Andes, en América del Sur. Es la 
zona con menor población humana En la Amazonía 
Peruana es posible identificar dos regiones naturales: 
selva alta y la selva baja.

En el Perú existen 71 etnias con 67 lenguas de pue-
blos originarios agrupados en 15 familias etnolingüís-
ticas, un total de 1786 comunidades indígenas, ubica-
das en 11 regiones, convirtiendo al Perú en el país más 
heterogéneo de América Latina. El Estado ha suscrito 

un conjunto de instrumentos internacionales que ga-
rantizan los derechos humanos individuales y colecti-
vos de todos los peruanos, entre ellos el Convenio 169 
de la OIT. 

Las demandas planteadas desde agosto 2008 por las 
comunidades indígenas representadas por AIDESEP 
han puesto en la agenda pública nacional los derechos 
colectivos de los pueblos indígenas, largamente olvi-
dados y muchas veces violentados, entre ellos los de-
rechos colectivos a sus tierras y territorios. Los pueblos 
indígenas tienen una relación espiritual, profunda con 
sus territorios y sus recursos naturales: su pasado, his-
toria e identidad están inscritos en el territorio, cons-
tituye el espacio que les proporciona lo indispensable 
para su bienestar, además de garantizar el ejercicio de 
otros derechos como son: la salud, la cultura, el ejer-
cicio de la religión, entre otros.

Informe elaborado por 
Instituto Bartolomé de las Casas

El conflicto amazónico

El largo conflicto amazónico, que estuvo invisibili-
zado por los medios de comunicación, ha comenzado 
a entrar con fuerza en la agenda nacional. La demanda 
amazónica ha sido respaldada por la Comisión Mul-
tipartidaria del Congreso que acordó sugerir al Con-
greso que dictamine la Derogatoria de los Decretos 
Legislativos que vulneran los derechos de los pueblos 
amazónicos. 

El conflicto amazónico (1) 

El largo conflicto amazónico, que durante todo el 
mes pasado estuvo invisibilizado por los medios de co-
municación comenzó a entrar con fuerza en la agenda 
nacional durante el presente mes. Como sabemos, la 
demanda amazónica ha sido respaldada también por 
todos los obispos de la zona, por la Defensora del Pue-
blo y por la Comisión Multipartidaria del Congreso 
nombrada en agosto del 2008 para examinar los de-
cretos cuestionados. 

Dicha comisión acordó sugerir al Congreso que 
dictamine “la Derogatoria de los Decretos Legislati-
vos 994, 1064, 1020, 1080, 1081, 1089, 1090, 1083, 
1060 y 995, por ser contrarios al orden constitucional 
referido a las Comunidades Campesinas y Nativas así 
como al derecho de identidad étnica y cultural y, a 
la aplicación e interpretación de tratados previstos en 
el artículo 55º y la Cuarta Disposición Final y Tran-
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sitoria de la Constitución, que en conjunto vulneran 
las obligaciones contenidas en el Convenio 169 OIT. 
Asimismo se recomienda, restituir la vigencia de las 
normas legales que dichos decretos legislativos hubie-
ran derogado o modificado” (2). 

A continuación tratamos de reseñar algunas de las 
discusiones que ha suscitado: 

1) Sobre el tipo de desarrollo deseable en la ama-
zonía 

Para el gobierno desarrollar la amazonía implica 
dar las máximas facilidades para que la gran inversión 
nacional y extranjera disponga de los recursos que ella 
ofrece: gas, petróleo, madera, desarrollo de materia 
prima para bio combustibles, etc. En este caso los ha-
bitantes amazónicos están de más, tienen poco o nada 
que aportar a este esquema de desarrollo y sus dere-
chos ancestrales sobre estos territorios son más bien 
un estorbo. 

Para otro sector de la población, en cambio: “Nues-
tra principal riqueza exportable es la biodiversidad de 
estas zonas, el ecoturismo, el manejo integral y sosteni-
ble de los bosques (y no su tala y quema para produc-
tos de exportación), la captura de carbono por estos 
bosques y los fondos que generan los certificados de 
carbono en los mercados oficiales y voluntarios, que 
constituyen una verdadera riqueza exportable” (3). 

Al respecto Monseñor Paco Muguiro, Vicario Ge-
neral de Jaén, en una oportunidad señaló que “Toda-
vía no nos damos cuenta, que en un futuro muy próxi-
mo la calidad del Medio Ambiente, la biodiversidad de 
nuestra fauna y de nuestra flora, que por la variedad 
de pisos ecológicos existentes en nuestro país es múl-

tiple y rica, será mucho 
más valiosa que los mine-
rales que ahora se extraen 
poniendo en peligro dicha 
riqueza. Estos minerales 
son no renovables, el día 
que se terminen de extraer 
se terminan para siempre. 
Sin embargo las riquezas 
de nuestra fauna y nuestra 
flora son renovables siem-
pre que seamos capaces de 
cuidarla. El principio es: 
que extraigamos los mine-
rales y recursos no renova-
bles, que se terminan, sin 
poner en peligro los reno-
vables, que pueden durar 
siempre” (4). 

En esta perspectiva 
el rol de las poblaciones 
amazónicas es clave, pues 
son ellas las expertas en la 
conservación del bosque, 
como lo recuerda un pro-

nunciamiento de apoyo a las reivindicaciones amazó-
nicas: “La Amazonía Peruana, como han señalado los 
expertos, puede ser el recurso estratégico del Perú en 
el siglo XXI, por su riqueza en agua, energía y biodi-
versidad. Pero todo ello a condición de construir un 
modelo de desarrollo sostenible, inclusivo, moderno y 
democrático, con la participación del pueblo amazó-
nico y, en particular, de los pueblos indígenas, habi-
tantes ancestrales y dueños históricos de la Amazonía 
Peruana, cuya ciencia, saber y cosmovisión son funda-
mentales en la construcción de un nuevo Perú” (5). 

También encontramos otra perspectiva, que ofrece-
mos trabajar más adelante, que plantea que es posible 
poner en valor los recursos naturales de la amazonía, 
tipo petróleo, gas, madera, etc.; pero conservando el 
medio ambiente y respetando los derechos adquiridos 
por los pueblos originarios. Ello requiere de una fuerte 
presencia regulatoria del estado. 

2) Cómo responder a la demanda de los pueblos 
amazónicos 

Para un sector de la prensa, el empresariado y el 
gobierno los nativos son manipulados y engañados por 
sus dirigentes, por Organismos no Gubernamentales 
(ONGs) ambientalistas y por ciertos partidos políticos 
anti-sistema. Prueba de ello, afirman, es que los nati-
vos no saben lo que quieren. 

Fritz du Bois, Director de Perú 21, nos dirá que “Es 
claro que no se trata de defender los derechos de los 
nativos, sino de crear una corriente indigenista que 
lleve la política a las calles, en busca de repetir des-
manes similares a los que derribaron a dos gobiernos 
bolivianos” (6). 
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De similar parecer es el periodista y analista políti-
co Jaime de Althaus. Para él “AIDESEP”, financiada 
ampliamente por fundaciones europeas radicales, es, 
en buena cuenta, la punta de lanza en el Perú de una 
estrategia internacional orientada a que los grupos ét-
nicos nativos conquisten la declaración de sus tierras 
como “territorios étnicos” autónomos en los cuales las 
regulaciones del Estado nacional sobre explotación 
de hidrocarburos, madera y otros recursos no se apli-
carían. Territorios que podrían incluso extenderse a 
uno y otro lado de las fronteras con países vecinos (la 
nación jíbara-ashuares, quichuas y otros- y la nación 
aimara)(7). 

En palabras del Premier, Yehude Simon” “Esos 
no son los nativos... Hay gente que se aprovecha de 
justas demandas para producirle problemas no solo al 
gobierno sino al Perú” (8). Simon nos dice que “se les 
está sorprendiendo (a las comunidades), no se les va a 
afectar en nada” (9). 

A nosotros más bien nos sorprende que Simon, per-
sona a las que muchos seguimos respetando, pueda 
afirmar eso, cuando en la edición de Caretas del 14 
de mayo se afirma que “Las normas reducen controles 
para la explotación de minerales, maderas, agricultura 
o exploración petrolera (...). El DL 1064 (uno de los 
que los nativos piden que se derogue) “es más lesivo 
que los derogados, porque elimina toda consulta a los 
nativos, basta la declaración de necesidad pública, que 
el Ejecutivo suele dar para estas inversiones”. 

Es por eso que luego de intentar ganarlos por can-
sancio (la protesta lleva ya 47 días al escribir estas lí-
neas) el Estado ha optado por la criminalización de la 
misma, declarando el estado de emergencia y la sus-
pensión de las garantías constitucionales en los dis-
tritos selváticos donde se encuentran el oleoducto, el 
gasoducto e importantes empresas transnacionales, en 
las regiones de Ucayali, Cusco, Loreto y Amazonas. 

También ha enviado tropa de elite, tanto de la Ma-
rina, como de la Policía Nacional, para desbloquear 
las diversas vías de comunicación tomadas por los na-
tivos, con el lamentable saldo de tres desaparecidos y 
diez heridos (algunos hablan de 20) baleados a que-
marropa solo en Corral quemado (Bagua), uno de los 
cuales pareciera que falleció. 

No deja de llamar la atención el curioso orden de 
prioridades de nuestro gobierno. Al VRAE (donde 
existen rezagos de Sendero Luminoso con amplia ex-
periencia de combate y narcotraficantes armados) se 
manda tropa bisoña, de 18 a 20 años e incluso me-
nores de edad. Y a la Amazonía, donde los nativos lo 
máximo que tienen son arcos y flechas, se manda tro-
pa de élite. 

Asimismo, el líder de AIDESEP, A. Pizango, y par-
te de la dirigencia ha sido denunciado judicialmen-
te por “sedición, rebelión y conspiración” y nuestra 
Ministra de Justicia ha afirmado que no parará has-
ta verlo en prisión. Y sabemos que por esos cargos la 
sentencia varía entre 10 y 20 años de prisión. Como 
bien dice F. Salazar “La denuncia por “conspiración 

está totalmente descaminada. La motivación de los di-
rigentes no es tumbarse al gobierno, sino reclamar sus 
derechos. Los reclamos pueden considerarse justos o 
injustos, buenos o malos. No pueden considerarse, en 
cambio, criminales” (10). 

La Dra. Merino, Defensora del Pueblo ha señalado 
al respecto: “Mi opinión es que la insurgencia como 
tal no se produjo, fue un comentario en abstracto, 
además se retractó. El delito de sedición se da cuando 
hay un alzamiento en armas. Las declaraciones de la 
ministra no son prudentes, por su investidura podrían 
interpretarse como una interferencia en el debido pro-
ceso” (11). 

Otros más bien coinciden con Pizango cuando dice 
que “Los pueblos indígenas saben lo que dicen y pro-
testan con conocimiento de causa (...) Debo insistir 
en que la movilización no es por la instalación de la 
mesa de diálogo, sino por la derogatoria de los nueve 
decretos legislativos” (12). 

Sus objeciones a esos decretos son claras. Para ellos 
dichos decretos crean las condiciones para despojar-
los del acceso a los bosques, a las tierras y al agua y 
no toman las previsiones adecuadas para evitar que la 
explotación de los recursos naturales dañe el medio 
ambiente. Por ello consideran que los decretos ponen 
en serio peligro sus vidas, de allí la determinación con 
la que llevan adelante su lucha. Lo que demandan los 
pueblos indígenas amazónicos es que el estado respete 
el ordenamiento legal y acate lo que dice el Convenio 
169 de la OIT. Como dice Pedro García-Hierro “La 
libre determinación de los pueblos, que Perú ha sus-
crito al firmar la Declaración, supone que estos pue-
blos determinan libremente su condición política y 
persiguen libremente su desarrollo económico, social 
y cultural pudiendo disponer, libremente para el logro 
de sus fines de sus riquezas y recursos naturales. En 
este contexto la consulta previa, a la hora, por ejem-
plo, de declarar un lote petrolero o minero o de dictar 
una ley que les afecte, no es una cortesía o un trámite. 
Es una consecuencia obvia del derecho de libre deter-
minación que tienen todos los pueblos y naciones del 
mundo sobre sus propios recursos (13). 

 
3) De quién son los recursos 

Frente a la demanda amazónica el gobierno se ha 
acordado de repente de que los recursos de la amazo-
nía son patrimonio del estado y de todos los peruanos. 
Así lo han manifestado tanto el Premier Simon, como 
el Sr. Presidente quién dijo a lo nativos “las tierras 
de la Amazonía no son de ustedes, son de todos los 
peruanos”. 

Y el Ministerio del Medio Ambiente, en aviso pa-
gado en los diarios, el día 24 de mayo, nos comunica 
que “El subsuelo donde se encuentran los recursos de 
hidrocarburos en la amazonía no es propiedad de los 
posesionarios del suelo, sino del Estado y de todos los 
peruanos. Por lo tanto, ni los pueblos indígenas ni las 
comunidades ni los propietarios privados pueden re-
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clamar la posesión y explotación de los recursos mine-
ros o petroleros que ahí se encuentren. Estos son otor-
gados por el Estado en concesión para su explotación 
(...) No está prohibida la exploración ni explotación 
de los recursos del subsuelo en el ámbito de las tierras 
de los pueblos indígenas”. 

Aquí está la madre del cordero, pues por más que 
la ciencia y la técnica han avanzado no hay forma de 
acceder al subsuelo sin pasar por el suelo y eso en la 
práctica (lo vemos también en el caso de la minería en 
la sierra) arrasa con los derechos de los propietarios 
del suelo. No sólo los desaloja de sus lugares ances-
trales de residencia, sino que contamina seriamente 
su hábitat. Por ello, habría que pensar seriamente en 
buscar cambiar la legislación. 

En los Estados Unidos, país tan admirado por nues-
tros actuales gobernantes, el propietario del suelo, es 
también propietario del subsuelo y es con él con el que 
hay que negociar las condiciones de explotación de las 
riquezas del subsuelo. Eso no quita que la nación toda 
se beneficie, pues a través de impuestos el Estado par-
ticipa de la riqueza extraída y la redistribuye al resto 
de la Nación. 

En cambio, con el sistema actual, los grandes be-
neficiarios son las grandes compañías nacionales y 
extranjeras. Como dice Carlos Castro, subdirector de 
La República “Son los grupos económicos, madereros, 
petroleros, mineros, a los cuales este gobierno abre las 
puertas de la selva de par en par, lo que se adueñan 
de las tierras, contaminan el medio ambiente, medran 
a costa de la depredación de los bosques y del arrasa-
miento de las comunidades” (14). 

Del mismo parecer son los obispos de la Amazonía 
que han respaldado la demanda de derogatoria plan-
teada por los nativos. Ellos nos dicen que “constata-
mos cómo, en nombre de un sesgado concepto de de-
sarrollo, el Estado permite la deforestación de grandes 
extensiones de bosques primarios a favor de empresas 
nacionales y transnacionales para la inversión en plan-
taciones aceiteras, caña de azúcar y otros. Para nadie 
es desconocida la contaminación de los ríos con el plo-
mo y otros metales pesados y sustancias tóxicas como 
efecto de una actividad minera (formal e informal) y 
la extracción de petróleo de manera irresponsable. So-
mos testigos, además de la tala indiscriminada de la 
madera sin ningún tipo de control” (15). 

Esto parece desmentir nítidamente lo que el Mi-
nisterio del Ambiente afirma en su comunicado men-
cionado líneas arriba “el Estado, a través de la nor-
matividad vigente, garantiza que dicha exploración 
y explotación se realicen con los mínimos impactos 
ambientales y con la máxima responsabilidad social; y 
siempre en acuerdo con la población afectada”. 

4) ¿Lucha sólo Amazónica? 

Algunas declaraciones oficiales tratan de aislar la 
protesta amazónica insinuando que atender sus de-
mandas perjudicará al resto del país. Nos permitimos 

dudar de dicho aserto. Una de las principales razones 
que esgrimen los hermanos nativos amazónicos es la 
contaminación de sus ríos producida, sobre todo, pero 
no únicamente, por la explotación petrolífera, dato 
que es corroborado en el comunicado de los Obispos. 
Recordemos que 72% de nuestra amazonía ha sido 
concesionada para la explotación de hidrocarburos. 

Y como bien dicen los que publican digitalmente 
la Otra Mirada “Los riesgos que esto trae para los in-
dígenas son enormes. Por ejemplo, entre noviembre 
de 2006 y marzo del 2009 ha habido 48 derrames de 
petróleo en los lotes 8 y 1 AB de Pluspetrol, afectando 
los ríos Tigres y Corrientes. En las 34 comunidades 
nativas de la zona, el Ministerio de Salud encontró 
que el 98% de menores sobrepasan los límites acepta-
bles de cadmio en la sangre y el 66% los de plomo. En 
muchas zonas, la explotación petrolera o maderera ha 
afectado la pesca y la caza, actividades básicas para la 
sobrevivencia de estos pueblos” (16). 

P. García Hierro agrega que “después de 30 años 
de explotación petrolera en sus territorios, los achuar 
del Río Corrientes [afluente del Marañón, Loreto] 
cuentan sus distritos entre los últimos de la lista de 
extrema pobreza del Perú y sus hijos sufren con en-
fermedades irreversibles y un altísimo porcentaje de 
plomo y otros metales en su sangre; el ver que el ali-
mento que comían, los lugares donde se bañaban, el 
agua que bebían, el aire que respiraban ya no existe o 
se ha podrido a vista y paciencia de un Estado permi-
sivo” (17). 

Estas argas citas nos están diciendo que la conta-
minación del agua por la industria petrolera es real. Y 
como todos sabemos en el futuro mediato el agua será 
un bien tan y más preciado que el petróleo. Se afir-
ma que para 2025, más de 2,800 millones de personas 
en todo el mundo vivirán en países o regiones donde 
habrá falta de agua, que ocurre cuando la disponibili-
dad de agua por habitante es inferior a 1,700 metros 
cúbicos al año, considerado el umbral necesario para 
cubrir las necesidades de agua para la agricultura, la 
industria, el uso doméstico, la energía y el medio am-
biente (18). 

Nuestro país está considerado como un país que 
tiene una relativa abundancia de agua. Nuestra dis-
ponibilidad hídrica nos sitúa en el puesto 17 a nivel 
mundial (de un total de 180 países), ya que dispone-
mos del 5% del agua dulce del mundo. Sin embargo, 
nuestras dificultades emanan básicamente de proble-
mas de distribución geográfica, pues la mayoría de 
agua que disponemos está en la Amazonía, y la ma-
yoría de la población en la Costa. Sin embargo, así 
como la Ingeniería peruana asumió el reto de derivar 
agua de la Sierra a la Costa, no podemos descartar que 
pueda asumir el reto de aprovechar el agua amazóni-
ca. Sin embargo, de nada nos servirá si esta agua se 
contamina debido a la explotación petrolífera, cuyas 
concesiones, insistimos hoy abarcan el 72% del terri-
torio amazónico. 

Igualmente, nuestra protección frente al Calenta-
Revista Atticus 85



miento Global se debilita con la deforestación y de-
gradación de los suelos amazónicos. Por ello la lucha 
de los nativos amazónicos es también la nuestra. Y así 
comienzan a entenderla algunos colectivos ciudadanos 
(MOCICC –Movimiento Ciudadano frente al Cambio 
Climático, la Mesa de Interculturalidad, Conveagro, 
etc.), asi como los gobiernos regionales de Pasco y Lo-
reto, que en estos días han comenzado a manifestarse 
apoyando las demandas de derogatoria de los nueve 
decretos que ponen en peligro el frágil ecosistema de 
la selva amazónica y por tanto la sobrevivencia de los 
pueblos que allí viven. 

Sin embargo el gobierno, la mayoría de medios de 
comunicación y las grandes empresas nacionales y 
extranjeras se oponen a que los justos reclamos sean 
atendidos, privilegiando los grandes intereses de la 
inversión petrolera, gasífera y forestal. A ellos habría 
que recordarles que “Una economía que respete el 
medio ambiente no buscará únicamente el objetivo del 
máximo beneficio, porque la protección ambiental no 
puede asegurarse sólo en base al cálculo financiero de 
costos y beneficios” (19). 

Pilar Arroyo R.P. 
Instituto Bartolomé Las Casas 
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3) H. Cabieses “Política de drogas: cuatro aciertos, 

cinco continuidades” en E. Toche (comp.) Perú Hoy. Por 
aquí compañeros. Aprismo y Neoliberalismo (Lima, Desco, 
2008) p.383. 

4) Paco Muguiro S.J. “Si el medio ambiente evaluara el 
año de gobierno” Diario El Tiempo (Piura), 31 de julio del 
2007. 

5) Pronunciamiento: No al Estado de Emergencia en la 
amazonía. En Otra Mirada, 19 de mayo del 2009-05-25 

6) “Se les cayó la careta” en Perú 21 16 de mayo del 
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11) Entrevista de M. Balbi a Beatriz Merino “Beatriz Me-
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12) Entrevista de Rocío Maldonado a A.Pizango, Presi-
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de la Selva Peruana) en La República 24de mayo del 2009. 

13) Pedro García-Hierrro “En Respuesta al Sr. Althaus” 
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15) Pronunciamiento de los Obispos de la amazonía ante 
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nn.3 y 4. 
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Indígenas de la amazonía no están locos” en Otra Mirada. 
Editorial N. 9, 8 de mayo 2009. En http://blog.otramirada.
pe/2009/05/08/los-indigenas-de-la-amazonia-no-estan-lo-
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19) Pontificio Consejo “Jus-
ticia y Paz” Compendio de la 
Doctrina Social de la Iglesia, n. 
470 (Lima, Paulinas, Epiconsa, 
2005) p. 259. 

 

Información tomada de:
www.pangea.org/pueblos

Traslado de un herido en los enfrentamientos en Bagua a principios de junio de 2009
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Entrepueblos

En la Amazonía peruana los pueblos indígenas 
defienden nuestro futuro 

Los acontecimientos en Bagua son el más grave 
episodio hasta el momento de un pulso que el gobierno 
peruano viene sosteniendo con los pueblos indígenas 
de la Amazonía. El tiempo irá destilando la verdad de 
entre las montañas de desinformación y se deberá re-
parar a todas las víctimas. Ya veremos en qué queda la 
suspensión de la Ley Forestal. El pasado mes de agosto 
el Congreso ya tuvo que retirar una ley que hacía posi-
ble la venta de los territorios de las comunidades sin la 
aprobación de la mayoría de sus integrantes. 

Se trata de abrir la Amazonía a los negocios para 
la extracción masiva de todos sus recursos. En toda 
América Latina se vive esta nueva fiebre por liquidar 
lo que aún quedaba después de más de 500 años de 
saqueo: las últimas reservas forestales, el petróleo y los 
metales, la energía hidráulica, grandes plantaciones de 
palma o caña para llenar depósitos de automóvil con el 
hambre de la gente… Y no faltan gobiernos dispuestos 
a venderlo todo a empresas nacionales y multinaciona-
les. Entre otras cosas, de eso se trata con los Tratados 
de Libre Comercio, como el que Perú tiene firmado 
con los EE.UU. y con China…, o como el que está ne-
gociando con la Unión Europea. 

En la costa, en la sierra y en la selva de Perú, como 
en toda América, se puede encontrar gente trabajando 
y demostrando que realmente hay formas de acabar 
con la pobreza, de levantar economías apoyadas en 
las capacidades locales y nacionales, de construir so-
ciedades justas e inclusivas de hombres y mujeres, de 
respetar todas las culturas, de oír a todas las voces, de 
interpretar los ciclos de la naturaleza de la que depen-
de nuestra sociedad. 

Pero el lucro se ha convertido en la verdadera re-
ligión de nuestro tiempo. Asfalta continentes, arrasa 
bosques, esquilma mares. Parece tener verdadera ur-

gencia en agotar todos los recursos que nuestra gene-
ración heredó, pacientemente creados por la natura-
leza durante centenares de millones de años. El lucro, 
como objetivo rector de la sociedad, se sirve de gente 
sin escrúpulos, pero también se mantiene por millones 
de personas de buena voluntad, que parecen creer que 
el único mundo posible es éste en que algunas empre-
sas se enriquecen cada día más que el anterior, y en 
el que no se puede ser feliz sin aire acondicionado. 
¡Cuando es exactamente lo contrario! 

Hasta que no despertemos, sólo queda darles las 
gracias a esas comunidades amazónicas que, desde la 
Curva del Diablo, con sus flechas y palos defendían su 
futuro… Es decir, nuestro futuro. 

Àlex Guillamón 
Coordinador de Entrepueblos
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“La pintura es una superficie lisa con 
líneas y colores dispuestos en un cierto 

orden”.

Paul Gauguin
en sus conversaciones con Van Gogh


