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Fue una semana llena de sobresaltos para doña Purita. Mano-

lín contestó en un examen que el Principio de Arquímedes

era una A muy grande; Rosarito, a la misma pregunta, escri-

bió: «el qadrdo dla ipotnusa es = a su+ de qudrdo dls kttos».

Esa sola, enigmática y oscura frase plagada de símbolos cabalísticos des-

concertó a la maestra, que siempre tuvo a Rosarito por una excelen-

te alumna aunque, eso sí, un tanto atolondrada. Agustín en otro exa-

men escribió sin ruborizarse: «ernan cortes sirbio en la expedicion de

conqista de qba dirijida x el gbdor diego d velazqez». Otro día en la pi-

zarra, alguien escribió: «Cmo stas, kiers ir x parq oy? O vms uns pe-

lis? Bsos :P» y «KK; qlo, p2, pis» del consabido «Mano negra no se rin-

de» de siempre, que esta vez, bajo la mano, pintó unas tibias cruzadas. 

Doña Purita, mujer de temple, dulce a veces, de malas pulgas otras,

era siempre de avanzado pensamiento y la vida le había dotado de unas

espaldas que podían aguantar carros y carretas. Formada, con ganas de

innovar sus métodos; sabía que el lenguaje de los móviles, de los or-
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denadores, pantallas y otros instrumentos de comu-

nicación, ha transformado los discursos sociales; acep-

taba que la creación de nuevos géneros suponía gran-

des cambios en el lenguaje, en las estrategias de in-

tercambio de información, y en la producción, com-

prensión y lectura de textos. Doña Purita lo entendía,

lo acataba y lo permitía pero no lo soportaba, le po-

nía de los nervios escribir con abreviaturas, siglas, erro-

res ortográficos y omisiones. 

Cuando enviaba mensajes con el móvil, que lo ha-

cía, le llevaba un tiempo infinito, con vueltas atrás y

correcciones, escribir dos líneas con cierta coheren-

cia, para enviar a su sobrina Matilde era para ella el

equivalente a crear un soneto dedicado al Arcipres-

te de Hita. Por ejemplo, un mensaje de la maestra a

su sobrina podía ser así: «Querida Matilde: me ale-

gro de que, como me cuentas en tu anterior mensa-

je estés bien, y yo, en respuesta al tuyo, me encuentro

también estupendamente...». Todo con puntos, comas,

dos puntos, puntos suspensi-

vos, exclamaciones (delante y

detrás), interrogaciones (de-

lante y detrás)... No era muy

hábil con los dedos, todo hay

que decirlo, lo que le dificul-

taba sobremanera la tarea y, lo

que más la desanimaba es que,

cuando lograba enviar el mensaje de tres líneas, tras

una hora de esforzada literatura, recibía en segun-

dos la contestación de Matilde, unas diez líneas co-

rrectamente escritas, aunque sin tanto esmero en

algunos signos.

Se horrorizaba doña Purita por la carencia de pun-

tos, comas, signos de admiración, punto y coma o pun-

tos suspensivos... Ella, purista gramatical, defensora a

ultranza de la ortografía y el bien escribir se exacer-

baba en sus principios literarios más puros ¿Cómo se

puede escribir una esdrújula sin tilde?, clamaba al cie-

lo: zángano, brócoli, matemática, acústica, antiácido,

helicóptero, éxtasis, teléfono, póstumo, patético, acé-

rrimo... ¿Y las sobresdrújulas?: Por definición, las so-

breesdrújulas llevan tilde (o acento) antes de la an-

tepenúltima sílaba. Esto sería, en la cuarta sílaba si se

cuenta desde la parte final de la palabras: sintonizán-

doselo, tónicamente, sentándosele, enseñándoselos,

cómetelo, píntasela, reséñaselo, telefoneándoselos, tér-

minos que son de uso normal, como todo el mundo

sabe, sobre todo entre niños y eruditos con unas

copas de más. Maripili, por ejemplo, era muy normal

que le enviara un mensaje a Abdulah en sobresdrúju-

las: «La información que me has emitido transmíte-

sela con celeridad a Manolín o introdúcetela por don-

de te quepa.»

Y se preguntaba la maestra: ¿Es bueno que los gé-

neros tradicionales como el correo postal, la con-

versación en directo, el diálogo o el debate, hayan sido

sustituidos en gran medida, por géneros electrónicos,

sin personalidad, individualistas, y sobre todo con tan-

ta tecla, tanta dificultad y que me ponen tan nervio-

sa? Y ella misma, tradicionalista avanzada con deseos

de mejorar tecnológicamente, se respondía: ¡Sí!.

Mientras doña Purita elucubraba sobre sintaxis, or-

tografía y otras literaturas, Maripili, Mijail, Rosarito,

Abdulá, Manolín, Ricardito,

Gustavín, Mariloli, Akira, Fáti-

ma, Pepillo, Gutiérrez, Kumi-

ko, Agustín, Bogdánov (para

diferenciarlo del otro Mijail),

Eduard Wellington y los de-

más, se dedicaban a chatear,

se lanzaban mensajes sin or-

den y concierto en el correo electrónico, SMS, What-
sApp, wasap o guasap, a ver si la academia se decidía

pronto. Había quienes, como Mariloli, tenían sus blog.

La susodicha Mariloli se había convertido en una blo-

guera crítica y despiadada contra todos y contra todo,

incluidos don Honorato, doña Purita, Doncarlosmari,

el director, la política nacional y el Fondo Monetario

Internacional.

¿Y la ortografía? ¿a dónde vamos a parar? En sus elu-

cubraciones matinales, doña Purita se lamentaba de que

paulatinamente se reducía el lenguaje, que cada día eran

menos los términos utilizados, que si seguíamos así aca-

baríamos hablando en troglodita, ¡ug!, ¡ag!, ¡gru!... ¿Y las

siglas?. Doña Purita sabía que se las llamaba «grafías fo-

netizantes», reducciones gráficas escritas fonéticamente

por ahorro de espacio. Y ponía ejemplos cuando se

enervaba contándoselo a don Honorato: Mira, Hono-
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Doña Purita y don Honorato en 1987 Publicados en la Revista Aularia, en papel



rato, escriben «ke» en vez de «que», «star» en vez de

«estar», ¿a dónde vamos a llegar?, no debemos tolerar

«toy» por «estoy», «pa» en lugar de «para». 

«Fíjate!, Honorato,» gritaba exaltada doña Purita,

«esterrible que te escriban en un examen de ciencias

trnitrtluno, en vez de trinitotulueno», y don Honora-

to le contestó que ya las ciencias químicas lo habían

hecho años ha, y que con poner TNT era suficiente,

(como en los SMS) y con todos los elementos y gru-

pos químicos pasaba lo mismo. «Mira Purita, que tú

eres de letras, que los de ciencias hace años que, por

ser prácticos, utilizamos símbolos, acrónimos, siglas y

todo aquello que redunde en no escribir tanto y lle-

gar al meollo de las cosas lo antes posible. Por po-

ner un ejemplo, Purita,» le decía, «para los elementos

del grupo propilo y no escribirlo entero, ponemos n-

Pr, Bu ponemos para el grupo butilo, Pn para el grupo

pentilo y, agárrate, Purita, Cy para el grupo ciclohexilo...
y no sigamos, que todo está ya inventado." 

Para doña Purita la ciencia era la ciencia, rara gen-

te y con sus cosas, que se permitían lenguajes alge-

braicos, siglas y símbolos abstractos, π (pi), era tres-
catorcedieciséis, pero la literatura era literatura, ex-

presión estética, arte, y no podían tolerarse cosas

como por ejemplo «tkm», en vez de «te quiero mu-

cho», «dsp», en vez de «después» o «qacs» en vez

de «¿qué haces»?

Doña Purita, sin embargo, hacía excepciones. Le gus-

taban los emoticonos, le alegraban el día y le lleva-

ban al éxtasis existencial. Eso de poner sonrisas, ges-

tos, contracciones simbólicas del mensaje, escritas

con sencillez y creatividad, sustituidas a veces por un

gracioso dibujito... eso sí le parecía a la maestra poé-

tico, imaginativo y lleno de candor. Eran visualmente

parecidos a los símbolos egipcios, etruscos y cunei-

formes. De vez en cuando los utilizaba para escribir

a su sobrina Matilde, y «seguro que Gustavo Adolfo

Bécquer, amor platónico de juventud, los hubiera uti-

lizado en sus poemas si su nacimiento aconteciera en

el siglo de la tecnología y no en el de las luces...»

El día en el que Abdulah, un lince en cosas de or-

denadores, se puso en contacto mediante tuiter con

una chica colombiana, fue el desbarajuste en la clase.

Todo el mundo quiso ponerse en contacto en la red

con una chica colombiana. El mismo Abdulah le dijo

a Maripili que porqué no buscaba un chico, aunque

fuera iraquí, o japonés, o de Cercedilla, daba igual, no

importaba que no fuera una chica colombiana, lo im-

portante era conectarse, comunicar con gente de

otros lugares. La búsqueda de amigos creó en la cla-

se entera una obsesión, un desequilibrio, una búsqueda

incontrolada de amigos por las redes sociales, cual-

quier amigo, de cualquier país y en cualquier red, va-

lía... y luego quien tuviera más amigos, más países y

más redes.... una locura para el entender de doña

Purita

Todo el mundo se puso a la faena. Rosarito dijo que

había ligado con un inglés, Manolín, tímido por natu-

raleza, echó sus redes por aquí y por allá, sin resulta-

dos por el momento. Una escuela completa de Tegu-

cigalpa, contestó que sería «lo más» hacer algo jun-

tos; un grupo folclórico italiano les pidió que les gra-

baran canciones, y las colgaran en Youtube. Para doña

Purita, como todo lo que salía de lo normal, se le fue

el sueño, noches sin dormir y en qué pensar. Y cuan-

do la maestra no dormía y pensaba, se abría la caja de

los truenos y se convertía en una tromba, no nece-

sariamente para mal. 

Y pidió ayuda a don Honorato. 

Pero esto es otra historia.
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