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Resumen: El teatro irlandés contemporáneo ha experimentado una 
transformación temática y estructural con el fin de articular la compleja 
realidad actual del país a través de propuestas dramáticas innovadoras. 
Este artículo estudia la metaficción como recurso estructural en The 
Walworth Farce, de Enda Walsh, y en The Pillowman, de Martin McDonagh, 
y analiza cómo la compleja desestabilización de lo “real” y la ficción en 
ambas obras deriva en simulacros, de acuerdo con los postulados de Jean 
Baudrillard.
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Abstract: Contemporary Irish theatre has undergone a thematic and 
structural transformation in order to articulate the complex reality of the 
country in the present day through innovative dramatic approaches. This 
article studies metafiction as a structural device in The Walworth Farce, by 
Enda Walsh, and in The Pillowman, by Martin McDonagh. It also analyzes 
how the complex destabilization of the “real” and the fiction in both plays 
derives in simulacra, in accordance to Jean Baudrillard’s postulates.
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Enda Walsh y Martin McDonagh son dos de los autores irlandeses más 
representativos de la llamada “generación del Tigre Celta”1. Sus obras se 
han traducido a más de veinte idiomas y se han estrenado en numerosos 
países. Tanto Walsh como McDonagh han desarrollado un teatro de es-
tilo muy personal, que rescata muchos de los estereotipos de Irlanda con 
el fin de subvertirlos. En sus obras, ambos autores plantean una reflexión 
sobre la incomunicación, el lenguaje y el uso de este como instrumento de 
manipulación.

Las dos piezas sobre las que versa este artículo giran en torno a la 
creación de historias, tanto diegéticas como dramatizadas. La ficción 
en ambas obras interactúa con la realidad, modificándola o alterando la 
percepción de los personajes sobre la misma. Los protagonistas de The 
Walworth Farce (La farsa de Walworth), de Enda Walsh, se ven obligados a 
recrear diariamente una experiencia traumática, con el fin de establecer 
una rutina familiar que los proteja. En The Pillowman (El hombre almohada), 
de Martin McDonagh, dos niños son asesinados conforme a los macabros 
relatos del protagonista. 

Sendas obras se estructuran a partir de elementos metaficcionales (me-
tateatro, “relato dentro del teatro”, etc.), en los que los distintos grados 
de ficción interactúan entre sí. Tanto Walsh como McDonagh explotan 
los recursos autorreferenciales de la metaficción hasta el límite, haciendo 
que algunos planos de ficción se dupliquen, se impongan sobre otros y los 
anulen, tal y como sucede con las simulaciones (simulacros de tercer gra-
do). Si bien es improbable que Walsh o McDonagh fundamentaran sus 
obras en los postulados de Baudrillard, la aplicación de sus teorías sobre 
el simulacro al estudio de The Walworth Farce y de The Pillowman permite dar 
cuenta de las numerosas desestabilizaciones entre los grados de ficción y 
“realidad” de ambas, así como de la situación de los personajes ante dichas 
alteraciones.

La primera parte de este artículo explica las diferencias entre “metatea-
tralidad” y “simulacro”, ofreciendo una breve introducción a ambos con-
ceptos. La segunda parte se centra en un análisis pormenorizado de The 
Walwoth Farce y The Pillowman, aplicando los principios de la metaficción y 
del simulacro.
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La metateatralidad según Lionel Abel y algunos estudios 
posteriores

El término “metateatro” fue acuñado por Lionel Abel en 1963, para desig-
nar las obras de varios autores del mundo occidental que no se ajustan a 
las normas de la tragedia, la comedia, la tragicomedia o el drama realista2. 
Para Abel, los dos conceptos que definen una metaobra son “el mundo 
es un escenario” y “la vida es un sueño” (Abel 83). El “teatro dentro del 
teatro”3, la inserción de una o más ficciones dentro de la obra, es un re-
curso del metateatro, si bien, su uso no es fundamental para que una pieza 
se considere metateatral. Lo imprescindible para Abel es que la realidad 
descrita aparezca como ya teatralizada; es decir, las personas en escena4 

they themselves were dramatic before the playwright took note of them. 
What dramatized them originally? Myth, legend, past literature, they 
themselves. They represent to the playwright the effect of dramatic ima-
gination before he has begun to exercise his own; on the one hand, unlike 
figures in tragedy, they are aware of their own theatricality. […] events 
[…] will have the quality of having been thought, rather than having sim-
ply occurred.5 (Abel 60-61)

El carácter autorreferencial y autorreflexivo de la obra, así como la 
autoconsciencia de los personajes sobre sí mismos y su propia condi-
ción dramática, son rasgos esenciales del metateatro. De esta forma, en                 
Hamlet, además de existir “teatro en el teatro”, “there is hardly a scene 
in the whole work in which some character is not trying to dramatize 
another. Almost every important character acts at some moment like a 
playwright, employing a playwright’s consciousness of drama to impose 
a certain posture or attitude on another”.6 (Abel 45-46). Este hecho lleva 
a Abel a establecer una distinción entre personajes “dramatists” (Hamlet, 
Claudio, Polonio y el Fantasma, incluso la propia muerte) y “actors” (Ger-
trude, Ophelia y Laertes), aclarando que: “When I say that the important 
characters are “playwrights” what I want to underscore is that each of 
them has the consciousness of a dramatist as well as that of a character”.7 
(Abel 49) Del personaje de Falstaff en Enrique IV llega a afirmar que “this 
character, being essentially a dramatist, can be said to have the capacity 
and impulse to exist apart from the playwright who created him. Falstaff, 



ARTÍCULOS

   60Acotaciones, 31, julio-diciembre 2013 

the creation of Shakespeare, is himself a creator”.8 (Abel 66). Lionel Abel 
atribuye a los personajes una suerte de autonomía con respecto al drama-
turgo que los ha creado, pudiendo ser superiores a la situación planteada 
por este, de manera que la obra que los contiene no se adecue a la acción 
que ellos intentan desarrollar (Abel 68). 

Paradójicamente, aunque Abel propone un acercamiento formal al 
metateatro (Abel 40), su tesis, como indica Patrice Pavis, “no hace más 
que prolongar la vieja teoría del teatro: permanece demasiado ligada a un 
estudio temático de la vida como escenario y no se basa suficientemente 
en una descripción estructural de las formas dramatúrgicas y del discurso 
teatral” (Pavis 289). Por otra parte, Abel no aborda las manifestaciones 
metateatrales en la puesta en escena –exceptuando un superficial estudio 
sobre Brecht– ni el papel receptor del espectador, factores esenciales para 
teóricos posteriores, como Óscar Rivera Rodas, que identifica el metatea-
tro con el proceso cognoscitivo que tiene lugar en la mente del receptor/ 
espectador: 

La estructura metateatral es una compleja semiosis de tres signos bási-
cos que articulan sus planos de significado y significante en dirección a 
la recepción. La esfera de acción (A) y la esfera de la metaficción (B), se 
intersecan en la percepción de la esfera del espectador para dar lugar al 
metateatro (C) (citado en Gray 95-96)

En el metateatro, el plano de la ficción (circuito externo, ficción en 
primer grado) interactúa con otra ficción o componentes de la misma (cir-
cuito interno, ficción en segundo grado o metaficción), de modo que am-
bas se vuelven interdependientes, demorando el proceso cognoscitivo del 
espectador; reflejando, espejando, doblando y multiplicando la diferen-
cia, negando por unos instantes su realidad. Así, la ficción se proyecta en 
nuevos niveles, en los que a la vez que sujeto es objeto de sí misma (Gray 
28). “Dicho en términos semióticos, el metateatro habita en la dimensión 
cognoscitiva del espectador, en la pragmática de la recepción sobre la que 
confluyen el hacer persuasivo de la emisión y el hacer interpretativo de la 
recepción” (Gray 28). Según Catherine Larson, 

Cuando el público reconoce la presencia de un texto dentro de otro, 
se crean más distancia estética y una interrupción del mundo ficticio 
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producido en escena. Así se interroga la autoridad misma de la literatura 
y el subyacente papel del público en el proceso de la cocreación y aprecia-
ción del teatro (Larson 1018).

La duplicación de los grados de ficción implica un desdoblamiento es-
tructural del personaje en su “aquí y ahora”, determinado por los eventos 
objetivos del drama elemental que tienen lugar en escena (ficción en pri-
mer grado), y en su “ahí y entonces”, que proyecta las transformaciones 
de la conciencia del personaje y su subjetividad (ficción en segundo gra-
do). Una vez que el primer grado de ficción acoge una ficción de segundo 
grado, este último puede multiplicarse ilimitadamente a la manera de las 
cajas chinas o muñecas rusas (Gray 95 y ss.)

El simulacro de Jean Baudrillard

El concepto de simulacro9 comienza a perfilarse en la segunda obra de 
Jean Baudrillard, El intercambio simbólico y la muerte (1976), pero será en 
Cultura y simulacro (1978) donde se consolide. Baudrillard disocia el si-
mulacro de la teoría de la mímesis, según la cual una imagen surge a se-
mejanza de un referente (signo)10. El simulacro no resulta de la imitación 
de la realidad, sino que, contrariamente, implica el fin de la imitación y 
la aniquilación de cualquier referencia. Baudrillard resume la evolución 
histórica del simulacro en tres órdenes, que se sucedieron en la cultura 
europea desde el Renacimiento, momento en que el orden burgués reem-
plaza al feudal y el signo pierde su valor inamovible, jerárquico y limitado 
de las castas o clanes:

La falsificación impera en la época “clásica” –desde el Renacimiento has-
ta la Revolución Industrial–, en la que se produce “el tránsito de valores/ 
signos de prestigio de una clase a otra”, por lo que el signo pierde su va-
lor referencial natural y queda “disponible universalmente” (Baudrillard 
1980, 60). Se trata de la era de la falsificación, del doble, del espejo, del 
juego de máscaras y de apariencias, del teatro Barroco, donde la imagen 
“enmascara y desnaturaliza una realidad profunda”, “es una mala aparien-
cia y es del orden de lo maléfico” (Baudrillard 1978, 14). A pesar de todo, 
la copia (imagen) aún garantiza la verdad de original (signo/referente). Es 
un simulacro de primer orden.
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La producción domina en la era industrial, donde el orden de la falsifica-
ción ha sido tomado por el de la producción serial, liberado de cualquier 
analogía con lo real. Los objetos producidos en masa no se refieren a un 
original (signo/referente), sino que generan sentido el uno en relación con 
el otro conforme a “una ley generalizada de equivalencias” (y en referen-
cia a una lógica de mercancía) (Baudrillard 1980, 65). La imagen, por 
lo tanto, “enmascara la ausencia de realidad profunda”, “juega a ser una 
apariencia y pertenece al orden del sortilegio” (Baudrillard 1978, 14). Es 
un simulacro de segundo orden.

La simulación impera en la era postindustrial actual, donde “la produc-
ción serial da paso a la generación por modelos” y los objetos son concebi-
dos “a partir de su propia reproductibilidad” (Baudrillard 1980, 66). La imagen 
“no tiene nada que ver con ningún tipo de realidad, es ya su propio y puro 
simulacro”, en tanto que se han liquidado todos los referentes/signos rea-
les y se ha llevado a cabo una “resurrección artificial en los sistemas de 
signos, […] que se ofrece a todos los sistemas de equivalencias, a todas las 
oposiciones binarias, a toda el álgebra combinatoria” (Baudrillard 1978, 
7). El propio modelo se convierte en “significante de referencia” (Baudri-
llard 1980, 66). El simulacro de tercer orden “ya no corresponde al orden 
de la apariencia, sino al de la simulación” (Baudrillard 1978, 14): 

Simulación en el sentido de que todos los signos se intercambiaban entre 
sí en lo sucesivo sin cambiarse por algo real (y no se intercambian bien, no 
se intercambian perfectamente entre sí sino a condición de no cambiarse 
ya por algo real). Emancipación del signo: desembarazo de esa obligación 
“arcaica” que tenía de designar alguna cosa, queda al fin libre para un 
juego estructural, o combinatorio, de acuerdo a una indiferencia y una 
indeterminación total que sucede a la regla anterior de equivalencia deter-
minada (Baudrillard 1980, 12).

La simulación (simulacro de tercer orden) “ya no es del orden de lo 
real, sino de lo hiperreal” (Baudrillard 1980, 7), que “representa una 
fase mucho más avanzada, en la medida en que incluso esta contradic-
ción de lo real y lo imaginario, queda en él borrada. La irrealidad no es 
en él la del sueño o del fantasma, de un más allá o de un más acá, es la 
de la alucinante semejanza de lo real consigo mismo” (Baudrillard 1980, 
85). 
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Si lo real es “aquello de lo cual es posible dar una reproducción equivalen-
te”, lo hiperreal “es no solamente lo que puede ser reproducido, sino lo que está 
siempre reproducido” (Baudrillard 1980, 87). En el contexto de la hiperrealidad,

Para que el signo sea puro, tiene que duplicarse: es la repetición del signo 
lo que pone verdaderamente fin a lo que designa. Todo Andy Warhol es 
eso: las réplicas multiplicadas del rostro de Marilyn son, al mismo tiempo, 
la muerte del original y el fin de la representación. Las dos torres del 
W.T.C. son el signo visible del enclaustramiento de un sistema en el vér-
tigo de la duplicación […] (Baudrillard 1980, 83).

Como consecuencia, para Baudrillard, “El simulacro no es lo que es-
conde la verdad, sino lo que esconde la ausencia de verdad” (Baudrillard 
2008, 27).

A modo de conclusión, señalaremos que en el metateatro el grado de 
“realidad” y los grados de ficción interactúan, complementándose y con-
traponiéndose entre sí; mientras que en el simulacro, uno o más grados de 
ficción duplican la “realidad”, se imponen a ella y hacen que esta pierda su 
valor original. Una vez expuestos los principios metateatrales y los funda-
mentos del simulacro, nos disponemos a analizar The Walworth Farce y The 
Pillowman de acuerdo a los mismos. 

Farsa versus simulación en The Walworth Farce, de Enda 
Walsh

The Walworth Farce, de Enda Walsh, fue un encargo de la compañía irlandesa 
Druid Theatre. La pieza se estrenó en Galway, el 20 de marzo de 2006, y 
seguidamente se programó en Cork y Dublín. Un año después, participó en 
el Fringe Festival de Edimburgo, donde fue galardonada con el Edinburgh 
Fringe First Award 2008. Durante la temporada 2009/10, la obra realizó 
un total de 209 representaciones en veintidós ciudades del Reino Unido, 
Irlanda, Canadá, Estados Unidos, Nueva Zelanda y Australia.

La trama de The Walworth Farce gira en torno a la representación de una 
farsa. Dinny obliga a sus hijos, Sean, de veinticuatro años, y Blake, de 
veinticinco, a recrear diariamente los acontecimientos que supuestamente 
les hicieron abandonar Cork, en un intento por manipular su percepción 
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sobre qué sucedió en realidad. Los tres han vivido aislados durante trece 
años en un piso de protección oficial de la calle Walworth, al sur de Lon-
dres. Dinny ha inculcado en Sean y Blake un miedo irracional al mundo 
exterior, suscitado por sus remordimientos por haber perpetrado un doble 
asesinato. Para Dinny y Blake, el piso en el que viven, en la decimoquinta 
planta, es una suerte de bunker que los protege de la gente y del mundo. 
Tan solo Sean baja momentáneamente al supermercado todas las mañanas 
para comprar la comida que usarán en la farsa. Esta rutina se ve interrum-
pida el día que Sean confunde su bolsa en el supermercado  y Hayley, una 
cajera negra de veinticuatro años, acude a su casa a entregarle la compra11. 

The Walworth Farce se desarrolla en varios planos ontológicos e incor-
pora el recurso metateatral del “teatro dentro del teatro”. La obra, que 
transcurre en dos actos, comienza con Dinny, Blake y Sean calentando 
y preparando el vestuario y la utilería para interpretar la farsa. Por el 
momento, el público desconoce en qué grado de ficción se encuentra y 
podría pensar que se trata de una pauta de dirección escénica, según la 
cual los actores de The Walworth Farce (grado 1) se caracterizarían a vista 
del público. Cuando termina la canción introductoria, “An Irish Lullaby”, 
que Dinny ha puesto en un radiocasete, los personajes apagan las luces y 
permanecen en silencio. Comienza la farsa (grado 2), que inmediatamente 
se ve interrumpida por la siguiente canción de la cinta, “A Nation Once 
Again”12. Además de tratarse de un recurso humorístico, este incidente 
marca la dinámica de la representación, que se desarrollará con interrup-
ciones constantes –hasta un total de veinticinco–, con saltos del plano de 
metaficción al de ficción, y también entre los distintos grados de meta-
ficción, así como de toda una serie de eventualidades que tendrán lugar 
durante el transcurso de la farsa.

La primera frase de la obra nos sumerge directamente en la farsa (gra-
do 2) y nos sitúa temporalmente dentro de la misma: Dinny, Blake y 
Sean, están reviviendo el día del funeral de la madre de Dinny. El estilo 
interpretativo de la representación, tal y como indican las acotaciones, es 
similar al del trío cómico The Three Stooges13, y se desarrolla siguiendo 
las convenciones propias del género: cambios rápidos de vestuario y de 
personajes, travestismo, y comicidad basada en el gesto y en la violencia 
física. La farsa resulta especialmente grotesca debido a que tanto Sean 
como Blake encarnan a varios personajes, incluso a un tiempo. Dinny es 
el único que solo se interpreta a sí mismo.
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La fábula de la farsa puede resumirse de la siguiente manera: La madre 
de Dinny y Paddy ha muerto y no ha podido ser enterrada. Ambos tras-
ladan el ataúd a casa de Eileen (clienta de Dinny, pintor y decorador), en 
la que Dinny finge vivir ante Paddy y su cuñada, Vera. Maureen (esposa 
de Dinny) lee el testamento, según el cual el más sensato y exitoso de los 
dos hijos se hará cargo de la hacienda de la difunta, asignándole una paga 
mensual al otro. Jack (marido de Eileen) y Peter (hermano de Eileen) lle-
gan con otro ataúd: el padre de Peter ha muerto en un accidente de lancha 
motora, y tampoco ellos han podido enterrarlo. Mientras, Blake y Sean, 
de siete años, atormentan a un vecino y a su perro en el jardín, y Maureen 
prepara sándwiches y pollo para los invitados. Enseguida conocemos que 
el padre de Jack no ha muerto accidentalmente, sino asesinado por Peter 
y por su propio hijo, que pretendían robar su fortuna. Eileen flirtea con 
Dinny y Peter con Vera. Maureen descubre dónde está escondido el dine-
ro del difunto y planea robarlo junto a Dinny. La farsa (grado 2) termina 
con cinco muertes. The Walworth Farce (grado 1) finaliza, a su vez, con dos.

Enda Walsh desarrolla la trama de The Walworth Farce diestramente, 
empleando las interrupciones y los saltos entre los distintos planos de fic-

De izda a dcha: Raymond Scannell (Blake), Michael Glenn Murphy (Dinny) y Tadhg Murphy (Sean).

Gira mundial 2009/2010 de la Druid Theatre Company de The Walworth Farce, de Enda Walsh.

Dir. Mikel Murfi. Foto: Robert Day
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ción como un recurso dramático que le permite desvelar la información 
sobre los acontecimientos que tuvieron lugar en Cork de forma paulatina, 
generar suspense y hacer que las acciones de un plano de ficción se inte-
gren en/ afecten a otros planos. Durante el desarrollo de la farsa (grado 
2), tienen lugar rupturas hacia otros dos grados de ficción: el teatral (gra-
do 1) y un segundo plano metateatral (grado 3), a la par que el primer pla-
no metateatral (grado 2) se desdobla en “relato dentro del teatro” (grado 
2’) y “metateatro” (grado 2’’). Seguidamente, nos disponemos a analizar 
todos ellos partiendo de los postulados de Baudrillard.

Dinny ha concebido la farsa (grado 2) como un simulacro con el cual 
pretende alterar la noción que Sean y Blake tienen de la realidad, de forma 
que los hechos queden suplantados por su representación escénica. Bau-
drillard considera rasgos inherentes del simulacro la pérdida de toda refe-
rencialidad con respecto al original, y la instauración del simulacro como 
modelo que “puede ser reproducido un número indefinido de veces” (Bau-
drillard 1978, 7). Esta es precisamente la naturaleza de la farsa que Dinny, 
Sean y Blake ejecutan a diario. La representación no solo permite a Dinny 
crearse un personaje a medida, padre protector e inocente, que le ayude a 
sobrellevar el trauma generado por los homicidios que ha perpetrado; sino 
que, al instaurarse como rutina, da sentido a su día a día y al de sus hijos:
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Dinny: […] To calm you down Sean, I start to tell you the story of me and 
Paddy on Robert’s Cove beach. Me with Daddy’s towel wrapping Paddy 
up and keeping him safe. For days I play that story over and over for you 
and Blakey and it brings us some calm and peace of mind. The telling of 
the story… it helps me, Sean. (A pause.) “Daddy?” “Yes, Seanie?” “What 
happened back home in Cork, Daddy?” (A pause.) I start to tell a new 
story. (Almost breaks.) […] We’re making a routine that keeps our family 
safe. Isn’t that what we’ve done here?
A slight pause.
Sean: But none of these words are true.
A pause.
Dinny: It’s my truth, nothing else matters. […]14 (Walsh 68)

El fin inicial de la farsa de Dinny es enmascarar y desnaturalizar una 
realidad profunda (Baudrillard 1978, 14): el hecho de que él es un asesi-
no. Dinny pretende así implantar un simulacro de primer orden, una falsa 
representación de los acontecimientos que tuvieron lugar en Cork, que si-
gue vinculada a su referente, es decir, a la realidad. Dinny reitera la nece-
sidad de crear una réplica exacta de los hechos para que la farsa funcione:

Dinny: The story doesn’t work if we don’t have the facts and Ryvitas 
aren’t the facts… they’re not close to the facts. A batched loaf is close to the 
facts, a bread roll is closer still but a Ryvita?… A Ryvita’s just taking the 
piss, Sean. A Ryvita’s a great leap of the imagination.15 (Walsh 13)

El incidente de la bolsa de la compra, sin embargo, pone de manifiesto 
un hecho significativo: Dinny no reproduce los hechos (la realidad) en la 
farsa, solo algunos signos que él y sus hijos identifican como referentes 
de la realidad, es decir, elementos que remiten a su pasado en Cork, tales 
como las personas, los sándwiches o el pollo de Maureen. En la medida 
en que la farsa deriva en simulacro (concretamente en simulación o si-
mulacro de tercer orden, como veremos más adelante) la representación 
puede seguir adelante ese día, reproduciendo los (falsos) hechos con sig-
nos similares (una barra de salami en vez de pollo, Ryvitas en lugar de 
pan, etc.); si bien, Dinny es consciente de que la pérdida de los signos 
(referentes) puede anular la credibilidad de sus hijos –y la de él mismo– 
en la farsa.
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Con todo, varios cambios en la representación ese día nos hacen pensar 
que esta nunca se ha reproducido con exactitud. Inmediatamente después 
y en varias ocasiones posteriores, Dinny improvisará acciones y réplicas 
con el fin de “mejorar” la farsa y de resaltar sus cualidades como actor 
(Walsh 13-14, 50 y 63-65). El hecho de que la farsa pueda perfeccionarse 
indica su evolución de falsificación (simulacro de primer orden) a simula-
ción (simulacro de tercer orden). La farsa “no tiene nada que ver con nin-
gún tipo de realidad, es ya su propio y puro simulacro” (Baudrillard 1978, 
14) en el que las acciones han pasado a ser “significante de referencia” de sí 
mismas (Baudrillard 1980, 66). Al quedar borrada la frontera de lo real y 
lo imaginario, Dinny concibe las acciones de la farsa “a partir de su propia re-
productibilidad” (Baudrillard 1980, 66), de forma que pueden ser alteradas y 
mejoradas, pues su referente original no es ya la realidad, sino ellas mismas.

Aunque la farsa se ejecuta durante trece años, generando una suerte de 
status quo en el que conviven los tres personajes, Sean y Blake acaban re-
belándose y cuestionando la veracidad de los hechos que interpretan. Por 
un lado, la farsa sufre el desgaste propio de una obra teatral representada 
infinitas veces (desinterés, automatismo, etc.) y, por el otro, la simulación 
(simulacro de tercer orden) no resulta efectiva a la hora de suplantar la 
realidad. En el caso de Sean, la realidad sigue siendo su referente (signo) 
de los hechos, debido a que vio los cadáveres de sus tíos y sabe que Dinny 
los asesinó. Por ello, la simulación y las cinco muertes accidentales con 
que concluye la farsa no tienen valor para Sean. 

¿Qué hace a Blake dudar de los acontecimientos de la farsa? Durante 
trece años, Dinny ha intimidado a sus hijos con amenazas para hacerles 
creer que mantener su rutina diaria va a protegerlos de los horrores del 
exterior. No obstante, Sean regresa inmune todas las mañanas de hacer 
compra. Por otra parte, como el propio Blake enuncia, las palabras se han 
convertido en meros signos que han perdido toda referencialidad con sus 
significantes:

Blake.- […] This story we play is everything. (A pause.) Once upon a time 
my head was full of pictures of Granny’s coffin and Mr and Mrs Cotter 
and Paddy and Vera and Bouncer the dog and all those busy pictures 
in our last day. (Smiling.) ‘Cause you’d say Dad’s words and they’d give 
you pictures, wouldn’t they, Sean? And so many pictures in your head… 
Sure you wouldn’t want for the outside world even if it was a good world! 
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You could be happy. (A pause.) But all them pictures have stopped. I say 
his words and all I can see is a word. A lot of words piled on top of other 
words. There’s no sense to my day ‘cause the sense isn’t important any-
more. No pictures. No dreams. Words only. (A pause.) All I’ve got is the 
memory of the roast chicken, Sean.16 (Walsh 22)

En la medida en que el lenguaje pierde su valor referencial y las pala-
bras son incapaces de evocar imágenes, la simulación en los términos que 
indica Baudrillard carece de sentido para Blake. Su importancia estriba 
únicamente en la rutina que implica representar la farsa diariamente. Por 
otra parte, para Blake el olor del pollo asado que su madre preparaba en 
Irlanda y el viaje en barco que les trajo a él y a Sean desde Cork son re-
cuerdos de más valor que cualquier simulacro.

La llegada de Hayley al piso con la bolsa del supermercado correcta al fi-
nal del primer acto de The Walworth Farce desestabiliza la rutina familiar. Para 
Dinny supone un alivio contar con la utilería adecuada, e instruye a Hayley 
para que cocine el pollo como lo haría su esposa, aunque Blake continúa en-
carnando al personaje de Maureen. Enseguida, Dinny considera incorporar 
a Hayley a la farsa para que asuma este rol; sin embargo, hay un hecho que le 
preocupa: “You’re black. What are we going to do about that, Maureen?”17 
(Walsh 56), y que soluciona “hábilmente” cubriendo la cara de Hayley con 
crema hidratante. Este suceso, más allá de ser un recurso humorístico eficaz, 
implica que “Hayley’s role as the outsider is intensified by her racial diffe-
rence, which is highlighted rather than sublimated”18 (McIvor 464). Para 
Dinny, que se niega a aceptar que el mundo tal y como él lo ha conocido 
haya variado, el crecimiento de comunidades minoritarias en Irlanda, como 
la de origen africano, supone un serio desafío contra su tradicional noción de 
identidad irlandesa19. Su pronta disposición a alterar la apariencia de Hayley 
y a incorporar lo que, hasta el momento, consideraba una amenaza del exte-
rior al ámbito familiar, evidencia una vez más cómo los límites entre realidad 
y ficción se han borrado para Dinny, además de subrayar su dependencia 
en los principios del simulacro: en vez de aceptar lo multirracial como parte 
de la nueva identidad irlandesa, modifica los signos raciales (imagen) para 
hacerlos coincidir con la noción que él conserva (signo/ referente).

Por otra parte, Blake percibe a Hayley como una amenaza, pues existe 
la posibilidad de que esta “se lleve” a su hermano. Pronto descubrimos 
que su temor real es que la ausencia de Sean impida que la farsa se siga 
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representando, ya que su vida carece de sentido sin esta rutina. Así pues, 
si bien el simulacro no se ha instaurado correctamente, Dinny ha genera-
do en sus hijos y en sí mismo una dependencia en sus fundamentos. Estos 
condicionan la noción de realidad de Blake hasta el punto de que necesite 
ensayar –re-producir la ficción de– su propia muerte:

Blake suddenly does a movement where he turns quickly towards the wardrobe and 
holds his arms above his head. He drops his arms and turns back to the kitchen entrance.
Scream!
Again he does the movement. Again he turns back. He’s practising something.
Scream!
Again the movement. Dinny looks on bemused.

Dinny.- Feck it, you’re some tulip. […]20 (Walsh 78-79)

Para Dinny, al igual que para el público, los movimientos repetitivos 
de Blake carecen de sentido hasta que los ejecuta momentos después, una 
vez ha asesinado a su padre, para hacer que Sean le clave un cuchillo.

Con su hermano y su padre muertos, Sean es libre de marcharse con 
Hayley. Sin embargo, los mecanismos del simulacro también se han ins-
taurado como parte de su rutina. Ahora que la farsa no puede continuar, 
necesita crear otra que tenga como referente la realidad que él conoce: se 
mancha la cara con betún, se pone el abrigo de Hayley, coge el bolso de 
esta y la bolsa del supermercado, y se dispone a representar la entrada 
de Hayley en la casa. Este hecho, con el que concluye The Walworth Farce, 
supone una falsa esperanza para el personaje. Sean es capaz de concebir 
una realidad distinta a la de su padre; no obstante, se ve obligado a asumir 
una nueva identidad, la de Hayley, porque es incapaz de aceptar que es 
un asesino, igual que Dinny. Como él, Sean no tiene más recursos para 
acallar su culpa e intentar sobrellevar el trauma que los de crear un nuevo 
simulacro, en un intento desesperado por que este se convierta en una 
simulación efectiva y suplante la realidad.

Como anunciábamos anteriormente, el primer plano metateatral (gra-
do 2) se desdobla en “relato dentro del teatro” (grado 2’) y “metateatro” 
(grado 2’’). Durante dos de las rupturas en el transcurso de la farsa, los 
personajes se obligan mutuamente a “evocar” su llegada a Londres (Walsh 
21 y 31-32). No obstante, ambos recuerdos se revelan ante el espectador 
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como relatos construidos, aprendidos y repetidos con asiduidad, usados 
como estrategias de manipulación y convicción. El recuerdo de Blake –su 
única evocación real–, el olor del pollo que su madre cocinó para Sean y él 
durante su último día en Cork y el barco que les llevó a Londres, es su vía 
de escape de la ficción a la que vive sometido. Su recuerdo contrasta con 
el de la tortuosa y aterradora llegada a Londres de Dinny, con el que este 
infunde miedo a sus hijos. Sendos “relatos dentro del teatro” (grado 2’) 
interactúan y se contraponen tanto a la trama de la farsa (grado 2) como a 
la realidad de los personajes, es decir, al plano teatral (grado 1). 

Hacia el final de la obra, Dinny verbaliza una de las claves de la farsa: 
“For what are we, Maureen, if we’re not our stories?”21 (Walsh 82) Para 
Dinny, la ficción que ha construido en torno a su vida tiene mayor peso 
que los actos cometidos. El simulacro tiene para él más validez que la rea-
lidad, lo que no implica que Dinny haya sido capaz de superar su trauma 
ni de deshacerse de sus remordimientos. Como en el caso de Blake, el si-
mulacro se ha instaurado como rutina para él y se ha convertido en un me-
dio de expresión y de comprensión de la realidad. Por este motivo, Dinny 
necesita ver recreada la conversación de Hayley y Sean en el supermer-
cado, para cerciorarse de que este no le ha desvelado su rutina diaria. Se 
genera así un nuevo desdoblamiento del plano metateatral (grado 2’’):

Dinny.- […] So what did you two talk about?

Dinny turns HAYLEY around to face him.

Dinny.- You talked this morning in Tesco, didn’t you? Talkin’ about what 
we get up to in here, Sean?
Sean.- No, Dad.

Dinny places Sean opposite Hayley.

Dinny: Don’t be lying to me and tell me what was said. Show me exactly 
how it was. The same words. Play it.22 (Walsh 59-60)

En conclusión, la ineficacia de la farsa como medio para superar el 
trauma de los personajes resulta evidente. Esto se debe a que Dinny ha 
creado un simulacro que, según los postulados de Baudrillard, no logra 
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implantarse correctamente. Sin embargo, para Dinny, Sean y Blake sus 
fundamentos se han convertido en medio de expresión y de comprensión 
de la realidad, mientras que la farsa se ha instaurado como rutina que 
da sentido a su día a día. La farsa no tiene validez como simulación, sino 
como mero artificio que enmascara la realidad y que condiciona el com-
portamiento de los personajes y su visión del mundo.

Hiperrealismo y azar en The Pillowman, de Martin McDonagh

The Pillowman se estrenó en el Nacional Theatre de Londres el 13 de 
Noviembre de 2003 y se reestrenó en Alemania tres semanas más tarde. 
En 2004, obtuvo el Premio Olivier a la Mejor Obra de Teatro y se pro-
gramó en Japón y, un año después, en Broadway. Desde entonces, la 
pieza se ha estrenado en varios países de todo el mundo. La compañía 
Teatro del Noctámbulo, bajo la dirección de Denis Rafter, representó El 
hombre almohada en distintas ciudades españolas desde 2007 hasta 2010. 

Si The Walworth Farce ilustra una incorrecta implantación del simulacro, 
The Pillowman es un ejemplo extremo de cómo una vez instaurada la simu-
lación (simulacro de tercer orden), la ficción se confunde con la realidad, 
y no solo llega a suplantarla, sino a precederla. La acción de The Pillowman 
se desarrolla en un estado totalitario. El escritor Katurian K. Katurian es 
arrestado, sin saber qué cargos se le imputan, y sometido a un interro-
gatorio por parte de dos policías, Tupolski y Ariel. Pronto descubrimos 
que es sospechoso de ser cómplice e instigador de asesinato. Su hermano 
Michal, que padece retraso mental tras haber sido sometido a siete años 
de torturas como parte de un macabro experimento de sus padres, ha ase-
sinado a dos niños según el modus operandi de sendos relatos de Katurian. 
The Pillowman establece así una correlación directa entre ficción y realidad. 
Una tercera niña permanece desaparecida y, hacia la mitad de la obra, 
descubrimos que podría estar enterrada viva. 

The Pillowman se estructura en torno a diez relatos, aunque no todos tie-
nen la misma relevancia dentro de la trama. Apenas se mencionan dos de 
ellos, “The Face Basement” y “The Shakespeare Room”; seis son leídos, 
contados o parafraseados; y dos de ellos, “The Writer and the Writer’s 
Brother” y “The Little Jesus” son representados en escena. “The Tale of 
the Three Gibbet Crossroads”, relato que Tupolski parafrasea, sobre un 
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condenado a morir de hambre en una jaula que nunca llega a conocer su 
delito -situación análoga a la de Katurian al principio de The Pillowman- sirve 
como ejemplo de lo que la obra de McDonagh supone para el espectador: 
“It’s a puzzle without a solution”23 (McDonagh 17), como el propio Katurian 
indica. Plantear una tesis sobre el significado de The Pillowman lleva a forzar 
algunas piezas dentro de su compleja estructura. Analizar dicha estructura 
y el juego metaficcional que la obra plantea, revela una desestabilización de 
los planos ontológicos propia de los cuentos borgianos.

Tanto The Pillowman como las historias de Katurian se caracterizan por 
sus giros inesperados, propios de los relatos de suspense y de las teleno-
velas, a las que McDonagh es aficionado. Estos lances no solo interfieren 
en el proceso cognoscitivo del espectador, obligándole a llevar a cabo una 
revisión de los relatos (grados 2, 2’, 2’’ y 3), sino que el entramado meta-
ficcional y la interrelación entre los distintos grados de ficción, –así como 
la instauración de los fundamentos del simulacro en los personajes–, ha-
cen que la propia trama de The Pillowman (grado 1) esté sujeta a constan-
tes revisiones. El relato, aparentemente trivial e ingenuo, de “The Little 
Green Pig” (grado 2’), sobre un lechón de color verde del que se mofan 
los demás cerdos, al que los granjeros pintan de rosa, y que concluye con 
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aquellos teñidos por una lluvia verde, propicia el mayor giro de la trama 
de The Pillowman (grado 1). La historia se entrelaza con los relatos “The 
Pillowman” (grado 2’ y 3), “The Little Jesus” (grado 2) y “The Writer and 
the Writer’s Brother” (grado 2, 2’’ y 3), de forma que todos ellos quedan 
resignificados al final de la pieza y modifican, a su vez, la trama principal.

Katurian cuenta “The Pillowman” (grado 2’) a su hermano Michal 
mientras ambos esperan ser ejecutados. El protagonista del relato es un 
Hombre Almohada cuyo trabajo consiste en convencer a niños que van a 
padecer una vida de abusos y sufrimiento para que se suiciden. Abrumado 
por su trabajo, el Hombre Almohada vuelve atrás en el tiempo y se con-
vence a sí mismo, un Niño Almohada, de que debe autoinmolarse. Lo que 
aparentemente era un final feliz para el Hombre Almohada, se torna trage-
dia cuando, inesperadamente, regresan a la vida todos los niños a los que 
él habría salvado de adulto. Tras contar esta historia y “The Little Green 
Pig” (grado 2’), Katurian asfixia a Michal con una almohada mientras este 
duerme, tal y como hizo años atrás con sus padres. De esta forma, el “relato 
dentro del teatro” (grado 2’) interactúa con el plano teatral (grado 1) reve-
lando al Hombre Almohada como un trasunto del propio Katurian a ojos 
del espectador, en tanto que asesinando a sus padres y a Michal, Katurian 
evita que este sufra más torturas por parte de aquellos y de los policías. 

El relato “The Pillowman” se redimensiona nuevamente cuando, en el 
Acto III, Tupolski revela que Ariel asfixió a su padre con una almohada por-
que este abusaba de él sexualmente. El “relato dentro del teatro” (grado 2’) 
interactúa de nuevo con el plano teatral (grado 1) estableciendo una analogía 
entre el Hombre Almohada y Ariel, evidenciando, a su vez, el paralelismo en-
tre este y Katurian. Se establece así otro vínculo más entre realidad y ficción.

Aunque Katurian rechaza la escritura autobiográfica, reconoce que 
“The Writer and the Writer’s Brother” is, I suppose, the only story of mine 
that isn’t really fiction24 (McDonagh 76). Los padres de Michal y Katu-
rian les sometieron a ambos a un macabro experimento durante siete años, 
torturando a Michal y atormentando a Katurian con los gritos de este 
(McDonagh 54). Si bien el argumento de “The Writer and the Writer’s 
Brother” (grado 2) parte de estos hechos, resulta imposible corroborar 
basándose en los mismos (grado 1) que la intención de los padres fuese 
realmente convertir a uno de sus hijos en un escritor excelente. En todo 
caso, podemos contemplar la posibilidad de que Katurian, como Dinny en 
The Walworth Farce, emplee la ficción como herramienta para superar esta 
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experiencia traumática y apaciguar sus posibles remordimientos. Es signi-
ficativo que Katurian convierta al hermano del relato (grado 2) en mejor 
escritor que Kat, ya que posteriormente se nos indica que Michal quiere 
ganar un concurso de relatos (McDonagh 61). Sin embargo, se trata de 
un gesto de dudosa generosidad hacia Michal, puesto que Katurian nunca 
le muestra esta historia (McDonagh 58).

A lo largo del desarrollo de la trama de The Pillowman se ofrecen hasta 
cuatro versiones distintas de este suceso. La primera es esta escenificación 
del relato (grado 2), en la que Katurian actúa como narrador y actor, subvir-
tiéndola con un giro final inesperado. Según esta versión, que inicialmente 
se muestra como mero relato de ficción, los padres torturan al hermano ma-
yor para que Kat, el pequeño, escuche sus gritos y se convierta en un escri-
tor excelente de relatos tenebrosos. En su catorce cumpleaños, Kat entra en 
la habitación de su hermano y descubre a sus padres fingiendo burlonamen-
te los ruidos y gritos de tortura. Cuando años después Kat regresa a la casa, 
encuentra el cadáver de su hermano con el relato más dulce que jamás haya 
leído. Para impedir que se descubra que su hermano era mejor escrito que 
él, Kat quema el relato. El propio Katurian altera los planos de ficción y rea-
lidad al confesar seguidamente que “The Writer and the Writer’s Brother” 
no cuenta lo que sucedió en realidad: cuando Kat entró en la habitación con 
catorce años, descubrió a su hermano con daños cerebrales irreparables, y 
esa misma noche asfixió a sus padres con una almohada. Más adelante ana-
lizaremos las consecuencias de esta desestabilización ontológica.

La segunda versión, los hechos reales (grado 1), se expone en un diá-
logo posterior entre Michal y Katurian, que corrobora el giro final de la 
primera versión (McDonagh 54). Después, Michal, preocupado por si 
alguien encuentra el relato “The Writer and the Writer’s Brother” y cree 
que él está muerto, propone a Katurian quemarlo y reescribir una tercera 
versión de los hechos (grado 2’’), según la cual él seguiría vivo, habría 
ganado un concurso de relatos y sus padres estarían muertos (McDonagh 
59-61). Por último, Katurian tras haber sido ejecutado relata una cuarta 
versión que fusiona “The Writer and the Writer’s Brother” (grado 2) y 
“The Pillowman” (grado 2’), generando un nuevo plano de metaficción 
en forma de “relato dentro del relato” (McDonagh 102-104). Esta nueva 
revisión de los hechos desestabiliza las versiones anteriores, así como la 
propia estructura ontológica de The Pillowman (grado 1), como veremos a 
continuación.
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Los únicos relatos que se representan en escena, estableciendo un pla-
no metateatral, son “The Writer and the Writer’s Brother” (grado 2) y 
“The Little Jesus” (grado 2), la historia de una niña que se cree Cristo 
reencarnado, a la que sus padrastros hacen pasar por un auténtico calva-
rio como escarmiento. Ambos relatos son imprescindibles para el desa-
rrollo de la acción de The Pillowman (grado 1) en el plano epistemológico. 
Sin embargo, los dos tienen lugar en un cronotopo indefinido. El hecho 
de que Katurian narre las dos historias mientras estas se representan las 
convierte en una suerte de apartes en los que el personaje se confiesa ante 
el público. Es más, él mismo interviene en ambas representaciones, in-
terpretándose a sí mismo con siete y catorce años en “The Writer and the 
Writer’s Brother”, y a un ciego en “The Little Jesus”. Como anunciába-
mos, desde un punto de vista ontológico, estos dos momentos de la obra 
plantean varios interrogantes fundamentales: ¿dónde y cuándo tienen lu-
gar? Y, ¿quién o quienes son sus destinatarios, más allá de que la natura-
leza metadialéctica del teatro convierta al público en receptor?

“The Writer and the Writer’s Brother”, suscita cuestiones de mayor com-
plejidad que “The Little Jesus”, debido a su carácter autobiográfico, a la in-
teracción y alteración constante de los planos de ficción y realidad, así como 
a la reproducción continuamente revisada de los hechos. La confesión con 
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la que Katurian finaliza la representación genera, primeramente, conflicto 
en el proceso cognoscitivo del espectador (receptor) y, posteriormente, in-
credulidad en él al ver los atroces hechos corroborados por Michal y Katu-
rian momentos después (McDonagh 54). Sin duda, este giro sorprendente 
condiciona su recepción del resto de la trama de The Pillowman, persuadién-
dolo de que su percepción puede verse manipulada o cuestionada en todo 
momento, y predisponiéndolo a los insólitos giros dramáticos posteriores. 

Por otra parte, cabe señalar cómo la desestabilización ontológica en este 
momento se produce a través de una compleja estructuración de los planos, 
debido a que es el propio Katurian quien contrapone la realidad (grado 1) a 
la ficción (grado 2) dentro de esa misma ficción (grado 2), es decir, en el pla-
no metateatral. Por último, en la medida en que en teatro generalmente tiene 
más valor una acción dramática que una diégesis, cabe cuestionarse por qué 
McDonagh ha decidido mostrar la ficción y contar la realidad. ¿Tiene aquella 
mayor entidad que esta? Más aún, ¿por qué Katurian participa de las dos, 
borrando las fronteras entre ambas, y generando una suerte de mise en scène?

Es significativo que, al final de The Pillowman, Katurian no rece por 
Michal, sino que se invente una nueva fábula para “The Writer and the 
Writer’s Brother”, la cuarta versión de los hechos, en la que Michal recibe 
la visita del Hombre Almohada, pero decide voluntariamente padecer una 
vida llena de tormentos para que Katurian llegue a ser un gran escritor. 
Este suceso plantea un nuevo interrogante: ¿hasta qué punto confía Ka-
turian en que el relato impere sobre la realidad? En cuyo caso, ¿no estaría 
asumiendo los fundamentos de la simulación (simulacro de tercer orden)? 

La preocupación, aparentemente infantil, de Michal de que el relato 
“The Writer and the Writer’s Brother” prevalezca sobre los hechos reales 
(McDonagh 61) se torna reveladora en el contexto de la simulación, y da 
sentido al hecho de que Katurian genere una última versión del relato, con 
la certeza de que, como Michal opina, llegará a suplantar la realidad. No 
obstante, ¿por qué Katurian crea una versión que mimetiza y reproduce la 
realidad, en la que mata a Michal, es ejecutado, y sus relatos son quema-
dos? ¿Por qué no inventa un final en el que se salven todos?

Como en The Walworth Farce, los fundamentos del simulacro están tan 
arraigados en los personajes, que estos se han instalado en la hiperrealidad 
(Baudrillard 1978, 5-6), donde los límites entre lo real y lo imaginario quedan 
borrados (Baudrillard 1980, 85). En este sentido, la obra de McDonagh 
fuerza aún más los fundamentos del simulacro que la de Walsh. Si en The 
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Walworth Farce la ficción de Dinny intenta imponerse sobre la realidad, 
en The Pillowman Michal ejecuta los relatos de Katurian para saber cuán 
inverosímiles son; es decir, la realidad tiene lugar porque las historias de 
ficción existen. La ficción precede a la realidad; no se limita a suplantarla, 
sino que la genera. De este modo, cuando Michal confiesa haber recreado 
“The Little Jesus” con la niña desaparecida, Tupolski y Katurian dan por 
sentado que la ha hecho pasar por un calvario antes de morir. Ariel, que 
desconoce el relato, lo lee para averiguar qué le ha ocurrido a la niña:

Tupolski. Ariel, if you’re reading a story to find out how a child got mur-
dered, wouldn’t it be an idea just to skip to the end of it?
Ariel. Oh. Right.
Tupolski. Like, skip to the bit about the crown of thorns. Or skip to the 
bit about the cat-o’nine-tails. Or skip to the bit about the ‘carrying a cru-
cifix around the room until her legs fucking buckled’. Or skip to the bit 
right after that. (Pause.) I’ll get them to send out the forensics people, pick 
up the body.25 (McDonagh 75)

Ya que Michal ha ejecutado el relato de “The Little Apple Men” con 
Andrea Jovacovic, y “The Town on the River” con Aaron Goldberg, todos 
los personajes asumen la causalidad, directa e inexorable, entre el relato 
y su inminente ejecución. Sin embargo, ninguno de ellos tiene en cuenta 
la casualidad: el azar quiere que Michal confunda “The Little Green Pig” 
con “The Little Jesus”; y que la niña aparezca viva, cubierta de pintura 
verde y rogando felizmente que le dejen quedarse con los lechones. Se tra-
ta de un giro inesperado que desequilibra súbitamente el principio causa-
efecto y la hiperrealidad en la que los personajes se han instalado.

The Pillowman finaliza con otra acción azarosa que subvierte la propia 
estructura ontológica de la obra. Tupolski ejecuta a Katurian antes de 
tiempo, lo que deja inacabada la última versión de “The Writer and the 
Writer’s Brother” (grado 2’’ y 3) que Katurian está inventando: 

Katurian. The story was going to finish in a fashionably downbeat 
mode, with Michal going through all that torment, with Katurian wri-
ting all those stories, only to have them burned from the world by a 
bulldog of a policeman. The story was going to finish that way, but 
was of course cut short by a bullet blowing his brains out two seconds 
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too soon. And maybe it was best that the story didn’t finish that way, 
as it wouldn’t have been quite accurate. Because, for reasons known 
only to himself, the bulldog of a policeman chose not to put the sto-
ries in the burning trash, but placed them carefully with Katurian’s 
case file, which he then sealed away to remain unopened for fifty-odd 
years. 
Ariel puts the stories in the box file.26 (McDonagh 103-104)

Como vemos, justo al final de The Pillowman, Katurian manifiesta 
abiertamente su preocupación sobre la fidelidad del relato con respecto 
a la realidad, si bien, McDonagh no especifica el motivo. Es posible que, 
como Michal, Katurian tema que la ficción del relato llegue a prevalecer 
sobre la realidad, imponiendo sobre esta un simulacro de primer orden, es 
decir, una falsificación. 

No obstante, el final de The Pillowman no ofrece solución respecto a la 
relación causal entre simulacro y realidad. Tupolski aprieta el gatillo antes 
de que Katurian llegue siquiera a la parte de su relato en que lo ejecutan; 
sin embargo, Katurian –que toma la palabra una vez muerto– explica que 
el policía archivó los relatos después de ejecutarlo y, seguidamente, Ariel 
realiza esta misma acción, como si las palabras de Katurian realmente de-
terminasen sus actos. 

Más allá de la licencia dramática de hacer resurgir a Michal y a Katu-
rian una vez muertos para narrar/escenificar el relato (McDonagh 102-
104), el sorprendente final de The Pillowman desorienta nuevamente al es-
pectador y afianza la indeterminación ontológica de la obra. Esta acaba 
siendo, como anunciábamos anteriormente, un puzzle sin solución; pero, 
el mero hecho de “mover las piezas”, revela que nos hallamos ante una 
estructura más compleja que la de las cajas chinas asociada con la me-
taficción, pues, en conformidad con los postulados de la simulación, The 
Pillowman nunca esclarece qué caja precede a cuál.

La desestabilización ontológica como recurso teatral

La tradición teatral y literaria irlandesa gira en torno al hecho de contar 
historias. La dramaturgia irlandesa se ha ido haciendo eco de los cambios 
culturales y sociales que han tenido lugar a lo largo de los últimos años, así 
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como de las tendencias que imperan en otros países. Por ello, las historias 
sobre las que versa actualmente el teatro irlandés dan cuenta de la com-
pleja realidad del país, y también de cómo dicho teatro se ha transformado, 
temática y estructuralmente, para articular la nueva realidad. En él siguen 
imperando la palabra y las historias, pero estas han dejado de ser cerradas 
y de imponer una visión sobre sí mismas; han desechado la linealidad y la 
causalidad, y se han abierto a numerosas interpretaciones. La tendencia 
dominante en el teatro irlandés contemporáneo no es contar una historia, 
sino crear referentes para que el espectador haga propia esa historia.

Como consecuencia, predomina la búsqueda arriesgada de formas 
dramáticas y dramatúrgicas innovadoras por parte de autores teatrales 
como Enda Walsh y Martin McDonagh. Lejos de hacer un uso banal 
de recursos -usados en el teatro durante siglos- como la metaficción y 
la metateatralidad, ambos autores fundamentan en ellos la estructura 
de sus obras, explotándolos hasta el punto de acabar subvirtiéndolos. 
Como hemos comprobado, la aplicación de los postulados de Baudri-
llard sobre el simulacro al estudio de The Walworth Farce y de The Pillow-
man, permite analizar la ontología plural que se abre entre lo “real” y 
la ficción en ambas obras. Por otra parte, asumiendo la instalación de 
los personajes en la hiperrealidad, podemos dar cuenta de su compor-
tamiento con respecto a dicha pluralidad, que va más allá de su auto-
consciencia sobre sí mismos y su condición dramática, recursos propios 
de la metaficción.

Tanto Enda Walsh como Martin McDonagh aceptan el riesgo que im-
plica exigir al espectador un esfuerzo por entender, y no “simplemente ver”. 
El resultado son obras magistralmente construidas, como The Wal-worth 
Farce y The Pillowman, que además de resultar interesantes con relación a su 
trasfondo temático, lo son también con respecto a su artificiosidad.
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Notas

1.	 Se denomina “Tigre Celta” (“Celtic Tiger”) a la República de Irlanda durante 
la etapa de rápido crecimiento económico que experimentó en los años noventa 
y hasta 2001. La expresión designa tanto al lapso temporal como al propio país
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       durante dicho periodo. Desde 2004 y hasta 2008 se produjo una segunda etapa 
de incremento económico a la que se alude como “Celtic Tiger 2”.

2.	 Lionel Abel parte de la idea de que varias de las denominadas “tragedias” del 
teatro isabelino y del Siglo de Oro español son defectuosas como tales, ya 
que sus autores accidentalmente estaban creando un nuevo género, el meta-
teatro (Abel 77). Entre los autores que históricamente han empleado este re-
curso, considera a Shakespeare, Molière, Calderón, Schiller, Genet, Beckett, 
Brecht, Shaw, Ibsen, Chéjov y Pirandello.

3.	 El término “das Shauspiel in Schauspiel” fue acuñado por el alemán Hans 
Schwab, en 1896, en unos estudios realizados sobre el teatro dentro del teatro 
del autor inglés W. Shakespeare (Gray 38). Patrice Pavis señala que: “Esta 
estética aparece a partir del siglo xvi (Fulgence y Lucrece de Medwall, 1497, parece 
ser su primera manifestación, así como La tragedia española de T. Kyd (1589) y 
Hamlet de Shakespeare (1601)” (Pavis 452).

4.	 Abel emplea el concepto “the persons appearing on the stage” con el fin de 
hacer alusión no solo al personaje tradicional, sino también al actor/personaje 
de las obras de Brecht.

5.	 “ellos mismos eran dramáticos antes de que el dramaturgo les prestase aten-
ción. ¿Qué los dramatizó originariamente? El mito, la leyenda, la literatura 
precedente, ellos mismos. Representan para el dramaturgo el efecto de la ima-
ginación dramática antes de que él haya comenzado a emplear la suya propia; 
por una parte, al contrario que las figuras de la tragedia, son conscientes de su 
propia teatralidad. […] los sucesos […] tendrán la cualidad de haber sido pen-
sados, más que de haber tenido lugar simplemente”. Todas las traducciones de 
las citas son de Diana I. Luque. 

6.	 “apenas hay una escena en toda la obra en la que algún personaje no intente
 dramatizar a otro. Casi todos los personajes principales actúan en algún mo-

mento como dramaturgos, empleando una conciencia acerca del drama propia 
de un dramaturgo con el fin de imponer cierta postura o actitud en otro”.

7.	 “Cuando digo que los personajes principales son “dramaturgos” lo que quiero 
subrayar es que cada uno de ellos tiene la conciencia de un dramaturgo ade-
más de la de un personaje”.

8.	 “este personaje, siendo fundamentalmente un dramaturgo, puede decirse que 
tiene la capacidad y el impulso de existir separado del dramaturgo que lo creó. 
Falstaff, la creación de Shakespeare, es un creador en sí mismo”.

9.	 Irina Vaskes Santches señala que “No fue Baudrillard quien “inventó” este 
concepto. En la tradición francesa el simulacro entró en uso gracias a los tex
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    tos de G. Bataille y P. Klossowski; también G. Deleuze emprendió el análi-
sis del antiguo “simulacrum” –la palabra con que Lucrecio tradujo el “eicon” 	
de Epicuro– y lo convirtió en la base de su crítica de la filosofía de Platón” 
(Vaskes Santches 198).

10.	La imagen mimética “es el reflejo de una realidad profunda” y “una buena 
apariencia”. Según Baudrillard, “la representación pertenece al orden del sa-
cramento” (Baudrillard 1978, 14).

11.	Su siguiente obra, The New Electric Ballroom, gira en torno a temas y motivos 
similares. Enda Walsh parece estar “reescribiendo” The Walworth Farce con 
personajes femeninos y de edad avanzada. No obstante, aunque el recurso 
metaficcional sigue siendo clave en esta pieza, The New Electric Ballroom se sus-
tenta en el juego de repetición y revisión que se hace de dicho recurso, no en 
el salto de un nivel ontológico a otro.

12.	“An Irish Lullably” es una canción de tintes melancólicos, mientras que “A 
Nation Once Again” es un himno de exaltación patriótica. Ambas están vincu-
ladas al personaje de Dinny, quien siente anhelos por la Irlanda que conoció, 
sin inmigración y con un estilo de vida tradicional.

13.	The Three Stooges (Los tres chiflados) es un grupo cómico estadounidense, 
formado por Moe, Larry y Curly. Entre 1922 y 1970, protagonizaron 190 
cortometrajes del género inglés conocido como “slapstick”, donde la comi-
cidad se basa en una violencia física de naturaleza hiperbólica y en el juego 
verbal.

14.	“Dinny: […] Para calmarte, Sean, empiezo a contarte la historia sobre mí y 
Paddy en la playa de La Cala de Robert. Conmigo envolviendo a Paddy en la 
toalla de Papá y manteniéndolo a salvo. Durante días recreo esa historia una 
y otra vez para ti y Blakey y nos aporta algo de calma y de tranquilidad. El 
[hecho de] contar la historia… me ayuda, Sean. (Una pausa.) “¿Papá?” “¿Sí, 
Seanie?” “¿Qué pasó en casa, allí en Cork, Papá?” (Una pausa.) Empiezo a 
contar una nueva historia. (Casi se derrumba.) […] Estamos creando una ru-
tina que mantiene a nuestra familia a salvo. ¿No es eso lo que hemos hecho 
aquí? 

	 (Una pausa breve.)
	 Sean: Pero ninguna de estas palabras es cierta.
	 (Una pausa.)
	 Dinny: Es mi verdad, nada más importa. […]”
15.	“Dinny: La historia no funciona si no tenemos los hechos y las Ryvitas no 

son los hechos… no están ni próximas a los hechos. Un pan de molde está más 
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cerca de los hechos, un panecillo está más próximo aún, pero ¿una Ryvita?… 
Una Ryvita es un cachondeo, Sean. Una Ryvita supone un gran salto para la 
imaginación”.

16.	“Blake: […] Esta historia que interpretamos lo es todo. (Una pausa.) Hace 
mucho, mucho tiempo, mi cabeza estaba llena de imágenes del ataúd de la 
Abuelita y del Sr. y la Sra. Cotter y de Paddy y Vera y Bouncer, el perro, y 
de todas esas ajetreadas imágenes de nuestro último día. (Sonriendo.) Porque 
decías las palabras de Papá y te daban imágenes, ¿o no era así, Sean? Y había 
tantas imágenes en tu cabeza… ¡Claro que no querías [saber] nada del mundo 
exterior, ni aunque fuera un mundo bueno! Podías ser feliz. (Una pausa.) Pero 
todas esas imágenes han parado. Digo sus palabras y no veo mas que una pa-
labra. Un montón de palabras apiladas sobre otras palabras. No le encuentro 
un sentido a mi día a día porque el sentido ya no importa. No hay imágenes. 
No hay sueños. Solo palabras. (Una pausa.) Lo único que me queda es el re-
cuerdo del pollo asado, Sean”.

17.	“Eres negra. ¿Qué vamos a hacer al respecto, Maureen?”
18.	“El role de Hayley como la extraña queda intensificado por su diferencia ra-

cial, que es subrayada en lugar de sublimada”.
19.	Los años noventa fueron un periodo de inmenso cambio en Irlanda: el cese 

oficial del conflicto con Irlanda del Norte, el boom económico del Celtic Tiger, 
la migración territorial y el crecimiento de minorías procedentes de Europa, 
África, Asia y Oriente Medio.

20.	“(Blake de repente hace un movimiento con el que se gira rápidamente hacia el armario 
y alza los brazos por encima de su cabeza. Deja caer los brazos y se gira de nuevo hacia la 
entrada de la cocina.)

	 ¡Grita!	
	 (De nuevo hace el movimiento. De nuevo se gira. Está practicando algo.)
	 ¡Grita!
	 (De nuevo el movimiento. Dinny observa confundido.)
	 Dinny: Joder, sí que eres gilipollas. […]”
21.	“Pues, ¿qué somos, Maureen, si no somos nuestras historias?”
22.	“Dinny: […] Así que, ¿de qué hablasteis vosotros dos?
	 (Dinny gira a Hayley para que le encare.)
	 Conversasteis esta mañana en el Tesco, ¿no es verdad? ¿Hablaste sobre lo 

que hacemos aquí, Sean?
	 Sean: No, Papá.
	 (Dinny sitúa a Sean frente a Hayley.)
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	 Dinny: No me mientas y cuéntame de qué se habló. Enséñame exactamente 
cómo pasó. Las mismas palabras. Represéntalo”.

23.	“Es un puzzle sin solución”.
24.	“‘The Writer and the Writer’s Brother’ es, supongo, la única de mis historias 

que no es realmente ficción.”
25.	“Tupolski: Ariel, si estás leyendo una historia para averiguar cómo ha sido 

asesinada una niña, ¿no sería buena idea saltar justo al final?
	 Ariel: Ah. Cierto.
	 Tupolski: Como saltar a la parte de la corona de espinas. O saltar a la parte 

del látigo de nueve colas. O saltar a la parte de “llevando un crucifijo por toda 
la habitación hasta que las putas piernas se le torcieron”. O saltar a la parte 
justo después de eso. (Pausa.) Voy a decir que manden a los forenses, a reco-
ger el cuerpo”.

26.	“Katurian: La historia iba a terminar con un estilo moderno y pesimista, con 
Michal pasando por todo aquel tormento, con Katurian escribiendo todas esas 
historias, para que acabasen siendo quemadas de este mundo por un buldog 
de policía. La historia iba a terminar de esa manera, aunque, por supuesto, fue 
interrumpida por una bala que le voló los sesos dos segundos antes de tiempo. 
Y quizás fue mejor que la historia no terminase de esa manera, pues no habría 
sido muy precisa. Porque, por alguna razón que solo él mismo conocía, el 
buldog del policía eligió no arrojar las historias en la papelera ardiendo, sino 
depositarlas cuidadosamente junto al expediente de Katurian, que precintó 
después para que permaneciera sin ser abierto durante cincuenta y tantos 
años.

	 (Ariel deposita las historias en el archivador.)”


