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Resumen: El teatro irlandés contempordneo ha experimentado una
transformacién temética y estructural con el fin de articular la compleja
realidad actual del pafs a través de propuestas dramdticas innovadoras.
Este articulo estudia la metaficcién como recurso estructural en 7he
Walworth Farce, de Enda Walsh, y en The Pillowman, de Martin McDonagh,
y analiza cémo la compleja desestabilizacién de lo “real” y la ficcién en
ambas obras deriva en simulacros, de acuerdo con los postulados de Jean

Baudrillard.
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Abstract: Contemporary Irish theatre has undergone a thematic and
structural transformation in order to articulate the complex reality of the
country in the present day through innovative dramatic approaches. This
article studies metafiction as a structural device in The Walworth Farce, by
Enda Walsh, and in The Pillowman, by Martin McDonagh. It also analyzes
how the complex destabilization of the “real” and the fiction in both plays
derives in simulacra, in accordance to Jean Baudrillard’s postulates.
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Enda Walsh y Martin McDonagh son dos de los autores irlandeses m4s
representativos de la llamada “generacién del Tigre Celta”. Sus obras se
han traducido a m4s de veinte idiomas y se han estrenado en numerosos
paises. Tanto Walsh como McDonagh han desarrollado un teatro de es-
tilo muy personal, que rescata muchos de los estereotipos de Irlanda con
el fin de subvertirlos. En sus obras, ambos autores plantean una reflexién
sobre la incomunicacidn, el lenguaje y el uso de este como instrumento de
manipulacidn.

Las dos piezas sobre las que versa este articulo giran en torno a la
creacién de historias, tanto diegéticas como dramatizadas. La ficcién
en ambas obras interactda con la realidad, modificindola o alterando la
percepcién de los personajes sobre la misma. Los protagonistas de The
Walworth Farce (La farsa de Walworth), de Enda Walsh, se ven obligados a
recrear diariamente una experiencia traumdtica, con el fin de establecer
una rutina familiar que los proteja. En The Pillowman (El hombre almohada),
de Martin McDonagh, dos nifios son asesinados conforme a los macabros
relatos del protagonista.

Sendas obras se estructuran a partir de elementos metaficcionales (me—
tateatro, “relato dentro del teatro”, etc.), en los que los distintos grados
de ficcién interactdyan entre si. Tanto Walsh como McDonagh explotan
los recursos autorreferenciales de la metaficcién hasta el Iimite, haciendo
que algunos planos de ficcién se dupliquen, se impongan sobre otros y los
anulen, tal y como sucede con las simulaciones (simulacros de tercer gra-
do). Si bien es improbable que Walsh o McDonagh fundamentaran sus
obras en los postulados de Baudrillard, la aplicacién de sus teorfas sobre
el simulacro al estudio de The Walworth Farce y de The Pillowman permite dar
cuenta de las numerosas desestabilizaciones entre los grados de ficcién y
“realidad” de ambas, asf como de la situacién de los personajes ante dichas
alteraciones.

La primera parte de este articulo explica las diferencias entre “metatea-
tralidad” y “simulacro”, ofreciendo una breve introduccién a ambos con-
ceptos. La segunda parte se centra en un anélisis pormenorizado de The
Walwoth Farce y The Pillowman, aplicando los principios de la metaficcién y
del simulacro.
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B LA METATEATRALIDAD SEGUN LIONEL ABEL Y ALGUNOS ESTUDIOS
POSTERIORES

El término “metateatro” fue acufiado por Lionel Abel en 1963, para desig-
nar las obras de varios autores del mundo occidental que no se ajustan a
las normas de la tragedia, la comedia, la tragicomedia o el drama realista®.
Para Abel, los dos conceptos que definen una metaobra son “el mundo
es un escenario” y “la vida es un suefio” (Abel 83). El “teatro dentro del
teatro”?, la insercién de una o mds ficciones dentro de la obra, es un re-
curso del metateatro, si bien, su uso no es fundamental para que una pieza
se considere metateatral. Lo imprescindible para Abel es que la realidad
descrita aparezca como ya teatralizada; es decir, las personas en escena®

they themselves were dramatic before the playwright took note of them.
What dramatized them originally? Myth, legend, past literature, they
themselves. They represent to the playwright the effect of dramatic ima-
gination before he has begun to exercise his own; on the one hand, unlike
figures in tragedy, they are aware of their own theatricality. [...] events
[...] will have the quality of having been thought, rather than having sim-
ply occurred.® (Abel 60-61)

El cardcter autorreferencial y autorreflexivo de la obra, asi como la
autoconsciencia de los personajes sobre sf{ mismos y su propia condi-
cién dramdtica, son rasgos esenciales del metateatro. De esta forma, en
Hamlet, ademds de existir “teatro en el teatro”, “there is hardly a scene
in the whole work in which some character is not trying to dramatize
another. Almost every important character acts at some moment like a
playwright, employing a playwright’s consciousness of drama to impose
a certain posture or attitude on another”.® (Abel 45-46). Este hecho lleva
a Abel a establecer una distincién entre personajes “dramatists” (Hamlet,
Claudio, Polonioy el Fantasma, incluso la propia muerte) y “actors” (Ger-
trude, Ophelia y Laertes), aclarando que: “When I say that the important
characters are “playwrights” what I want to underscore is that each of
them has the consciousness of a dramatist as well as that of a character”.”
(Abel 49) Del personaje de Falstaff en Enrigue IV llega a afirmar que “this
character, being essentially a dramatist, can be said to have the capacity
and impulse to exist apart from the playwright who created him. Falstaff,
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the creation of Shakespeare, is himself a creator”.® (Abel 66). Lionel Abel
atribuye a los personajes una suerte de autonomia con respecto al drama-
turgo que los ha creado, pudiendo ser superiores a la situacién planteada
por este, de manera que la obra que los contiene no se adecue a la accién
que ellos intentan desarrollar (Abel 68).

Paraddjicamente, aunque Abel propone un acercamiento formal al
metateatro (Abel 40), su tesis, como indica Patrice Pavis, “no hace mas
que prolongar la vieja teorfa del teatro: permanece demasiado ligada a un
estudio tem4tico de la vida como escenario y no se basa suficientemente
en una descripcidn estructural de las formas dramatirgicas y del discurso
teatral” (Pavis 289). Por otra parte, Abel no aborda las manifestaciones
metateatrales en la puesta en escena —exceptuando un superﬁcial estudio
sobre Brecht—ni el papel receptor del espectador, factores esenciales para
tedricos posteriores, como Oscar Rivera Rodas, que identifica el metatea-
tro con el proceso cognoscitivo que tiene lugar en la mente del receptor/
espectador:

La estructura metateatral es una compleja semiosis de tres signos bdsi-
cos que articulan sus planos de significado y significante en direccién a
la recepcién. La esfera de accidn (A) y la esfera de la metaficcion (B), se

intersecan en la percepcién de 1& esfera del espectador para dar lugar al

metateatro (C) (citado en Gray 95-96)

En el metateatro, el plano de la ficcién (circuito externo, ficcién en
primer grado) interactia con otra ficcién o componentes de la misma (cir-
cuito interno, ficcién en segundo grado o metaficcién), de modo que am-
bas se vuelven interdependientes, demorando el proceso cognoscitivo del
espectador; reflejando, espejando, doblando y multiplicando la diferen-
cia, negando por unos instantes su realidad. Asf, la ficcién se proyecta en
nuevos niveles, en los que a la vez que sujeto es objeto de si misma (Gray
28). “Dicho en términos semidticos, el metateatro habita en la dimensién
cognoscitiva del espectador, en la pragmatica de la recepcién sobre la que
confluyen el hacer persuasivo de la emisién y el hacer interpretativo de la

recepcién” (Gray 28). Segtin Catherine Larson,

Cuando el publico reconoce la presencia de un texto dentro de otro,

se crean més distancia estética y una interrupcién del mundo ficticio
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producido en escena. Asf se interroga la autoridad misma de la literatura
y el subyacente papel del publico en el proceso de la cocreacién y aprecia-
cién del teatro (Larson 1018).

La duplicacién de los grados de ficcién implica un desdoblamiento es-
tructural del personaje en su "aqufy ahora”, determinado por los eventos
objetivos del drama elemental que tienen lugar en escena (ficcién en pri-
mer grado), y en su “ahi y entonces”, que proyecta las transformaciones
de la conciencia del personaje y su subjetividad (ficcién en segundo gra-
do). Una vez que el primer grado de ficcién acoge una ficcién de segundo
grado, este dltimo puede multiplicarse ilimitadamente a la manera de las
cajas chinas o mufiecas rusas (Gray 95y ss.)

B EL SIMULACRO DE JEAN BAUDRILLARD

El concepto de simulacro’ comienza a perfilarse en la segunda obra de
Jean Baudrillard, £/ intercambio simbdlico y la muerte (1976), pero serd en
Cultura y simulacro (1978) donde se consolide. Baudrillard disocia el si-
mulacro de la teorfa de la mfmesis, segun la cual una imagen surge a se-
mejanza de un referente (signo)'’. El simulacro no resulta de la imitacién
de la realidad, sino que, contrariamente, implica el fin de la imitacién y
la aniquilacién de cualquier referencia. Baudrillard resume la evolucién
histérica del simulacro en tres érdenes, que se sucedieron en la cultura
europea desde el Renacimiento, momento en que el orden burgués reem-
plaza al feudal y el signo pierde su valor inamovible, jerdrquico y limitado
de las castas o clanes:

La falsificacion impera en la época “cldsica” —desde el Renacimiento has-
ta la Revolucién Industrial—-, en la que se produce “el transito de valores/
signos de prestigio de una clase a otra”, por lo que el signo pierde su va-
lor referencial natural y queda “disponible universalmente” (Baudrillard
1980, 60). Se trata de la era de la falsificacién, del doble, del espejo, del
juego de mdscaras y de apariencias, del teatro Barroco, donde la imagen
“enmascara y desnaturaliza una realidad profunda”, “es una mala aparien-
ciay es del orden de lo maléfico” (Baudrillard 1978, 14). A pesar de todo,
la copia (imagen) aun garantiza la verdad de original (signo/referente). Es
un simulacro de primer orden.
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La produccion domina en la era industrial, donde el orden de la falsifica-
cién ha sido tomado por el de la produccién serial, liberado de cualquier
analogia con lo real. Los objetos producidos en masa no se refieren a un
original (signo/referente), sino que generan sentido el uno en relacién con
el otro conforme a “una ley generalizada de equivalencias” (y en referen-
cia a una légica de mercancfa) (Baudrillard 1980, 65). La imagen, por
lo tanto, “enmascara la ausencia de realidad profunda”, “juega a ser una
apariencia y pertenece al orden del sortilegio” (Baudrillard 1978, 14). Es
un simulacro de segundo orden.

La simulacion impera en la era postindustrial actual, donde “la produc-
cién serial da paso a la generacién por modelos” y los objetos son concebi-
dos “a partir de su propia reproductibilidad” (Baudrillard 1980, 66). La imagen
“no tiene nada que ver con ningun tipo de realidad, es ya su propio y puro
simulacro”, en tanto que se han liquidado todos los referentes/signos rea-
les y se ha llevado a cabo una “resurreccién artificial en los sistemas de
signos, [...] que se ofrece a todos los sistemas de equivalencias, a todas las
oposiciones binarias, a toda el 4lgebra combinatoria” (Baudrillard 1978,
7). El propio modelo se convierte en “significante de referencia” (Baudri-
llard 1980, 66). El simulacro de tercer orden “ya no corresponde al orden
de la apariencia, sino al de la simulacién” (Baudrillard 1978, 14):

Simulacién en el sentido de que todos los signos se intercambiaban entre
sf en lo sucesivo sin cambiarse por algo real (y no se intercambian bien, no
se intercambian perfectamente entre sf sino a condicién de no cambiarse
ya por algo real). Emancipacién del signo: desembarazo de esa obligacién
« _ . . .

arcaica” que tenfa de designar alguna cosa, queda al fin libre para un
juego estructural, o combinatorio, de acuerdo a una indiferencia y una

indeterminacién total que sucede a la regla anterior de equivalencia deter-

minada (Baudprillard 1980, 12).

La simulacién (simulacro de tercer orden) “ya no es del orden de lo
real, sino de lo hiperreal” (Baudrillard 1980, 7), que “representa una
fase mucho m4s avanzada, en la medida en que incluso esta contradic-
cién de lo real y lo imaginario, queda en €l borrada. La irrealidad no es
en €l la del suefio o del fantasma, de un mds alld o de un mds ac4, es la
de la alucinante semejanza de lo real consigo mismo” (Baudrillard 1980,

85).
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Silo real es “aquello de lo cual es posible dar una reproduccién equivalen-
”» M “ . . P
te”, lo hiperreal “es no solamente lo que puede ser reproducido, sino lo gue esta

atempre reproducido” (Baudrillard 1980, 87). En el contexto de la hiperrealidad,

Para que el signo sea puro, tiene que duplicarse: es la repeticién del signo
lo que pone verdaderamente fin a lo que designa. Todo Andy Warhol es
eso: las réplicas multiplicadas del rostro de Marilyn son, al mismo tiempo,
la muerte del original y el fin de la representacién. Las dos torres del

W.T.C. son el signo visible del enclaustramiento de un sistema en el vér-

tigo de la duplicacién [...] (Baudrillard 1980, 83).

Como consecuencia, para Baudrillard, “El simulacro no es lo que es-
conde la verdad, sino lo que esconde la ausencia de verdad” (Baudrillard
2008, 27).

A modo de conclusién, sefialaremos que en el metateatro el grado de
“realidad” y los grados de ficcién interactian, complementdndose y con-
traponiéndose entre si; mientras que en el simulacro, uno o mds grados de
ficcién duplican la “realidad”, se imponen a ella y hacen que esta pierda su
valor original. Una vez expuestos los principios metateatrales y los funda-
mentos del simulacro, nos disponemos a analizar The Walworth Farce y The
Pillowman de acuerdo a los mismos.

B FARSA VERSUS SIMULACION EN THE WALWORTH FARCE, DE ENDA
WALSH

The Walworth Farce, de Enda Walsh, fue un encargo de la compafifa irlandesa
Druid Theatre. La pieza se estrené en Galway, el 20 de marzo de 2006, y
seguidamente se programé en Cork y Dublin. Un afio después, participé en
el Fringe Festival de Edimburgo, donde fue galardonada con el Edinburgh
Fringe First Award 2008. Durante la temporada 2009/10, la obra realizé
un total de 209 representaciones en veintidés ciudades del Reino Unido,
Irlanda, Canad4, Estados Unidos, Nueva Zelanda y Australia.

La trama de The Walworth Farce gira en torno a la representacién de una
farsa. Dinny obliga a sus hijos, Sean, de veinticuatro afios, y Blake, de
veinticinco, a recrear diariamente los acontecimientos que supuestamente

les hicieron abandonar Cork, en un intento por manipular su percepcién
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sobre qué sucedid en realidad. Los tres han vivido aislados durante trece
afios en un piso de proteccidn oficial de la calle Walworth, al sur de Lon-
dres. Dinny ha inculcado en Sean y Blake un miedo irracional al mundo
exterior, suscitado por sus remordimientos por haber perpetrado un doble
asesinato. Para Dinny y Blake, el piso en el que viven, en la decimoquinta
planta, es una suerte de bunker que los protege de la gente y del mundo.
Tan solo Sean baja momentdneamente al supermercado todas las mafianas
para comprar la comida que usardn en la farsa. Esta rutina se ve interrum-
pida el dfa que Sean confunde su bolsa en el supermercado y Hayley, una
cajera negra de veinticuatro afios, acude a su casa a entregarle la compra''.

The Walworth Farce se desarrolla en varios planos ontoldgicos e incor-
pora el recurso metateatral del “teatro dentro del teatro”. La obra, que
transcurre en dos actos, comienza con Dinny, Blake y Sean calentando
y preparando el vestuario y la utilerfa para interpretar la farsa. Por el
momento, el publico desconoce en qué grado de ficcién se encuentra y
podria pensar que se trata de una pauta de direccién escénica, segtn la
cual los actores de The Walworth Farce (grado 1) se caracterizarian a vista
del puiblico. Cuando termina la cancién introductoria, “An Irish Lullaby”,
que Dinny ha puesto en un radiocasete, los personajes apagan las luces y
permanecen en silencio. Comienza la farsa (grado 2), que inmediatamente
se ve interrumpida por la siguiente cancién de la cinta, “A Nation Once
Again”?. Ademds de tratarse de un recurso humorifstico, este incidente
marca la dindmica de la representacién, que se desarrollard con interrup-
ciones constantes —hasta un total de veinticinco—, con saltos del plano de
metaficcién al de ficcidn, y también entre los distintos grados de meta-
ficcidn, asi como de toda una serie de eventualidades que tendrén lugar
durante el transcurso de la farsa.

La primera frase de la obra nos sumerge directamente en la farsa (gra-
do 2) y nos sitia temporalmente dentro de la misma: Dinny, Blake y
Sean, estdn reviviendo el dia del funeral de la madre de Dinny. El estilo
interpretativo de la representacién, tal y como indican las acotaciones, es
similar al del trfo cdmico The Three Stooges'’, y se desarrolla siguiendo
las convenciones propias del género: cambios rdpidos de vestuario y de
personajes, travestismo, y comicidad basada en el gesto y en la violencia
fisica. La farsa resulta especialmente grotesca debido a que tanto Sean
como Blake encarnan a varios personajes, incluso a un tiempo. Dinny es
el dnico que solo se interpreta a s{ mismo.
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De izda a dcha: Raymond Scannell (Blake), Michael Glenn Murphy (Dinny) y Tadhg Murphy (Sean).
Gira mundial 2009/2010 de la Druid Theatre Company de 7he Walworth Farce, de Enda Walsh.
Dir. Mikel Murfi. Foto: Robert Day

La fdbula de la farsa puede resumirse de la siguiente manera: La madre

de Dinny y Paddy ha muerto y no ha podido ser enterrada. Ambos tras-
ladan el ataid a casa de Eileen (clienta de Dinny, pintor y decorador), en
la que Dinny finge vivir ante Paddy y su cufiada, Vera. Maureen (esposa
de Dinny) lee el testamento, segun el cual el mds sensato y exitoso de los
dos hijos se har4 cargo de la hacienda de la difunta, asigndndole una paga
mensual al otro. Jack (marido de Eileen) y Peter (hermano de Eileen) lle-
gan con otro atadd: el padre de Peter ha muerto en un accidente de lancha
motora, y tampoco ellos han podido enterrarlo. Mientras, Blake y Sean,
de siete afios, atormentan a un vecino y a su perro en el jardin, y Maureen
prepara sandwiches y pollo para los invitados. Enseguida conocemos que
el padre de Jack no ha muerto accidentalmente, sino asesinado por Peter
y por su propio hijo, que pretendian robar su fortuna. Eileen flirtea con
Dinny y Peter con Vera. Maureen descubre dénde est4 escondido el dine-
ro del difunto y planea robarlo junto a Dinny. La farsa (grado 2) termina
con cinco muertes. The Walworth Farce (grado 1) finaliza, a su vez, con dos.
Enda Walsh desarrolla la trama de The Walworth Farce diestramente,
empleando las interrupciones y los saltos entre los distintos planos de fic-
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cién como un recurso dramético que le permite desvelar la informacién
sobre los acontecimientos que tuvieron lugar en Cork de forma paulatina,
generar suspense y hacer que las acciones de un plano de ficcidn se inte-
gren en/ afecten a otros planos. Durante el desarrollo de la farsa (grado
2), tienen lugar rupturas hacia otros dos grados de ficcidn: el teatral (gra-
do 1) y un segundo plano metateatral (grado 3), a la par que el primer pla-
no metateatral (grado 2) se desdobla en “relato dentro del teatro” (grado
2") y “metateatro” (grado 2”). Seguidamente, nos disponemos a analizar
todos ellos partiendo de los postulados de Baudrillard.

Dinny ha concebido la farsa (grado 2) como un simulacro con el cual
pretende alterar la nocién que Sean y Blake tienen de la realidad, de forma
que los hechos queden suplantados por su representacién escénica. Bau-
drillard considera rasgos inherentes del simulacro la pérdida de toda refe-
rencialidad con respecto al original, y la instauracién del simulacro como
modelo que “puede ser reproducido un nimero indefinido de veces” (Bau-
drillard 1978, 7). Esta es precisamente la naturaleza de la farsa que Dinny,
Sean y Blake ejecutan a diario. La representacién no solo permite a Dinny
crearse un personaje a medida, padre protector e inocente, que le ayude a
sobrellevar el trauma generado por los homicidios que ha perpetrado; sino
que, al instaurarse como rutina, da sentido a su dfa a dfa y al de sus hijos:
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DiNNY: [...] To calm you down Sean, I start to tell you the story of me and
Paddy on Robert’s Cove beach. Me with Daddy’s towel wrapping Paddy
up and keeping him safe. For days 1 play that story over and over for you
and Blakey and it brings us some calm and peace of mind. The telling of
the story... it helps me, Sean. (4 pause.) “Daddy?” “Yes, Seanie?” “What
happened back home in Cork, Daddy?” (A4 pause.) 1 start to tell a new
story. (Almoost breaks.) [...] We're making a routine that keeps our family
safe. Isn’t that what we've done here?

A alight pause.

SEAN: But none of these words are true.

A pause.

DinNy: It’s my truth, nothing else matters. [...]' (Walsh 68)

El fin inicial de la farsa de Dinny es enmascarar y desnaturalizar una
realidad profunda (Baudrillard 1978, 14): el hecho de que €l es un asesi-
no. Dinny pretende asf implantar un simulacro de primer orden, una falsa
representacién de los acontecimientos que tuvieron lugar en Cork, que si-
gue vinculada a su referente, es decir, a la realidad. Dinny reitera la nece-
sidad de crear una réplica exacta de los hechos para que la farsa funcione:

DinNy: The story doesn’t work if we don’t have the facts and Ryvitas
aren’t the facts... they’re not close to the facts. A batched loafis close to the
facts, a bread roll is closer still but a Ryvita?... A Ryvita’s just taking the
piss, Sean. A Ryvita’s a great leap of the imagination.!” (Walsh 13)

El incidente de la bolsa de la compra, sin embargo, pone de manifiesto
un hecho significativo: Dinny no reproduce los hechos (la realidad) en la
farsa, solo algunos signos que €l y sus hijos identifican como referentes
de la realidad, es decir, elementos que remiten a su pasado en Cork, tales
como las personas, los sdindwiches o el pollo de Maureen. En la medida
en que la farsa deriva en simulacro (concretamente en simulacién o si-
mulacro de tercer orden, como veremos més adelante) la representacién
puede seguir adelante ese dfa, reproduciendo los (falsos) hechos con sig-
nos similares (una barra de salami en vez de pollo, Ryvitas en lugar de
pan, etc.); si bien, Dinny es consciente de que la pérdida de los signos
(referentes) puede anular la credibilidad de sus hijos —y la de ¢l mismo-—
en la farsa.
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Con todo, varios cambios en la representacién ese dfa nos hacen pensar
que esta nunca se ha reproducido con exactitud. Inmediatamente después
y en varias ocasiones posteriores, Dinny improvisard acciones y réplicas
con el fin de “mejorar” la farsa y de resaltar sus cualidades como actor
(Walsh 13-14, 50 y 63-65). El hecho de que la farsa pueda perfeccionarse
indica su evolucién de falsificacién (simulacro de primer orden) a simula-
cién (simulacro de tercer orden). La farsa “no tiene nada que ver con nin-
gun tipo de realidad, es ya su propio y puro simulacro” (Baudrillard 1978,
14) en el que las acciones han pasado a ser “significante de referencia” de sf
mismas (Baudrillard 1980, 66). Al quedar borrada la frontera de lo real y
lo imaginario, Dinny concibe las acciones de la farsa “a partir de su propia re-
productibilidad” (Baudrillard 1980, 66), de forma que pueden ser alteradas y
mejoradas, pues su referente original no es ya la realidad, sino ellas mismas.

Aunque la farsa se ejecuta durante trece anos, generando una suerte de
atatus quo en el que conviven los tres personajes, Sean y Blake acaban re-
beldndose y cuestionando la veracidad de los hechos que interpretan. Por
un lado, la farsa sufre el desgaste propio de una obra teatral representada
infinitas veces (desinterés, automatismo, etc.) y, por el otro, la simulacién
(simulacro de tercer orden) no resulta efectiva a la hora de suplantar la
realidad. En el caso de Sean, la realidad sigue siendo su referente (signo)
de los hechos, debido a que vio los cad4dveres de sus tios y sabe que Dinny
los asesing. Por ello, la simulacién y las cinco muertes accidentales con
que concluye la farsa no tienen valor para Sean.

(Qué hace a Blake dudar de los acontecimientos de la farsa? Durante
trece afios, Dinny ha intimidado a sus hijos con amenazas para hacerles
creer que mantener su rutina diaria va a protegerlos de los horrores del
exterior. No obstante, Sean regresa inmune todas las mafianas de hacer
compra. Por otra parte, como el propio Blake enuncia, las palabras se han
convertido en meros signos que han perdido toda referencialidad con sus
significantes:

BLAKE.- [...] This story we play is everything. (4 pause.) Once upon a time
my head was full of pictures of Granny’s coffin and Mr and Mrs Cotter
and Paddy and Vera and Bouncer the dog and all those busy pictures
in our last day. (Smiling.) ‘Cause you'd say Dad’s words and they'd give
you pictures, wouldn’t they, Sean? And so many pictures in your head...

Sure you wouldn’t want for the outside world even if it was a good world!
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You could be happy. (4 pause.) But all them pictures have stopped. I say
his words and all I can see is a word. A lot of words piled on top of other
words. There’s no sense to my day ‘cause the sense isn’t important any-
more. No pictures. No dreams. Words only. (4 pause.) All T've got is the
memory of the roast chicken, Sean.'* (Walsh 22)

En la medida en que el lenguaje pierde su valor referencial y las pala-
bras son incapaces de evocar imdgenes, la simulacién en los términos que
indica Baudrillard carece de sentido para Blake. Su importancia estriba
dnicamente en la rutina que implica representar la farsa diariamente. Por
otra parte, para Blake el olor del pollo asado que su madre preparaba en
Irlanda y el viaje en barco que les trajo a él y a Sean desde Cork son re-
cuerdos de mds valor que cualquier simulacro.

La llegada de Hayley al piso con la bolsa del supermercado correcta al fi-
nal del primer acto de The Walworth Farce desestabiliza la rutina familiar. Para
Dinny supone un alivio contar con la utilerfa adecuada, e instruye a Hayley
para que cocine el pollo como lo harfa su esposa, aunque Blake continda en-
carnando al personaje de Maureen. Enseguida, Dinny considera incorporar
a Hayley a la farsa para que asuma este rol; sin embargo, hay un hecho que le
preocupa: “You're black. What are we going to do about that, Maureen?”"”
(Walsh 56), y que soluciona “habilmente” cubriendo la cara de Hayley con
crema hidratante. Este suceso, mas alld de ser un recurso humoristico eﬁcaz,
implica que “Hayley’s role as the outsider is intensified by her racial diffe-
rence, which is highlighted rather than sublimated”® (McIvor 464). Para
Dinny, que se niega a aceptar que el mundo tal y como €l lo ha conocido
haya variado, el crecimiento de comunidades minoritarias en Irlanda, como
la de origen africano, supone un serio desafio contra su tradicional nocién de
identidad irlandesa'. Su pronta disposicién a alterar la apariencia de Hayley
y aincorporar lo que, hasta el momento, consideraba una amenaza del exte-
rior al &mbito familiar, evidencia una vez mds cémo los limites entre realidad
y ficcién se han borrado para Dinny, ademds de subrayar su dependencia
en los principios del simulacro: en vez de aceptar lo multirracial como parte
de la nueva identidad irlandesa, modifica los signos raciales (imagen) para
hacerlos coincidir con la nocién que €l conserva (signo/ referente).

Por otra parte, Blake percibe a Hayley como una amenaza, pues existe
la posibilidad de que esta “se lleve” a su hermano. Pronto descubrimos
que su temor real es que la ausencia de Sean impida que la farsa se siga
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representando, ya que su vida carece de sentido sin esta rutina. Asf pues,
si bien el simulacro no se ha instaurado correctamente, Dinny ha genera-
do en sus hijos y en s mismo una dependencia en sus fundamentos. Estos
condicionan la nocién de realidad de Blake hasta el punto de que necesite
ensayar —re-producir la ficcién de— su propia muerte:

BLAKE vuddenly does a movement where he turns qulckly towards the wardrobe and
holds his armas above his head. He drops his arms and turns back to the kitchen entrance.
Scream!

Again he docs the movement. Again be turns back. He's practising something.
Scream!

Again the movement. DINNY looks on bemused.
Dinny.- Feck it, you're some tulip. [...]* (Walsh 78-79)

Para Dinny, al igual que para el piblico, los movimientos repetitivos
de Blake carecen de sentido hasta que los ejecuta momentos después, una
vez ha asesinado a su padre, para hacer que Sean le clave un cuchillo.

Con su hermano y su padre muertos, Sean es libre de marcharse con
Hayley. Sin embargo, los mecanismos del simulacro también se han ins-
taurado como parte de su rutina. Ahora que la farsa no puede continuar,
necesita crear otra que tenga como referente la realidad que él conoce: se
mancha la cara con bettin, se pone el abrigo de Hayley, coge el bolso de
esta y la bolsa del supermercado, y se dispone a representar la entrada
de Hayley en la casa. Este hecho, con el que concluye The Walworth Farce,
supone una falsa esperanza para el personaje. Sean es capaz de concebir
una realidad distinta a la de su padre; no obstante, se ve obligado a asumir
una nueva identidad, la de Hayley, porque es incapaz de aceptar que es
un asesino, igual que Dinny. Como él, Sean no tiene mds recursos para
acallar su culpa e intentar sobrellevar el trauma que los de crear un nuevo
simulacro, en un intento desesperado por que este se convierta en una
simulacién efectiva y suplante la realidad.

Como anuncidbamos anteriormente, el primer plano metateatral (gra-
do 2) se desdobla en “relato dentro del teatro” (grado 2’) y “metateatro”
(grado 2”). Durante dos de las rupturas en el transcurso de la farsa, los
personajes se obligan mutuamente a “evocar” su llegada a Londres (Walsh
21 y 31-32). No obstante, ambos recuerdos se revelan ante el espectador
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como relatos construidos, aprendidos y repetidos con asiduidad, usados
como estrategias de manipulacién y conviccidn. El recuerdo de Blake —su
dnica evocacién real—, el olor del pollo que su madre cocing para Sean y €l
durante su dltimo dfa en Cork y el barco que les llevé a Londres, es su via
de escape de la ficcién a la que vive sometido. Su recuerdo contrasta con
el de la tortuosa y aterradora llegada a Londres de Dinny, con el que este
infunde miedo a sus hijos. Sendos “relatos dentro del teatro” (grado 2’)
interactdan y se contraponen tanto a la trama de la farsa (grado 2) como a
la realidad de los personajes, es decir, al plano teatral (grado 1).

Hacia el final de la obra, Dinny verbaliza una de las claves de la farsa:
“For what are we, Maureen, if we're not our stories?”?! (Walsh 82) Para
Dinny, la ficcién que ha construido en torno a su vida tiene mayor peso
que los actos cometidos. El simulacro tiene para él mds validez que la rea-
lidad, lo que no implica que Dinny haya sido capaz de superar su trauma
ni de deshacerse de sus remordimientos. Como en el caso de Blake, el si-
mulacro se ha instaurado como rutina para €l y se ha convertido en un me-
dio de expresién y de comprensién de la realidad. Por este motivo, Dinny
necesita ver recreada la conversacién de Hayley y Sean en el supermer-
cado, para cerciorarse de que este no le ha desvelado su rutina diaria. Se
genera as{ un nuevo desdoblamiento del plano metateatral (grado 2”):

DinNy.- [...] So what did you two talk about?

DINNY turns HAYLEY around to face him.

DiNNY.- You talked this morning in Tesco, didn’t you? Talkin” about what
we get up to in here, Sean?

SEAN.- No, Dad.

DINNY places SEAN opposite HAYLEY.

DinNy: Don'’t be lying to me and tell me what was said. Show me exactly
how it was. The same words. Play it.?> (Walsh 59-60)

En conclusién, la ineficacia de la farsa como medio para superar el

trauma de los personajes resulta evidente. Esto se debe a que Dinny ha
creado un simulacro que, segun los postulados de Baudrillard, no logra
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implantarse correctamente. Sin embargo, para Dinny, Sean y Blake sus
fundamentos se han convertido en medio de expresién y de comprensién
de la realidad, mientras que la farsa se ha instaurado como rutina que
da sentido a su dia a dfa. La farsa no tiene validez como simulacién, sino
como mero artificio que enmascara la realidad y que condiciona el com-
portamiento de los personajes y su visién del mundo.

B HIiPERREALISMO Y AZAR EN 7HE Pir.r.owamAN, DE MARTIN McDONAGH

The Plllowman se estrend en el Nacional Theatre de Londres el 13 de
Noviembre de 2003 y se reestrend en Alemania tres semanas més tarde.
En 2004, obtuvo el Premio Olivier a la Mejor Obra de Teatro y se pro-
gramd en Japdn y, un afio después, en Broadway. Desde entonces, la
pieza se ha estrenado en varios pafses de todo el mundo. La compaififa
Teatro del Noctdmbulo, bajo la direccién de Denis Rafter, represents £/
hombre almohada en distintas ciudades espafiolas desde 2007 hasta 2010.

Si The Walworth Farce ilustra una incorrecta implantacién del simulacro,
The Pillowman es un ejemplo extremo de cdmo una vez instaurada la simu-
lacién (simulacro de tercer orden), la ficcién se confunde con la realidad,
y no solo llega a suplantarla, sino a precederla. La accién de The Pillowman
se desarrolla en un estado totalitario. El escritor Katurian K. Katurian es
arrestado, sin saber qué cargos se le imputan, y sometido a un interro-
gatorio por parte de dos policias, Tupolski y Ariel. Pronto descubrimos
que es sospechoso de ser cémplice e instigador de asesinato. Su hermano
Michal, que padece retraso mental tras haber sido sometido a siete afios
de torturas como parte de un macabro experimento de sus padres, ha ase-
sinado a dos nifios segun el modus operandi de sendos relatos de Katurian.
The Pillowman establece asf una correlacién directa entre ficcién y realidad.
Una tercera nifia permanece desaparecida y, hacia la mitad de la obra,
descubrimos que podria estar enterrada viva.

The Pillowman se estructura en torno a diez relatos, aunque no todos tie-
nen la misma relevancia dentro de la trama. Apenas se mencionan dos de
ellos, “The Face Basement” y “The Shakespeare Room”; seis son lefdos,
contados o parafraseados; y dos de ellos, “The Writer and the Writer’s
Brother” y “The Little Jesus” son representados en escena. “The Tale of
the Three Gibbet Crossroads”, relato que Tupolski parafrasea, sobre un
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condenado a morir de hambre en una jaula que nunca llega a conocer su
delito -situacién andloga a la de Katurian al principio de The Pillowman- sirve
como ejemplo de lo que la obra de McDonagh supone para el espectador:
“It’s a puzzle without a solution”” (McDonagh 17), como el propio Katurian
indica. Plantear una tesis sobre el significado de 7he Pillowman lleva a forzar
algunas piezas dentro de su compleja estructura. Analizar dicha estructura
y el juego metaficcional que la obra plantea, revela una desestabilizacién de
los planos ontolégicos propia de los cuentos borgianos.

Tanto The Pillowman como las historias de Katurian se caracterizan por
sus giros inesperados, propios de los relatos de suspense y de las teleno-
velas, a las que McDonagh es aficionado. Estos lances no solo interfieren
en el proceso cognoscitivo del espectador, obligdndole a llevar a cabo una
revisién de los relatos (grados 2, 2, 2” y 3), sino que el entramado meta-
ficcional y la interrelacién entre los distintos grados de ficcién, —asf como
la instauracién de los fundamentos del simulacro en los personajes—, ha-
cen que la propia trama de The Pillowman (grado 1) esté sujeta a constan-
tes revisiones. El relato, aparentemente trivial e ingenuo, de “The Little
Green Pig” (grado 2’), sobre un lechén de color verde del que se mofan
los demds cerdos, al que los granjeros pintan de rosa, y que concluye con
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aquellos tefiidos por una lluvia verde, propicia el mayor giro de la trama
de The Pillowman (grado 1). La historia se entrelaza con los relatos “The
Pillowman” (grado 2"y 3), “The Little Jesus” (grado 2) y “The Writer and
the Writer’s Brother” (grado 2, 2” y 3), de forma que todos ellos quedan
resignificados al final de la pieza y modifican, a su vez, la trama principal.

Katurian cuenta “The Pillowman” (grado 2’) a su hermano Michal
mientras ambos esperan ser ejecutados. El protagonista del relato es un
Hombre Almohada cuyo trabajo consiste en convencer a nifios que van a
padecer una vida de abusos y sufrimiento para que se suiciden. Abrumado
por su trabajo, el Hombre Almohada vuelve atrds en el tiempo Yy se con-
vence a s{ mismo, un Nifio Almohada, de que debe autoinmolarse. Lo que
aparentemente era un final feliz para el Hombre Almohada, se torna trage-
dia cuando, inesperadamente, regresan a la vida todos los nifios a los que
él habrfa salvado de adulto. Tras contar esta historia y “The Little Green
Pig” (grado 2’), Katurian asfixia a Michal con una almohada mientras este
duerme, tal y como hizo afios atrds con sus padres. De esta forma, el “relato
dentro del teatro” (grado 2’) interactda con el plano teatral (grado 1) reve-
lando al Hombre Almohada como un trasunto del propio Katurian a ojos
del espectador, en tanto que asesinando a sus padres y a Michal, Katurian
evita que este sufra mds torturas por parte de aquellos y de los policfas.

El relato “The Pillowman” se redimensiona nuevamente cuando, en el
Acto 111, Tupolski revela que Ariel asfixié a su padre con una almohada por-
que este abusaba de €l sexualmente. El “relato dentro del teatro” (grado 2
interactia de nuevo con el plano teatral (grado 1) estableciendo una analogl'a
entre el Hombre Almohada y Ariel, evidenciando, a su vez, el paralelismo en-
tre este y Katurian. Se establece asf otro vinculo més entre realidad y ficcién.

Aunque Katurian rechaza la escritura autobiografica, reconoce que
“The Writer and the Writer’s Brother” is, I suppose, the only story of mine
that isn't really fiction?* (McDonagh 76). Los padres de Michal y Katu-
rian les sometieron a ambos a un macabro experimento durante siete afios,
torturando a Michal y atormentando a Katurian con los gritos de este
(McDonagh 54). Si bien el argumento de “The Writer and the Writer’s
Brother” (grado 2) parte de estos hechos, resulta imposible corroborar
basdndose en los mismos (grado 1) que la intencién de los padres fuese
realmente convertir a uno de sus hijos en un escritor excelente. En todo
caso, podemos contemplar la posibilidad de que Katurian, como Dinny en
The Walworth Farce, emplee la ficcién como herramienta para superar esta
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experiencia traumdtica y apaciguar sus posibles remordimientos. Es signi-
ficativo que Katurian convierta al hermano del relato (grado 2) en mejor
escritor que Kat, ya que posteriormente se nos indica que Michal quiere
ganar un concurso de relatos (McDonagh 61). Sin embargo, se trata de
un gesto de dudosa generosidad hacia Michal, puesto que Katurian nunca
le muestra esta historia (McDonagh 58).

A lo largo del desarrollo de la trama de The Pillowman se ofrecen hasta
cuatro versiones distintas de este suceso. La primera es esta escenificacién
del relato (grado 2), enla que Katurian actia como narrador y actor, subvir-
tiéndola con un giro final inesperado. Segtin esta versién, que inicialmente
se muestra como mero relato de ficcidn, los padres torturan al hermano ma-
yor para que Kat, el pequefio, escuche sus gritos y se convierta en un escri-
tor excelente de relatos tenebrosos. En su catorce cumpleaﬁos, Kat entra en
la habitacién de su hermano y descubre a sus padres fingiendo burlonamen-
te los ruidos y gritos de tortura. Cuando afios después Kat regresa a la casa,
encuentra el caddver de su hermano con el relato més dulce que jam4s haya
leido. Para impedir que se descubra que su hermano era mejor escrito que
él, Kat quema el relato. El propio Katurian altera los planos de ficcién y rea-
lidad al confesar seguidamente que “The Writer and the Writer’s Brother”
no cuenta lo que sucedié en realidad: cuando Kat entré en la habitacién con
catorce afios, descubrié a su hermano con dafios cerebrales irreparables, y
esa misma noche asfixid a sus padres con una almohada. M4s adelante ana-
lizaremos las consecuencias de esta desestabilizacién ontoldgica.

La segunda versidn, los hechos reales (grado 1), se expone en un di4-
logo posterior entre Michal y Katurian, que corrobora el giro final de la
primera versién (McDonagh 54). Después, Michal, preocupado por si
alguien encuentra el relato “The Writer and the Writer’s Brother” y cree
que €l estd muerto, propone a Katurian quemarlo y reescribir una tercera
versién de los hechos (grado 2”), segtin la cual €l seguirfa vivo, habrfa
ganado un concurso de relatos y sus padres estarian muertos (McDonagh
59-61). Por dltimo, Katurian tras haber sido ejecutado relata una cuarta
versién que fusiona “The Writer and the Writer’s Brother” (grado 2) y
“The Pillowman” (grado 2’), generando un nuevo plano de metaficcién
en forma de “relato dentro del relato” (McDonagh 102-104). Esta nueva
revisién de los hechos desestabiliza las versiones anteriores, asi como la
propia estructura ontoldgica de The Pillowman (grado 1), como veremos a
continuacidén.
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Los udnicos relatos que se representan en escena, estableciendo un pla-
no metateatral, son “The Writer and the Writer’s Brother” (grado 2) y
“The Little Jesus” (grado 2), la historia de una nifia que se cree Cristo
reencarnado, a la que sus padrastros hacen pasar por un auténtico calva-
rio como escarmiento. Ambos relatos son imprescindibles para el desa-
rrollo de la accién de The Pillowman (grado 1) en el plano epistemoldgico.
Sin embargo, los dos tienen lugar en un cronotopo indefinido. El hecho
de que Katurian narre las dos historias mientras estas se representan las
convierte en una suerte de apartes en los que el personaje se conflesa ante
el publico. Es mds, él mismo interviene en ambas representaciones, in-
terpretdndose a sf{ mismo con siete y catorce afios en “The Writer and the
Writer’s Brother”, y a un ciego en “The Little Jesus”. Como anuncidba-
mos, desde un punto de vista ontolégico, estos dos momentos de la obra
plantean varios interrogantes fundamentales: Ldénde y cudndo tienen lu-
gar? Y, ;quién o quienes son sus destinatarios, mds alld de que la natura-
leza metadialéctica del teatro convierta al piblico en receptor?

De izda a dcha: José Vicente Morén (Katurian), Gabriel Moreno (Ariel) y Javier Magarifio (Tu-
polski). £L hombre almohada, de Martin McDonagh. Cia: Teatro del Noctdmbulo Dir. Denis Rafter,
2008. Foto: Chicho
“The Writer and the Writer’s Brother”, suscita cuestiones de mayor com-
plejidad que “The Little Jesus”, debido a su cardcter autobiogréfico, a la in-
teraccién y alteracién constante de los planos de ficcién y realidad, asi como
a la reproduccién continuamente revisada de los hechos. La confesién con
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la que Katurian finaliza la representacién genera, primeramente, conflicto
en el proceso cognoscitivo del espectador (receptor) y, posteriormente, in-
credulidad en él al ver los atroces hechos corroborados por Michal y Katu-
rian momentos después (McDonagh 54). Sin duda, este giro sorprendente
condiciona su recepcién del resto de la trama de 7he Pillowman, persuadién-
dolo de que su percepcién puede verse manipulada o cuestionada en todo
momento, y predisponiéndolo a los insdlitos giros dramdticos posteriores.

Por otra parte, cabe sefialar cmo la desestabilizacién ontoldgica en este
momento se produce a través de una compleja estructuracién de los planos,
debido a que es el propio Katurian quien contrapone la realidad (grado 1) a
la ficcidn (grado 2) dentro de esa misma ficcién (grado 2), es decir, en el pla-
no metateatral. Por tltimo, en la medida en que en teatro generalmente tiene
maés valor una accién dramdtica que una diégesis, cabe cuestionarse por qué
McDonagh ha decidido mostrar la ficcién y contar la realidad. ; Tiene aquella
mayor entidad que esta? M4s auin, ;por qué Katurian participa de las dos,
borrando las fronteras entre ambas, y generando una suerte de mise en scene?

Es significativo que, al final de The Pilowman, Katurian no rece por
Michal, sino que se invente una nueva fdbula para “The Writer and the
Writer’s Brother”, la cuarta versién de los hechos, en la que Michal recibe
la visita del Hombre Almohada, pero decide voluntariamente padecer una
vida llena de tormentos para que Katurian llegue a ser un gran escritor.
Este suceso plantea un nuevo Interrogante: ;Jhasta qué punto confia Ka-
turian en que el relato impere sobre la realidad? En cuyo caso, ;no estarfa
asumiendo los fundamentos de la simulacién (simulacro de tercer orden)?

La preocupacién, aparentemente infantil, de Michal de que el relato
“The Writer and the Writer’s Brother” prevalezca sobre los hechos reales
(McDonagh 61) se torna reveladora en el contexto de la simulacién, y da
sentido al hecho de que Katurian genere una dltima versién del relato, con
la certeza de que, como Michal opina, llegard a suplantar la realidad. No
obstante, ;por qué Katurian crea una versién que mimetiza y reproduce la
realidad, en la que mata a Michal, es ejecutado, y sus relatos son quema-
dos? ;Por qué no inventa un final en el que se salven todos?

Como en The Walworth Farce, los fundamentos del simulacro estdn tan
arraigados en los personajes, que estos se han instalado en la hiperrealidad
(Baudrillard 1978, 5-6), donde los Iimites entre loreal y loimaginario quedan
borrados (Baudrillard 1980, 85). En este sentido, la obra de McDonagh

fuerza atin més los fundamentos del simulacro que la de Walsh. Si en 7he
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Walworth Farce la ficcién de Dinny intenta imponerse sobre la realidad,
en The Pillowman Michal ejecuta los relatos de Katurian para saber cudn
inverosimiles son; es decir, la realidad tiene lugar porque las historias de
ficcién existen. La ficcién precede a la realidad; no se limita a suplantarla,
sino que la genera. De este modo, cuando Michal confiesa haber recreado
“The Little Jesus” con la nifia desaparecida, Tupolski y Katurian dan por
sentado que la ha hecho pasar por un calvario antes de morir. Ariel, que
desconoce el relato, lo lee para averiguar qué le ha ocurrido a la nifia:

TupoLsKI. Ariel, if you're reading a story to find out how a child got mur-
dered, wouldn't it be an idea just to skip to the end of it?

ARIEL. Oh. Right.

Turorskl. Like, skip to the bit about the crown of thorns. Or skip to the
bit about the cat-o’nine-tails. Or skip to the bit about the ‘carrying a cru-
cifix around the room until her legs fucking buckled’. Or skip to the bit
right after that. (Pauve.) I'll get them to send out the forensics people, pick
up the body.? (McDonagh 75)

Ya que Michal ha ejecutado el relato de “The Little Apple Men” con
Andrea Jovacovic, y “The Town on the River” con Aaron Goldberg, todos
los personajes asumen la causalidad, directa e inexorable, entre el relato
y su inminente ejecucidn. Sin embargo, ninguno de ellos tiene en cuenta
la casualidad: el azar quiere que Michal confunda “The Little Green Pig”
con “The Little Jesus”; y que la nifia aparezca viva, cubierta de pintura
verde y rogando felizmente que le dejen quedarse con los lechones. Se tra-
ta de un giro inesperado que desequilibra sibitamente el principio causa-
efecto y la hiperrealidad en la que los personajes se han instalado.

The Pillowman finaliza con otra accién azarosa que subvierte la propia
estructura ontoldgica de la obra. Tupolski ejecuta a Katurian antes de
tiempo, lo que deja inacabada la dltima versién de “The Writer and the
Writer’s Brother” (grado 2" y 3) que Katurian est4 inventando:

KATURIAN. The story was going to finish in a fashionably downbeat
mode, with Michal going through all that torment, with Katurian wri-
ting all those stories, only to have them burned from the world by a
bulldog of a policeman. The story was going to finish that way, but

was of course cut short by a bullet blowing his brains out two seconds
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too soon. And maybe it was best that the story didn’t finish that way,
as it wouldn’t have been quite accurate. Because, for reasons known
only to himself, the bulldog of a policeman chose not to put the sto-
ries in the burning trash, but placed them carefully with Katurian’s
case file, which he then sealed away to remain unopened for fifty-odd

years.

Ariel puts the stortes in the box file. (McDonagh 103-104)

Como vemos, justo al final de The Pilowman, Katurian manifiesta
ablertamente su preocupacién sobre la fidelidad del relato con respecto
a la realidad, si bien, McDonagh no especifica el motivo. Es posible que,
como Michal, Katurian tema que la ficcién del relato llegue a prevalecer
sobre la realidad, imponiendo sobre esta un simulacro de primer orden, es
decir, una falsificacién.

No obstante, el final de 7The Pillowman no ofrece solucién respecto a la
relacién causal entre simulacro y realidad. Tupolski aprieta el gatillo antes
de que Katurian llegue siquiera a la parte de su relato en que lo ejecutan;
sin embargo, Katurian —que toma la palabra una vez muerto— explica que
el policfa archivé los relatos después de ejecutarlo y, seguidamente, Ariel
realiza esta misma accién, como si las palabras de Katurian realmente de-
terminasen sus actos.

Més all4 de la licencia dramdtica de hacer resurgir a Michal y a Katu-
rian una vez muertos para narrar/escenificar el relato (McDonagh 102-
104), el sorprendente final de The Pillowman desorienta nuevamente al es-
pectador y afianza la indeterminacién ontoldgica de la obra. Esta acaba
siendo, como anuncidbamos anteriormente, un puzzle sin solucién; pero,
el mero hecho de “mover las piezas”, revela que nos hallamos ante una
estructura mas compleja que la de las cajas chinas asociada con la me-
taficcién, pues, en conformidad con los postulados de la simulacién, The
Pillowman nunca esclarece qué caja precede a cudl.

Bl LA DESESTABILIZACION ONTOLOGICA COMO RECURSO TEATRAL

La tradicién teatral y literaria irlandesa gira en torno al hecho de contar
historias. La dramaturgia irlandesa se ha ido haciendo eco de los cambios
culturales y sociales que han tenido lugar a lo largo de los dltimos afios, asf
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como de las tendencias que imperan en otros paises. Por ello, las historias
sobre las que versa actualmente el teatro irlandés dan cuenta de la com-
pleja realidad del pafs, y también de cémo dicho teatro se ha transformado,
temdtica y estructuralmente, para articular la nueva realidad. En €l siguen
imperando la palabra y las historias, pero estas han dejado de ser cerradas
y de imponer una visién sobre si mismas; han desechado la linealidad y la
causalidad, y se han abierto a numerosas interpretaciones. La tendencia
dominante en el teatro irlandés contempordneo no es contar una historia,
sino crear referentes para que el espectador haga propia esa historia.

Como consecuencia, predomina la bisqueda arriesgada de formas
dram4ticas y dramatirgicas innovadoras por parte de autores teatrales
como Enda Walsh y Martin McDonagh. Lejos de hacer un uso banal
de recursos -usados en el teatro durante siglos- como la metaficcién y
la metateatralidad, ambos autores fundamentan en ellos la estructura
de sus obras, exploténdolos hasta el punto de acabar subvirtiéndolos.
Como hemos comprobado, la aplicacién de los postulados de Baudri-
llard sobre el simulacro al estudio de The Walworth Farce y de The Pillow-
man, permite analizar la ontologfa plural que se abre entre lo “real” y
la ficcidn en ambas obras. Por otra parte, asumiendo la instalacién de
los personajes en la hiperrealidad, podemos dar cuenta de su compor-
tamiento con respecto a dicha pluralidad, que va mds alld4 de su auto-
consciencia sobre sf mismos y su condicién dramdtica, recursos propios
de la metaficcidn.

Tanto Enda Walsh como Martin McDonagh aceptan el riesgo que im-
plica exigir al espectador un esfuerzo por entender, y no “simplemente ver”.
El resultado son obras magistralmente construidas, como 7The Wal-worth
Farce y The Pillowman, que ademés de resultar interesantes con relacién a su
trasfondo temdtico, lo son también con respecto a su artificiosidad.
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Bl Noras

1. Se denomina “Tigre Celta” (“Celtic Tiger”) a la Reptiblica de Irlanda durante
la etapa de rapido crecimiento econémico que experimenté en los afios noventa

y hasta 2001. La expresién designa tanto al lapso temporal como al propio pafs
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6.

durante dicho periodo. Desde 2004 y hasta 2008 se produjo una segunda etapa
de incremento econdmico a la que se alude como “Celtic Tiger 2”.

Lionel Abel parte de la idea de que varias de las denominadas “tragedias” del
teatro isabelino y del Siglo de Oro espafiol son defectuosas como tales, ya
que sus autores accidentalmente estaban creando un nuevo género, el meta-
teatro (Abel 77). Entre los autores que histéricamente han empleado este re-
curso, considera a Shakespeare, Moliere, Calderdn, Schiller, Genet, Beckett,
Brecht, Shaw, Ibsen, Chéjov y Pirandello.

El término “das Shauspiel in Schauspiel” fue acufiado por el alemdn Hans
Schwab, en 1896, en unos estudios realizados sobre el teatro dentro del teatro
del autor inglés W. Shakespeare (Gray 38). Patrice Pavis sefiala que: “Esta
estética aparece a partir del siglo XV1 (Fulgence y Lucrece de Medwall, 1497, parece
ser su primera manifestacién, asf como La tragedia espaiiola de T. Kyp (1689) y
Hamlet de SHAKESPEARE (1601)” (Pavis 452).

Abel emplea el concepto “the persons appearing on the stage" con el fin de
hacer alusién no solo al personaje tradicional, sino también al actor/personaje
de las obras de Brecht.

“ellos mismos eran draméticos antes de que el dramaturgo les prestase aten-
cién. ;Qué los dramatizé originariamente? El mito, la leyenda, la literatura
precedente, ellos mismos. Representan para el dramaturgo el efecto de la ima-
ginacién dramdtica antes de que él haya comenzado a emplear la suya propia;
por una parte, al contrario que las ﬁguras dela tragedia, son conscientes de su
propia teatralidad. [...] los sucesos [ ...] tendrdn la cualidad de haber sido pen-
sados, més que de haber tenido lugar simplemente”. Todas las traducciones de
las citas son de Diana I. Luque.

“ , . .
apenas hay una escena en toda la obra en la que algun personaje no intente

dramatizar a otro. Casi todos los personajes principales actian en algin mo-

mento como dramaturgos, empleando una conciencia acerca del drama propia
de un dramaturgo con el fin de imponer cierta postura o actitud en otro”.
“Cuando digo que los personajes principales son “dramaturgos” lo que quiero
subrayar es que cada uno de ellos tiene la conciencia de un dramaturgo ade-
m4s de la de un personaje”.

“este personaje, siendo fundamentalmente un dramaturgo, puede decirse que
tiene la capacidad y el impulso de existir separado del dramaturgo que lo cred.
Falstaff, la creacién de Shakespeare, es un creador en sf mismo”.

Irina Vaskes Santches sefiala que “No fue Baudrillard quien “invents” este

concepto. En la tradicién francesa el simulacro entré en uso gracias a los tex
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

tos de G. Bataille y P. Klossowski; también G. Deleuze emprendié el anéli-
sis del antiguo “simulacrum” —la palabra con que Lucrecio tradujo el “eicon”

de Epicuro—y lo convirtié en la base de su critica de la filosoffa de Platén”
(Vaskes Santches 198).

La imagen mimética “es el reflejo de una realidad profunda” y “una buena
apariencia”’. Seguin Baudrillard, “la representacién pertenece al orden del sa-
cramento” (Baudrillard 1978, 14).

Su siguiente obra, The New Electric Ballroom, gira en torno a temas y motivos
similares. Enda Walsh parece estar “reescribiendo” The Walworth Farce con
personajes femeninos y de edad avanzada. No obstante, aunque el recurso
metaficcional sigue siendo clave en esta pieza, The New Electric Ballroom se sus-
tenta en el juego de repeticién y revisién que se hace de dicho recurso, no en
el salto de un nivel ontolégico a otro.

“An Irish Lullably” es una cancién de tintes melancélicos, mientras que “A
Nation Once Again” es un himno de exaltacién patridtica. Ambas estdn vincu-
ladas al personaje de Dinny, quien siente anhelos por la Irlanda que conocig,
sin inmigracién y con un estilo de vida tradicional.

The Three Stooges (Los tres chiflados) es un grupo cémico estadounidense,
formado por Moe, Larry y Curly. Entre 1922 y 1970, protagonizaron 190
cortometrajes del género inglés conocido como “slapstick”, donde la comi-
cidad se basa en una violencia fisica de naturaleza hiperbdlica y en el juego
verbal.

“DINNY: [...] Para calmarte, Sean, empiezo a contarte la historia sobre m{ y
Paddy en la playa de La Cala de Robert. Conmigo envolviendo a Paddy en la
toalla de Pap4 y manteniéndolo a salvo. Durante dfas recreo esa historia una
y otra vez para ti y Blakey y nos aporta algo de calma y de tranquilidad. El
[hecho de] contar la historia... me ayuda, Sean. (Una pausa.) “;Papd?” “;Si,
Seanie?” “;Qué pasd en casa, allf en Cork, Papa?” (Una pausa.) Empiezo a
contar una nueva historia. (Cavi se derrumba.) [ ...] Estamos creando una ru-
tina que mantiene a nuestra familia a salvo. ;No es eso lo que hemos hecho
aqui?

(Una pausa breve.)

SEAN: Pero ninguna de estas palabras es cierta.

(Una pausa.)

Dinny: Es mi verdad, nada mds importa. [...]"

“DINNY: La historia no funciona si no tenemos los hechos y las Ryvitas no

son los hechos... no estdn ni préximas a los hechos. Un pan de molde estd mas
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cerca de los hechos, un panecillo estd més préximo atin, pero juna Ryvita?...
Una Ryvita es un cachondeo, Sean. Una Ryvita supone un gran salto para la
imaginacién”.

16. “BLAKE: [...] Esta historia que interpretamos lo es todo. (Una pausa.) Hace
mucho, mucho tiempo, mi cabeza estaba llena de im4genes del ataid de la
Abuelita y del Sr. y la Sra. Cotter y de Paddy y Vera y Bouncer, el perro, y
de todas esas ajetreadas imagenes de nuestro dltimo dfa. (Sonriendo.) Porque
decias las palabras de Pap4 y te daban imdgenes, ;o no era asf, Sean? Y habia
tantas imdgenes en tu cabeza... {Claro que no querfas [saber] nada del mundo
exterior, ni aunque fuera un mundo bueno! Podfas ser feliz. (Una pausa.) Pero
todas esas im4genes han parado. Digo sus palabras y no veo mas que una pa-
labra. Un montén de palabras apiladas sobre otras palabras. No le encuentro
un sentido a mi dfa a dia porque el sentido ya no importa. No hay im4genes.
No hay suefios. Solo palabras. (Una pausa.) Lo dnico que me queda es el re-
cuerdo del pollo asado, Sean”.

17.“Eres negra. ;Qué vamos a hacer al respecto, Maureen?”

18.“El role de Hayley como la extrafia queda intensificado por su diferencia ra-
cial, que es subrayada en lugar de sublimada”.

19. Los afios noventa fueron un periodo de inmenso cambio en Irlanda: el cese
oficial del conflicto con Irlanda del Norte, el boom econémico del Celtic Tiger,
la migracidn territorial y el crecimiento de minorias procedentes de Europa,
Africa, Asia y Oriente Medio.

20. “(BLAKE de repente hace un movimiento con el que se gira rapidamente hacia el armario
y alza los brazos por encima de su cabeza. Deja caer los brazos y ve gira de nuevo hacia la
entrada de la cocina.)
iGrita!

(De nuevo hace el movimiento. De nuevo se gira. Estd practicando algo.)
{Grita!

(De nuevo el movimiento. DINNY observa confundido. )

DmNy: Joder, sf que eres gilipollas. [...]”

21.“Pues, ;qué somos, Maureen, si no somos nuestras historias?”

22.“DINNY: [...] Asf que, ;de qué hablasteis vosotros dos?
(DINNY gira a HAYLEY para que le encare.)
Conversasteis esta mafiana en el Tesco, jno es verdad? ;Hablaste sobre lo
que hacemos aqui, Sean?
SEAN: No, Papd.
(DINNY vitiia a SEAN frente a HAYLEY.)
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DinNY: No me mientas y cuéntame de qué se hablé. Enséfiame exactamente
cémo pasd. Las mismas palabras. Represéntalo”.

23.“Es un puzzle sin solucién”.

24.“The Writer and the Writer’s Brother’ es, supongo, la dnica de mis historias
que no es realmente ficcién.”

25.“TuPOLSKI: Ariel, si estds leyendo una historia para averiguar cémo ha sido
asesinada una nifia, jno seria buena idea saltar justo al final?

ArieL: Ah. Cierto.

TupoLsKl: Como saltar a la parte de la corona de espinas. O saltar a la parte
del latigo de nueve colas. O saltar a la parte de “llevando un crucifijo por toda
la habitacién hasta que las putas piernas se le torcieron”. O saltar a la parte
justo después de eso. (Pausa.) Voy a decir que manden a los forenses, a reco-
ger el cuerpo”.

26. “KATURIAN: La historia iba a terminar con un estilo moderno y pesimista, con
Michal pasando por todo aquel tormento, con Katurian escribiendo todas esas
historias, para que acabasen siendo quemadas de este mundo por un buldog
de policfa. La historia iba a terminar de esa manera, aunque, por supuesto, fue
interrumpida por una bala que le volé los sesos dos segundos antes de tiempo.
Y quizés fue mejor que la historia no terminase de esa manera, pues no habrifa
sido muy precisa. Porque, por alguna razén que solo él mismo conocia, el
buldog del policfa eligié no arrojar las historias en la papelera ardiendo, sino
depositarlas cuidadosamente junto al expediente de Katurian, que precinté
después para que permaneciera sin ser abierto durante cincuenta y tantos
afios.

(Areel deposita las historias en el archivador.)”
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