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Resumen.

En este articulo exploramos las dinamicas de las relaciones coloniales establecidas entre
la sociedad saharaui y la sociedad metropolitana. La penetracidn colonial espafiola en el
territorio del Sahara Occidental desde 1884 fue parcial,lentaeincompleta. S6lo desde 1958,
en lo que puede considerarse una “segunda colonizacion’, se dieron cambios sustantivos
en las relaciones coloniales con el objetivo de desarrollar el Sahara Espafiol como una
provincia espafiola y asegurar el control efectivo de sus fronteras con los territorios
vecinos, que se conformaron como paises independientes: Marruecos, Mauritania y
Argelia. La naturaleza paternalista de la colonizacion espafola y la participacion de la
sociedad saharaui a partir de sus estructuras de organizacion tribales produjeron un tipo
especifico de relaciones coloniales, diferentes a la que se dieron en los territorios vecinos.
Dichas relaciones han sido consideradas, tanto por saharauis como por los espaiioles,
relaciones familiares, y débiles. Estaimagen, de mutua consideracion, se hareforzado, dado
el apoyo de la sociedad civil espafiola a la causa saharaui. Sin embargo, hubo momentos
en la historia del Sahara Occidental donde estas relaciones coloniales adquirieron tintes
dramaticos (particularmente alrededor de los afios 1930-1934/1956-1958). Desde 1969



con el surgimiento de la organizacion liderada por Mohamed uld El Hadj Brahim uld
Lebsir, conocido por Basiri, la represion violenta de Zemla, el 17 de junio de 1970, que
conllevd la desaparicion del lider saharaui, y el posterior surgimiento del Polisario en
1973, que promovio la lucha por la independencia del Sahara Occidental’, con el apoyo
mayoritario de la poblacion saharaui, la relaciones coloniales revelaron sus verdaderos
limites. Este articulo explora a partir de las historias vividas por personas saharauis en
una serie de situaciones extremas en 1970, 1974 y 1975 la naturaleza profunda de la
ambivalencia colonial en el Sahara Occidental.

Palabras clave.
Ambivalencia colonial, Resistencia, Sahara Occidental 1969-1976, Investigacién
colaborativa, Recuperacion de la memoria histdrica, Poscolonialidad

Abstract.

In this article we explore the dynamics of colonial relations in Western Sahara . The
Spanish colonial penetration in Western Sahara since 1884 was partial, slow and
incomplete . Only since 1958, which could be considered the beginning of a “second
colonization’, substantive changes were colonial relations with the aim of developing
the Spanish Sahara as a Spanish province and ensuring effective control of its borders
with neighboring territories, which were formed as independent countries: Morocco,
Mauritania and Algeria. The paternalistic nature of Spanish colonization and the Saharawi
society participation from tribal organizational structures produced a specific type of
colonial relations, different to that given in the neighboring territories. Such relationships
have been considered by both parties as family and weak. However, there were moments
in the history of Western Sahara where these colonial relationships acquired most
dramatic dyes (particularly around the years 1930-1934/1956-1958). Since 1969 emerges
the organization led by Mohamed Ould El Hadj Brahim Ould Lebsir, known for Basiri.
Zemla violent repression of the June 17, 1970, which led to the disappearance of the
Sahrawi leader, resulted the emergence of Polisario, 1973, which promoted the fight
for the independence of Western Sahara. With the majority support of the Sahrawi
population, the colonial relationships revealed their true limits. Starting from the life
stories of Saharawi people lived by a series of extremes in 1970, 1974 and 1975, this

1. El gobierno espafol promovié el PUNS (Partido de Unién Nacional Saharuis), en un intento de dividir
a la poblacién saharaui introduciendo una organizacion afin a sus intereses. Este proyecto constituy6 un
fracaso, porque fue una iniciativa tardia, por la oposicion general de la poblacién saharaui movilizada
en torno al Frente Polisario, y por la desercion del principal dirigente del partido, JaliHenna Rachid, que

huyo a Marruecos.
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article explores the profound nature of colonial ambivalence in Western Sahara.

Keywords. Colonial ambivalence, Colonial resistance, Western Sahara, 1969-1975,
Collaborative investigation, postcoloniality

1.

En este articulo exploramos la ambivalencia® de las relaciones coloniales entre la sociedad
saharaui y la sociedad de la metrépoli en el Sahara Occidental. La penetracién colonial
espafiola en el territorio del Sahara Occidental desde 1884 fue parcial, lenta e incompleta.
Sélo desde 1958 se dieron cambios sustantivos en las relaciones coloniales con el proyecto
de desarrollar el Sahara Espafol como una provincia espafiola y con el control efectivo
de sus fronteras con los territorios vecinos, Marruecos, Mauritania y Argelia; paises que
surgieron como resultado de los procesos de descolonizaciéon que dieron lugar a estos
tres paises.

1.1 Una anotacién metodoldgica
Este articulo es un primer resultado de la co-laboracién entre investigadores saharauis y
europeos que han compartido, desde 2003, dos proyectos: un proyecto de recuperaciéon

2. Homi Bhabha utiliza los términos de ambivalencia (del discurso colonial) y mimetismo para
caracterizar las relaciones coloniales (en el contexto de la colonizacién britdnica de la India). Bhabha
sostiene que el discurso colonial es ambivalente, porque -como habia sugerido Fanon- el “otro’, el nativo,
es a la vez objeto de desprecio y deseo. La ambivalencia describiria en este caso un proceso simultaneo
de negacién y de identificacion con el otro. Sélo a través del otro, construye el sujeto su identidad y
sitiia su deseo de la diferencia. Es la percepcion de la similitud, de la familiaridad, de lo compartido,
lo que produce el temor y el rechazo. Es la amenaza de la analogia, el son como nosotros, pero no son
“nosotros”. “Son como nosotros, pero no del todo”. A juicio de Bhabha, seria evidente que el mimetismo
esta asociado al temor a una pérdida y que, como toda repeticién que no es idéntica al original, desplaza
la identidad y la definicion de ese original. (“El mimetismo y el hombre. La ambivalencia del discurso
colonial” en El lugar de la cultura, Buenos Aires, Manantial, 2002).

Es interesante para nuestro objetivo en este articulo destacar que en la aproximacién de Homi Bhabha,
no hay una division neta entre colonizador y colonizado, sino una frontera difusa, una relaciéon compleja,
mimética y ambivalente, una final hibridacion que es, al cabo, una forma de resistencia. La relacion
colonial entrafa la disolucion del discurso occidental mediante su continua e inevitable interpretacion
en un medio social, religioso y cultural diverso. No sélo, pues, el colonizador construye discursivamente
al colonizado, sino que también el colonizado construye al colonizador, o éste se construye a si mismo
asumiendo la imagen de si que procura la adopcién del punto de vista del colonizado. La busqueda de
momentos de resistencia entonces, ha de perseguirse en los espacios de contacto, en la impureza de la

hibridacidn, en la imitacion...
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de la memoria oral de la historia saharaui de los ancianos y ancianas saharauis
(proyecto: “Cuéntame abuelo/a”), impulsado por el Ministerio de Cultura saharaui, y
una investigacion, realizada en el contexto de los proyecto I+D+i, cuyo objetivo es la
recuperacion de la(s) memoria(s) (saharaui y espafola) de la colonizacién del Sahara .
Co-laborar es “trabajar” junto a otros. Esta tarea conlleva cuestiones éticas y practicas
(Leyva, Burguete y Speed, 2003). Obliga a cambios radicales en las practicas académicas
y de sus contrapartes. Exige también nuevas formas de escritura. Una manera comuin
de manifestar la produccién colaborativa del conocimiento histérico y etnografico
es la de citar regular y extensamente los testimonios de los informantes, en lugar de
parafrasearlos. Con frecuencia esto sdlo ha sido una falsa solucidn; las citas son siempre
puestas en escena por los autores que los citan como testimonios confirmativos de su
plan de argumentacién. Mirando mas alld de la cita, se puede imaginar una polifonia
mas radical conformada con los textos compuestos por la suma de aportaciones de
los historiadores/etnografos y también por aquellos sobre los que trata la historia, con
sus distintas voces. De nuevo, con frecuencia, esta estrategia narrativa solo desplaza la
autoridad narrativa, confirmando la orquestacion final de un solo autor de todos los
discursos del texto.

Abogamos aqui, por otro tipo de trabajo de investigacion y por otro tipo de escritura,
en el que se incluya la co-escritura (escribir con) y la escritura en presencia de los otros
sobre/desde los que escribimos, que es la que ahora intentamos practicar en este articulo.
El desafio, es acordar con nuestros co-laboradores un espacio textual auténomo; donde
transcribir sus testimonios, sus palabras con la longitud suficiente, para que hablen
por si mismas, y se resistan a las tacticas textuales de aquellos que los utilizamos desde
fuera, haciéndoles decir, citando sus propias palabras, aquello que no dicen. En esas
ocasiones conseguimos trasladar en nuestros textos distorsiones y hasta mentiras cuando
pretendemos decir la verdad (con frecuencia legitimada con los términos de objetividad
y neutralidad).

Nuestro compromiso es aqui, recoger, tanto como podamos, las voces de los saharauis
y tomar sus palabras en sus propios términos. Es por ello que presentamos largas citas,
inusuales en los trabajos académicos. Con ellas buscamos mantener un didlogo con los
autores y personajes que se convocan aqui, tratando de recoger no solo lo que dicen, sino
también la manera en que lo dicen. En este sentido cobran relevancia no solamente los
contenidos de lo dicho, sino también los lenguajes usados, lo que nos permite transmitir
y difundir este conocimiento co-producido.

2.
La naturaleza paternalista de la colonizacidn espafiola y la participacion de la sociedad
saharaui a partir de sus estructuras de organizacién como sociedad segmentada

produjeron relaciones coloniales, a diferencia de los territorios vecinos, consideradas
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por ambas partes como familiares y débiles. Estas relaciones contrastan con las que
se mantuvieron en la colonizacién francesa. Hay que entender que para la sociedad
sahariana, la colonizacion, que significaba la penetraciéon de las sociedades europeas,
era una sola, si bien operaba con distintos grados de fuerza. Las confrontaciones con las
fuerzas francesas fueron una constante desde finales del siglo XIX y hasta la pacificacién
de 1934. El énfasis en las historias coloniales diferenciadas de los distintos paises europeos
dificulta la comprension de la concepcién vernacula de la colonizacion por parte de la
sociedad sahariana, asi como la comprensién de sus estrategias para enfrentarla. La
distinta naturaleza de la colonizacién espaiola y francesa en la regién es un dato para
la comprensiéon cabal de las formas en que la sociedad sahariana enfrentd el proceso
colonizador, el establecimiento de las fronteras sobre un mapa, y su consolidacion en el
primer tercio del siglo XX.

La colonizacion espafola es percibida y construida como un proceso relativamente
suave que afecto relativamente el orden societal tradicional saharaui hasta bien entrados
los afios 1960. Esta percepcion actual se corresponde con una construccion del hecho
colonial por parte de los saharauis que busca no acentuar sus diferencias con un pais que
puede ser importante en la gestion de la descolonizacidn, como potencia administradora
de iure del territorio, si bien no ejerce esa funcion, y por la gran sintonia que existe
entre la causa saharaui y la sociedad civil espafola. El cardcter suave y amistoso de la
colonizacién espafola corresponde también con una construccion por parte de militares
y politicos espafioles sobre un orden colonial amable y paternalista (Correale, 2013), que
fue poco intrusivo. Esta misma construccion dela caraamable de la colonizacion, impide a
algunos militares y analistas politicos entender la emergencia del Polisario, como legitimo
movimiento de liberacién nacional y su contestaciéon armada a la colonizacién. Algo
para cuya comprension nos viene bien considerar desde las aportaciones de intelectuales
como el antropologo Trouillot (1995) en la consideracion de las dificultades del imperio
francés para entender la revolucion haitiana, las de Guha (1982) para denunciar la
incapacidad de las historiografias modernas al considerar la respuesta no moderna al
colonialismo y las de Frank Fanon reclamando la condicién de sujetos histéricos de las
poblaciones subalternas. Estos tres autores hablan desde los silenciamientos de la historia
de los procesos de lucha y construccion histdrica de las poblaciones que denominamos
subalternas.

La reconsideracion de las relaciones coloniales en el Sahara Occidental, debe enfrentar,
para una mejor comprension histérica, el hecho de que mas alla de las imagenes
amables que se representan hegemonicamente, hubo momentos de su historia donde
estas relaciones coloniales adquirieron tintes mas dramaticos, incluso tragicos, como
los periodos en los que Espaia, convergiendo con la logica del control colonial francés,
reforzd las fronteras (particularmente alrededor de los afios 1910-1913, 1930-1934, y
1956-1958) e impidid expresiones alternativas para la constitucion de un proyecto
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social y politico adverso al control colonial (1958 y 1970/1973). En 1958, al calor de las
luchas por las independencias nacionalistas en el norte de Africa, y desde 1970 con el
surgimiento de una organizaciéon que reclamaba la autonomia del Sahara Occidental,
liderada por Basiri. La represion violenta de las aspiraciones de este movimiento, que se
produjo el 17 de junio en el barrio de Zemla, en El Aitn, con la consiguiente desaparicion
forzada del mismo Basiri, llevé al surgimiento del Frente Polisario, movimiento armado
apoyado mayoritariamente por la poblacion saharaui. Fue en estos momentos en los que
la situacion colonial revel6 sus limitaciones. Y los que nos permiten intentar realizar una
historia alternativa del Sahara Occidental, una contrahistoria, en los términos que utilizd
Foucault en Genealogia del Racismo (Gimeno y Robles, 2013).

Algunos protagonistas de las acciones colonizadoras, en particular, parte del estamento
militar espafiol, ha responsabilizado a la insurgencia saharaui de la situacion que llevo
a la salida prematura de Espafa del territorio, en 1975/1976, sin poder organizar una
transiciéon descolonizadora como la que se preparaba, siguiendo los pasos previstos por
Naciones Unidas. Estos argumentos se basan en la consideracién de un orden colonial
basado en unas relaciones de dominaciéon que enfatizaban el bienestar cotidiano y las
relaciones de buena convivencia de la poblacidn saharaui y los funcionarios espafoles,
asi como el caracter paternal del régimen de Franco con la poblacidn saharaui. De hecho,
muchos saharauis presentan relatos del tiempo de la colonia donde enfatizan las buenas
relaciones entre el Sahara y la metrépoli, y los mds ancianos se declaran publicamente
“franquistas” (Correale, 2013) y consideran que el dictador nunca hubiera entregado el
Sahara Occidental a los paises vecinos (Dalmases, 2013).

Nosotros creemos que en este caso es preciso ver las relaciones coloniales en el Sahara
Occidental como relaciones producidas por la tensién estructural entre la metropoli, y
sus estrategias propias de dominacidn del territorio (para sus propios fines), y la sociedad
subalterna, y sus propias estrategias de acomodacidn y resistencia. Esta tensién puede
detectarse en muchos dmbitos de las relaciones coloniales en el Sahara Occidental, y
se basa en una distincion irreductible del colonialismo, establecida entre metrdpoli y
colonia, una distincién que no puede ser ignorada. Dicha distincion parte de la voluntad
de la metrdpoli, como sujeto no sélo que es moderno, sino que puede, y debe, “dar” la
modernidad a los otros (no modernos/ coloniales), introduciéndoles asi en la “historia”,
reduciéndoles a la condicion de objetos.

También en la colonizacion espanola del Sahara Occidental, la sociedad saharaui se
construyd en el imaginario colonial y en sus practicas como una sociedad tradicional y no
moderna. Es esa brecha, entre la naturaleza moderna de uno de los sujetos (la metropoli,
en este caso Espafia) y la naturaleza no moderna o tradicional del otro (la sociedad
saharaui), que hace de la convivencia entre espafoles y saharauis un proyecto imposible,
dado que, a pesar de la convivencia, como diria Johanes Fabian (2002), no participan
del mismo tiempo. Coexistian, es cierto, y se encontraban, pero no lo hacian como
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contemporaneos. Los saharauis, para el régimen colonial, vivian en un tiempo presente,
pero seguian una logica del pasado (tradicional). Ser contemporaneos, ser reconocidos
como sujetos en la construccion del mundo contemporaneo, es una condicion para poder
participar en la construcciéon comun del mundo en el que habitamos. El colonialismo
niega esa condicién a las sociedades colonizadas. Esta brecha fue puesta de manifiesto
por Fanon, en Los condenados de la Tierra, por Amilcar Cabral, y por tantos otros lideres
de la descolonizacion africana de la segunda mitad del siglo XX. Para ellos, habia una
violencia en la colonizacidon que seria respondida por una contraviolencia, comenzando
una dialéctica de lucha que solo deberia terminar, no con la victoria de los colonizados
sobre los colonizadores para invertir un orden, sino en un nuevo orden, donde las
sociedades colonizadoras y colonizadas trascendieran ambas la 16gica de la colonizacion.
Por ello Fanon insistia en la necesidad de descolonizar a los colonizadores.

3.

Es cierto que ha habido en la historia muchas modalidades de colonialismo. Y la que se
produjo en el Sahara en el encuentro entre la metrépoli espafiola y la sociedad sahariana,
tiene sus particularidades. Creemos util utilizar la distinciéon entre dominacién y
hegemonia para tratar de entender la naturaleza de la colonizacién espanola del Sahara
Occidental. Esta distincion, que proviene de Gramsci en sus Cuadernos de la Cdrcel, ha
sido reconsiderada y utilizada con gran acierto por R. Guha para entender la colonizacion
britdnicadelaIndia, donde se dio dominio, pero no hegemonia por parte de Gran Bretafa’.
Lo mismo podemos decir del Sahara Espafiol. La ausencia de hegemonia proporciona
una situacidon histérica donde la subalternidad de las poblaciones colonizadas se da
en un contexto de un amplio margen para el mantenimiento de referencias propias en
la reproduccion y transformacién de la sociedad bajo el dominio colonial. Durante la
colonizacion espafola, sélo a partir de 1958 se acentta decididamente la presion de la
metropoli sobre las formas de vida de las poblaciones saharauis, con estrategias muy

3. Para Guha, en su concepcion del poder, que utiliza en su trabajo sobre el colonialismo britanico
en la India, el poder se da siempre en una historia de dominacidn y subordinacion. La hegemonia se
refiere a una condicion de la dominacion (en su relacién con la subordinacién), de manera que en su
composicion organica, la persuasion sobrepasa la coercion. Definida en esos términos la hegemonia
funciona como un concepto dindmico y mantiene incluso la estructura persuasiva del dominio, siempre
y necesariamente abierta a la resistencia (cuyo otro polo, que también se da, es la colaboracién). Al
mismo tiempo evita, la yuxtaposiciéon gramsciana de dominancia y hegemonia como antinomias. Para
Guha esto ultimo ha proporcionado un pretexto teérico para la fabricacion de un absurdo liberal -la
incoherente idea de un estado no coercitivo-, a pesar de que el propio trabajo de Gramsci iba en sentido
contrario. Para Guha no puede haber sistema hegemoénico donde la persuasion sobrepase a la coaccion.

Si asi fuera no habria ninguna dominacién, como tampoco ninguna hegemonia (Guha, 1997).
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activas que buscaron producir un cambio social: la provincializacion del Sahara, no solo
fue una estrategia para resistirse a la descolonizacién del territorio, tuvo efectos sobre las
relaciones entre metrépoli y colonia, generando nuevas subjetividades y también nuevos
ordenes sociales. La movilizacion social parala resistencia fue una de estas consecuencias,
la creacidn de nuevas formas de ser saharaui, fue otra.

Bahia Mahmd Awah (2013) por un lado y Juan Carlos Gimeno y Mohamed Ali (2007)
por otro, han empezado a incursionar en lo que puede ser un apasionante campo de
investigacion: el efecto de las transformaciones de las relaciones entre el desierto y la
ciudad en el Sahara Occidental, asi como las formas en que estos fueron percibidos y
construidos por los propios saharauis. El terreno de los debates poéticos es especialmente
fértil en este sentido, entre los poetas que defendian la vida en el medio rural frente a los
que empezaban a ver la potencialidad de las ciudades como lugares del bien vivir (Awabh,
2012). Por ejemplo, el debate entre Salama uld Eydud y su primo, Yedehlu uld Esid. El
primero reclamaba la belleza y armonia de la vida en el desierto, que el segundo habia
dejado para vivir en la ciudad explorando nuevos horizontes para ganarse la vida.

Diganle a Yedehlu que esta morada
que limpia el alma es todo agua,
desde Tishia hasta El Mahyub,
El Guetma al pozo Deyan,
también agua en Bashabshub
y en los montes de Ergab Ishirgan.
Llovié desde alli a la ladera sur de Leglat,
al norte de Derraman.
Y que en este lugar en si, su gente desborda alegria,
gozo a plena luna y trashumancia.
Diganle que aun en el Sahara hay jinetes
y hombres de letras,
y yo lo que le puedo aconsejar de entre otras exhortaciones
que venga por aqui,
que ya debe hacer su paseo en estos lugares de patria’.

Asi se daban debates, tornas poéticas, entre los que defendian un orden social que se
desarrollaba en el desierto, en un equilibrio, si bien duro y dificil, entre los hombres
y la naturaleza bajo la mirada de Al4, y los que reconocian y se plegaban a las nuevas
leyes de un nuevo tiempo marcado por el ritmo de la vida moderna; los que crefan
tener el tiempo, y los que empezaban a medir el tiempo por el paso de la manillas en

4. Traduccion del intelectual y poeta saharaui Bahia Mahmud Awah.

158



un reloj (Gimeno y Ali, 2007). Entre 1958 y 1975 los motivos para la composicion de
la produccién poética en el Sahara siguié siendo netamente oral, y no escrita (una
caracteristica de la modernidad), pero sus motivos se desbordaron para abordar debates
como los anteriores, y también para incluir la critica de la vida moderna y su conexién
con el trasfondo del colonialismo: la producciéon de una vida moderna basada en
el consumo, que constituye el trasfondo del poema de Alal Daf, compuesto en 1972.
Alal tenia entonces 45 afos. Nacido en el desierto, vivid en él hasta 1958. Aquel afo, la
politica de “las tierras quemadas” llevada a cabo por el colonialismo (Espafia y Francia)
para obligar a los habitantes de la badia (desierto) a establecerse en las ciudades para
tenerlos bajo control, llevo al poeta a instalarse en la ciudad en busca de un empleo para
mantener a su familia. Se emplea en la empresa “Cubiertas y Tejados”, en un trabajo
muy duro, con un sueldo que ¢l considera irrisorio. Se mantuvo trabajando hasta 1968
cuando decidi6 volver nuevamente a la badia. En 1972 hubo una gran sequia que se
llevé casi todo su ganado. Sélo le quedaron dos dromedarios machos y una hembra.
Esto le afecté mucho dado que tenia nueve hijos y pocas eran las fuentes de trabajo para
mantener a su familia. Contaba con algunas cabras, que en casos muy raros podia vender
para solucionar un imprevisto. En aquel contexto, rodeado por la vida de la ciudad y en
la adversidad, compuso este poema, llamado Prediccidn, en el que recuerda que para
cualquier ser humano lo importante debiera ser darse cuenta que “la vida es s6lo un paso
y que al final todos somos de Dios y a El volveremos”.

Ser humano, eres extrafio en la tierra
y habitas en una casa con vanidad,
pides permiso para ausentarte
y pides un pasaporte para tu edad.

Ser humano por qué te arrastras
entre la masa y el adobe, la piedra,
el cemento, el hierro y la cal
y te rodeas de un muro de ladrillos
y lo adornas con lozas en consideracion
para encandilar los ojos de los creyentes.
La porcelana que maravilla y las flores
y los tapices de hilo desplegados
para completar la fortaleza
t1i que disfrutas de los palacios
y en cualquier momento te citan a un lugar
en los sepulcros que no podrds evitar.
Escogidas tus medidas, el pico
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entre tus manos y tus ramas arrastradas,
y la muerte te visita cada dia
al borde de un palmo de excavacion.
Y tii adorando a una flauta
y preparas tu ser para pecar
y engordas tu cuerpo para el infierno,
los gusanos y la bruma de las sepulturas.
Juegas presumiendo de bienes y posesiones,
de tesoros ocultos y descubiertos,
los ropajes en cada orientacion
y el barco surcando divinos mares,
el auto trabajando y no eres nadie
si no te apoderas del avion.

Esto no te valdrd el dia que tengas que partir
dejando congregados a tus parientes y amigos,
examinado por los que odiaste y lo que te odiaron.
sComo te has de sentir, vanidoso?

Ser humano, eres extrafio en la tierra
y habitas en una casa con vanidad,
pides permiso para ausentarte
y pides un pasaporte para tu edad.

jOh ser humano, acaso no sabes
de la casa de las tinieblas que te espera!
Donde no estardn ni tus cabras ni camellos
y por ellos serds preguntado en cada paso,
te preguntardn por cudntas monedas gastadas
en la imagen, el despilfarro y la ostension,
en qué has gastado tus ahorros
y cudles son tus negocios jOh vanidoso!
Cémo es tu ayuno y tus oraciones cuantas son
las que has perdido en los cultos de la bendicion.
Cudl es tu Zakat y sobre qué cantidad
jOh némada! Divides tu contribucion.
Cudnto tiempo has pasado siguiendo
las olas de los tambores de la perdicion
para una diversion que es la prueba
de tu suefio marfianero, dormildn,
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fingiendo ser alguien ocupado
cada dia construyes una mansion,
sumas mds empleados y trabajas
y en la tierra mercadeas y en el mar,
no sabes que esto serd la nada
el dia que a los cementerios has de partir,
serd clasificado y repartido,
aquello vendido y lo demds sacrificado,
de ello no quedard con qué llenarte la boca
y acaso mucho menos no podrds encontrar.

Ser humano, eres extrafio en la tierra
y habitas en una casa con vanidad,
pides permiso para ausentarte
y pides un pasaporte para tu edad.

jOh ser humano! Agradece todo lo dado
por el Duefio del universo, el Inmortal y Salvador
porque corresponder al Ser Supremo
no es sembrar en un terreno yermo y sin valor.
No te distraigas de tu religion, ten cuidado
tu riqueza estd en manos del Inmortal y Perdonador.
Nuestro Sefior desde que te engendro
dosifico tus bienes a lo largo de tu vida
y te garantizo que no te olvidaria
aunque estés en la angostura de las raudas.
Dio a los dngeles la mision de velar por ti
y te otorgd la abundancia y la luz para tu vision.
Te ensefid los senderos a seguir
y te aconsejo evitar los odiosos caminos.
Y tu queriendo obtener esto y aquello
deseando que el dinero se amontone
hasta el dia que tus testigos afirmen
que tanta riqueza nunca fue de provecho.
Adorno para los herederos a la hora de tu muerte,
serds como un velero ndufrago, saqueado y roto.

Ser humano, eres extraiio en la tierra
y habitas en una casa con vanidad,
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pides permiso para ausentarte
y pides un pasaporte para tu edad’.

Las referencias al Islam en la definicién de la vida humana, del “ser humano” (aqui
reforzando la relaciéon entre el saharaui y la humanidad), como registra el poema,
se convierte en una alternativa a la identificacion de la buena vida y el consumo que
acompana la vida de la ciudad moderna, y sus referencias metropolitanas (en su doble
sentido de ciudad y mundo colonial). El poema puede ser leido como un recordatorio
de la fragilidad humana y del caracter irrevocable de su destino, pero los elementos que
se utilizan, y que se encuentran en el gaf central del poema (Ser humano, eres extrario en
la tierra/y habitas en una casa con vanidad, /pides permiso para ausentarte/ y pides un
pasaporte para tu edad) componen también, en contraste con la vida libre del desierto,
una fuerte critica a la vida en la ciudad, donde vivir parece precisar el pedir permiso,
en pagar un precio (habitar una casa con vanidad) y donde cada persona es censada y
controlada (un pasaporte...). Ello es visto como una situaciéon de alienacion producida
en definitiva por un sistema colonial que hace a los saharauis, como seres humanos, seres

extrafios en una tierra, que ya no es suya, aunque les pertenece.

4.

En este articulo queremos explorar, a partir de varias entrevistas realizadas sobre
la persona de Basiri, impulsor de un movimiento de reclamacién del Sahara para los
saharauis sobre los acontecimientos de 1970, para adentrarnos en la comprension de las
ambigiiedades de las relaciones coloniales. Utilizamos este momento como un tiempo
donde se revelan las contradicciones del orden colonial. Ello nos permitird repensar el
proceso de creacion de la conciencia en la sociedad saharaui que llevé al apoyo masivo
de dicha sociedad al Polisario en 1973.

Nos inspiramos en nuestro analisis en las aproximaciones de la Escuela de Estudios
Subalternos de la India, y en concreto el trabajo de Guha (1982). Para Guha, los
movimientos anticoloniales (campesinos) en la India, no pueden ser explicados a partir
dela creacion de una conciencia individual (moderna), sino a partir de la propia légica de
las relaciones sociales y culturales que ligaban socialmente a los campesinos y contribuian
a conformar sus practicas, también las de la lucha contra el dominio britanico. Ademas,
la consideracion de la ambivalencia de las relaciones, siguiendo el concepto acuiado por
Bhabha (2002), permite revisar los mecanismos mediante los cuales las reclamaciones de
la poblacién saharaui en 1970 fueron malentendidas y distorsionadas por las autoridades
coloniales y el gobierno de la metrépoli, de manera similar a la que plantea Trouillot
(1995) para la revolucion haitiana de 1790, una revolucién que fue invisibilizada tanto

5. Traduccion del poeta saharaui, Mohamed Salem Aldelfatah, Enbu.
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por los politicos y analistas de la época, como en los libros de historia, donde la revolucién
haitiana “no existid’, y si existid, “no debid producirse”.

En cambio, nosotros queremos plantear aqui que la “diferencia” entre la sociedad espanola
y la sociedad saharaui, construida mediante las relaciones coloniales, desde 1884, pero
sobre todo después de 1958, fue ampliada por la represion y violencia colonial, que si
bien no fue generalizada, operd de manera puntual, mostrando claramente la naturaleza
colonial de su légica. Dicha violencia, padecida y percibida por los saharauis en 1958 y
1970 contribuyé a producir a su vez una contraviolencia (en el sentido de Fanon, 1994)
alimentando la creacién, consolidaciéon yhegemonia del movimiento armado anticolonial
liderado por el Frente Polisario. Las tesis de que el Polisario provocé su propia desgracia
al plantear la lucha armada, debe ser puesta en cuestiéon cuando se considera la logica
de la violencia del régimen colonial espafol. En los momentos donde se hacia evidente
que la coercidn sobrepasaba la persuasion (en el sentido de Guha, 1997). 1970 constituyo
uno de esos momentos. Los hechos que alli acontecieron deben considerarse como un
parteaguas de la historia del Sahara Occidental.

5.

En este apartado recogemos parte de una entrevista realizada en el campamento de Dajla,
en febrero de 2012, a su wali (o gobernador) Salem Lebsir®. Lebsir fue uno de los mas
intimos colaboradores de Basiri, y nuestra entrevista versé sobre su figura. Subrayamos
las partes de la entrevista que nos servira para la discusion central en el articulo, que
desarrollaremos después.

“Espafia estaba colonizando el Sahara en aquella época, también se produjeron varios
encuentros entre paises del Magreb, sobre todo Argelia, Marruecos y Mauritania, se
reivindica la liberacion del Sahara. Seguin testigos, esos encuentros son para liberar el Sahara,
no habia ningiin interés de esos pais por ocuparlo. Mds tarde se vio que si habia intereses
en medio, sobre todo de Marruecos. Entonces presionan a Espafia en las Naciones Unidas
para que libere el Sahara. Esparia acepto el referéndum, pero no dieron plazo, hicieron un
censo para hacer el referéndum en el 74. Vieron la posibilidad de hacer un referéndum con
todo el pueblo saharaui, manifestando que el pueblo saharaui quiere ser una provincia mds
de Espaiia, trabajaron sobre este objetivo. El pueblo saharaui todavia era inconsciente, no
sabia nada de todo lo que se tramaba. Nadie sabe lo que se trama.

Vino Basiri, porque estudié en Marruecos en los 50, como tantas familias que huyeron
por la guerra con Espafia. Sus primeros estudios fueron en Egipto y Siria. Cuando volvié
a Marruecos comenzo a escribir en un periodico. En el periddico marroqui escribioé que el

6. Esta entrevista fue realizada en espafol por Juan Carlos Gimeno, Victor Bober y Jesus Gonzalez, en la
wilaya de Dajla, campamento de refugiados saharauis al sur de Argelia, en febrero de 2012. Agrademos a

Victor Moral la transcripcion de la entrevista.
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Sahara era de los saharauis, no puso su nombre, simplemente firmé como “Saharaui”. Ese
dia no le vieron en el periédico y fueron a buscar a Basiri. El huyé al sur de Marruecos y
entré en Smara, las autoridades espariolas le cogieron y encarcelaron en principio, vinieron
sus familiares y el jefe de tribu y le liberaron, pero siempre bajo vigilancia, bajo control, le
dieron un documento provisional. Siempre ha sido una persona sospechosa, sin documentos
y bajo vigilancia. El se dedicé a estudiar, empezé a ver a gente de diferentes edades, hizo
un aula para ensefiar drabe, también varios encuentros con personas mayores. Los tiltimos
meses se reunio con un juez muy famoso, se reunia con él diariamente, con sus libros, etc.
Mas tarde, en 1969, la situacion politica con Espafia hacia dificil el poder salir a manifestarse,
estaba prohibido. Tampoco nadie podia formar un partido o hablar de politica, sobre todo
en el Sahara. Estaban los jefes de tribu, para nosotros que eran personas muy cercanas al
gobierno espariol, entonces todo lo diario siempre va al gobierno. Hay gente reclutada como
informadores y oficiales en el ejército, las tropas némadas. Era muy dificil que tii dijeras
una palabra en contra del gobierno espariol. Una tarde la radio de Londres dijo que los dos
periédicos, el Guardian y el Times dieron una informacion sobre el futuro del Sahara, que
lo van a repartir entre los paises vecinos. Anteriormente habian dado Sidi-Ifni o Tarfaya...
siempre hablaban, pero ahora con definicion. Esa tarde nos reunimos un grupo de jovenes
en casa de un amigo. Empezamos a hablar sobre la informacion de que iban a partir el
Sahara entre los paises vecinos y nos preguntabamos ‘squé vamos a hacer?”.

Basiri estaba alli. Basiri no hablé porque tenia miedo. Al dia siguiente concertamos otra
cita para hablar sobre el caso, pero no teniamos informacion ni experiencia, solamente la
reaccion de que no podiamos soportar esto. Ahora, sde qué forma lo hacemos? ;Cogemos
piedras y las tiramos contra el gobierno? ;Hacemos una manifestacion? No sabemos todavia

el hilo que vamos a coger. El tampoco hablé, solamente escuchaba. Al tercer dia, por la
marfiana, yo lo encontré y me dijo “bien, de lo que hemos hablado ayer y antes de ayer, no

se puede hablar asi en un grupo en el que hay tanta gente y no sabes quién es cada uno. Si

quieres que hablemos con mds detalle, lldmame”.

<«

Le llamé una noche y nos encontramos para hablar, él dijo “yo he participado dos noches
en vuestras reuniones y habia gente que no conozco. Aqui puedo hablar porque tengo

confianza con ustedes. Podemos hablar de si el futuro es que Espafia va a distribuir el

Sahara. Si queréis hacer algo es dificil. Vais a tener que arriesgar vuestra vida, tienes que
saber que hay tortura, prision perpetua o van a acabar con vuestra vida en el momento.
En esa trayectoria no va a haber un dia bueno.” Yo dije que nosotros solo queremos nuestra
libertad, cueste lo que cueste. El queria compromiso. Tomamos varias experiencias de otros
paises como Cuba, Argelia, Libia, Mozambique o Suddfrica, experiencias de pueblos que se
liberaron, unos de manera armada, otros con movimientos politicos. Lo mds semejante a
nuestro movimiento fue la liberacion argelina.

A las 3 de la mafiana nos pusimos de acuerdo en el nombre que le vamos a poner al
movimiento, que es Movimiento por la liberacion de Saguia Al-Hamra y Rio de Oro. Hemos
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jurado en el Cordn, para nosotros es un texto sagrado que tiene su bien y su mal. A las 3 de

la maniana terminé nuestra cita, al dia siguiente elaboramos una constitucion y los cargos
que itbamos a ocupar: estaba el secretario general, que era él, un secretario adjunto, y otros
cargos para cada uno. Hemos empezado a estudiar de él, qué hacemos, qué linea vamos a
seguir. Nosotros éramos muy jovenes y teniamos que aprender de él. Cada noche haciamos
encuentros. También empezamos a reclutar gente, a través de amigos y familiares nada
mds, porque el miedo existe y los obstdculos son muchisimos, y no sabes con quién puedes
tener confianza. Después ya fuimos ampliando, gentes de oficinas, etc. El es muy dgil, y

en seguida sabe por dénde van los tiros. Se fue al Aaitin a sensibilizar a la gente y a hacer
encuentros, en uno de esos encuentros conocio a Jatri Said Yumani, el presidente de la corte

espariola en el Sahara, y hablo con él, sus familias eran amigas. Se lo conté todo, le dijo

que estaban haciendo un frente para la liberacion del Sahara y que querian que él fuese
el futuro presidente. Yo también hablé con Jatri, y él estaba de acuerdo. Ya teniamos una

piedar en la mano. Jatri no es facil, pero él logro convencerle.

En aquella época Espania trabajaba para hacer ese referéndum. Hubo un gran encuentro de
los saharauis para manifestarse en frente de una delegacion de la ONU. Nosotros trabajamos
con dos objetivos: una linea politica pacifica y un ala militar. Buscamos armamentos y
municiones. También escribimos una carta a Argelia, que llevé un enviado que es Ahmed
Algaib (;?), que ahora estd en El Aaitn, pidiendo ayuda militar e informando sobre la
organizacion. La respuesta fue que nos ayudarian con todos los medios que pudiesen.
Preparamos 300 personas para ir a Argelia, a hacer construcciones, hemos trabajado
para reclutar a poblacion civil. Teniamos casi todos los municipios del Sahara, entre todos
los municipios reclutamos unos 18000, que es muchisima gente. Espafia trabajaba en el
referéndum, no un referéndum donde la gente va a votar, sino una manifestacion en la
que la gente saharaui va a decir “nosotros somos esparioles y queremos ser la 53 provincia”.
Entonces las dos partes aprovecharon, nosotros aprovechamos el transporte que mando el
gobierno espariol.

Mandaron camiones para todas las provincias, para que la gente vinieran a la manifestacién

oficial. Nosotros aprovechamos para ir en ese transporte y empezamos a hacer mitines,

porque ya entonces el gobierno espariol sabia la existencia de un movimiento que queria la

independencia. En esos dias Basiri y el grupo se reunieron y escribieron un documento que

se grabo después en un casete. Se mandoé un casete a cada oficina donde habia un delegado
esparfiol, un documento que hablaba sobre la historia saharaui y la forma en que entraron los
espafioles. Habia un acuerdo entre saharauis y esparioles, en el que los esparioles aceptardn
y respetardn el momento en el que el pueblo saharaui diga que ya pueden por si mismos,
que quieren su independencia, que el gobierno espariol se retirard. El segundo punto era que
queremos la independencia, si no se nos puede dar en el momento, que en un periodo de 10
015 arios vayan cambiando los gobernadores por saharauis, paulatinamente. Que vayan
entregando poco a poco el Sahara. Ese dia, el 17, los espafioles no tocaron nada, trabajaron

165



para comprender qué es esto. Sacaban un informe diariamente.

El dia anterior decidimos montar jaimas en Zemla, para diferenciar de las casas de piedra,
donde se iba a hacer el mitin oficial. Trajeron gente del sur y de Dajla, intentamos convencer
a toda la gente del sur que iban a ir a las casas de piedra con el resto de la gente. Hicimos una
comision para dialogar con el gobierno espafiol. Mandaron un comandante, pero no hubo
entendimiento. Vino otro, el gobernador militar, y dijo “nos comprometemos a contestar, pero
requiere tiempo que el general lo firme”. Nosotros queriamos algo escrito, no de palabra. No
hubo forma, la negociacién fue hasta las 5 de la tarde, lo intentaron todo para convencer
a la gente: trajeron a jefes de tribu, a familiares, personas de edades diferentes... a las cinco
trajeron a los jefes de tribu, los ancianos. Nada mds bajarse del coche, la poblacién empezé

a tirarles piedras y se fueron corriendo. Después vino la policia, con coches y sus armas, la
poblacion fue hacia la policia y chocaron con ellos, hubo heridos, un muerto, y se escapo
también la policia. Vieron que esto requiere otro sistema y mandaron a las 7 de la tarde
al ejército. Comenzaron a atacar, hubo tiroteos, heridos y muertos. Entonces empezaron a

coger a la gente, cogieron a Basiri a las 3 de la mariana, a todos los sospechosos y fichados,

porque durante dias habian recogido el nombre de todo el mundo. No se pudo firmar el
acuerdo, no se pudo hacer un referéndum. Mds tarde, a mediados de 72, se liberaron a los
encarcelados. Empezaron otra vez a juntarse, habia que continuar. Fueron a Mauritania
y empez6 la revolucion del Frente Polisario en el 73. Los encuentros y la preparacion se
hicieron a finales del 72. El 20 de Mayo se produce la primera operacion de la policia, la
primera bala.”

6.

Entre los detenidos en los actos de Zemla en junio de 1970 estaba Sidi Brahim Salama,
actualmente uno de los poetas nacionales saharauis. En la declaracién que siguié al
interrogatorio de Basiri, Sidi Brahim Salama aparecia, junto a su hermano, como uno
de las personas vinculadas a su organizacion (Barbulo, 2002). En una entrevista, muy
amplia, que realizamos a Sidi Brahim en octubre de 2011, sobre la tumba del guerrero
Wayaha7, saharaui-mauritano, muerto en Dejen, cerca de Aguenit en combate contra
las tropas francesas en 1925, Sidi Brahim nos trasladé su propio recuerdo en torno a
los acontecimientos y la figura de Basiri. Tomaremos sus palabras para apuntalar las
reflexiones provocadas por la entrevista anterior a Salem Lebsir.

Sus relatos permiten explorar los limites de las relaciones coloniales, limites que tuvieron
otro momento histérico muy significativo en 1958, en la operaciéon conjunta franco-

7. Hemos expuesto, siguiendo la metodologia de Guha, el contraste entre la historia de Wayaha, recogida
en los archivos coloniales y trasladado a la historia de la region, bajo la denominacién de bandidaje
de frontera, de las representaciones hechas por los combatientes e intelectuales saharauis en Gimeno y

Robles, 2013.
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espanola, Ecouvillon, mediante la cual se fortalecié definitivamente el control colonial
de las fronteras.

Sidi Brahim a instancias nuestras® comenzo a relatarnos su relacion de lo que consideré
un cambio en su vida, y en la vida del Sahara: “En 1958, el afio que nombramos el “afio
del ataque”, todos los camellos se murieron por las bombas de los aviones que tiraron sobre
un sitio que se llama ‘el Kreib incraf”. Bueno estad entre ‘el kreib incraf” y “el kreib itishia”.
A dia de hoy encuentran ahi los huesos de los camellos, hay hasta 20 camellos. Usaron un
truco horrible: hacian un ruido previo al bombardeo para que los animales se reunieran en
coros y, cuando lo hacian, soltaban sus bombas... bombardeaban cualquier sitio en el que
sospechaban que se podia encontrar el ejército saharaui.”

La experiencia de 1958 ha quedado en la memoria de la poblacién saharaui como un
hecho donde la violencia colonial se hizo presente. No s6lo se habla del bombardeo,
sino también de la inutilizacion de los pastos, de manera que la reproduccion de la
vida en la badia, se hizo imposible, y muchos saharauis se vieron forzados a moverse
hacia las ciudades. Para favorecer ese desplazamiento y contribuir a hacerlo irreversible,
las autoridades espafiolas desplegaron todo un abanico de ayudas, en una politica,
imaginativa pero util, que unia “el palo y la zanahoria” Dicha politica que ha sido
analizada por el historiador Francesco Correale (2012). Muchas historias de vida de los
saharauis de cierta edad contemplan la fecha de 1958 como un momento de corte entre
su vida en el desierto y el desplazamiento a las ciudades. Sin embargo, lejos de ser un
proceso unidireccional, en los siguientes afios se dieron retornos al desierto de muchas
familias, o de parte de sus miembros, como en el caso de la familia del poeta Alal, que
mencionamos antes. Este en un proceso que desconocemos ampliamente, pero que sirve
para poner en cuestion el caracter plenamente urbano de la sociedad saharaui en 1975,
como muchos analistas han sugerido. Ciertamente la planificacion de las ciudades del
litoral del Sahara Occidental crecieron sustantivamente en el periodo posterior a 1958
(Rodriguez Esteban y Barreda, 2013), pero la urbanizacién no acabd con las dindmicas
rurales de la sociedad saharaui, ni con un imaginario de los saharauis como poblacién
beduina, si bien como mencionamos antes los debates sobre la tensidn entre la ciudad y
el mundo rural fueron centrales en aquella época (Mahmud Awah, 2013; Gimeno, 2007;
Gimeno y Ali, 2007; Robles, Gimeno, Mahmud Awah, y Ali Laman, 2013).

Sidi Brahim Salama que contaba entonces 23 ¢ 24 afios se marchd a la ciudad a buscar
un nuevo medio de vida:

“Cuando todos nuestros camellos se murieron, me uni a la escuela militar de Smara en
1960, yo tenia el numero 8064. Trabajé bajo el mando de Fernando Regueros Cotila, me

8. Entrevista realizada por Bahia Mahmud Awad, Juan Ignacio Robles, Mohamed Ali Laman y Juan Carlos
Gimeno, en Dejen, cerca de la localidad de Agiienit, en los territorios liberados del Sahara Occidental,

en octubre de 2011.
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parece que atin sigue vivo. Es de Santander. Alli aprendi un poco de espariol, él me cogio
de traductor. Era el “Coordinador de Harka”, en una compaiiia espariola, asi lo llamaban
en aquellos tiempos... su mision era controlar la linea de la frontera desde el Este “Sbeg
Greibil” hasta “Weinsrimgan™. Yo trabajaba de intérprete y, poco a poco, fui mejorando
mi nivel hasta que empecé a trabajar en una oficina de la administracion espariola. Hasta
el afio 1970 que empezo el movimiento de liberacion de Zemla. Habia hecho 10 afios de
servicio.”

...Después de coger el permiso, dejé el servicio y fui a reunirme con mi familia en Bir Nzaran
en un Land Rover que acababa de comprar. Su matricula era el niimero: 3259. Pasé cuatro
meses en Tinwaka, en Bir Nzaran. Entre Wara y en Lask y, en el quinto mes, entramos en
la ciudad de el Aaitin...Un dia vino a la casa Budda wul Ahmed Hamad, un médico que

en ese momento trabajaba con nosotros en el dispensario. Era amigo mio y me pidié que
le acompariara porque estdbamos invitados en una casa, él decia eso para disimular lo

que verdaderamente queria decir. Le acomparié, me dijo que ibamos a ver a una gente en

Zemla. Cuando ya nos estabamos acercando a la casa de Moussa wul Debsir, me explico
que en realidad no era una invitacion sino una cita con una persona que se llama Basiri

vy que buscaba a personas como a mi. Buscaba a gente que trabajara en la administracion

espariola, y que le pudiera pasar informaciones acerca del gobierno colonizador. Me pidié
que confiara en él y que me adhiriera a su movimiento. Le pregunté si él formaba parte de

ese movimiento y me dijo que si. Me dijo que no sdlo era solo él, eran muchos quienes ya

formaban parte. Toda esta conversacion la tuvimos ante la puerta de la casa. Yo le dije que
me sentiré bienvenido. Entonces mi compariero se dirigio a Bassiri y le dijo, “la persona

de la que te hablaba estd conmigo ahora”. Basiri nos invité a pasar. Entramos y encontré

una persona con una barba bien afeitada, tenia una cara muy serena e iluminada... tenia
un cigarro en la mano, él fumaba mucho. Se levanté cuando entramos y me pidio que me
sentara a su lado. Me dijo: “tii eres fulano” y me dijo mis nombres y mis apellidos y en ti
tenemos mucha confianza, dijo, al igual que en otros como usted. “Buda” (mi amigo) es
quien nos hablé de ti, me dijo. Me hizo un breve resumen sobre el movimiento y me presento
a Shadad wul el Gayed Saleh y Mohamed Mahayub wul Mohamed Abdelrahman Edjil...”.
Lo que quisiéramos rescatar de esta parte del relato, asi como el anterior de Salem
Lesbir, es la consideracion de la confianza entre personas conocidas que es previa al
hecho de reclutar a alguien para el movimiento. Para cualquiera que conozca el Sahara
esa confianza se refiere a la relacion derivada entre parientes, una relacion que se basa
no en los contratos escritos, sino en la palabra dada. En lo que podemos denominar la
ideologia beduina, la palabra dada de una persona a otro, y mas concretamente la palabra
dada de un hombre a otro, se consideraba que obliga mas que un contrato. Ademas la
confianza se da entre personas que se conocen, y mas particularmente en la sociedad
sahariana beduina el conocimiento de alguien esta fuertemente relacionado con el

parentesco compartido, aunque no solo, pero si principalmente. De ahi la importancia
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del saludo que se extiende como una forma de repasar la vida de las personas conocidas
y también para identificar alguna persona que permita la interseccién de las dos redes de
relaciones de las personas que se encuentran. La confianza es pues, no algo que remite a
una dimension individual de la vida, sino a su dimensidén colectiva.

La palabra dada encuentra un reforzamiento a través del juramento: “Antes de todo,

juramos sobre el Coran. Juré que nunca engafaria a la patria ni al movimiento ni violaria

sus principios
“Después del juramento sobre el Cordn, me explicaron porqué se habia formado ese

»

movimiento. Me dijeron que debido a la independencia y las revoluciones de los paises
de_alrededor, nosotros también debiamos movilizarnos con el fin de lograr nuestra

independencia. Le itbamos a pedir la independencia a Espafia, al igual que todos nuestros

vecinos lo habian hecho, querian negociarla con ella poco a poco. “Vamos a plantear la
independencia a Esparia” decian “y observaremos como reaccionan”. Les plantearemos
nuestra politica de igualdad entre los colonialistas y el pueblo, también la igualdad a la que
aspirdabamos entre el mismo pueblo. La igualdad y la justicia social entre el sector militar y
el sector civil”. Esos fueron los motivos que me dieron tras la fundacion del movimiento”
Nos gustaria destacar, enfatizar, la l6gica de la sucesion de significados que esta
contenida en esta situacion. La confianza no lleva a pedir informacion sobre aquello
para lo que uno estd citado; este hecho sdlo se produce después de jurar sobre el Coran.
Solo después se explica por qué se ha formado el movimiento. Este punto nos parece
central en la comprension de la construccion de la conciencia y en la naturaleza de la
misma. La concienciacion es parte de un proceso colectivo, mas que individual. Uno
acepta participar en el movimiento en base a la confianza que se tiene en la persona que
sirve como intermediacion. La informacion que viene después, en este caso la critica al
orden colonial y las propuestas para la accidn, se anade sobre la conciencia de pertenecer
a un colectivo social preexistente. No se trata de una conciencia individual como sujeto
moderno, sino la aceptacion de una lucha colectiva frente a un nuevo antagonista comun.
Este proceso replica a los gazzyan® de tiempos anteriores.

Esta argumentacion que hacemos sobre la accion colectiva en el Sahara es similar a la
que plantea Guha (1982) en los movimientos campesinos indios, que para él no estaban
animados por la propagacién de una conciencia individual que permitia a una pluralidad
de individuos concienciados una acciéon comun, normalmente detras de las élites que
formaban la vanguardia donde esta conciencia estaba mas elaborada. Guha aqui discute
la pretendida naturaleza pre-politica de los movimientos campesinos, tal como propuso
Hobsbawn (1959, 1969), en sus libros sobre el bandidaje social. La pretension pre-politica
de los campesinos tiene como consecuencia su consideracién como no-contemporaneos
de aquello a lo que se enfrentan, aunque coexistan en el mismo tiempo.

9. Plural de gazhi (razzia).
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“El mismo dia en el que hice un juramento ante Basiri y los otros miembros y gracias a mi
amigo “Budde”, Basiri me escribié una carta y me pidio que la llevara al “bureau legislativo
del movimiento en Smara”. Se la tenia que entregar a Abdala wul Jai y a Salama wul el
Mamen, y a Salem Wul Lebasir y Sidi wul Lebasir. ...Yo no lei la carta, pero él me habia
dicho que cuando llegara a la casa, debia tocar la puerta nada mds que tres veces. Si tocaba
mds de tres veces sospecharian de mi...”.

“Los esparioles tenian informacion... el teniente Coti Garrido (sic) tenia informacion de que
se estaba creando un movimiento y nos pedian a todos que acudiéramos. Hay alguien que
les habia filtrado algunos de nuestros nombres. Unieron a todos los gobernantes, a todos los
que estaban al mando del ejército y trabajando para el gobierno espariol. Habia uno que se
llamaba Mohamed Wul Gaha que es quien nos habia traicionado. El Frente POLISARIO

conoce el nombre de esa persona aunque nunca quisieron nombrarlo”.

Aqui se encuentrala otra cara de lamoneda, la otra cara de la confianza es la desconfianza.
El orden colonial habia multiplicado la densidad de las relaciones entre los funcionarios
coloniales y los saharauis contratados en empresas, en las tropas ndmadas. Los notables
de las tribus habian sido reconocidos por el régimen colonial que habia buscado su
intermediacion como brokers sociales y politicos, introduciendo un principio de ruptura
en las relaciones de los saharauis entre si. En las entrevistas realizadas en nuestro proyecto
con los poetas saharauis contemporaneos, muchos de ellos sefialan la importancia de la
poesia y las canciones para desenmascarar a los chivatos, como refleja este fragmento de
un poema de Hussein Mouloud; lo peor de un chivato era que se trataba de “uno de los
nuestros”:

Si alguien encuentra a los chivatos/quemadlos en el fuego./Esto es lo que dice la sharia
sobre ellos./El chivato husmea dentro de las jaimas, /busca algo sobre lo que dice la gente./
Se reconoce el falso pensamiento vendiendo a sus hermanos,/a los gobernantes, vende a sus
familiares.

Por otra parte, la confianza era también el lenguaje que se habia impuesto en las
relaciones entre saharauis y funcionarios de la metrépoli, sobre todo en algunos ambitos
donde la actividad o el trabajo llevaban a compartir un lugar sobre la tierra. Esto se
daba especialmente en el desierto, donde las patrullas de los grupos némadas estaban
compuestas por pocos espafoles y un numero grande de miembros saharauis. En el
desierto, los militares espafioles dependian de los saharauis, mejores conocedores del
habitat. La relacion de una relativa camaraderia estaba extendida, especialmente en estos
espacios, y era favorecida por una historia de relaciones coloniales donde la debilidad
espafnola como potencia colonial hizo desarrollar estrategias centradas en relaciones
paternalistas que suavizaban sus formas y que muchos saharauis presentan como
una relacion de hermanamiento: “alli viviamos como si fuéramos una sola familia, los
esparfioles y los saharauis. Ninguin espafiol ha tenido queja de ningun saharaui, ni ningiin
saharaui de ningtin espafiol. Hemos vivido y convivido como una sola familia.”...”Ya eso
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lo he dicho veinte mil veces diciendo de que cuando los esparioles que estaban en el Aaitin,
en Villa Cisneros, en la Giiera, en Smara... y los saharauis, éramos una sola familia, una
sola familia. Nos entendemos, nos ayudamos, en todo. ;Comprendes?”, (notable, B, A,
entrevistado en diciembre 2009).

Estas formas cotidianas de convivencia interpersonal estan también recogidas en el
recuerdo de Sidi Brahim Salama sobre los acontecimientos que desembocaron en la
manifestacion de Zemla de 1970. El gobierno espafiol tenia noticia de que algo se estaba
organizando y un teniente que le tenia confianza se acercé a Sidi Brahim Salama donde
fue preguntado por un oficial espafnol: “Pasé a por mi el teniente Garrido y me dijo que
nos ibamos a reunir con otro teniente en Yideria que se llamaba Jorge. Le acompaiié hasta

un sitio que se llama “Gat Mesual”. Aparcamos ahi el coche, bajo del coche cogiéndome de
la mano y sosteniendo en la otra un sobre. Nos alejamos del coche. Sacé una lista, la doble

y mostré s6lo mi nombre, dijo: ‘este es tu nombre y apellido?” “Si, dije”. Me dijo: “Tu y los

demds estdis metidos en una organizacion de un movimiento al mando de Basiri”. El me

tenia mucha confianza. Le dije que no es algo grave, era simplemente un movimiento que
iba a pedirle unos derechos a Espafia. Es un movimiento de paz, nada mds. A él le gusto,

reacciono bien a lo que le contaba y cuando llegamos a Yideria se lo conto al teniente Jorge.
Cuando volvimos a Hausa me pidié que le acompariara al General que estd en El Aaitin
y que le hiciera el favor de hacerle un contacto con Basiri o con alguien cercano a él para
negociar con él esas peticiones, decia que las veia razonables. Decia que es algo negociable,
que eran pedidos sociales y se pueden hablar pacificamente. Llegamos a la residencia oficial
en El Aaiun y me despedi de €l alli diciendo que me iba a conectar con Basiri, y me fui’.

Me puse en contacto con Basiri, le conté lo que habia pasado. Me dijo que bien, que no
habia ningun problema que nos podia visitar y habldbamos. Le dije que me diera el sitio
donde se podia encontrar con ellos y me cité en la casa de “Mint Habiba” en un lugar que
se llamaba “la Colomina vieja” a las 9 de la noche si dios quiere. Me contacté con €l y le di
la hora y el sitio. Me dijo que acudiera a él en mi propio coche porque no queria ir con su
coche oficial para pasar desapercibido. Bueno, le recogi con mi coche, nos fuimos a la casa
donde habiamos quedado y, al llegar, nos encontramos a los hombres esperdndonos pero
tenian todos las caras tapadas con turbantes. Shadad Kaid Saleh wul el Mahyub y Basiri,
Buda wul Ahmed. Saludamos al grupo, eran mds que esos, nos saludaron. Le explicaron
su movimiento y sus peticiones. Les conté Garrido lo que tenia. Apunto lo que le habian
pedido y le dijo: “Si no estaré con vosotros, no estaré en contra. Confiad en mi. Lo que
estdis formando es algo bonito y ya os vendré con la respuesta”. Cogio las peticiones y me

dijo que volveria a por mi pasado mafiana. Cuando volvimos a encontrarnos me dijo:

“Hijo mio, la respuesta del Gobernador es muy negra... Lo siento. Lo siento.. Ga” Aqui, Sidi

Brahim Salama hace alusion a las lagrimas que aparecieron en el rostro del militar esparfiol
y a sus palabras entrecortadas como si estuviera totalmente convencido de su pena por la
situacion creada. “Vamos a decirselo a tus compariero, pero lo siento mucho. La respuesta
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del gobernador es muy negativa, estd en contra de todo esto”.

Sidi Brahim regresa con sus compaferos para comunicarles la noticia: “Les conté que el
General (gobernador) habia dicho que pediamos demasiadas cosas, que las peticiones eran
demasiado grandes y que él no tenia el poder de solucionarlas o tomar decisiones sobre ellas
sin que se comunicara y se decidiera en Madrid. Que tenian que coordinarlo con el estado
de Espafia”. Basiri reacciond a la noticia, diciendo que los saharauis debieran platear su
propia agenda y presentarla, si los colonos iban a organizar sus reuniones por el territorio
tratando de mostrar al mundo el apoyo de la poblacién saharaui al gobierno espaiiol,
los saharauis se organizarfan para mostrar su propia agenda....Todo ello desembocé
en la tragedia del 17 de junio de 1970, donde varios saharauis murieron, otros fueron
detenidos; Basiri fue detenido y desaparecio sin que se sepa aun de manera oficial cual
fue su destino, y donde se agotd la via de la negociacion pacifica hacia la descolonizacién
del territorio.

“Yo estuve ahi, vi todo lo que ocurrid” relata Sidi Brahim Salama'®:

“Los heridos, algunos los llevaron al hospital y otros se fueron a Gdeim Izik. Los que se
fueron a Gdeim Izik, la mayoria los trataron con medicina tradicional hasta que se curaron.
Yo pasé dos noches en la casa de Ehel Zeiou y vinieron por la noche llamando a las puertas
de las casas y buscando a la gente que participo en las reuniones. Hicieron una gran redada
de la que capturaron a 200 personas. Yo me salvé de la cdrcel y regresé a Hausa donde me
encontré con un Sargento amigo mio. Cuando llegué, quité las ruedas del coche y las meti en
el cuartel de policia. Mi amigo me dijo que dejara con él el coche. Después de una semana
de trabajo cotidiano. Después de un tiempo trabajando con él como traductor me envié uno
de los policias que se llama Brahim wul Mohamed Lemin wul Mustafa, un musulmdn. Uno

10. El relato del acontecimiento de Zemla que conocemos esta sensiblemente sesgado por la fuente de
informacion desde el que se produjo, tanto los documentos oficiales como por las cronicas periodisticas
de aquellos dias. La tesis de Pablo Ignacio Dalmases (2013): EIl Sahara Occidental en la bibliografia
espariola y el discurso colonial abunda sobre este punto. Dalmases (2013, 559), recoge otras fuentes, esta vez
saharauis. El mismo co-director de su tesis, el filblogo saharui y profesor de la Universidad de Granada,
Larosi Haidar, le aporta un testimonio de alguien cercano a los acontecimientos: “El capitdn...se acercé
gritando a los manifestantes y se encaré a uno de ellos. Antes de que pudiera reaccionar, el manifestante
le dio un tortazo. El capitan reaccioné dispardndole a boca jarro con su pistola en el vientre. Es el primer
disparo y a parti de ahi, el descontrol. La mujer le quita la pistola con una especie de bate con el que estaban
removiendo la comida en enormes cacerolas. La mujer es Ibzaha, mujer del conocido Diablo Biruk de
Tantan, que estaba de visita; fue devuelta a Tantan con prohibicién de regresar. El hombre que abofeted
al capitan sobrevivié, pero estuvo aquejado de la herida hasta que murié en Aaitin en los arios ochenta.
Fue Mohamed Salem Hiadar, mi tio, primo hermano de mi madre”. Este relato lo compartié también
Larosi Haidar con los autores de este articulo en un seminario realizado en la Universidad Auténoma de

Madrid, el dia 17 de junio de 2013.
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que ahora es Secretario General de uno de los Ministerios, le llaman “Titi”. Me pidié Jaime
Coti que volviera para trabajar con él. Me acompafid. Llevaba su arma y me acomparid.
Creo que le habian pedido que me aprisionara pero él me trato de otra forma, anduvo a mi
lado.

Cuando llegué con el policia. Me dijo Jaime: “lo siento muchisimo, pero la policia te busca”.
Te van a acompariar dos agentes mios. No te tratardan mal, pero no hables con ellos. Ellos
te llevaran hasta Smara. Me acompariaron dos delante y dos detrds. Cuando llegamos a
Smara me metieron y me encarcelaron. Me acompa#io Sidi wul lebsir, pasamos una semana,
después vino un informe que decia que me tenian que llevar al cuartel de policia de El
Aaiun. Entré ahi en una barraca y vino a investigarme el teniente alcalde. Me dijo que tenia
confianza en mi y que queria que le contara toda la historia, como sucedid. Le conté toda
la historia de cémo me uni al movimiento, apunté todo en su libreta y me trasladaron a la
cdrcel central que es lo que se conoce hoy como la Cdrcel Negra del Aaivin. No me tocaron ni
me hicieron nada. Me trataron bien. Contrastaron la informacién que ya tenian y coincidia
con lo que yo les habia contado. Compararon las fechas, estaba todo en orden”.

Hay una serie de cuestiones en las que insisti6 Sidi Brahim Salama que se repitieron en el
interrogatorio, que en su caso no conllevé ningtn tipo de violencia fisica. No le tocaron.
Una y otra vez le preguntaban quien realmente estaba detras de aquella operacién. A los
funcionarios del gobierno espafiol les parecia imposible que un acontecimiento como
aquel hubiese sido planificado y llevado a cabo por los saharauis. Aqui debemos plantear
dos cuestiones. La primera debido al propio paternalismo del régimen, los espafioles
fueron victimas de su propia construccion ideoldgica acerca de la bondad del régimen
colonial.

La segunda cuestion que nos surge es mas profunda y tiene que ver con la
naturaleza ideolégica del colonialismo que sencillamente vuelve impensables ciertas
transformaciones. Bourdieu (1991) define lo impensable como aquello para lo que se
carece de instrumentos capaces de conceptualizarlo. “En lo impensable de una época esta
todo lo que uno no puede pensar por falta de inclinacién ética o politica que predisponga
a tenerlo en cuenta o en consideracién, pero también que no puede pensar por falta
de instrumentos mentales, a saber, problematicas, conceptos, métodos y técnicas”. En
este sentido, el levantamiento de Zemla, a pesar de los informes que tenia el gobierno
colonial espafiol (y a los que se refiere Sidi Brahim Salama) era impensable en su tiempo:
desafio el marco conceptual en el que los colonizadores habian pensado a los saharauis,
el colonialismo y las relaciones coloniales en el Sahara.

Todo el sistema de dominacién se basaba en la normalidad. El reconocimiento de la
resistencia como un fenémeno generalizado habria reconocido que algo iba mal en el
sistema, y esto estaba alejado de la concepcidn del sistema colonial espafiol en el Sahara,
en sus intenciones, en su ejecuciéon y en su resultado. Las intenciones buenas de un

régimen paternalista cuyo tinico objetivo se decia era beneficiar a los mismos saharauis,
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al punto de convertir el territorio del Sahara espafiol en provincia espafiola. Por otro
lado, la practica del ejercicio colonial cuidadosa y atenta con el equilibrio y la toma en
consideracion de las practicas culturales de la sociedad saharaui (Sanchez, A. y Campos,
A., 2013) incluyendo la religiosidad del islam, asi como la articulacién como gobierno
indirecto a partir de los notables de las cabilas saharauis (Correale, 2012).

A esto se afiadia el conocimiento que el régimen colonial creia tener sobre la sociedad
saharaui, alimentado por su relaciéon directa con los chiuj (notables) y con los
intermediarios, asi como los confidentes (o chivatos). Cualquiera que conociese a los
saharauis, y tuviese informacién en 1970 tanto de las ciudades como de la vida del
interior gracias a la ocupacién efectiva de los puestos de interior y fronterizos, tenia
que darse cuenta de que era simplemente imposible reunir a la gente para actuar unidos
(como hicieron en Zemla el 17 de junio de 1970). Los saharauis no podian concebir
tamana rebelién por su cuenta (de ahi la insistencia en los interrogatorios tratando de
buscar quien habia detras de la revuelta, en la seguridad que el levantamiento debia ser
la consecuencia de conspiracidn de agitadores extranjeros). Es posible que esta ceguera
tenga algo que ver con la terrible desaparicion de Basiri presionado hasta el limite en los
interrogatorios para que dijera algo que era imposible que pudiera revelar, puesto que
en el mismo acababa el camino que permitia explicar la manifestacién de Zemla y la
peticion al gobierno espaiol.

La actuacién represora del 17 de junio de 1970 se basaba en algo que para muchos
era evidente. Una accidn como esa sélo podia ser temporal, todo regresaria al orden
establecido. Y ese orden que reflejaba la normalidad era el resultado de una asuncion:
la hegemonia espafiola es natural y se da por sentada; y cualquier alternativa a ella es
impensable.

Laaparicion del Frente Polisario tres afios mas tarde (en 1973), no cambid el planteamiento
del gobierno espafol, incapaz de considerar la mayoria de edad de la poblacién saharaui,
su consideracién como sujeto politico. La sociedad saharaui no podia convertirse en
protagonista de su propia historia. Ciertamente habia un pueblo saharaui, pero sélo
desde el punto de vista cultural, no desde el punto de vista politico. El Sahara seguia,
a su juicio, necesitando la tutela colonial durante algun tiempo; si algo pondria esto en
cuestion no seria algo que proviniera de adentro sino de afuera, de los paises vecinos.
Marruecos, tras la ocupacion del territorio, ha funcionado con la misma légica colonial,
desconsiderando al pueblo saharaui.

Hasta ahora hemos planteado que la cadena de acontecimientos que constituyeron
el levantamiento de Zemla y el posterior surgimiento del Frente Polisario eran
inimaginables antes de que estos ocurrieran (y ello a pesar de toda la historia regional
reciente de descolonizacién de sus vecinos, Marruecos, Mauritania, Argelia, y los demas
paises africanos).

No tenemos espacio aqui para desarrollar debidamente el siguiente argumento, pero
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queremos dejarlo apuntado. El Sahara y sus poblaciones han sido introducidos en la
historia y los libros de historia, como una sociedad beduina (es decir pastoril) que
ocupa una posiciéon muy atrasada en la escala evolutiva (por detras en el tiempo de las
sociedades urbanas y de las sociedades rurales). Sus formas de vida se corresponden
en consecuencia con practicas no sélo no contemporaneas, sino obsoletas, de ahi la
justificacion colonial de su asentamiento en las ciudades como condicién de su acceso
a la condicién moderna. Esto ha conllevado banalizar su existencia y reducirla a formas
de subsistencia obsoletas (e irracionales) asi como a menospreciar sus formas de lucha,
considerandolas mera disidencia o bandidaje y no como forma de lucha anticolonial. El
resultado ha sido una banalizacién de su historia. Dicha banalizacion se ha extendido a su
territorio y a su situacion contemporanea. Cualquiera puede leer que el Sahara Occidental
era uno de los territorios con més recursos de Africa, y la regién con mayor renta per
capita del continente para 1974; ahora es presentada como una region sin importancia en
la explotacion de recursos y por lo tanto en la geopolitica mundial. Frente a ello la RASD
quiere poner continuamente encima de la mesa la cuestion de los recursos del Sahara,
y su expolio por parte de Marruecos con la connivencia de la comunidad internacional.
La estrategia de banalizacidon se acompaia de una campana de silenciamiento. El Sahara
Occidental esta fuera de las prioridades de la informaciéon mundial, pero también de
la agenda de investigacion cientifica y de su consideracion en las politicas de estado de
Francia y Espafia. En el primer pais se trata de un asunto que esta incluido dentro de los
secretos de Estado, en el segundo, dentro del ocultamiento sistematico. La estrategia de
silenciamiento tiene como resultado borrar la historia. De hecho Marruecos practica hoy
con mucha dedicacion esta politica para eliminar los rastros de la colonizacion espafiola
del Sahara, para imponer asi su propia version colonial de la historia (de nuevo negando
la condicion de sujetos a los saharauis).

Una historia colonial, una historia que sirve directamente al poder colonial, pero también
una historia que coloniza los sujetos sobre los que habla y opera siguiendo una ilusion:
lo que sucedio es lo que debiera haber sucedido segun los intereses de quienes escriben la
historia.

Es un desafio construir otra historia que permita distinguir lo que pasé, de lo que se
dice que paso. Esa historia no s6lo debera recoger testimonios como los que hemos
traido hasta aqui, que desmienten otras interpretaciones y las subvierten, sino también
ser producida por aquellos que son historiados, silenciados, banalizados, reclamando el
derecho a narrar su propia historia''.

11. La construccién de una contrahistoria del Sahara, siguiendo la inspiracion de Foucault, es una tarea

que empezamos a realizar en Gimeno y Robles, 2013.
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