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Resumen

El objetivo de este trabajo es dar cuenta de la fecundidad que el pensamiento de
Unamuno (1864-1936) presenta en torno al problema hermenéutico. Para ello se
tomara como eje la obra Como se hace una novela (1926-7), donde el pensador bil-
baino expone sus ideas en torno a la cuestion de la escritura y la recepcion de la obra
literaria. El estudio de la obra en cuestion y la referencia a muchas de sus otras obras
estara atravesado por las nociones que acufiara Ricoeur de ‘“distanciamiento” y
“apropiacion” del mundo del texto. La importancia que cobra en Unamuno el recep-
tor de la obra, anticipandose a las ulteriores teorias de la recepcion, nos lleva a ver
qué entiende éste por “comprension”, y cudl es el papel que esa nocidn juega en sus
concepciones filosofico-literarias. Finalmente, a partir de este “distanciamiento” y
“apropiacion” de la obra que propone Unamuno al lector, le sera posible al recep-
tor, la proyeccion de un mundo.
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Abstract

The purpose of this work is realize of the fecundity that Unamuno’s (1864-
1936) thought presents concerning the hermeneutic problem. For it the work will
take as a point of item Como se hace una novela (1926-7), where Unamuno expos-
es his ideas concerning the question of the writing and the receipt of the literary
work. The study of the work in question and the reference too many of his other
works will be crossed by the notions that there was coining Ricoeur of “distancing”
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and “appropriation” of the world of the text. The importance that takes in Unamuno
the receiver of the work, being anticipated to the subsequent theories of the receipt,
leads us to seeing what deals this one for “comprehension”, and which is the role
that this notion plays in his philosophical - literary conceptions. Finally, from this
“distancing” and “appropriation” of the work that Unamuno proposes to the reader
will be possible to the receiver, the projection of one world.

Keywords: Hermeneutic, Unamuno, Text, World.

Introduccion

Este trabajo propone dar cuenta de la fecundidad que el pensamiento de
Unamuno presenta en torno al problema hermenéutico. Para ello se tomard como
eje la obra Como se hace una novela donde el pensador bilbaino expone sus ideas
en torno a la cuestion de la escritura y la recepcion de la obra literaria, especialmen-
te en este caso, la novela. El estudio de la obra en cuestion y la referencia a varias
de sus otras obras estara atravesado por las nociones que acuiiara Ricoeur de “dis-
tanciamiento” y “apropiacion” del mundo del texto. Sin embargo, antes se hace
necesario también dar cuenta de la importancia que cobra en Unamuno el receptor
de la obra, anticipandose a las ulteriores teorias de la recepcion.

Asimismo, las lineas tedricas de una teoria de la recepcion en Unamuno nos lle-
van a ver qué entiende éste por “comprension”, y cual es el papel que esa nocidon
juega en sus concepciones filosofico-literarias. Finalmente, a partir de este “distan-
ciamiento” y “apropiacion” de la obra que propone Unamuno al lector, le sera posi-
ble al receptor, proyectar un mundo.

De esta manera, nuestra indagacion tratara de responder: a) ;qué lugar ocupa
la obra literaria y, la novela en particular, en el pensamiento de Unamuno?; b)
(cuadl es el lugar en que Unamuno posiciona al receptor/lector?; ¢) ;qué entiende
nuestro autor por “comprension”?; d) ;es posible dar cuenta de una funcion her-
menéutica, desde el punto de vista de la filosofia, de la obra literaria en el pensa-
miento unamuniano?

1. El lugar de la obra literaria en el pensamiento de Unamuno

La cuestion del lugar que ocupa la obra literaria en el pensamiento de Unamuno,
nos lleva en primer lugar a preguntarnos, qué entiende ¢l por “obra literaria”. Sin
embargo, cualquier respuesta que se estime dar a esta ultima cuestion se nos escu-
rre entre las manos. Unamuno no es un hombre de definiciones. Las conceptualiza-
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ciones no le son de su agrado, y en “Novela, ensayo, estudio” incluso llega a soste-
ner que “/...] toda novela es un ensayo...y si me apura un poco le diré que todo
ensayo es un novela.”’! La indefinicion lo lleva en ciertos momentos hasta la iden-
tidad o proximidad entre géneros como la autobiografia, la historia, la novela y la
poesia, proximidad que incluso hacen de la novela, politica.?2 La vaguedad y ambi-
giiedad con que Unamuno usa el lenguaje permite desplegar toda la potencialidad
semantica que se encuentra en una palabra, en una frase, en un parrafo, en un texto.

El lenguaje unamuniano aparece repleto de figuras literarias: metaforas, alego-
rias, similes, mitos, paradojas, antitesis, hipérboles. Para Unamuno, las palabras
delimitadas encorsetan las vivencias, empobrecen la riqueza enorme de los conoci-
mientos intuitivos, racionalizan lo que de suyo es irracional. Por eso, el recurso
empleado por ¢€l, junto con otros vitalistas, consiste en valerse de figuras literarias
con el fin de empujar poco a poco al lector para que ¢l a su vez sienta y descubra
vivencias semejantes.3

El problema de la relacion lenguaje-realidad cobra en Unamuno un sentido par-
ticular. Todos los sentimientos humanos como el amor, el odio, la admiracion y la
tristeza, y todos aquellos en que el tema a expresar es mas hondo, menos materiali-
dad debe tener el vehiculo que los expresa. Unamuno acude a la poesia o a la narra-
tiva para exponer su mas hondo y sublime deseo.# Por ello afirma que:

[...] Para expresar un sentimiento o un pensamiento que nos brota desde las raices del
alma, tenemos que expresarlo con el lenguaje del mundo, tomando del mundo, de la
sociedad que nos rodea, los elementos que dan consistencia, cuerpo y verdura a ese
follaje [...]5

Porque un lenguaje racional, con unos términos cuyo significado ha sido defi-
nido y delimitado, encierra un mensaje cerrado, completamente elaborado. El lec-
tor, en ese caso, se comporta como un receptor pasivo al que se le cierran las alas
de la imaginacion. En cambio la vaguedad del lenguaje poético permite que el lec-
tor contribuya a precisar el mensaje, a cooperar en la busqueda, a crear un espacio
hermenéutico en que es necesario que el lector interprete.

I Unamuno, M. de: “Novela, ensayo, estudio”, en Manuel Garcia Blanco (ed.), Obras Completas,
Madrid, Editorial Escélicer, Vol.VII, 1966, p. 881

2 Cfi Unamuno, M. de: Cémo se hace una novela, Buenos Aires, Alba, 1927, pps. 47; 64-65; 69-70 y
77.

3 Padilla Novoa, M.:Unamuno: filésofo de encrucijada, Bogota, Cincel, 1985, pp. 40-41

4 Gomez Miranda, R.: “Cinco puntos clave del pensamiento de Unamuno”, en Horizonte, Bello
Horizonte, V. 4, N°7, 2005, p. 58

5 Unamuno, M. de: “El secreto de la vida”, en Obras Completas, Op. cit., Vol. 111, 1966, p. 879.
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Lopez Molina sostiene que lo que hace Unamuno es una critica a la racionali-
dad cientifica desde las claves que proporciona la experiencia estética.6 El proble-
ma fundamental en Unamuno es el de la vida y su sentido, y como ¢l mismo sostie-
ne “/...] todo lo vital es irracional y todo lo racional es antivital [...] 7 Siendo asi
que la vida es antes que la razon —como ¢l mismo ha dicho en reiteradas ocasiones—,
aquella debera manifestarse mediante métodos apropiados que no pueden ser los de
la exposicion deductiva, sino los de la expresividad propia de la Estética. Sin
embargo, la estética como forma de expresion en Unamuno, no es una pura estéti-
ca de recreacion, sino que tiene en su origen un para qué vital.

1.1. El lugar de la novela en el pensamiento de Unamuno

De todos los modos de expresion que se encuentran en la obra unamuniana, la
novela, o mejor, la nivola como a ¢él mas gusta en llamarle, es el mas constante y
significativo ya que representa un procedimiento muy valioso para sus lucubracio-
nes filosoficas. Las novelas desempenan el papel de proyectar la conciencia hacia
fuera. El texto novelesco en la obra de Unamuno es, como sostiene Marcos, adecua-
da representacion filoséfica una vez constatada la limitacion de la representacion
conceptual para expresar su filosofia. De esta manera, es la materializacion en la
que mas adecuadamente se realiza la dramatizacion consciente de la vida.8 Es un
reflejarse a uno mismo, un desnudarse ante el lector y ante si mismo. En esta pro-
yeccion de la conciencia, los conceptos se convierten en personas;® “/...J los con-
ceptos tienen, como los hombres, vida interior y dramatica y alma; un concepto es
una persona ideal y llena de historia e intrahistoria [...] ”10 La novela se convier-
te en laboratorio de la vida, en instrumento de investigacion, en vehiculo de intui-
ciones.!! A través de ella intenta traspasar la capa de lo fenoménico para acceder a
la auténtica realidad que para €l es algo inaccesible a la razon.

El lugar que Unamuno otorga a la novela como vehiculo de expresion a lo largo
de su obra y pensamiento es sumamente manifiesto en este fragmento:

6 Lopez Molina, A.: “Introduccion”, en Unamuno, M. de: Del sentimiento tragico de la vida, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2006, p. 20

7 Unamuno, M. de: Del sentimiento tragico de la vida, Madrid, Biblioteca Nueva, 2006, p. 138.

8 Cfi: Marcos, L.A.: Miguel de Unamuno: una filosofia hermenéutica espariola, Tesis Doctoral,
Salamanca, Universidad de Salamanca, 1991, pp. 426-436.

9 Cfi- Unamuno, M. de: Tres novelas ejemplares y un prologo, Buenos Aires, Espasa Calpe, 1955, p.
18.

10 Unamuno, Miguel de: La regeneracion del teatro espariiol, en Obras Completas, Op. cit., I, pp. 903-
904.

11 Padilla Novoa, M.: Op. cit., p. 42-44 y Marcos, L.A.: Op. cit., p. 439.
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[...] Muy lejos de decaer el papel de la novela, abresele a ésta cada vez nuevos y mas
amplios horizontes, y puede asegurarse que las novelas son hoy el canal mas importan-
te por donde llega al pueblo el pensamiento socioldgico, ético, religioso y filosdfico de
los maestros.!2

Pero la novela y el novelista unamunianos no se identifican con lo que entende-
mos tradicionalmente por el novelista o literato y la literatura. Unamuno pone una
distancia critica de estas nociones y no ahorra calificativos para quienes puedan ins-
cribirse o inscriban su obra bajo estos rotulos. Recurre a un pasaje del Apocalipsis,
del Libro de la Revelacion, en que el Espiritu le manda al apostol que se coma un
libro, para sostener, entre otras cosas que ““/...J esos mezquinos y menguados cota-
rros de los hombres de letras [...] ni saben amasar con su sangre y su carne un libro
que se coma,!3 sino escribirlo con tinta y pluma. ’14 Esta critica es la que esta en la
base de la distincion entre “novela” como género literario y nivola como novela.

Una novela para Unamuno es una auto-biografia, pero no como género litera-
rio, Sino por cuanto uno pone su carne y su sangre para hacerla.!5 Una novela ver-
dadera consiste en decir como se hace y no como se cuenta.l6 “/...] Los novelistas
que ahora hacen libros para explicar el mecanismo de su novela, para ver como
ellos proceden a escribir, lo que hacen, sencillamente, es levantar la tapa del
reloj. 17 Mientras que ““/...J el novelista que cuenta como se hace una novela cuen-
ta como se hace un novelista, o sea como se hace un hombre. ’18 De esta manera
distingue el escribir una novela —como las que escriben los literatos—, de hacer una
novela —que es tarea de novelistas.

Nuestro autor concibe al término “novela” en al menos tres sentidos muy dife-
rentes, pero que sin embargo, se encuentran imbricados. Quiza podriamos arriesgar
que uno de esos sentidos del término “novela” es, en término generales, el que
caracteriza al género literario. Un segundo sentido es aquél al que Unamuno le otor-
ga el neologismo de “nivola”,!9 pero una nivola no es cualquier novela, sino una de

12 Unamuno, M. de: “El porvenir de la novela” en Obras Completas, Op. cit., VIII, pp. 1282-1283.
13 Con la metafora de “amasar con su sangre y con su carne un libro que se coma”, Unamuno viene a
cuestionar a quienes escriben sin sentirlo, a aquellos sin vocacion de escritor. Ser escritor para
Unamuno, como bien sentencia Cerezo Galan en Las mdscaras de lo tragico..., supone una forma
integral de ser hombre, la de existir en la palabra, por cuanto es hacer de la palabra la forma de la exis-
tencia. Asi Unamuno concebira su vocacion de escritor como la respuesta a una llamada.

14 Unamuno, M. de: Como se hace una novela, Op. cit., p. 44.

15 Esas son expresiones unamunianas.

16 [bid., p. 110.

17 Ibid., p. 146.

18 [bid., p. 149.

19 Una definicion de “nivola” la encontramos en el prologo a la segunda edicion de Amor y Pedagogia,
mas de treinta afios después de su primera edicion. Alli Unamuno las define como “Relatos dramati-
cos acezantes, de realidades intimas, entrafiadas, sin bambalinas ni realismos en que suele faltar la
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realidad intima, real, eterna, agonica, de carne y hueso, poética, creativa.20 Un ter-
cer sentido, quizd mas fuerte, mas vivido, més individual, mas ontolégico, y que
esta en directa relacion con la nivola, donde la novela no confluye en un género,
sino en una vida; porque quien escribe una nivola escribe su novela.

Pero detengdmonos aqui en dos cuestiones: a) el uso que hace de verbo “con-
tar” y b) la analogia mecanica-organica.2! En primer lugar, parecieran contradicto-
rias las citas unamunianas si no advirtiéramos al lector que lo que parecen ser cier-
tas inconsistencias de su lenguaje, son ellas tan solo aparentes. Unamuno en Como
se hace una novela, pero también en el resto de su obra, escribe en varios niveles
del lenguaje. Su relato de cdmo se hace una novela es en realidad un metarrelato
donde €l describe como se hace una novela, haciendo la novela del lector de otra
novela y haciendo la novela de su vida. El verbo “cuenta”, en tercera persona del
singular del presente del indicativo, lo utiliza con dos sentidos distintos en las notas
que indicamos bajo los numeros 16 y 18, sin embargo, el “como se hace” de la nota
16 se corresponde con el “cuenta” de la 18, ya que para Unamuno, decir como se
hace una novela, es describir y no explicar.22

En segundo lugar, Unamuno afirma unas lineas mas adelante de la cita referida,
que la analogia del reloj es inapropiada, ya que responde a la idea del “mecanismo
de su ficcion”. Pero una ficcion de mecanismo, mecanica, no puede ser una novela,
ya que una novela, para ser viva, tiene que ser organismo y no mecanismo declara,
porque no hay maquinaria que mostrar, sino “/...] entrafnias palpitantes de vida,
calientes de sangre. Y eso se ve fuera. ’23 Escribir contando coémo se hace una nove-
la es hacerla. Y se pregunta Unamuno si es algo mas que una novela la vida de cada
uno de nosotros, y por ende, si hay novela mas novelesca que una auto-biografia.24

Esto nos lleva a indagar mas detenidamente qué entiende Unamuno por “nove-
la”. En un pasaje de Como se hace una novela se pregunta qué es lo que hace él con

verdadera, la eterna realidad, la realidad de la personalidad”. El término “nivola” es empleado por
Unamuno para dar a entender que sus “novelas” no pretenden entrar de lleno a formar parte del “géne-
ro” novelesco, y ni siquiera participar en la polémica de los géneros literarios. Este es otro de los moti-
vos por los cuales es muy complejo dar cuenta de qué entiende Unamuno por “obra literaria” o “lite-
ratura”. Asi como no le agrada a ¢l que lo encasillen, consecuentemente con ello, ¢l tampoco encasi-
lla, ni siquiera a su obra. Las referencias a este neologismo son explicitadas por él también en el pro-
logo de Tres novelas ejemplares y un prologo, y al final del Cap. XVII de Niebla.

20 Cfr. Unamuno, M. de: Tres novelas ejemplares y un prologo, Op. cit., ps. 9y 12.

21 Considérese de especial relevancia que la distincion entre organicismo y mecanicismo se remonta
a la disputa del Romanticismo -mas cercano al pensamiento aleman- con la Ilustracion, propia de los
cartesianos y newtonianos.

22 Esta distincion entre describir y explicar recorre gran parte de la obra y el pensamiento unamunia-
nos, especialmente en Del Sentimiento Trdagico de la vida, donde se pueden encontrar las bases gno-
seologicas y epistemoldgicas de su pensamiento.

23 Unamuno, M. de: Cémo se hace una novela, Op. cit., p. 147

24 [bid., p. 47. Es preciso indicar que, para Unamuno, una autobiografia, la intima de cada filésofo,
que da cuenta de lo que tiene de hombre concreto, explica mucho mas que su propia filosofia.
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la novela politica y religiosa de su vida. Como dice Montesinos en el Quijote:
“ipaciencia y barajar!”, ese es el problema. Pero a continuacion le pide al lector que
no se moleste porque le viene planteando problemas politicos y religiosos en vez de
contarle, como le habia prometido, como se hace una novela. Alli mismo le pregun-
ta al lector si desea que se detenga “en esto del problema”, y antes que nada respon-
de diciendo:

[...] Dispensa a un filologo helenista que te explique la novela, o sea la etimologia, de la palabra
problema. Que es sustantivo que representa el resultado de la accion de un verbo proballein que
significa echar o poner por delante, presentar algo y equivale al latino proiicere, proyectar, de
donde problema viene a equivaler proyecto. Y el problema, proyecto de qué es? De accion! [...]
un problema presupone no tanto una solucion, en el sentido analitico, o disolutivo, cuanto una
construccion, una creacion. Se resuelve haciendo. O dicho en otros términos un proyecto se
resuelve en un trayecto, en un cambio. Y s6lo con la accion se resuelve problemas. [...]25

La primera oracion del fragmento citado es sumamente significativa. ;Pide
Unamuno al lector que lo exima de explicarle la novela? O ;pide que se lo exima
de explicarle la etimologia de la palabra “problema”? El término “dispensa” con el
que se inicia la cita, significa tanto “conceder u otorgar” como “eximir de una obli-
gacion”. Entonces Unamuno ;le pide al lector que le conceda el espacio para defi-
nir “novela” o que lo exima de esa obligacion? O (le pide el espacio para definir
“problema” o que lo exima de dar una definicion? Porque a continuacion define eti-
mologicamente el término “problema”. ;No serd entonces que, para Unamuno,
hacer una novela es proyectar en el sentido de crear para resolver haciendo?, como
bien contintia la cita. ;No serd entonces que la novela se asemeja a un problema?,
ya que tanto en uno como en otro hay que presentar algo y, ambos suponen una cre-
acion, porque un problema, segln €l, supone mas que una solucién, una construc-
cion, una creacion. /Y qué supone la novela si no es una construccion, una crea-
cion? Unamuno, fiel al postulado romantico, hace de la palabra, creacion. “/...J En
el principio fue la Palabra, y por la Palabra se hizo todo [...] 26

Conocer el pensamiento de Unamuno nos puede dar ciertas claves para intentar
dirimir la cuestion. Unamuno pide se le otorgue el privilegio como fildlogo de defi-
nir el término, pero también pide que se lo exima de la obligacion de dar una defi-
nicion acabada. Porque quien busque algo acabado no merece ser su lector, ya que
lo acabado, lo perfecto, es la muerte y la vida no puede morirse.2” Al asemejar
“novela” con “problema”, como proyecto que se resuelve en la accion desde una
creacion y que se hace haciendo, posibilita abrir el campo semantico y pragmatico
de la novela. La novela como proyecto trasciende las fronteras del texto y en con-

25 Ibid.,p. 143.
26 Unmauno, M. de: Niebla, Buenos Aires, Espasa Calpe, 1993, p. 232.
27 Cfi. Unamuno, M. de: Como se hace una novela, Op. cit., p. 119.
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secuencia las establecidas por el autor, actualizandose en cada lectura haciendo al
autor y al lector. Es el lugar abierto a la creacion del lector, a una nueva interpreta-
cion. Por eso él hace otro Quijote, o mejor, desde el mismo Quijote, y desde los
vacios que el texto ha dejado al lector, ha descubierto honduras en ese texto que el
mismo Cervantes no habia descubierto.

La cuestion de la potencialidad semantica de la novela sera recuperada en el
cuarto apartado de este trabajo, cuando abordemos el tratamiento acerca de la fun-
cion hermenéutica que cumple la novela en el pensamiento de Unamuno, a partir
del analisis de Como se hace una novela. Pero antes de iniciar este analisis creemos
que es insoslayable describir el recorrido que traza Unamuno en esta obra por un
lado, y abordar posteriormente la cuestion de la recepcion y del receptor de la obra
literaria por otro, ya que a partir de la recepcion de la obra se devela la funcion her-
menéutica de la novela.

1.1.1. Sobre la novela CoOmo se hace una novela

En este apartado nos cefiiremos a la descripcion del trabajo realizado por
Unamuno en Como se hace una novela, explicitando parte de la estructura de la
obra y lo que podriamos considerar la trama, para profundizar acerca de la nocidon
de “novela” unamuniana, y enriquecer posteriormente la relacion entre distancia-
miento y apropiacion que Unamuno elabora en las paginas mas tedricas de esta
obra.

Como se hace una novela es una obra que, como tantas otras de Unamuno, es
muy dificil clasificarla en un género literario, y esto es mas bien voluntad expresa
del autor.28 Esta es una obra que incluye la novela, la autobiografia, el ensayo, y
hasta el panfleto politico. Unamuno la escribe en su estadia en Paris entre 1924 y
1925. La primera publicacion de esta obra sale a la luz en 1926 en la revista el
Mercure de France bajo el titulo Comment on fait un roman, precedido por un
“Portrait d’Unamuno” hecho por Cassou a manera de prélogo. En 1927, Unamuno
ya en Hendaya decide enviarla a publicar en espaiiol,29 pero como no contaba con
el manuscrito original que habia quedado en manos de Cassou en Paris, decidio
retraducirse. Unamuno escribe o mejor, reescribe Como se hace una novela a partir
de Comment on fait un roman, a la que le ahade un prologo y una serie de comen-
tarios encorchetados.

Habitualmente, al enfrentarnos a una obra, lo primero a considerar es su titulo.
Si en este caso el que lleva es Como se hace una novela, su lector no tendria, a prio-
ri, dificultad en entender que dicho libro le ofrecera una serie de pautas, un conjun-

28 Cfi Unamuno, M. de: Amor y pedagogia, Buenos Aires, Espasa Calpe, 1952, p. 81.
29 La primera edicién en espafiol se publica en Buenos Aires. Cfi: Unamuno, M. de: Amor y
Pedagogia, Op. cit., p. 16.
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to de normas para realizar una novela. Pero Unamuno sabe —tan bien como lo expu-
so posteriormente Foucault— que podemos sospechar que el lenguaje no dice exac-
tamente lo que dice, y que dice mas de lo que dice; que el sentido manifiesto que se
atrapa no es, sino un sentido menor, que encierra y transmite otro sentido mas fuer-
te.30 Por ello, quien crea que Como se hace una novela muestra las estrategias prac-
ticas para la elaboracion de una novela, ha caido en un malentendido.3! La lectura
posterior quebrantara todas las expectativas que el titulo le ha despertado a un lec-
tor ingenuo —que no haya distinguido entre la dimension semiotica y la dimension
semantica, entre la del significado (Bedeutung) y la del sentido (Sinn)— que crea que
el significado del titulo queda plenificado en la letra del titulo.32

Es importante recordar cudl debe ser la actitud de un lector para Unamuno, ya
que rechaza y desprecia a aquellos lectores que tienen como interés prioritario
seguir el desarrollo de la novela, cuando lo importante para ¢l es la recepcion inti-
ma que la obra tiene para el lector.33

Unamuno despliega en esta obra las estrategias fundamentales para una lectura
seria, y por ello, va anticipando al lector continuamente el fracaso de sus expectati-
vas. Esta es una lectura como meta-novela.

Estructuralmente, a partir de los estudios criticos, podemos afirmar que en esta
obra nos encontramos con tres formas narrativas que se van intercalando y empu-
jando unas a otras a lo largo de todo el texto.34

30 Cf: Foucault, M.: Nietzsche, Freud, Marx, Buenos Aires, El cielo por asalto, s/f, pp. 33-34

31 Tengamos en cuenta que para el fundador de la hermenéutica moderna, Schleiermacher, lo prime-
ro, antes de la comprension es el malentendido, porque la comprension no es espontanea, y precisa-
mente la razéon del malentendido es confundir Sinn con Bedeutung. Por tal motivo, para evitar el
malentendido, o al menos, para morigerar sus efectos, Schleiermacher va a sostener que las precaucio-
nes hermenéuticas hay que tomarlas antes de encarar un texto, en virtud del caracter no espontaneo de
la comprension.

32 Ricoeur, P.: Del texto a la accion. Ensayos de Hermenéutica II, Buenos Aires, FCE, 2001, p. 142
Para deslindar el problema de la distincion entre “sentido” y “significado” Ricoeur atribuye al térmi-
no “significacion” “/...J una acepcion muy amplia que abraca todos los aspectos y todos los niveles
de la exteriorizacion intencional [...]” Sin embargo, unas lineas mas adelante hara una especificacion,
ya que a partir de la nocion de “obra” “/...] la idea de significado recibe una especificacion nueva,
referida a la escala de la obra individual. Por esta razon las obras tienen un problema de interpreta-
cion [...]” (Ricoeur, P.: Del texto a la accion..., Op. cit., pp. 100-101). Asimismo indica que se atie-
ne a “/...J una nocion de sentido que se reduciria estrictamente a la combinacion de los elementos de
un texto, a la integracion de segmentos de accion y de los actantes dentro del relato considerado como
un todo cerrado en si mismo.” (Ricoeur, P.: Del texto a la accion..., Op. cit., p. 142)

33 Cfr. Unamuno, M. de: Como se hace una novela, Op. cit., pp. 110-120

34 Para un estudio mas acabado de la estructura y de la metanovela de Como se hace una novela, reco-
mendamos el capitulo correspondiente de la tesis doctoral citada de Luis A. Marcos. Y para un estu-
dio de la novela en Unamuno, la obra de Carlos Longhurst, Teoria de la novela en Unamuno: de
Niebla a Don Sandalio.
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Destacamos aqui tres partes de la obra: el nicleo de la novela; la traduccion de
Unamuno del “Portrait d’Unamuno”; y el diario.

En cuanto a lo que identificamos como el nucleo de la novela, tengamos en
cuenta que éste ya no es el que era originariamente, ya que ha sido retraducido, pri-
mero del espafiol al francés, y luego del francés al espafiol, y en esta segunda tra-
duccién se agregan una serie de comentarios encorchetados3> que no estaban en el
manuscrito original ni en la primera edicion, la francesa. Esta parte puede subdivi-
dirse atn en mas. En principio, se puede dividir en dos partes: la primera donde nos
encontramos con el autor explicitando los motivos de lo que va a escribir, aunque
no so6lo los motivos personales, sino también los fines de la novela, los condiciona-
mientos propios, sus propias lecturas, etc. La segunda parte se inicia con un parra-
fo indicando lo que vendra. Y en el segundo parrafo comienza con la invencion del
personaje.

Pero estas dos subpartes del nucleo no se pueden leer linealmente, sobre todo la
segunda, porque en ella, ademas de ir delineando la historia y las acciones del per-
sonaje U.Jugo de la Raza, ird intercalando comentarios, algunos originales y otros,
los encorchetados, pertenecientes a la retraduccion.

La primera parte del nucleo de la obra, si bien pareciera en principio ser una
especie de prélogo a la edicion original, en realidad comienza mostrando el sentir y
las motivaciones de un escritor —o del escritor Unamuno— ante la hoja en blanco:
“Héteme aqui ante estas blancas paginas —blancas como el negro porvenir: terri-
ble blancura! —buscando retener el tiempo que pasa, fijar el huidero hoy [...] 3.

Esta terrible blancura de la pagina en blanco en la que se sume todo escritor, o
mejor, todo novelista, no indica tanto la situacion de un escritor ante el desafio de
una pagina que aun esta por escribirse, sino el desafio de un novelista que, ante lo
fijado en esas paginas, buscar eternizarse.

Asimismo, la relevancia que la traduccion tiene para Unamuno parece decisiva
no solo por lo explicitado por ¢l en el texto, sino también porque lo que parecieran
ser las dos partes principales de una obra son, o bien traduccion o bien retraduccion:
hablamos aqui del prélogo que hace Cassou al original en francés y el nucleo de la
obra. En la primera edicion el prologo es escrito originalmente en la lengua de la

35 La motivacion del encorchetado es bien explicita en la obra como marca de escision entre la retra-
duccion y los comentarios. Retraduccion que se le presenta como necesaria si ha de querer reponer esa
obra, y no como una mera necesidad practica para su publicacion, sino como una necesidad vital que
le impone repensar la obra y revivirla.

“Y ahora paso a retraducir mi relato de como se hace una novela. Y como no me es posible reponer-
lo sin repensarlo, es decir, sin revivirlo, he de verme empujado a comentarlo. Y como quisiera respe-
tar lo mas que me sea hacedero al que fui, al de aquel invierno de 1924 a 1925, en Paris, cuando le
aniada un comentario lo pondré encorchetado, entre corchetes, asi: [ ].” (Unamuno, M. de: Como se
hace una novela, Op. cit., pp. 54-55)

36 Unamuno, M. de: Cémo se hace una novela, Op. cit., p. 59
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edicion —francés—, pero el nucleo es una traduccion —la realizada por Cassou del ori-
ginal de Unamuno. En la primera edicion al espafol, tanto el prologo de Cassou
como el nucleo de la obra son traducciones. El prologo una traduccion y el nicleo
una retraduccion.

Es de destacar también la parte de la obra correspondiente al diario, que
comienza a partir de una marca que el autor deja en el texto de la “Continuacion”,
una continuacion que parece no tener fin, ya que si bien la marca en el texto dice:
“Terminado el viernes 17 de junio de 1927 [...]”. A parrafo seguido comienza el
diario con fecha de martes 21 diciendo: “;Terminado? ;Qué pronto escribi eso! jEs
que se puede terminar algo, aunque solo sea una novela, de como se hace una nove-
la? 37 Como ya sabemos, Unamuno no tiene gusto por lo acabado. La necesidad de
retraducirse y la dificultad de respetarse a si mismo en la retraduccion, lo obliga a
escribir el diario. No puede dar por terminado algo que, a partir de una nueva lec-
tura, le posibilita un descubrimiento de los espacios que el texto ha dejado sin deve-
lar. Una nueva lectura lo lleva a una nueva interpretacion, de la obra y de si, del
autor y del lector. El distanciamiento producido por la escritura, posibilita una
nueva apropiacion espacio temporal, un des-ocultamiento de aquello que en una
lectura anterior permanecia entre sombras.

En el paragrafo anterior habiamos analizado la relaciéon que Unamuno traza
entre “problema” y “novela” con el objetivo de intentar definir qué entendia el bil-
baino por “novela”. Es necesario ahora profundizar, si no en dicha relacion, si res-
pecto de su nocion de “novela”. Qué se entiende por novela y qué entiende
Unamuno por tal, es una cuestiéon que podriamos considerarla mas filoséfica que
literaria.

Ofrecer una definicion acabada de “novela” implica no considerar la variedad
de significados e implicancias que ha tenido el término a lo largo de la historia,
como asimismo en el pensamiento de Unamuno. Recuérdese que se afirmaba que
podiamos hablar de “novela” en al menos tres sentidos: como género literario; como
nivola; y como vida.

Uno de los componentes caracteristicos de la novela tradicional, el de la cons-
truccion de la trama, parece no estar del todo claro en estas obras unamunianas, si
definimos como lo hace Ricoeur en Tiempo y Narracion, que en el plano mas for-
mal, la construccion de la trama la entendemos como una dinamismo integrador que
extrae una historia, una y completa de un conjunto de incidentes.38 Pero el mismo
Ricoeur va a sostener que en el campo de la novela moderna es donde mas debe dis-
cutirse la pertinencia del concepto de construccion de la trama, a pesar de que la
novela se presenta desde su nacimiento como un género proteiforme. Pese a los

37 Ibid., p. 144.
38 Ricoeur, P.: Tiempo y Narracion 11, México, Siglo XXI, 2008, p. 384.
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multiples cambios sufridos por el género a lo largo de la historia, podemos coinci-
dir con Ricoeur que, nada escapa al principio formal de configuracion y, por tanto,
al concepto de construccion de la trama.

Como género literario, Como se hace una novela, contiene una novela en cier-
nes, un esquema de lo que seria una novela de U. Jugo de la Raza, pero sin desarro-
llarla. Y eso esta entreverado con partes de un diario, comentarios, etc., mostrando
una interconexion entre novela y vida, la vida como novela y la novela como vida,
aunque una interconexion en la que ambos planos no se confunden, sino que se
mantiene la distincion entre metafora y realidad. No obstante y por ello, Como se
hace una novela es una novela en otro sentido, mas intimo, mas profundo.
Unamuno noveliza su situacion comparandose con Moisés, San Pablo, Dante,
Mazzini y Victor Hugo, y se da cuenta de que es el actor de su vida.

Lo que haria de las nivolas unamunianas una novela entonces, no es tanto la
extension, la narracion en prosa, los incidentes y acciones, y sus personajes mas o
menos explicitos, sino mas bien la construccion de una trama, aunque esa construc-
cion no se haga legible en los personajes, sino en el autor y el lector. Es la construc-
cion de la trama de una vida, de una vida intima, entrafiada, pero que se extrana al
momento de escribirla, de fijarla y por ello necesita volver hacia si. Exteriorizacion
de su vida entrafiada y extrafiamiento a partir de la exteriorizacion dan cuenta de la
agonia que, ademas de como hombre, vivia Unamuno como escritor.

Para Unamuno, el escribir contando como se hace una novela es hacerla. Y se
pregunta si acaso no es mas que una novela la vida de cada uno de nosotros.39 Asi
identifica aqui la trama de la novela con la trama de nuestra propia novela.

Considerando la distincidn ricoeuriana de lo que podemos llamar la estructura
o dimension semiologica por un lado, y la dimension seméantica por el otro,40 puede
que en la novela unamuniana, en la novela en su dimension semiologica, la cons-
truccion de la trama no sea del todo clara y definida, sin embargo, si lo es en su
dimension semantica, a pesar que aqui la trama se muestre de manera no idéntica a
la multiplicidad de lectores. La construccion de la trama en la dimension semiolo-
gica tiene en Unamuno una jerarquia menor en virtud de la carencia de vitalidad.
Por eso afirma que como lo que escribe es una novela verdadera, no tiene intencion
de satisfacer los intereses del lector que quiere saber como acabaran los personajes
de sunovela.#1 Y si alglin lector se indignara por esta confesion —indica Unamuno—,
entonces que no lo lea, porque no le sera provechosa esa lectura. En cambio, cobra
mayor interés en Unamuno la dimension semantica del texto, que a su vez, permite
la apertura a la dimension pragmatica.

39 Cfi- Unamuno, M. de: Como se hace una novela, Op. cit., p. 47.
40 Cf Ricoeur, P.: Del texto a la accion..., Op. cit., p. 142.
41 Cfi Unamuno, M. de: Como se hace una novela, Op. cit., p. 110.
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La dimensién semantica de la novela, posibilita que el lector, mediante su ima-
ginacion actualice los vacios que el texto deja abiertos en su dimension semiologi-
ca, haciendo de esta manera al lector, un descubridor, un cocreador, un coautor.
Como la trama no esta del todo expuesta, cerrada, en su dimension semioldgica;
cada lector ira cerrando la trama —si es que fuera posible hacerlo— en su dimension
semantica. Por eso dice Unamuno que “/...] cuando les cuente como se hace una
novela, o sea como estoy haciendo la novela de mi vida, mi historia, les llevo a que
se vayan haciendo su propia novela, la novela que es la vida de cada uno de
ellos. 42

La trama de la novela unamuniana se juega entonces en la apertura que la
dimension semantica del texto posibilita para configurar la trama en su dimensioén
pragmatica. Esto quedara mas claro en adelante cuando indaguemos acerca de la
funcidon hermenéutica de la novela.

2. La recepcion del texto en el pensamiento de Unamuno

En este apartado proponemos interrogarnos acerca de la posibilidad que
Unamuno haya esbozado una teoria de la recepcion estética a lo largo de su obra.
Formulando el problema nos preguntamos, ;es posible encontrar en el pensamien-
to y en la obra de Unamuno una prototeoria, o al menos un esbozo de una teoria de
la recepcidn estética? Las respuestas a estas preguntas nos permitirdn —creemos—
indagar de una manera mas acabada la funcion hermenéutica que cumple la novela
en el pensamiento de Unamuno.

Lo que hoy conocemos como la teoria de la recepcion responde a una escuela
de teoria literaria asociada con la Universidad de Constanza y con la revista Poetik
und Hermeneutik.

Hans Jauss, a partir de mediados de la década del ‘60 se ha ocupado de la res-
puesta general a la literatura en términos de la estética de la recepcion mas que de
la respuesta individual, sosteniendo que la obra literaria deberia estudiarse en tér-
minos de impresion o impacto que produce en el publico contemporaneo y que el
valor literario se juzga de acuerdo con el grado en que se altera la percepcion del
texto con el paso del tiempo. Al respecto emplea la nocion de “distancia estética”
para indicar la diferencia entre la captacion momentanea de una obra, al momento
de la produccion original y la actual. Manteniéndose la idea que el lector contribu-
ye al proceso, hay aqui una especie de balance y cooperacion entre el texto y lo que
ofrece, y lo que el lector aporta, teniendo en cuenta que la pluralidad de lectores res-
ponden de manera diferente al texto.

42 [bid., p. 54.
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De acuerdo a las diversas teorias de la recepcion y de la respuesta del lector,
todo texto tiene una potencia semantica que se actualiza, se completa, s6lo con la
lectura. Para Unamuno un texto, de por si no dice nada, sino que es el lector quien
lo hace hablar, como bien nos recuerda Longhurst al indicar que Unamuno, en ese
sentido, se mantiene fiel a la tradicion hermenéutica, tanto en su caracter de exége-
ta como de disefiador de textos.43 De esta manera, el lector no tiene un rol pasivo,
sino que es un agente activo en la creacion del significado.

Desde mediados de los ‘70 han surgido varias teorias sobre esta “colaboracion”.
Wolfgang Iser en El acto de leer (1976) indica que todos los textos literarios tienen
Leerstellen (‘“vacios”, “lagunas™) que deben ser completados, concretizados por el
lector para interpretar el texto.

El texto analizado en este trabajo fue publicado, como ya se ha sefialado, origi-
nariamente en 192644, cuarenta afios antes del desarrollo de las teorias de la recep-
cion, pero incluso en 190245 —sesenta afos antes de la conformacion de las teorias
de la recepcion— en su famosa nivola Amor y Pedagogia, el pensador vasco nos
anticipa con la dedicatoria su ulterior trabajo acerca de la recepcion estética plas-
mado posteriormente en Como se hace una novela. La dedicatoria de Amor y
Pedagogia esta dispuesta de la siguiente manera y reza asi:

Al Lector;
dedica esta obra
El Autor

43 Longhurst, C.: “La tradicion hermenéutica en la narrativa unamuniana”, en Chaguaceda Toledano,
A. (ed.), Miguel de Unamuno, estudios sobre su obra, Vol.IV, Salamanca, Universidad de Salamanca,
2009, p. 350 y 356. Sobre la misma cuestion también pueden verse otros articulos de mismo autor:
“Unamuno y su problematica vision de la familia ibérica” (2008-2009); “Unamuno, the Reader, and
the hermeneutical gap” (2008); “Unamuno, Schleiermacher, Humboldt: A Question of Language”
(2011).

44 Como se hace una novela es publicada primero en francés bajo la traduccion de Cassou, pero escri-
ta el afio anterior (1925) en espafiol por Unamuno, y retraducida del francés al espafiol por Unamuno
en 1927 para su primera publicacion espafola.

45 La referencias de Unamuno al lector provienen ya desde sus primeras obras: en En torno al casti-
cismo, que reune una serie de ensayos publicados por separado originariamente en 1895, son constan-
tes las referencias al lector, y la metodologia expresa ya en el primer ensayo, pone al lector en el papel
de colaborador necesario. Esta presencia del lector en sus obras, incluso en sus novelas, puede que
Unamuno la haya observado en el Quijote asi como también en las obras de Kierkeggard, pero segun
Longhurst, en “La tradicion hermenéutica en la narrativa unamuniana”, es en la hermenéutica moder-
na donde hay que filiar la funcion del lector para Unamuno. Los ecos de la hermenéutica moderna le
llegan a partir de la lecturas de los tedlogos alemanes y franceses Schleiermacher y Sabatier, a quie-
nes Unamuno cita frecuentemente, y a quien Orringer en Unamuno y los protestantes liberales esta-
blece un estudio sobre las lecturas del bilbaino sobre ese protestantismo.
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Analizar en esta dedicatoria el texto, su estructura y disposicion, nos permite
hacer varias observaciones. Por un lado, observamos que “lector” y ‘“autor”
Unamuno los escribe con letra capital, asi tanto el lector como el autor denotan un
nombre propio. Un autor particular, y un lector particular, cualquiera sea, pero el
destinatario es uno, quien lo lea, asi como el autor es uno. Dos individuos particu-
lares vinculados a través del texto. Aqui no podemos confundir el uso de la letra
capital para denotar un universal, porque precisamente para Unamuno, los univer-
sales son vacios, son una nada, una ficcion, y lo unico realmente importante es lo
individual. Unamuno mismo, en el prologo a la segunda edicion de Amor y
Pedagogia, un prologo anadido mas de treinta afios después de la primera aparicion
de esa obra, nos permite constatar el analisis anterior al afirmar que, cuando dice
“Al Lector” esta diciendo a cada uno de éstos y no a la masa. La transmision del
mensaje es a cada individuo, a cada vida individual, a su intima individualidad,46
para que cada uno elabore su propia recepcion.

Por otro lado, en cuanto a la disposicion de la dedicatoria, nos encontramos con
tres lineas que implican tres instancias: lector, obra y autor. Siguiendo el texto,
Unamuno en esta dedicatoria parece dar mayor preeminencia a la figura del lector,
dado que el término “lector” aparece primero en la dedicatoria, y es al Lector a
quien le dedica la obra el autor, y no el Autor quien dedica la obra al lector.47
Asimismo, la expresion que ocupa el lugar central: “dedica esta obra”, nos permite
pensar en que no hay obra sin autor y sin lector, la obra esta atravesada por ambos.
Pero como la preeminencia corresponde al lector, la obra es mas un producto del
lector que del autor mismo. En este caso, deberiamos ampliar el primer analisis y
desdoblar el papel del autor4® para sostener que por un lado, el autor es uno, como
un individuo particular, es quien escribe, quien determina los aspectos de la obra y
a las vez deja los lugares de indeterminacion, pero por otro, el autor no es uno, sino
que el autor de la obra es tanto el autor como su lector, ya que es el lector quien,
como sostiene Ricoeur, a través de la actividad imaginante, plenifica los vacios
dejados en el texto.

Este analisis parece condecirse con lo sostenido posteriormente por la teoria de
la recepcion en tanto que, como ya se ha dicho, todo texto se actualiza s6lo con la
lectura.

La metodologia unamuniana de presentar en continua tension sin resolucion
posible a los agonistas de sus nivolas contribuye a hacer del lector un sujeto activo,
un colaborador eficaz, libre e incluso creativo.

46 Cfr. Unamuno, M. de: Amor y pedagogia, Op. cit., p. 18.

47 El uso de mayusculas en esta oracion pretende destacar estas diferencias.

48 Para un analisis mas detallado de la nocion de “autor” y su problematizacion, puede recurrirse a la
obra De la gramatologia de Derrida, a Los limites de la interpretacion e Interpretacion y
Sobreinterpretacion de Eco donde tematiza la nocion de “intentio auctoris”, como también a “;Qué es
un autor?” de Foucault.
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Unamuno, en el prologo al prologo de Cassou, afirma: “/...] Dice Cassou que
mi obra no palidece. Gracias. Y es porque es la misma siempre. Y porque la hago
de tal modo que pueda ser otra para el lector que la lea comiéndola [ ...].4°

Claro! ;Como podria palidecer una obra que siendo siempre la misma en virtud
de lo escrito con la letra, en virtud de su dimensién semidtica, sea una y otra para
cada lector en virtud de sus lecturas, de su dimension semantica? Si como afirma
Ricoeur, leer es percibir lo escrito pero suscitando lo imaginario, al mismo
Unamuno le sucede lo propio con sus lecturas. Por ello, como afirma Marcos, para
Unamuno, una misma expresion, en cada momento podra tener significados distin-
t0s.50 Su idea de Dios es distinta cada vez que la concibe.’/ Aunque deberiamos
decir quizé que su idea de Dios es distinta cada vez que la lee, ya que son los
Leerstellen del texto los que le permiten concebirla una y otra vez de manera dis-
tinta a la vez que va completando su significado.

La potencialidad desplegada por la obra a partir de la lectura depende en gran
medida, como afirma Jauss, del horizonte de expectativas en que se acoge un texto
en tanto ilumina aspectos nuevos de esa obra. El papel desempenado por la tradi-
cién32 cobra aqui especial relevancia por cuanto la obra se concretiza bajo los
aspectos determinantes de lo escrito por un lado, y bajo los lugares indeterminados,
por los vacios dejados en el texto que son actualizados desde nuestro horizonte de
lectores, por otro. Por ello, a modo de advertencia preliminar, afirma Unamuno en
la primera pagina del prologo a la edicion en espafiol de Como se hace una novela:

[...] Sobre mi pesaba mi vida, que era y es mi muerte. Pesaban sobre mi no sélo mis
sesenta afios de vida individual fisica, sino mas, mucho mas que ellos; pesaban sobre mi
siglos de un silenciosa tradicion recogidos en el mas recondito rincoén de mi alma; pesa-
ban sobre mi inefables recuerdos inconscientes de ultra-cuna.33

Asi recepciona nuestro lector sus lecturas, y como lector se hace autor. Un autor
que “/...] su vida intima, entraiiada, novelesca, se continua en la de sus lectores.
Asi como empezo antes [...] 754 ;Pero como empezo antes? ;Coémo ha llegado a él
la fuerza de la tradicion? ;Y como llega a cada uno de nosotros?:

49 Unamuno, M. de: Como se hace una novela, Op. cit, p. 41.

50 Marcos, L.A.: Op. cit., p. 27.

51 Cfr. Unamuno, M. de: Del sentimiento trdgico de la vida, Op. cit., p. 138.

52 Las referencias al papel que cumple la tradicion son constantes en En forno al casticismo (1902):
“[...] la tradicion es la sustancia de la Historia [...] ”; “[...] La tradicion vive en el fondo del presen-
te[...]"; “[...] Tradicion, de tradere, equivale a <<entrega>> [...]; entre otras.

53 Unamuno, M. de: Como se hace una novela, Op. cit., p. 10.

54 Ibid., p. 148.
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[...] nuestra vida intima, entrafiada, novelesca, jempez6 con cada uno de nosotros? [...]
(hay hombres que no sean de libro? Hasta los que no saben ni leer ni escribir. Todo
hombre, verdaderamente hombre, es hijo de una leyenda, escrita u oral.55

Esta potencialidad producida por la obra al actualizarse en sus multiples lectu-
ras, no sdlo como deciamos antes con Jauss, puede iluminar aspectos nuevos de esa
obra, sino que ademas, si un libro lo comemos —como recomienda Unamuno— que
es mejor que leerlo, mas que iluminar, alimentaSé nuestra propia comprension de
nosotros mismos. Porque como dice nuestro autor, lo propio de una individualidad
viva, siempre presente, siempre cambiante y siempre la misma, consiste en alimen-
tarse de las demas individualidades y darse a ellas en alimento.57

La importancia del lector sobre el autor se revela en Unamuno no sélo a lo largo
de toda esta obra que, como dicen varios comentaristas, debe considerarse como la
obra que cifra las claves del pensamiento unamuniano, sino que también la pode-
mos encontrar en las preguntas que el mismo Unamuno se hace a lo largo de este
texto, cuando por ejemplo, respecto del retrato que Cassou hace de Unamuno, el
pensador bilbaino se pregunta ya en la retraduccion y en los comentarios agregados,
si no le ha hecho ¢l, el retratado, el autor del retrato.>8 Aqui Unamuno revela la
importancia de la lectura para el lector, pero sobre todo para el autor, ya que es el
lector quien, a través de la lectura, hace al autor, y al hacerlo, hace al autor del texto

55 Ibid., pp. 148-149.

56 A partir del uso que de los términos “alimentar” y “comerlo” hace Unamuno con sus metaforas ali-
menticias, quisiéramos intentar despejar una cuestion a la vez que ahondar en nuestro tema. Es fre-
cuente en los ambitos educativos escuchar que el término “alumno” es significado como “aquél que
carece de luz” y que esa luz debe ser proporcionada por su maestro. Sin embargo, en estudios realiza-
dos acerca de la etimologia del término “alumno”, por ejemplo, en el Diccionario etimologico de tér-
minos utilizados frecuentemente en educacion de Castello Dubra, se indica que el término latino
“alumnus” proviene originariamente de “alumens” y de “alere” (alimentar). De esta manera, en una
pedagogia tradicional de tipo verticalista, el alumno se alimenta del docente, de sus conocimientos,
haciéndose el alumno, maestro. Pero en las pedagogias que pretenden suprimir la relacion vertical, al
menos en lo formativo y cognitivo, ambos, docente y alumno, se alimentan uno del otro no sélo a tra-
vés de los conocimientos que el docente puede transmitir (que los podriamos analogar a la letra del
texto), sino a través de la transmision de la tradicion del docente y del horizonte de expectativas del
alumno. Y asi como Borges en “El escritor argentino y la tradiciéon” nos decia que para bien o para
mal. Todo lo que podamos escribir, ensefiar o hacer con esa tradicion —la europea recibida por los
argentinos, no dejara de tener una huella argentina. Podremos decir tanto que todo lo que el docente
ensefle no podra dejar de tener una huella de su alumno, y todo lo que un autor escriba no podra dejar
de tener una huella de su lector. Porque tanto los alumnos como los lectores —receptores en general, y
que tanto en Borges como en Unamuno tienen la nota de la productividad y no de la pasividad— estan
en mejores condiciones que los propios maestros y autores para abordar lo heredado puesto que, como
Borges dice en dicho texto: pueden “/...] manejarlos sin supersticiones, con una irreverencia que
puede tener, y tiene, consecuencias afortunadas”.

57 Ibid., p. 49.

58 Cfr. Ibid., p. 54.
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leido trascender al resignificar su obra y su figura. Porque un texto, mientras hayas
lectores, no se acaba nunca, y en ello radica su valor.59

Al igual que en Schleiermacher, para Unamuno, un texto cualquiera esta en rela-
cion con lo infinito dado que pertenece a un mundo, y ambos asignan una importan-
cia a la singularidad en tanto cruce entre dos dimensiones: finitud-infinitud. Finito
e infinito confluyen agénicamente de manera constante, asi ninguna interpretacion
puede ser definitiva. La dialéctica finitud-infinitud, clave en el pensamiento de
Schleiermacher®0 y que deviene en el “circulo hermenéutico”, la encontramos bajo
términos muy semejantes, y resumidos también en la nocion de ‘“agonia” en
Unamuno.6! La potencialidad de la lectura permite hacer de la finitud del texto, al
actualizarse en las multiples lecturas, la infinitud del significado. Esta relacion ago-
nica finitud-infinitud ademas constituye la base de la ontologia unamuniana.

Unamuno en Como se hace una novela trae en su diario una anécdota sobre
unos amigos de su juventud que hablan del concepto wagneriano de “melodia infi-
nita”. ;Y qué es esta melodia infinita para ¢1? Dice no saber bien como definirla,
pero que debe ser como la vida y su novela, y como la historia, que nunca termi-
nan.62 ; Por qué dice esto? Porque los mejores novelistas no saben lo que han pues-
to en sus novelas, continuando sus vidas en la de sus lectores. La lectura de la obra
permite asi alimentar al lector y alimentarse de ¢l. Alimentarse de ese finito para
hacerse infinito.

Pero ;como? {Como es posible que a partir de lo mismo, de lo repetido, en vez
de identidad, encontremos pluralidad? Presas indica que Borges en “Pierre Menard,
autor del Quijote”, representa la no identidad de lo repetido, ya que, aun la repeti-
cion literal anade al viejo texto un nuevo sentido aportado por la distancia temporal
y el diverso horizonte de expectativas.63 ;Y qué es lo que hace Unamuno trece afios
antes®4 del Pierre Menard de Borges? Aun en la repeticion literal afiade al viejo
texto un nuevo sentido, representando la no identidad de lo repetido, sin embargo
no so6lo hace eso, sino que también agrega mas. El sentido (Sinn) se lo descubre en

59 Cfr. Unamuno, M. de: “El entierro del clasicismo”, en Obras completas, Op. cit., Vol.VIL, p. 1296.
60 Cfr. Schleiermacher, F.: Ermeneutica, Milano, Rusconi, 1996, p. 205 y pp. 305-307.

61 De esta cuestion da cuenta también el articulo de Ingwersen, S.: “Unamuno and Schleiermacher: the
“agonic style” and Protestant hermeneutics”, Anglican Theological Review, Vol.67, N°3, 1985, pp.
260-272, donde ademas de explorar las afinidades teoldgicas y filosoficas entre Schleiermacher y
Unamuno, compara, a través del analisis textual, el pensamiento de ambos para indicar la probabili-
dad de una influencia directa del filosofo aleman sobre Unamuno, ejercida por “adivinacion”, a la her-
menéutica de estilo agonico de los Ensayos unamunianos.

62 Unamuno, M. de: Como se hace una novela, Op. cit., 144.

63 Cfr. Presas, M.: Del ser a la palabra. Ensayos sobre estética, fenomenologia y hermenéutica,
Buenos Aires, Biblos, 2009, p. 125.

64 La obra Como se hace una novela tiene su primera publicacion en 1926, trece afios antes que el
“Pierre Menard...” de Borges.
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el lenguaje poético y simbolico, que nunca ofrece univocidad, sino que mas bien
esta en continuo movimiento de envio hacia otros significados ocultos pero laten-
tes. La necesidad unamuniana de retraducirse al retraducir su obra desde la traduc-
cion de Cassou, le hace decir en las paginas iniciales del prologo que al hacerlo, al
retraducirse, le sera imposible mantenerse fiel a aquel momento que paso,%5 ya que
no le es posible reponerlo sin repensarlo, sin revivirlo.66

Jauss reconoce entre otros a Paul Valéry como uno de los precursores de este
nuevo paradigma histérico-hermenéutico de la teoria de la recepcion, quien eleva al
lector a la categoria de cocreador de una obra. De esta manera, corresponde al lec-
tor el papel de completar un sentido que no esta dispuesto, sino mas bien, propues-
to a partir de los Leerstellen. Insausti Ugarriza sostiene que el lema de Unamuno,
en Vida de Don Quijote y Sancho es, mejor que crear es re-crear a Don Quijote, y
cuando Unamuno habla de Quijotismo o de una filosofia quijotesca, por ello entien-
de una interpretacion productiva, no meramente reproductiva de las figuras de Don
Quijote y Sancho. No se trata, dice el comentarista, de una interpretacion histdrica
o critico-literaria, sino de una interpretacion nueva, a veces dirigida incluso contra
el mismo Cervantes.67 Unamuno lee al Quijote desde la indeterminacion determi-
nada por el texto, desde sus vacios, y asi por ejemplo ve y construye a la figura de
Sancho —que por eso, a diferencia del de Cervantes, lo incluye en el titulo de su
obra—, como la contracara necesaria del Quijote. El Unamuno lector, cuando cons-
truye a su Quijote y a su Sancho, los crea en una tension agoénica que no puede desa-
parecer, ya que la muerte de uno equivaldria a la muerte del otro, complementando-
se necesariamente en la diferencia, y no en la identidad.

Entre las variadas expresiones que encierra la concepcion de Unamuno sobre el
receptor en Como se hace una novela, podemos encontrar que una obra queda abier-
ta a una pluralidad de lectores, una obra nunca puede ser cerrada, finita, termina-
da,® porque lo acabado es lo muerto.

La multiplicidad de lecturas posibilita que cada lector haga su propia novela
creando o recreando sus personajes y su sentido. Es la novela, en tanto leida, el
lugar abierto a la creacion del lector. En este caso, todo texto novelesco esta abier-
to a una nueva interpretacion, y toda nueva interpretacion pasara a formar parte de
la historia de esa novela, y por tanto, también de /a novela, como sefala el mismo
Unamuno en un articulo titulado “Historia de Niebla” que a la vez forma parte de
ella misma.%9 La relevancia que adquiere el lector a lo largo de toda la obra unamu-

65 Unamuno, M. de: Como se hace una novela, Op. cit., p. 15.

66 Jbid., p. 54.

67 Insausti Ugarriza, X.: “Unas pinceladas sobre la obra y la figura de Unamuno”, Riev, 41, 1, 1996,
p. 45.

68 Cfr. Unamuno, M. de: Cémo se hace una novela, Op. cit., p. 144.

69 Marcos, L.A.: Op. cit., pp. 436-440.
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niana revela la influencia del mas puro romanticismo, a la vez que da cuenta de la
afinidad con la hermenéutica filosofica en tanto que el lector, como receptor de la
obra, esta llamado a la interpretacion y comprension de la historia, de la vida, de los
pueblos, y de la historia de la vida de los pueblos, a través del discurso fijado por
la escritura.

3. De la recepcion a la comprension

A Unamuno le preocupa ser comprendido por sus lectores,’0 jpero qué es ser
comprendido para Unamuno? ;Qué entiende Unamuno por comprender? El bilbai-
no para dar cuenta de ello nos remite a la definicion que Abbagnano brinda en Le
sorgenti irrazionali del pensiero (1923):71 “Comprender no quiere decir penetrar
en la intimidad del pensamiento ajeno, sino tan solo traducir en el propio pensa-
miento, en la propia verdad, la soterraiia experiencia en que se funde la vida pro-
piay la ajena. ’72 En primer lugar vemos aqui que Abbagnano parece poner en tela
de juicio aquella concepcion schleiermarcheriana de la “comprension” que nos indi-
ca que la comprension se produce a partir de establecer una empatia con el autor,
donde el intérprete al invadir al otro, se convierte en el otro para comprenderlo y
donde el sujeto queda absorbido por la alteridad, perdiéndose. La critica de
Abbagnano a la empatia parece devenir en una concepcion de la comprension como
traduccion que requeriria de un esfuerzo menor de parte del
receptor/traductor/intérprete que la comprension por empatia. Para el filosofo italia-
no, “comprender” no es tanto lograr una empatia con el otro, sino mas bien tradu-
cir la experiencia en que se funde la vida propia y la ajena en nuestro propio pensa-
miento. Pero ;jqué significa traducir en mi pensamiento la experiencia en que se
funde la vida propia y la ajena? ;No comportaria esta traduccion una apropiacion
del otro por mi y en mi? Intentemos aqui responder a la segunda cuestion, la prime-
ra vamos a responderla unas lineas mas adelante a partir de las palabras del propio
Unamuno.

El término “comprender” deriva de “prender”, proveniente del latin “prehen-
do”, “atrapar”. Asi, comprender es un “traer”, “traer a casa”, a la casa propia, hacer
algo parte de mi. La comprension comporta asi una apropiacion.

Anteriormente vimos que uno de los modos posibles de apropiacion es el que
precisamente sugiere la hermenéutica romantica de Schleiermacher para quien, para

70 Cfi: Unamuno, M. de: Cémo se hace una novela, Op. cit., p. 141

71 En ésta, su primera obra, Abbagnano, reconstruye la teoria filos6fica desde Platon hasta el presen-
te sobre el problema de la conciencia, el de la distincion pensamiento-realidad y sobre todo el de la
posibilidad de fundar la verdad.

72 Citado por Unamuno en Cdémo se hace una novela, Op. cit., p. 141
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comprender un texto, es necesario establecer una corriente empatica con su autor,
trasladandose a la mente del autor, “ir a la casa” del autor, y al hacerlo participa de
una recreacion activa de su obra. Se convierte en un coautor, perdiéndose, olvidan-
dose de si al identificarse por completo con el autor. Pero este “ir a la casa” tiene un
fin, que es “traerlo”, prenderlo, asirlo, hacerlo suyo, para comprenderlo.

Retomando la cuestion, ;qué significa entonces traducir en mi pensamiento la
experiencia en que se funde la vida propia y la ajena? Todo acto de comprension
parece descansar en una identidad entre el “t0” y el “yo” que hace posible la com-
prension pese a las diferencias. En un movimiento triple, comprendo, recién alli
cuando, el traductor invade (la esfera del otro), extrae (del otro) y trae a casa (al
otro).”3 Para traducir tengo que ir hacia lo que tengo que traducir, es un movimien-
to invasivo, para luego traerlo, hacerlo mio.

Nos preguntabamos si /jno comportaria esta traduccion una apropiacion del otro
por mi y en mi? A continuacién de la definicidon que cita Unamuno de Abbganano,
el pensador vasco se pregunta:

Pero [lo que define Abbagnano como “comprender”], ;no es eso acaso penetrar en la
entrafia del pensamiento de otro? Si yo traduzco en mi propio pensamiento la soterrafia
experiencia en que se funde mi vida y tu vida, lector, o si tu traduces en el propio tuyo,
si nos llegamos a comprender mutuamente, a prendernos conjuntamente [...].74

Unamuno viene a cuestionar la distincion que pretende establecer Abbagnano
entre “penetrar” y “traducir” para luego hacer propia la definicion, indicando que la
nocién de “comprension” del italiano, implica también una empatia analoga a la que
quiere criticar.

Unamuno, en su obra ha intentado traducir a pensamiento propio la experiencia
suya y ajena. Esto es también lo que han hecho los personajes de las novelas una-
munianas, desarrollar una traduccioén propia: Abel Sanchez, es visto, traducido, por
Joaquin Monegro, San Manuel es visto y traducido por Angela, Teresa por Rafael,
Don Sandalio por su amigo, etc. Estos personajes son traductores de la experiencia
ajena y propia al pensamiento y experiencia de cada uno de ellos, y son también,
por tanto, autores.”>

Tal cual hemos visto, al momento de la comprension le precede, como una
parte, el de la apropiacion. Tenemos entonces que el texto, es recepcionado por el
lector que, al intentar apropiarse para traducirlo y para comprenderlo, viaja hacia el
autor (o hacia el texto) a través del texto (o a través del autor), y de esta manera lo

73 Rossi, M.J.: “La hermenéutica y la investigacion filoséfica”, http://hum.unne.edu.ar/revistas/post-
grado/revista2/ 4 rossi.pdf, Universidad Nacional del Nordeste, s/f, p. 3.

74 Unamuno, M. de: Como se hace una novela, Op. cit., p. 141.

75 Marcos, L.A.: Op. cit., pp. 465-466.
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recrea. Pero entre texto y lector hay una distancia hermenéutica dada por la dimen-
sion semioldgica del texto.

La constatacion de la distancia entre texto y lector pone al hermeneuta en una
disyuntiva: o sacrifica su si mismo al texto, o somete el texto a si mismo. La prime-
ra actitud comporta una pérdida del sujeto en favor de la alteridad, la segunda en
cambio reivindica los derechos de una subjetividad autoafirmativa.76

Abbagnano en la definicion citada de “‘comprension” parece oponerse a esta pri-
mera alternativa de la distincion, ya que al penetrar en la intimidad del pensamien-
to del otro, nos perdemos en la alteridad. Pero el cambio de “penetrar” por “tradu-
cir”, como bien dice Unamuno, no modifica demasiado, ya que para traducir tene-
mos que invadir, penetrar en el otro perdiéndonos.

Sin embargo, Unamuno agrega algo mas al preguntarse si este traducir:

[...] ¢(no es que he penetrado yo en la intimidad de tu pensamiento a la vez que pene-
trabas tu en la intimidad del tuyo y que no es ni mio ni tuyo comun de los dos? ;No es
acaso que mi hombre de dentro, mi intra-hombre, se toca y hasta se une con tu hombre
de dentro, con tu intra-hombre de modo que yo viva en ti y ti en mi?77

Esta pregunta permite mostrar la posibilidad de una redefiniciéon unamuniana de
la nocidn de “comprension”, donde lo novedoso pasa por una pérdida y una ganan-
cia mutua. Si para traducir, tenemos que penetrar en la intimidad del pensamiento
del otro, alli hay una pérdida para el traductor en la alteridad del traducido. Sin
embargo, a la vez que invadimos la esfera del autor, del otro, perdiéndonos, perdien-
do el sujeto en favor de la alteridad, hay también alli una pérdida para el otro, ya
que a la vez que hemos penetrado, invadido la intimidad del pensamiento del otro,
penetraba el otro en la intimidad de su propio pensamiento y en el mio; pensamien-
to que en definitiva pertenece a la universalidad de lectores, de intérpretes una vez
que la palabra y el pensamiento se hacen texto. En un mismo acto se producen los
dos polos de la disyuntiva que devienen ahora conjuntiva. El lector no es quien debe
ponerse en lugar del autor, sino que, el lector al ponerse en lugar del autor, el autor
también se pone en su lugar y en el lector. Ello permite que como se pregunta
Unamuno hacia el final de la cita, el lector viva en el autor a la vez que el autor viva
en el lector, y quiza deberiamos anadir, perviva en el lector. El lector es quien per-
mite que el autor trascienda, se encuentre, en la multiplicidad de lecturas.

[...] Porque el que lee una novela, puede vivirla, revivirla —y quien dice una novela dice
una historia— y el que lee un poema, una criatura— poema es criatura y poesia creacion—
puede re-crearlo. Entre ellos el autor mismo.78

76 Rossi, M.J.: Op. cit., p. 4
77 Unamuno, M. de: Como se hace una novela, Op. cit., p. 141
78 Ibid., pp. 14-15
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Unamuno parece haberse encontrado en la lectura y traduccion que hizo Cassou
de Como se hace una novela, y por eso se retradujo comentandose, recreandose.
Unamuno, perdiéndose en la lectura de Comment on fait un roman se encuentra con
un nuevo Unamuno que necesita, al revivirse, retraducirse. Para traducir hay que
invadir primero, hay que penetrar, hay que ir para traer en un viaje donde, en prin-
cipio nos perdemos, para luego encontrarnos.

Frangois Meyer en una de las obras criticas mas conocidas sobre el pensamien-
to ontologico de Unamuno, sostiene que ontoldgicamente, se enfrentan en tension
dos movimientos, el extenderse hacia lo exterior y atraerlo hacia ¢1,79 ya que
Unamuno quiere ser €l, y sin dejar de serlo, ser ademas los otros. Ensanchar sus lin-
deros al infinito, pero sin romperlos.80 De esta manera, no es en nosotros mismos,
sino fuera de nosotros donde nos encontraremos sostiene Meyer,8lquien afirma que
esta idea se precisa en la distincion que Unamuno hace frecuentemente, entre indi-
vidualidad y personalidad.82 En este sentido, hay que perderse para encontrarse,
hay que salirse, irse, penetrar en el otro para, al traerlo, encontrarnos.

La funcion hermenéutica es doble, suprimir la distancia, invadiendo, yendo a la
“casa del otro” por una parte, y hacer propio, prenderlo, “traer a casa”, lo que se
interpreta, por otra.

Los filésofos de la sospecha nos han revelado que ya no es posible identificar-
se con lo que el autor quiso decir y no dijo, y que no es posible pensar en una sub-
jetividad autoafirmativa. Dado que con Nietzsche, Marx y Freud no parece posible
una filosofia construida sobre el fundamento inconmovible de la certeza del cogito
cartesiano, se cree mas bien que el hombre debe ser concebido como un ser histo-
rico, que se va haciendo y cuya identidad se va encontrando en la rememoracion de
su propio pasado.®3 No es como en el caso cartesiano, una identidad abstracta, sino
mas bien una identidad narrativa como bien la ha denominado Maclntyre. En este
sentido, el hombre no soélo tiene una historia, sino que es historia, es proyecto, aun
sabiéndose situado, ya que es capaz de recrear y recrearse a partir de la imagina-
cion, de la misma manera que lo hace el novelista.

Unamuno es bien claro en este punto. Para conocerse no hay intuicion directa
de si mismo que valga, sino que del conocimiento de nuestras obras es como logra-
mos el conocimiento de nosotros mismos. El espejo del hombre son sus obras, y la

79 Cfi: Meyer, F.: La ontologia de Miguel de Unamuno, Madrid, Gredos, 1962, p. 63

80 Cfi: Unamuno, M. de: Del sentimiento tragico de la vida, Op. cit., p. 103

81 Meyer, F.: Op. cit., p. 63

82 Unamuno en Del Sentimiento tragico de la vida, dedica estas palabras a la distincion entre “perso-
nalidad” e “individualidad™: “(...) La individualidad es, (...), el continente, y la personalidad, el con-
tenido; o podria también decir en un cierto sentido que mi personalidad es mi comprension, lo que
comprendo y encierro en mi (...), y mi individualidad es mi extension, lo uno, lo infinito mio, y lo otro,
mi finito (...). (Unamuno, M. de: Del sentimiento trdgico de la vida, Op. cit., p. 190)

83 En el mismo sentido puede verse en Unamuno su obra En forno al casticismo.
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literatura espafiola, por cuanto el arte parece ir mas asido al ser, muestra la mas pura
cepa castellana.84 Y esto lo sabe bien desde que escribid su tesis doctoral:85 para
comprender no hay otra solucidon que acudir a la literatura. El hombre y los pueblos
se conocen a través de sus obras. Es asi como justificamos una interpretacion del
pensamiento de Unamuno como hermenéutica filosofica, una filosofia, por lo
demas, enraizada en su época.

La relevancia que la fijacion a través de la escritura tiene en Unamuno pone de
manifiesto que, sin libro no habria conciencia.8¢ Siendo el libro lo que une o sepa-
ra “[...] la parte exterior, las extrafias, y la parte interior, las entraiias.” Y nos
comunica “/...J el yo exterior, el social, con el yo interior, el individual. ”$7 En tanto
hombres biblicos, nos sabemos situados por nuestro pasado, somos, como diria
Unamuno, un ser exposito condenado a nuestra intrahistoria.88

Esto nos lleva a indagar la cuestion de la distancia hermenéutica, y a profundi-
zar la de la apropiacion.

4. La funcion hermenéutica del texto

En este apartado, siguiendo fundamentalmente a Ricoeur proponemos dar
cuenta de la funcién hermenéutica de la obra de ficcion en torno al pensamiento
unamuniano.

La reivindicacion del caracter referencial del uso poético del lenguaje alcanza
al relato de ficcion.89 Este uso del lenguaje si bien obstruye la referencia directa,
inmediata, permite que surja otra relacion. El movimiento que realiza Ricoeur en
Del texto a la accion supone que al aclarar la funcion de la narracion, se aclara tam-
bién la referencia de la obra misma, se aclara como ella es capaz de influir en la acti-
tud que el hombre adopta ante el mundo y la vida.%0 Esto se pone de manifiesto

84 Cfi: Unamuno, M. de: “La tradicion eterna” y “La casta historica Castilla”, en En torno al casticis-
mo, Madrid, Alianza, 1986

85 La tesis doctoral de Unamuno, defendida en 1884, llevaba por titulo Critica del problema sobre el
origen y prehistoria de la raza vasca.

86 Cfr. Unamuno, M. de: Cémo se hace una novela, Op. cit.,p. 67

87 Unamuno, M. de: “El hombre del libro” en Obras Completas, Op. cit., VII, pp. 1456-57

88 El término “Intrahistoria” podria definirse como la historia interna de un pueblo. El sedimento que
dejan los aportes de los hombres que componen ese pueblo. Sin embargo, no podemos delimitar con
precision la nocion del término “pueblo” ya que su vaguedad podria permitir identificarlo como “el
pueblo de Occidente”, “el pueblo cristiano”, “el pueblo salamanquino”, etc.

89 La funcion del relato de ficcion la podemos definir con Presas como la ordenacion sintética de mul-
tiples sucesos en la unidad de una trama en la que el hombre se cuenta y da cuenta de la perplejidad
de su propio experimentarse como ser temporal e histdrico. (Presas, M.: Op. cit., p. 76)

90 Ricoeur, P.: Del texto a la accion..., Op. cit, p. 76
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cuando analizamos las relaciones que establece Ricoeur entre “distanciamiento” y
“apropiacion”,

Dejaremos de lado en este analisis la funcion de la metafora aislada para cen-
trarnos en la funcion de la narrativa.

La innovacion semantica que se produce en la obra narrativa se da por medio de
la invencion de una fabula, de un mythos, de lo que Ricoeur denomina mise en intri-
gue.%1 Ya habiamos anticipado cémo la obra unamuniana podia inscribirse, aunque
no en el sentido tradicional quiza, dentro de la categoria de mythos aristotélico o
construccion de la trama. Teniendo en cuenta esto y, sumado a lo que podriamos
denominar una prototeoria de la recepcion en la obra unamuniana, y a su analisis de
la nocién de “comprension”, pretendemos dar cuenta de la funcidon hermenéutica
que cumple la obra de ficcion para nuestro autor,92 funcion que deviene, o mejor, se
traduce en una funciéon pragmatica que se constituye en la intencion vital del
autor.93

4.1. Distanciamiento y apropiacion en el pensamiento de Unamuno

En Como se hace una novela, a proposito de la necesidad de retraducirse, nues-
tro autor nos dice que:

[...] En cuanto un pensamiento nuestro queda fijado por la escritura, expresado, crista-
lizado, queda ya muerto, y no es mas nuestro que sera un dia bajo tierra nuestro esque-
leto. [...] y la literatura no es mas que muerte. Muerte de que otros pueden tomar vida.
[...]1Y ¢es que siempre un autor al volver a leer una pasada obra suya, vuelve a encon-
trar la eternidad de aquel momento pasado que hace el presente eterno? [...] Y he aqui
porque es tragica tortura la de querer rehacer lo ya hecho, que es des-hecho. En lo que
entra a retraducirse a si mismo. Y sin embargo...

91 La mise en intrigue consiste en la seleccion y arreglo de los acontecimientos y de las acciones con-
tadas, que hacen de la fabula una historia completa y entera que tenga un comienzo, un medio y un
fin.

92 Ya la teoria hermenéutica de Mario Valdés toma como referencia la obra de Miguel de Unamuno,
quien consideraba el acto de lectura como un intercambio entre el yo y el conjunto de los restantes lec-
tores. La literatura se convierte asi en un didlogo abierto con el otro, un proceso en el que el lector
construye su propia personalidad tomando como referencia la multiciplicidad de perspectivas que
ofrece la hermenéutica de la obra literaria. Asimismo Valdés, en una entrevista que le realizaron en
2003 para el Boletin Gallego de Literatura, sostiene que la hermenéutica fenomenologica llevada a
cabo por Ricoeur tiene como iniciador a Unamuno.

93 Respecto de la funcion pragmatica de la novela como “intencion originaria del autor”, cabe adver-
tir que su desarrollo excede los limites de este trabajo, pero es posible indicar brevemente que, la inten-
cion de Unamuno es tratar de responder a la pregunta “para qué”. Este “para qué” se constituiria como
el fin de su ontologia y de su epistemologia.
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Si, necesito para vivir, para revivir, para asirme de ese pasado, que es toda mi realidad
venidera,%4 necesito retraducirme. Y voy a retraducirme. Pero [...] me va a ser imposi-
ble mantenerme fiel a aquel momento que paso. El texto, pues, que dé aqui, disentira en
algo del que traducido al francés aparecid en el nimero de 15 de mayo de 1926 del
Mercure de France. Ni deben interesar a nadie las discrepancias. Como no sea a algun
erudito futuro.93

La extensa cita tiene su razon de ser. Aqui encontramos concentrada, gran parte
de las ideas que Unamuno desarrolla en torno a la relacion autor-lector, a la recep-
cion del texto, y a la funcion hermenéutica de la obra.

La fijacion mediante la escritura es la que posibilita, contrariamente a lo que
pareciera, la apertura del texto, y por ende, como ya veremos, la apertura del
mundo. Es mediante el texto, y a partir de la lectura de las lagunas dejadas en él,
como se puede descubrir la historia y la vida de un hombre y de un pueblo.

Unamuno para retraducirse necesita repensarse y revivirse, porque quien lee
una novela, incluido el propio autor, la vive, la revive, y puede re-crearla. Por eso
se pregunta nuestro autor: ;es que siempre un autor al volver a leer una pasada obra
suya, vuelve a encontrar la eternidad de aquel momento pasado que hace el presen-
te eterno?

En Ricoeur, la fijacion por la escritura es precisamente lo que posibilita revita-
lizar y reformular la tension suscitada por Dilthey entre “explicacion” y “compren-
sion”. Esta fijacion por la escritura es lo que le permite acudir a la nocion de texto,
y lo que fija toda escritura en un texto es un discurso.

Vamos a plantear aqui, al menos brevemente, una relacion que le es 1til a
Ricoeur para dar cuenta de las propiedades del texto. Antes de llegar a este punto,
Ricoeur se pregunta si la fijacion mediante la escritura que es un texto, significa que
el discurso primero debid ser pronunciado fisica o0 mentalmente, o que lo que fija la
escritura es un discurso que se habria podido decir, pero que precisamente se escri-
be porque no se lo dice.% Con esta pregunta establece la posibilidad de que un texto
se dé a partir de dos situaciones: como la transcripcion del habla a la escritura, o
como la escritura en lugar del habla.%7 Esta ultima forma es la que hace del texto,
el lugar donde se produce un acontecimiento, texto que, por tener esta propiedad,

94 La relacion historico-temporal entre pasado y futuro son una constante en los estudios unamunia-
nos realizados en En torno al casticismo.

95 Unamuno, M. de: Cémo se hace una novela, Op. cit., pp. 14-15.

96 Ricouer, P.: Del texto a la accién..., Op. cit., pp. 127-128.

97 En el articulo “Cosas de Libros” de 1918, Unamuno piensa que el comienzo del Evangelio de San
Juan podria sustituirse por otro que dijera “en el principio fue la Escritura”. Porque de nada habria ser-
vido esa palabra si no hubiera quedado escrita. Algo asi como le sucede al mismo San Juan, que atin
para afirmar la Palabra, debi6 escribirla. Para Unamuno el conocimiento pasa por la expresion escrita
y no por la palabra hablada.
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hace de él, a partir de la lectura, una obra que se actualiza en y por la lectura, dando
al texto el caracter de abierto. Por eso dice: “[...J la escritura convierte al texto en
algo autonomo con respecto a la intencion del autor. Lo que el texto significa ya no
coincide con lo que el autor quiso decir. [...]%8 Por eso “;Qué me importa que no
leas, lector, lo que yo quise ponerenella [...]? [...] lo que nos importa no es lo que
quiso decir [el autor] sino lo que dijo, [...] "9 En este sentido, sostiene Ricoeur que
“[...] esta primera modalidad de la autonomia nos anima a reconocerle al
Verfremdung una significacion positiva [ ...] 100

Este distanciamiento producido por la fijacion mediante la escritura es lo que le
hace decir a Unamuno que un pensamiento suyo, escrito, ya no es suyo, y que en
ese sentido, lo positivo de esa pérdida estd en que puede ser recuperado luego por
otros, revivido, recreado, incluso por el autor mismo, como en el caso de Como se
hace una novela. Por esto mismo le gusta decir a Ricoeur que leer un libro es con-
siderar a su autor como ya muerto y al libro como poéstumo,!10lporque de esa mane-
ra, evitamos entrar en un dialogo directo con el autor quedando sélo su obra para
leer.

De esta manera, “/...] la apropiacion esta dialécticamente ligada al distancia-
miento caracteristico de la escritura. [ ...] es su contrapartida. Gracias al distancia-
miento por la escritura, la apropiacion ya no tiene ninguno de los rasgos de la afi-
nidad afectiva con la intencion de un autor.”102 La apropiacion es todo lo contrario
de la contemporaneidad y de la congenialidad; y asi es comprension por [a distancia
y a distancia. De esta manera, el distanciamiento es condicion de la comprension.

Por esto mismo se pregunta Unamuno “/...] /v para qué tiene el lector que
ponerse de acuerdo con lo que el escritor le dice? Por mi parte cuando me pongo
a leer a otro no es para ponerme de acuerdo con él. [...] ”103 Este distanciamiento
por la escritura es lo que le permite al bilbaino aquello que le permitia a
Schleiermacher y a Dilthey la empatia con el autor. En todo caso, poder conocer al
autor mejor que el autor mismo se da a partir de la funcion del distanciamiento que
produce la escritura, y no mediante la apropiacion de la vida psiquica del otro.

Unamuno, consciente de ello, se dirige a sus lectores, como en numerosas oca-
siones, diciendo:

Por ahora, mis jovenes,
aqui os lo dejo escrito,

98 Ricouer, P. : Del texto a la accion..., Op. cit., p. 104.

99 Unamuno, M. de: Como se hace una novela, Op. cit, p. 41.
100 Ricoeur, P.: Del texto a la accion..., Op. cit., p. 104.

101 1pid., p. 129.

102 1pid., p. 109.

103 Unamuno, M. de: Cémo se hace una novela, Op. cit., p. 49.
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y si un dia os negare
argiiid contra mi conmigo mismo,
pues os declaro
—y creo saber bien lo que me digo—
que cuando llegue a viejo,
de éste que ahora me soy y me respiro,
sabran, cierto, los jovenes de entonces
mas que yo si a éste yo me sobrevivo.104

La supervivencia del autor a través del texto, y del distanciamiento producido
por la escritura no sélo posibilita la comprension del texto, sino también la auto-
comprension, ya que ésta pasa por el rodeo de la comprension de los signos de la
cultura.105

En Unamuno, a partir de Como se hace una novela, la posibilidad de la auto-
comprension se manifiesta a través de la necesidad de retraducirse, porque esta
retraduccion, no es una transcripcion, y por eso, repasando, antes de retraducirse, el
retrato que hiciera Cassou de ¢él, se ve no sin asombro en €l como en un espejo, pero
en un espejo tal que vemos mas el espejo mismo que lo en €l espejado.106

De esta manera, el texto es, como sostiene Ricoeur, la mediacion por la cual nos
comprendemos a nosotros mismos, es un médium en el cual nos podemos compren-
der. Pero como lo que se ha de interpretar en un texto, es el proyecto de un mundo,
el que yo podria habitar, cabe entonces indagar brevemente sobre la funcion cog-
noscitiva de la obra de ficcion.

4.2. Del conocimiento a través de las obras a la dimension pragmatica
de la obra

En la ficcion, a diferencia de lo que ocurre en la vida cotidiana, se pone al des-
cubierto un orden oculto de la experiencia del hombre que no advertimos su senti-
do y que podemos verlo mas claramente a través de la narracion. En el tiempo de la
narracion se reconfigura el tiempo de nuestra vida. Hay un des-cubrir que podria-
mos analogar al descubrir, al develar, que lleva a cabo el analisis critico. Sometemos
a critica la vida a través de la narracién mediante el des-ocultamiento de lo que en
nuestra vida nos pasa inadvertido. ;Pero acaso no sera posible pensar que lo descu-
bierto es lo creado? 107 Porque “A un hombre de verdad se le descubre, se le crea,

104 Unamuno, M. de: “Poesias”, en Obras Completas, Op. cit., VoL.VI, p. 172

105 Ricoeur, P.: Del texto a la accion..., Op. cit, p. 141

106 Unamuno, M. de: Cémo se hace una novela, Op. cit, p. 36

107 “Descubrir”, para Unamuno es sinéonimo de creacion, es un des-ocultamiento a partir de los vaci-
os que deja el texto. (Cfr: Unamuno, M. de: Tres novelas ejemplares y un prologo, Op. cit., pp. 19-20).
Recordemos que Gadamer, en Verdad y Método, sefiala que “descubrir” supone lanzarse a una inter-
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en un momento, en una frase, en un grito. [...] Y luego, que le haydis descubierto,
creado, lo conocéis mejor que él se conoce a si mismo acaso.’’108

En esta capacidad de la ficcion de refigurar esa experiencia temporal es donde
reside la funcion referencial de la intriga sostiene Ricoeur.109 Como en la literatu-
ra nos encontramos ante un texto sin interlocutor, no tenemos alli presente ni auto-
res ni lectores con sus mundos, el texto se me presenta por la distancia que mues-
tra, como un absoluto irreferente. En consecuencia, tenemos ahora que habérnosla
con el texto mismo, tenemos que interpretar lo que Gadamer llama “la cosa del
texto”, sin un otro con el que podamos entrar en didlogo mas que con el texto
mismo, porque como afirmaba Unamuno lo que nos importa es lo dijo el autor y no
su intencion.

Dado que por un lado, la significacion de un texto no necesariamente coincide
con la intencién de su autor, y sospechando por otro, que un texto dice mas de lo
que dice,!10 hay que considerar que un texto necesita de un lector. El texto se actua-
liza por medio de la lectura. Porque la fijacion mediante la escritura, si bien da
muerte a nuestro pensamiento, permite que otros puedan recrearlo y tomar vida a
partir de él.111

De esta manera, toda obra trasciende sus propias condiciones de produccion y
se abre a una serie ilimitada de lecturas situadas en contextos diferentes. “El texto”,
indica Ricoeur, debe poder descontextualizarse de la situacion original para que se
deje recontextualizar en otra situacion mediante la lectura.!12

Con Ricoeur decimos, que con el analisis estructural, el texto tenia solamente
un sentido (dimension semioldgica), pero ahora, con la lectura como interpretacion
apropiadora, tiene ademas una significacion (dimension semantica). De esta mane-
ra, la tarea que sigue es la de explicitar la suerte de ser-en-el mundo desplegado
delante del texto.!13 El mundo del texto se convierte asi en una trascendencia en la
inmanencia de las estructuras, y tal trascendencia se produce a partir de que lo que
Ricoeur denomina, variaciones imaginativas del mundo.

Notable es al respecto el recurso unamuniano a una terminologia teatral.
Unamuno sostiene que es por la “morcilla” por lo que sobreviviremos, 114 por lo que

pretacion de lo no dicho, de lo que esta oculto. (Cfi: Gadamer, H.G.: Verdad y Método, Salamanca,
Sigueme, 1984, p. 409).

108 Unamuno, M. de: Tres novelas ejemplares y un prologo, Op. cit., p. 20.

109 Ricoeur, P.: Temps et récit I, Paris, Seuil, 1983, p. 13 (citado por: Presas, M: Del ser a la palabra...,
Op. cit.p. 82).

110 Cfi: Foucault, M.: Op. cit., pp. 33-34.

11 Unamuno, M. de: Cémo se hace una novela, Op. cit., pp. 14-15.

112 Ricoeur, P.: Del texto a la accion..., Op. cit., p. 104.

13 Ricoeur, P.: Del texto a la accion..., Op. cit., p. 51.

14 =[] ssabe usted Avito, lo que es la morcilla? [...] morcilla se llama, [...] a lo que meten los acto-
res por su cuenta en sus recitales, a lo que afiaden a la obra del autor dramatico [...] ” (Cfr. Unamuno,
M. de: Amor y Pedagogia, Op. cit., p. 54).
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el lector agregue, afiada, a la obra. A partir de esto puede tener lugar la aplicacion
del texto a nosotros mismos (dimension pragmatica), ya que para la hermenéutica
clasica, después de la comprension, viene la aplicacion. En este sentido el hombre
no tiene ya una naturaleza prefijada, sino que se va haciendo, es un Homo faber,
solo existe lo que obra,!15 y esta idea es posible porque hay un previo anonadamien-
to que proviene de la imaginacion.116

El hombre es capaz de refigurar imaginariamente un estado distinto del actual
no quedandose en el “estado de yecto”, de exposito, de arrojado, sino siendo “pro-
yecto”. En este sentido la novela puede orientar en la bisqueda del sentido de la
existencia, porque para Unamuno la novela misma es pro-yecto.

(Debemos quedarnos entonces en el momento de la comprension? Si le hace-
mos esta pregunta a los textos de Unamuno, y si fuera posible a Unamuno mismo,
la respuesta seguramente seria negativa ya que, para nuestro autor, lo vital es el para
qué. ;Para qué comprendernos a nosotros mismos? Deciamos antes que para la her-
menéutica, como la entendian los clasicos, luego de la comprension y de la inter-
pretacion culmina en la aplicacion, en la que, como afirma Ricoeur, a partir del rela-
to, el hombre se da cuenta de su propia historicidad,!17 y eso queda bien claro en
Unamuno con En forno al casticismo.

Al respecto podemos observar como Unamuno enlaza en su concepcion de la
recepcion, lectura y vida, literatura e historia: “/...J La historia, lo unico vivo, es el
presente eterno, el momento huidero que se quedan pasando, que pasa queddndo-
se, y la literatura no es mds que muerte. Muerte de que otros pueden tomar vida. 118

La dimension pragmatica de la obra literaria se nos revela en Unamuno a través
de la lectura que los vacios del texto deja como indeterminados posibilitando, al
actualizarlos, hacer de la novela nuestra propia novela, haciendo de los personajes,
nuestro propio yo. Por ello dice Unamuno que: “/...J Y al decir que estoy para
alumbrarme, con este —me no quiero referirme, lector mio, a mi yo solamente, sino
a tu yo, a nuestros yos. Que no es lo mismo nosotros que yos.’119

Nuestro autor, en las paginas finales de la “Continuacion” de Como se hace una
novela, nos revela la respuesta: “/...] para qué se hace una novela? Para hacerse
el novelista. [...] Para hacer al lector, para hacerse uno con el lector [...] 120

En esta cita se pone de manifiesto lo que al comienzo de este paragrafo indica-
bamos a partir de la dedicatoria que hace en Amor y Pedagogia. La funcién de la
obra como mediadora entre autor y lector, lleva a partir de la lectura a “hacer al lec-

15 Cfi: Unamuno, M. de: Tres novelas ejemplares y un prologo, Op. cit., p. 16.
116 Presas, M.: Op. cit., p. 144.

117 Citado por Presas, M.: Op. cit., p. 125.

18 Unamuno, M. de: Como se hace una novela, Op. cit., pp. 14-15.

119 Unamuno, M. de: Como se hace una novela, Op. cit., p. 159.

120 1pid., p. 157
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tor”, pero al “hacer al lector” también se hace el autor con ¢él. Esta cuestion se repi-
te en el ultimo apartado del préologo/epilogo a la segunda edicion de Amor y
Pedagogia. Alli Unamuno cierra su introduccion diciéndole al lector, que fue el lec-
tor quien lo fue haciendo a él mientras él hacia el texto y hacia al receptor, lector.
Son sumamente significativas las dos Gltimas lineas de este prologo/epilogo, ya que
Unamuno, que firma como “El Autor” y no con su nombre, agradece al lector ofre-
ciéndose con el corazon porque la obra pertenece al lector.121 ;Qué significa este
“hacer al lector” que mienta Unamuno en el fragmento citado? ;Cémo se hace a un
lector? Y ;como se hace un autor?

[...] Nuestra obra es nuestro espiritu y mi obra soy yo mismo que me estoy haciendo
dia a dia y siglo a siglo, como tu obra eres tu mismo, lector que te estds haciendo
momento a momento [...] Cada uno es hijo de sus obras quedd dicho y lo repitid
Cervantes, hijo del Quijote, pero ;no es uno también padre de sus obras? Y Cervantes
padre del Quijote. [...]122

Como lo prioritario para Unamuno es el para qué, en el tiempo de la narracion
se reconfigura el tiempo de nuestra vida, viéndola mas claramente. Es este alumbra-
miento de nuestros yos al que se referia Unamuno. Como sostiene Presas, en la
narracion descubrimos ese orden subterraneo de la experiencia humana cuyo senti-
do se nos escapa en la confusion de la vida.123 Lo importante, dice Unamuno, es
como acabara el lector.124

Recordemos lo que unas lineas atras deciamos acerca de la importancia del para
qué en Unamuno. Y digamos con €l que “/...] El Unamuno de mi leyenda, de mi
novela, el que hemos hecho juntos mi yo amigo y mi yo enemigo y los demas, mis
amigos y mis enemigos, este Unamuno me da vida y muerte, me crea y me destru-
ve, me sostiene y me ahoga. [...] 125 Este Unamuno creado por €l y por sus lecto-
res, sus lectores serios y sus detractores, le permite eternizarse, y a la vez eternizar-
nos. Por ello, “El hombre de dentro, el intra-hombre [...] cuando se hace lector
hacese por lo mismo autor, o sea actor. [...] "126

Sartre sostenia en ;Qué es la literatura? que escribir es pues a la vez revelar un
mundo y proponerlo como una tarea a la generosidad del lector.127 ;Y qué es sino

121 Cfy: Unamuno, M. de: Amor y Pedagogia, Op. cit., p. 22.

122 Unamuno, M. de: Como se hace una novela, Op. cit., p. 138.

123 Presas, M.: Op. cit., p. 81.

124 Cfy: Unamuno, M. de: Cémo se hace una novela, Op. cit., p. 120.

125 Ibid., Op. cit., p. 71.

126 Unamuno, M. de: Como se hace una novela, Op. cit., p. 141.

127 Sartre, J.P.: ;Qué es la literatura?, Buenos Aires, Losada, 1976, p. 80 (citado por Presas, M.: Op.
cit., p. 134).
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esto mismo lo que nos dice Unamuno al preguntarnos como acabaremos nosotros,
lectores, al acabar la lectura si es que leemos comiendo?

[...]1Y como acabaras ta, lector? Si no eres mas que lector, al acabar tu lectura, y si eres
hombre, hombre como yo, es decir: comediante y autor de ti mismo [...]128 Y so6lo
haciéndose uno el novelador y el lector de la novela se salvan ambos de su soledad radi-
cal. En cuanto se hacen uno se actualizan y actualizandose se eternizan.129 [...] Si ellos
me hacen pensar y hacerme en mi pensamiento —que es mi obra y mi accidon— yo les
hago obrar y acaso pensar. Y entre tanto ellos y yo vivimos. Y asi es, lector, como se
hace para siempre una novela.!30

Asi, el lector que lee una novela comiéndola estd mas preocupado por como
acabara €l que por como acabaran los personajes de ¢sta, abriendo de esta manera
una dimension pragmatica, ético-politica de la obra.
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