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Resumen
El presente artículo se propone explorar y comprender las distintas memorias y 

representaciones que, quienes vivieron su exilio en México, construyen acerca de lo 
político y de sus experiencias pasadas de militancia y derrota. Se trata de indagar en 
tiempo presente cuáles y cómo son las representaciones que elabora un grupo particular 
de migrantes políticos: aquellos argentinos que, una vez iniciada la apertura democrática 
en 1983, no regresaron al país de origen y que, actualmente, continúan residiendo en 
el que fue su país de refugio. Este trabajo parte de diez entrevistas realizadas entre 2009 
y 2010 en la ciudad de México, para indagar en los imaginarios y las representaciones 
subjetivas referidas a un entramado de experiencias políticas particulares en las que 
se enlazan distintos sentidos del pasado en el presente. Recorriendo esas memorias se 
profundiza en algunas de las tensiones más significativas que constituyen sus repre-
sentaciones presentes y las distintas posiciones que asumen frente a la posibilidad de 
obtener una reparación económica por el exilio vivido. 

Palabras clave: militancia; exilio; derrota; representación; no retorno;
		     pasado-presente

Abstract
This article explores the different memories and representations on militancy 

and defeat of Argentine exiles in Mexico. The objective will be to investigate which 
and how are the current representations that produce a particular group of former 
political migrants: Argentines, who once initiated the democratic opening in 1983, 
didn’t come back to their homeland country, and they are currently living in Mexico. 
This work is based on ten interviews made between 2009 and 2010 in Mexico City, 
in order to inquire into the imaginary and subjective representations referred to the 
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particular experience of this group during the exile. In the reconstruction of these 
memories emerge some tensions that are important to the current representations 
about the exile. In particular, the text addresses the diverse views that the exiles have 
with regard to a draft law that seeks to compensate them for their political migration.

Key words: militancy, exile, political defeat, representations, no return, past-present 

Introducción
Con el debilitamiento y posterior caída de la dictadura militar, la redemocratización 

en Argentina a principios de los años ochenta funcionó como canal de regreso para los 
migrantes políticos que debieron salir del país como consecuencia del terror de Estado 
desplegado en los años setenta. Sin embargo, no han sido pocos los argentinos que han 
decidido permanecer en sus países de refugio y que no han regresado. 

Si bien desde los últimos años ha crecido sustantivamente la producción acadé-
mica que aborda la problemática de los exilios del Cono Sur, aún quedan muchos 
interrogantes por responder. En particular, los temas referidos al proceso de retorno 
del exilio argentino han tenido un espacio menor en relación a aquellos que se preo-
cupan por las trayectorias de la experiencia exilar y las relaciones entre los exiliados y 
las sociedades de acogida. Algunos trabajos que han explorado el tema del retorno de 
los emigrantes políticos argentinos lo han hecho desde el significativo impacto que 
este proceso tuvo en la experiencia psicosocial y cultural de los exiliados y también de 
sus hijos (Maletta. et al, 1986; Jensen, 1998; Del Olmo, 2003; Aruj, 2008; Franco, 
2008; Yankelevich, 2002, 2004 y 2009; Yankelevich y Jensen, 2007b). 

Entre los países de acogida de exiliados argentinos, México es uno de los que 
aparece con mayor frecuencia en las referencias académicas y en los textos biográficos. 
Sin embargo, han sido escasos los trabajos que abordaron el problema del no retorno 
de los argentinos en dicho país; algunos de los estudios que lo han hecho, ofrecen 
una primera aproximación a las dificultades que surgieron al tomar la decisión de no 
regresar o de postergar el regreso del exilio (Meyer y Salgado, 2002; Yankelevich, 2009). 
Un trabajo más específico sobre la permanencia de la migración política en México es 
el de Sandoval Forero (1993) que exploró el tema desde una perspectiva enfocada en 
los parámetros culturales que permitieron la completa inserción del migrante político 
argentino en la cultura mexicana.

Aquello que acentúa la presencia de México como refugio de la experiencia exilar 
de argentinos se relaciona, entre otras razones, con la visibilidad pública que tuvieron 
las actividades de denuncia antidictatorial y sobre todo con la interesante producción 
intelectual lograda por un grupo particular de argentinos nucleados en la Comisión 
Argentina de Solidaridad (CAS), que se expresó en la creación de  la revista Controver-
sia. Para el examen de la realidad argentina. Esta revista se transformó en el principal 
puente de diálogo y debate acerca de los distintos problemas que atravesaban al país 
y, en particular, el problema de la derrota, que interpeló a las distintas organizaciones 
populares y de la izquierda argentina que formaron parte del proceso de radicalización 
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política de los sesenta y setenta. A través de Controversia dieron el puntapié editorial 
inicial para pensar en esta experiencia política desde el exilio: "Muchos de nosotros 
pensamos, y lo decimos, que sufrimos una derrota, una derrota atroz. Derrota que no 
sólo es la consecuencia de la superioridad del enemigo sino de nuestra incapacidad 
para valorarlo, de la sobrevaloración de nuestras fuerzas, de nuestra manera de entender 
el país, de nuestra concepción de la política. Y es posible pensar que la recomposi-
ción de esas fuerzas por ahora derrotadas será tarea imposible si pretendemos seguir 
transitando el camino de siempre, si no alcanzamos a comprender que es necesario 
discutir incluso aquellos supuestos que creímos adquiridos una vez para siempre para 
una teoría y práctica radicalmente transformadora de nuestra sociedad" (Controversia, 
1979: 2). De esta manera, la derrota como experiencia que siguió a la militancia, y que 
se enraizó también en el exilio (Del Olmo, 2003), se cargó de distintos sentidos a lo 
largo del debate de este grupo, que elaboró sus discusiones rescatando los valores del 
liberalismo político clásico, revalorizando la democracia representativa y revisando el 
marxismo anterior (Lesgart, 2004:177-178). Luego de la década del ochenta, cuando 
la atención se centró en el conocimiento del horror de las desapariciones y en los tes-
timonios como pruebas judiciales, se asiste en los noventa a una mayor circulación de 
distintos tipos de ensayos y testimonios sobre la militancia de los sesenta-setenta que, 
en términos generales, fluctuaron entre la demonización, la inocencia y la heroicidad 
de esas experiencias. En el caso de los trabajos académicos que comenzaron a pregun-
tarse por la experiencia de las organizaciones armadas, la producción se caracterizó 
por un énfasis en la derrota como consecuencia de errores tácticos, interpretaciones 
equivocadas y, sobre todo, de tendencias militaristas que habrían vaciado de contenido 
político a  Montoneros y al PRT-ERP.1

En el marco de estos debates inconclusos y de la actualidad que tiene el pasado 
reciente en la agenda de los derechos humanos de los últimos gobiernos kirchneristas, el 
objetivo que guía este trabajo se interesa por explorar y comprender uno de los nudos o 
intersecciones entre ambas agendas. Se trata de indagar en las distintas representaciones 
que construyen los argentinos en México acerca de sus experiencias políticas pasadas 
en dos aristas específicas: la militancia y la derrota. La guía se traduce en la pregunta 
formulada en clave presente que interpela las subjetividades políticas: ¿cuáles y cómo 
son las representaciones que elabora este grupo particular de migrantes políticos sobre 

1 Para un recorrido sobre las producciones académicas referidas a la militancia setentista, ver 
Pittaluga, 2007. Entre las miradas mencionadas acerca de la derrota, cabe destacar los esfuerzos 
de Pilar Calveiro (2005) y el más reciente de Vera Carnovale (2011): la primera por ejercitar 
una memoria crítica acerca de la violencia desplegada por Montoneros y la segunda, por com-
prender la experiencia de subjetivación política del PRT-ERP en clave histórica. Entre los más 
discutidos por su interpretación sobre la violencia política en los sesenta-setenta se encuentran 
los trabajos de Hugo Vezzetti (2002; 2009). 
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sus experiencias militantes?2 Como marcos de interpretación que otorgan sentidos y 
significados a los procesos personales y colectivos que vive un actor, las representaciones 
hablan de posiciones y disposiciones que permiten organizar una acción y reflexión 
acerca de un tema o problema dado. En este sentido, aquí se hablará de representa-
ciones sociales3 acerca de las experiencias políticas pasadas, atendiendo a los registros 
discursivos que construye subjetivamente este grupo particular de actores que serán 
denominados, en adelante, argentinos del no retorno.4 

En lugar de reconstruir una historia de la militancia política de los exiliados 
argentinos en México, el trabajo se ubica en el universo subjetivo de estos actores 
para indagar en las memorias presentes de dicha experiencia. Por ello, tanto la 
idea de militancia como la de derrota se utilizan como categorías semánticas que 
-en su criticada imprecisión- permiten rastrear y aprehender diferentes sentidos y 
una amplia gama de significados. A su vez, estos sentidos se construyen en diálogo 
con el contexto político particular en el que se encuentra actualmente la Argentina 
como impulsor de las memorias de las víctimas de la última dictadura militar, 
así como de políticas y medidas reparadoras del daño causado por el terrorismo 
de Estado. En esta línea, se profundiza en algunos de los significados conflictivos 
que genera para los argentinos del no retorno el proyecto de ley de reparación 
del exilio presentado por López Arias en 1998 y que aún no ha sido aprobado. 
Dicho proyecto ha generado una gama de sentidos diferentes y contrastantes en-
tre distintos grupos de argentinos que vivieron sus exilios. En el caso de los aquí 
entrevistados, la idea de una reparación dispara y reactualiza los debates sobre el 
exilio, en el que la figura de la “guerra” para explicar la violencia política de los 
sesenta-setenta emerge como nudo problemático que impide situar al exilio como 
resultado de la represión estatal. 

2 Este artículo se desprende de una investigación más amplia dedicada a comprender la 
experiencia presente de los argentinos que no retornaron una vez finalizado formalmente el 
exilio, por lo cual sólo se limitará a exponer y problematizar la dimensión de la experiencia 
política como un aspecto que integra una realidad mucho más compleja. 

3 Si bien los conceptos de “representación” e “identidad” comparten en principio un uni-
verso de sentidos, se advierte que los alcances de este trabajo sólo pueden limitarse al primer 
término, considerando que la identidad encierra otros elementos y dimensiones que aquí no 
han sido contemplados. 

4 Este trabajo se referirá al no retorno como la condición actual en la que se encuentran 
algunos de los argentinos entrevistados que han tenido en común su exilio en México y la de-
cisión –explícita o no- de permanecer en él una vez que confluyeron dos condiciones: por un 
lado, que la situación política en Argentina cambió formalmente a partir de diciembre de 1983; 
y por el otro, que se contó con la anulación de los pedidos de captura que recaían sobre ellos, 
con lo que se normalizó la situación legal frente al Estado argentino (sin embargo, en algunos 
casos, ello se resolvió mucho tiempo después). 
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Recordar en clave presente 
La historia oral permite adentrarse en el entramado de sentidos que con-

struyen los actores cuando narran sus historias u ofrecen testimonio sobre un 
hecho que, por lo general, han presenciado u observado de cerca. Dentro de 
los procesos que la historia como disciplina analiza y recorre, la historia oral 
impulsa la necesidad de recuperar la subjetividad de las personas, los sentidos y 
significados que conviven en ellos con respecto a un tema en particular. Esto es 
importante, por un lado, porque en los testimonios se construyen los sentidos 
individuales y personales de una experiencia pero también los significados sociales 
de la misma, los sentidos y valores compartidos; y, por el otro lado, porque a 
partir de ellos es posible indagar acerca de la forma en que se articulan ambas 
dimensiones (Carnovale, 2007).

La memoria, lejos de ser una representación fiel del pasado, indica que algo 
de lo que es enunciado pertenece a un régimen de experiencia presente que lo 
vuelve pensable y posible de ser traducido a un determinado lenguaje (Franco 
y Levin, 2007). Las memorias y representaciones que aquí se presentan –sin 
ánimos de representatividad estadística-5 se han recuperado de una serie de 
entrevistas realizadas por la autora en la ciudad de México entre septiembre de 
2009 y enero de 2010, a diez argentinos no retornados. En líneas generales, los 
entrevistados se ubican aproximadamente entre los 60 y los 70 años de edad, 
habiendo arribado al exilio en México cuando tenían, en promedio, 35 años.6 
Si en líneas generales se ha calculado que la mayoría de los migrantes políti-
cos argentinos en México provenían de importantes centros urbanos del país, 
como Santa Fe, Córdoba y Buenos Aires (Yankelevich, 2009: 31), en este caso 
se cuenta con cuatro entrevistados oriundos del interior del país. Por otro lado, 
ninguno de los entrevistados ha contado con una figura diplomática de asilo 
o refugiado en México; sólo uno de ellos ha arribado a México por medio de 

5 Todo lo que aquí se presenta tiene que ver con un recorte empírico particular que se 
encuentra muy lejos de pretender universalidad y más aún, representatividad estadística, pues 
el alcance del trabajo no se sustenta en un análisis cuantitativo de los datos sino que recupera 
historias y percepciones particulares desarrolladas en un momento determinado. En este 
sentido, cabe mencionar que, por motivos de espacio, se ha priorizado presentar las voces de 
determinados entrevistados en lugar de otros y que ello no altera sustancialmente el desarrollo 
del trabajo. Todos los nombres son ficticios para preservar la identidad de las personas que 
ofrecieron su testimonio. 

6 Esto se asemeja a las estimaciones realizadas sobre el perfil general de los exiliados argen-
tinos en México, ya que se calcula que -entre 1974 y 1983- en su mayoría arribaron jóvenes 
adultos de entre 20 y 39 años (Yankelevich y Jensen, 2007a: 409).
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la “opción”7 mientras que el resto ingresó en calidad de turista,8 algunos por tierra 
y otros en vuelos internacionales. 

Dentro de un perfil socioprofesional de estos entrevistados puede destacarse una 
línea de continuidad en cuanto a sus ocupaciones y tareas previas al exilio en relación 
con las actuales. En general, las áreas en las que se desarrollan sus ocupaciones se vincu-
lan fuertemente con actividades profesionales especializadas, académicas e intelectuales. 
Esto es significativo pues, al menos en México, la mayoría de los exiliados arribados 
desde 1974 hasta 1983 contaban con una alta calificación profesional, con títulos de 
grado o postgrado universitario, y lograron insertarse laboralmente en dependencias 
gubernamentales y académicas mexicanas aunque en distintas zonas geográficas del 
país (Yankelevich, 2009: 31). Aunque hubo una presencia importante de exiliados 
argentinos en otros lugares de México como Nayarit, Veracruz, Puebla y Sinaloa, 
los entrevistados de este artículo arribaron mayoritariamente al Distrito Federal, y 
encontraron allí un espacio en el cual obtener trabajos calificados, especialmente en 
universidades e institutos de investigación de reciente creación en esa época.9

Por otro lado, interesa especificar de qué universos políticos provienen estos entrev-
istados pues todos han pertenecido a organizaciones y movimientos políticos diferentes 
en Argentina, así como han tenido participaciones y compromisos de distinto tenor 
con los proyectos a los que se adscribían o con los que tenían una cercana afinidad. Si 
bien se estima que un 90% de los asilados políticos en México tuvo -de forma previa 
al exilio- una militancia vinculada a la izquierda peronista, en el grupo de entrevistados 
que aquí se presenta esta identidad política es la de menor fuerza. En el marco de una 
militancia activa y armada, se entrevistó a dos mujeres vinculadas a Montoneros y a 
dos hombres que  tuvieron sus militancias en el Ejército Revolucionario del Pueblo. 
Con participaciones activas pero no armadas, se encuentran dos entrevistados que se 
vincularon con la Organización Comunista Poder Obrero (OCPO) en una militancia 

7 La posibilidad de salir al exilio bajo la forma de la “opción” consistió en que, aquellos que 
fueron detenidos desde 1974 con la suspensión de las garantías por el Estado de sitio, podían 
apelar al derecho de salir del país y ser libres en el extranjero. Para una revisión de algunas formas 
de salidas al exilio bajo “opción”, ver Pisarello, 2008.

8 Los argentinos exiliados en México lograron arribar a este país de forma individual 
y bajo distintas modalidades de salida migratoria, principalmente como turistas, ya que la 
categoría del asilo político resultó ser de menor alcance que en el caso uruguayo. Un análisis 
detallado de los conflictos que la embajada mexicana en Buenos Aires tuvo que enfrentar para 
lograr los salvoconductos de los perseguidos políticos para poder salir a México, se encuentra 
en Yankelevich, 2009. 

9 Esto se debió principalmente a que la coyuntura en la que arribaron los argentinos y otros 
exiliados latinoamericanos –como chilenos y uruguayos- resultaba favorable para aquellos que 
contaban con una formación profesional calificada pues, con el auge petrolero, se consolidaron 
las actividades en dependencias académicas y estatales destinadas a la investigación, docencia y 
gestión. Cfr.  Meyer y Salgado, 2002: 99-100.  
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estudiantil y barrial. Finalmente, el resto de los entrevistados ha tenido una militan-
cia activa aunque sin encuadres organizativos como los anteriores, que se expresó en  
compartir una afinidad ideológica con lo que podría llamarse un precepto general de 
justicia social, liberación nacional y anti-imperialismo, a través del trabajo en activi-
dades barriales, más específicamente en las áreas de salud y educación. 

Esta dimensión política previa a la salida del país, como forma crítica de posicionarse 
frente a la realidad argentina, continuó actuando en un significativo sector del exilio 
argentino desde sus respectivos lugares de asilo y funcionó en general como una militancia 
política de corte antidictatorial.10 Estas posiciones militantes no han sido homogéneas ni 
armoniosas entre sí para la diáspora argentina general. Con respecto a los entrevistados y 
la continuidad de sus actividades militantes en el exilio, estos se caracterizan en términos 
generales por un alejamiento de sus participaciones políticas una vez arribados a México. 
Excepto en el caso de uno de los argentinos vinculados al ERP -cuya salida al exilio fue 
visto como un proyecto de reorganización de la lucha desde el exterior-, en el resto de los 
casos se manifiesta un distanciamiento con las organizaciones y prácticas de la militancia. 
Esta distancia se justifica por las urgencias de reconstrucción de una cotidianeidad en 
México que los obligó a concentrar su atención en problemas de orden laboral, familiar 
y de vivienda. Pero sobre todo, ello también puede explicarse por el desacuerdo creciente 
que estos entrevistados fueron teniendo al interior de las organizaciones políticas y con 
otros exiliados argentinos respecto de la política argentina y de las formas de oponerse 
al régimen militar. Sólo en algunos casos, los aquí entrevistados han participado activa-
mente en la denuncia antidictatorial, por ejemplo en la asistencia y participación a las 
reuniones de la Comisión Argentina de Solidaridad en México.11 

Lejos de poder establecer una linealidad causal entre el origen militante de cada 
entrevistado y la forma que adquiere su representación sobre lo político, interesa sub-
rayar que en la diversidad de las militancias y de los exilios que vivieron se moldean 
desde el no retorno algunos núcleos reflexivos y conflictivos sobre las representaciones 
de la derrota y sobre sus inserciones en el clima político de los sesenta-setenta del 
que formaron parte. Otros elementos que intervienen en estas representaciones se 
entrelazan con el contexto político renovado de la Argentina como país que integra en 
su agenda pública el tema de los derechos humanos y el fortalecimiento de los espacios 
de memoria sobre la última dictadura militar.12

10 En relación con estas militancias asumidas por los argentinos exiliados en Francia, ver 
Franco, 2008; y para el caso de  Cataluña, ver Jensen, 2004.

11 De las organizaciones más importantes del exilio argentino, la Comisión de Solidaridad 
con el Pueblo Argentino (COSPA) y la Casa Argentina de Solidaridad (CAS) tuvieron una 
amplia visibilidad en la esfera pública de la sociedad mexicana. Una de las publicaciones más 
significativas de los argentinos vinculados a la CAS fue la revista Controversia, Cfr. Yankelevich, 
2009: 118, 163-172; Bernetti y Giardinelli, 2003: 84-89.

12 El gobierno de Néstor Kirchner aparece como un  punto de inflexión e inauguración de 
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Este contexto promueve por lo tanto, una recuperación de la experiencia política 
de estos actores, que se manifiesta en la fuerte presencia de autobiografías y ejercicios 
testimoniales sobre la militancia. De alguna forma, la inclusión del tema en este marco 
de la memoria se encuentra legitimada por las políticas estatales del gobierno actual 
(Franco, 2006: 66) e inciden también en las representaciones de algunos de los argen-
tinos que no retornaron, aunque de una forma particular. Como se verá más adelante, 
uno de los puentes con el Estado argentino que dispara importantes conflictos de 
sentido en los argentinos del no retorno es el proyecto de ley de reparación económica 
del exilio, pues la sola formulación de una reparación posible despierta disonancias 
en las formas de comprender la dimensión política del exilio, los significados de la 
militancia y, en consecuencia, las construcciones de la derrota. 

Memorias presentes de las militancias 
En los recuerdos sobre la militancia se expresan diversos matices de compromiso, 

participación, expectativas y objetivos que forjaron los argentinos del no retorno y que 
moldearon una forma de vinculación subjetiva con lo social. Por ello es importante 
rastrear en qué consisten las representaciones que estos actores alimentan en el presente 
acerca de ese momento histórico tan álgido e intenso que impactó fuertemente en su 
experiencia personal y colectiva.  

La memoria de la militancia política de los sesenta-setenta aparece para algunos 
de los entrevistados identificada con una expectativa muy grande de una época que 
condensó la creencia en que el rumbo de la historia argentina podía girar rotundamente. 
En los recuerdos de Julio, quien estuvo fuertemente vinculado al ERP, los sentidos de 
esa época lo ubican como un narrador que tuvo un lugar significativo para el curso 
de la historia nacional: 

El hecho de haber sido coprotagonista, yo uno más entre muchísimos de las historias 
que ocurren en las organizaciones que... de lucha armada que se enfrentaron a 
la última dictadura militar, me permitió... bueno, ¿me permitió?, me hizo haber 
vivido muy intensamente toda esa época, los años, después del ´73 hasta el ´76, 
hasta el golpe, y hasta que yo salgo [al exilio] que es al año siguiente en el ´77, 
eh, o sea todo eso sí lo viví directamente como si dijera, en carne propia, este, 
o sea tranquilamente por decirlo de alguna manera un poco irónica, yo podría 
haber sido cualquiera de esos 30 mil desaparecidos […] viví todos esos años desde 

una nueva etapa para el país en materia de derechos humanos, que se manifiesta principalmente 
en una reactivación de los juicios sobre la responsabilidad de los militares y la implementación 
de una serie de medidas dirigidas a salir del olvido de la década de los noventa, la apertura de 
archivos de inteligencia de la policía, la anulación de los indultos, la recuperación de espacios 
de la memoria y la consolidación de un discurso de derechos humanos, entre otros. 
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adentro de la historia, pues sí te crea, te crea un equipaje en la cabeza muy fuerte 
¿no? son años intensísimos que se vivieron en Argentina (Entrevista a Julio, 
07/10/09, México D.F.).

 Para Santiago, proveniente de una militancia política no armada, la creen-
cia en este cambio se recuerda a partir de la experiencia personal de contacto 
con la realidad que se pretendía conocer y cambiar a través del proceso de 
proletarización: 

La idea que se llamó el “proceso de proletarización”: uno debía convertirse en un 
proletario, tirar a la mierda las ideas de la burguesía que uno traía consigo de su 
infancia y transformarse en la práctica social, entonces había que abandonar las 
prácticas burguesas y transformarse en... me fui a trabajar a una fábrica y me 
fui a vivir a una villa miseria, que era lo que muchos hicieron en aquel entonces, 
muchos, no eran centenares ni miles pero unos cuantos sí, ¿no?, mi organización 
y de otras, no era lo común, éramos más bien vistos como los loquitos. Pero yo 
creía firmemente en eso y creo que no... no... no lo desperdicié, me parece que no, 
no. Digo: no era lo que había que hacer pero si lo hacía no me parece que me 
resultara una pérdida, no perdí, gané. Porque me fui a vivir como vivía la gente 
más jodida el país, entonces ya uno... no es que hablás de algo, te referís a algo 
que... te imaginás que es así o que leíste en un libro o que te lo contaron, sino que 
yo lo viví. A mí no me iban a contar cómo vivían los pobres porque yo viví con 
ellos. (...) viví un año y medio, casi dos años en una villa miseria (Entrevista a 
Santiago, 7/11/09, México, D.F.).

El “haber estado allí” parece adquirir la fuerza suficiente para  transmitir lo que 
fueron esos años con una veracidad sólida porque “nadie se lo contó”. Aquí cabe destacar 
también el papel que tiene el “vivir” como indicativo de que la participación no fue sólo 
a partir de un espacio de ideas compartidas, sino del mismo cuerpo puesto en juego 
en el compromiso. En este caso, su militancia se nutre de sentidos con el proceso de 
proletarización que vivió, dejando a un lado su vida pequeño-burguesa para conocer 
“realmente” cuáles eran las situaciones de empobrecimiento y marginación que quería 
cambiar.13  Esta base narrativa en la cual Santiago se ubica como testigo directo de 
una época se refuerza también con el tiempo en que se prologó esa experiencia, que 
consolida su lugar como partícipe antes que como mero observador. 

El fragmento anterior de Julio se enlaza con el “haber estado allí” de Santiago 
pero ofreciendo una nueva punta desde donde comenzar a deshilar algunas tensiones. 
Principalmente, porque para Julio el reconocerse como coprotagonista y como actor 
dentro de “la historia” lo conducen a una mirada sobre la militancia que podría haber 

13 Acerca de la experiencia de proletarización en el caso del PRT-ERP, ver Carnovale, 2011. 
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terminado para él en muerte y desaparición. Aparecen, entonces, uno de los vínculos 
entre el pasado militante y el desenlace visto desde el presente, y la idea de un “equi-
paje” muy fuerte con el que se carga aún hoy por haber vivido esas experiencias. Por 
otro lado, el pasado se conjuga en clave de un grupo, de un “nosotros” con el que se 
compartió ese protagonismo. 

Esta idea del militante o de la militancia como acción colectiva que los convierte 
en protagonistas de un momento histórico también aparece en Mercedes, quien tuvo 
una participación activa en Montoneros antes de ser secuestrada por la Triple A. La 
imagen que transmite Mercedes acerca de los años sesenta-setenta se encuentra narrada 
en clave de un “nosotros” que alude a la idea de una generación militante, de un con-
cepto cuyos límites son difíciles de demarcar pero que involucra un compromiso ético: 

Porque la militancia es algo muy especial, es asumir un proyecto colectivo, que 
uno ve como un proyecto de justicia, por llamarlo de alguna manera, en el 
sentido de construir un mundo mejor... esto es lo que alimenta un proyecto mi-
litante... entonces, esa... la añoranza por ser parte de un proyecto colectivo que 
pelea por algo mejor que no es algo que te beneficia personalmente sino que es... 
tiene este componente ético, ¿no?, de poner por delante el bienestar más general, 
más colectivo, muchas veces el bienestar del otro, ¿no? (Entrevista a Mercedes, 
02/02/10, México, D.F.).

Tomando distancia de Mercedes, Carlos desencanta la sustantividad ética de la 
militancia refiriéndose a ella como a un estado de locura, de pérdida de la racionalidad. 
Este entrevistado fue militante en el ERP, secuestrado y encarcelado a disposición 
del Poder Ejecutivo Nacional en 1975 por unos meses antes de salir al exilio como 
“opcionado”. Su forma de recordar la militancia parece desarticular la idea anterior 
sobre una pertenencia a un proyecto de cambio social y de justicia pues se refiere a su 
experiencia militante como a un estado de desolación: 

Fíjate que eso [el grupo de la militancia] es... una soledad colectiva, siendo 
clandestino, es como una soledad clandestina, digamos, ¡loquísimo! Con nombre 
diferente, con actividades diferentes, uno mintiendo todo el tiempo... pero está-
bamos solos... estábamos tan solos que nos quedamos solos. ¡Nos hicieron mierda!.. 
Si nos hubiéramos dado cuenta de que estábamos tan solos por ahí se hubiera 
cortado antes, se hubieran salvado más vidas, no sólo estábamos solos sino que 
estábamos locos... así, una locura, poco racionalizada ¿no? (Entrevista a Carlos, 
15/11/09, México, D.F.).

Carlos permite alumbrar una dimensión interpretativa distinta en los significados 
de las  militancias dentro de una organización armada pues, en lugar de resaltar la idea 
de un protagonismo en pos de un bien común, surge la noción de la soledad colectiva 
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cuyo núcleo de sentidos compartidos parece ser la locura. Aunque no la identifica con la 
palabra derrota, Carlos reconoce en el fracaso del proyecto político el problema de un error 
perceptivo -por parte de la organización, en este caso del ERP-, error que se explicaría por 
haber creído que tenían el apoyo social para alcanzar el cambio. Esta idea de una militancia 
generacional que hoy aparece menguada en el relato como si hubiera contado con poco 
apoyo se destaca también en la construcción de Susana que se expresa a continuación. Esta 
entrevistada, vinculada a Montoneros, explica que las propuestas de la violencia política 
que acompañaban en particular a esta organización le resultan hoy, una locura:

Los ideales los mantienes porque siempre queremos más justicia, todo eso, pero 
pensar en que la solución era la vía armada además, en un país con la estructura 
social y las condiciones que tenía Argentina a fines de los años sesentas o comienzos 
de los setentas, es de locos ¿viste? Porque ¿quién te iba a seguir? O sea, obviamente 
que no te iba a seguir nadie porque evidentemente no era un país con el agravio 
suficiente o con la situación de desesperación suficiente como para que tú tuvieras 
un respaldo en aquellos a los que tú supuestamente estabas queriendo mejorar, 
defender o no sé qué (Entrevista a Susana, 09/02/10, México, D.F.).

El trasfondo de “la locura” para explicar las acciones militantes que, en el caso de 
Carlos tenían que ver con una participación clandestina en el brazo armado del ERP, 
aparece relativizado en otros entrevistados como una cuestión propia de una etapa en 
la vida juvenil que se encontraba con un clima político y social propicio para atender 
ciertas demandas e ideas de izquierda. En este sentido, los casos de Estela, Emilia y Ra-
fael, todos ellos con afinidades ideológicas hacia una propuesta general de cambio social 
para el país, parecen girar en torno a una perspectiva más matizada de sus militancias.

En la imagen que Estela construye sobre su pasado como una joven militante, es 
posible hallar uno de los elementos más claros en torno a lo dicho anteriormente. Su 
representación se aleja del cosmos generacional que predominaba por ejemplo para 
Mercedes; se centra, en cambio, en una reflexión acerca de sus propias convicciones con 
respecto a los proyectos de la izquierda y a su posición real e imaginaria frente a eso: 

Yo era, en última instancia, una chica de la pequeña burguesía con buenas 
intenciones y con... ideológicamente cercana a la izquierda, pero nunca había 
tenido una formación política... era una cuestión cultural, digamos, antes que 
política... [...] yo creo que era como una especie de pertenencia un poco imaginaria, 
te diría, en el sentido de que... yo peleaba [risas]... [...] acerca de la propuesta 
que tenían con respecto al campo... yo si había visto una vaca en mi vida... la 
mayoría había sido en un asado [risas], no sé si me explico... o sea, pero teníamos 
como una especie de verdad y certeza que hoy me causa ternura, ¿no?, pero a la 
vez posibilitábamos como grandes certezas... ¡grandes verdades! (Entrevista a 
Estela, 18/11/09, México, D.F.).
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Por su parte, Emilia introduce en la representación de su militancia las tensiones 
entre lo ideal y lo real, entendiendo que ambas dimensiones parecen haber alcanzado 
un estado de confusión importante para la juventud de la que formaba parte. Por 
consiguiente, para ella, la militancia o el objetivo de dicha militancia visto desde hoy, 
aparecen vinculados a una esfera de lo utópico que era en sí misma inviable. Este es 
uno de los elementos que será retomado más adelante para profundizar en una de 
las representaciones de la derrota. Pero regresando a esta tensión, también en la per-
cepción de esta entrevistada la idea de un “nosotros generacional” se ve cuestionada 
retrospectivamente desde el presente. Ella explica: 

Éramos una juventud muy idealista... yo no sé si decir buena o buenuda, 
una mezcla de bueno con boludo porque creías que todo el mundo... [...] 
que cuatro o cinco queramos o que el diez por ciento de la población 
quiera, no quiere decir que la condición humana haga que eso sea posible 
(Entrevista a Emilia, 16/01/10, México, D.F.).
 

En un tono similar, pero referido individualmente a su experiencia, Rafael explica 
de qué se trataba para él comenzar a militar. Este entrevistado tuvo una participación 
importante en la defensa de los primeros presos políticos durante el período en que 
actuó la Triple A. Para Rafael, la militancia estaba en primer lugar relacionada con 
una actividad que ejercía como abogado, carrera que estuvo impulsada también por 
lo que él llama “inquietudes políticas de izquierda”: 

MSL: ¿Por qué decidís estudiar Derecho y no otra carrera?
R: (Silencio prolongado). Bueno, yo tenía algunas inquietudes políticas y además 
pensaba que el tema de la justicia y el Derecho eran importantes y, estee... creo 
que por eso escogí estudiar Derecho. 
MSL: ¿Inquietudes políticas en qué sentido?
R: Y en el sentido... inquietudes políticas de izquierda, me parecía que… (silen-
cio), sentía que en ese momento, muy intuitivamente todavía que, era correcto 
cambiar la sociedad y tratar de lograr una sociedad socialista. Sin tener muy claro 
qué era esto, ¿no? Pero en ese sentido ¿no? Es decir, sentía que el Derecho podía ser 
un instrumento útil para cambiar la sociedad en un sentido más distributivo, de 
equidad, democratización... pero muy vagamente ¿no?, a esa edad... [17 años] 
(Entrevista a Rafael, 13/10/09, México, D.F.).

Si para Rafael la militancia fue un producto de la “inquietud política de izquierda” 
que apuntaba a considerar un cambio social desde el Derecho, y pensando en la equidad 
como democratización, para Julio, en cambio, la militancia parece definirse por otros 
conceptos y otras posiciones aparentemente más afianzadas frente a la vaguedad que 
manifiesta Rafael. Esto puede ser pensado a partir de la siguiente construcción que 
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realiza Julio con respecto a los años sesenta-setenta: 

Ya, desde el ́ 70, desde la anterior dictadura militar, se fue creando una rebeldía 
tan grande en la Argentina y se fue creando mucho la idea de que ya no se podía 
seguir luchando de la misma manera, por métodos únicamente legales, políticos, 
sino que... había que entrar al tema de la lucha armada, ¿no? Claro, con toda 
la influencia del Che que había muerto en el ´67, la muerte del Che fue como 
un testamento para muchísima gente como yo... que... bueno... quería cambiar 
cosas, ¿no? (Entrevista a Julio, 07/10/09, México, D.F.).

En este sentido, el sustento de la idea militante confluye en el significado de que 
una participación de tal naturaleza propiciaría una transformación de las condiciones 
en las cuales el país se estaba desenvolviendo; condiciones que, de acuerdo con lo dicho 
por Susana, pudieron ser mal interpretadas, pues no hubo un agravio y desesperación 
suficientes como para que la lucha armada funcionara. 

Por otro lado, es interesante también destacar cómo, en los breves recortes de las 
entrevistas que aquí se plasman, es posible observar en la estructura discursiva de los 
argentinos del no retorno el lugar en el que se ubican hoy estos actores al pensarse 
como militantes. Esto resulta más visible, por ejemplo, en los casos de Julio, Rafael, 
Estela y Emilia. Si para Julio su rol como militante estaba influido por la idea de 
ser uno de los que recibían y adoptaban las tareas que el Che Guevara había dejado 
pendientes, para Estela y Emilia las convicciones militantes –o lo que la primera lla-
ma “grandes certezas”- son vistas con un aspecto ideal o imaginario que parecen no 
tener hoy la fuerza real que les podrían haber impreso en aquella época. Finalmente, 
la idea que manifiesta Rafael con respecto a inquietudes “intuitivas” y a sentimientos 
“vagos” aparece directamente vinculada con la cuestión de la edad temprana en la 
cual comenzó a militar. Para Santiago, en cambio, la representación de su etapa como 
militante juvenil expresa la solidez de las convicciones y las ideas, en contraposición 
a la generación de jóvenes post-dictadura que “no tenían nada, no les interesaba nada, 
después de ocho años de dictadura quedó una... trompada y los pibes estaban... realmente 
decepcionados, con el país, ya no se diga con la política... no, no creían en nada, no creían 
que hubiera posibilidades para cambiar” (Entrevista a Santiago, 07/11/09, México, D.F.). 
El desencantamiento de la política que menciona Santiago podría consistir en uno de 
los resultados de la derrota política, pues el desinterés, la decepción y la incredulidad 
que identifica en los nuevos jóvenes son marcas de las profundas consecuencias que, 
según él, dejó la dictadura militar. 

Diálogos entre las representaciones de la derrota 
En 1980, la revista Controversia publicó un artículo de Héctor Schmucler en el 

que se discutía la relación entre dos Argentinas, la de “adentro” y la de “afuera”. En 
dicho texto, el autor se refería a una de las distancias más significativas que separaban 
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a una de la otra y que requería de una reflexión crítica para ser superada: el problema 
de la derrota. En este sentido expresaba que, para comenzar a pensar en estos temas 
que propiciaran una unidad entre las “dos Argentinas”, los exiliados debían priorizar 
un debate acerca de sí mismos como actores responsables del curso de los hechos; y 
agregaba: “El punto de partida debería ser más simple: estamos aquí porque fuimos 
derrotados. […] Todos derrotados pero no todos con la misma responsabilidad. […] 
[Necesitamos] indagar por qué cada uno de nosotros vio como verdad lo que hoy 
aparece falso; cuáles fueron las condiciones de nuestra propia ceguera” (Schmucler, 
1980: 4).14

Como se presentó anteriormente, estas verdades a las que aludía Schmucler 
emergen en las entrevistas actuales como pensamientos e ideas que se explicarían por 
ser propias de una etapa de juventud. Para algunos no retornados, se vinculan con la 
locura, y para otros, con una cuestión de inocencia o ideales. Pensando en la derrota, 
Santiago expresa la tensión verdad-falsedad de la siguiente manera: 

Uno se autocritica, uno dice “muchas de las cosas que se hicieron fueron 
errores, no debió ser así, fue una mala interpretación de la realidad...” 
eh... todo eso es algo... es lo que yo pienso. Ahora, yo no me arrepiento 
de haber sido militante de izquierda, yo no dejo de ser lo que soy, [...] yo 
sigo pensando que... que es necesario cambiar la sociedad, una sociedad 
más justa, igualitaria o lo que fuere... Está bien: nos equivocamos en la 
forma, más que nada nos equivocamos en cómo analizábamos la sociedad 
argentina y qué tipos de... de soluciones debían darse para eso... bueno, 
es lo que en aquel entonces pensábamos y que ya... no pensamos de esa 
manera (Entrevista a Santiago, 14/11/09, México, D.F.).

La idea recurrente de los errores emerge para Santiago como un espacio de signifi-
cados que le permite no renunciar a los valores de justicia y equidad por los que militó 
en la “Argentina de adentro”. En consecuencia, la ceguera a la que aludía Schmucler 
se referiría para Santiago más a la “forma” de la militancia que a su contenido y, por 
lo tanto, lo que debe ser analizado son las fallas en las estrategias. Sin embargo, otros 
entrevistados construyen sus reflexiones sobre la derrota atendiendo a los sentidos de 
esa militancia. Por ejemplo, Susana desarrolla un análisis de la situación histórica de 
la Argentina de los sesenta con el fin de situar los sentidos de la militancia como si 
estuvieran a trasmano de la realidad social que se vivía: 

Realmente teníamos una condición de vida extraordinaria, era un país increíble-
mente igualitario, con unas oportunidades de hacer lo que quisieras a partir de 

14 Otras intervenciones en Controversia acerca de la derrota que no serán incluidas en este 
trabajo por cuestiones de espacio son: Bufano (1979), López (1979) y Greco (1980). 
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acceder a la escuela pública, buena y de calidad, entonces ¿qué carajo queríamos 
ahí con esto de enfrentar...? era una cosa muy delirante, o sea, armar un... gru-
pos armados... ¡contra el ejército argentino! En un contexto de un capitalismo 
bastante complejo, ya desarrollado... ¿qué queríamos?, que... ¿qué posibilidades 
teníamos? ¡¿Qué sentido tenía armar una guerrilla como si estuviéramos en 
Bolivia?! ¡Esto no era Bolivia! […] No le encuentro ninguna justificación, no 
le encuentro el menor sentido, creo que estábamos totalmente equivocados, que 
cometimos errores tremendos, que hicimos estupidez y media... ¿Qué podía espe-
rarse que nos pasara? ¡¿Cómo no iba a haber una represión como la que hubo si 
nos parábamos a gritar que habíamos matado a Aramburu porque se nos había 
ocurrido y cómo lo habíamos fusilado?! [...] Pero además, la, la, la, la... la cosa 
jodida de la misma organización, todos los que estábamos dando las caras... 
porque estábamos... hacíamos mucho trabajo en el barrio, con la señora, con 
los niños, [...] ¡pero nosotros dábamos la cara! Estos tipos salían a declarar eso 
sin pensar en todos los que estábamos ahí, ¡era una cosa loca! Luego, una cosa 
muy autoritaria, militar, sin absoluta... la menor democracia absolutamente, 
nos caían las decisiones y las cosas que hacían... ¡nosotros éramos muy jóvenes! 
Entonces no teníamos elementos, era todo un delirio, yo, realmente, sí soy muy 
autocrítica de lo que hicimos y por supuesto que no justifico la represión cómo 
la hicieron, obviamente, pero entiendo que si tuvo... o sea, de tirar bombas, de 
matar gente, la respuesta es que te ponen bombas y que te matan (Entrevista a 
Susana, 09/02/10, México, D.F.).

Es fundamental recordar que Susana provenía de una militancia en Montoneros 
y que, en su partida del país al exilio en México en 1975, jugaron un papel prioritario 
las amenazas represivas de la Triple A. En este sentido, sus vínculos con la organización 
se cierran para ella una vez que sale de Argentina, por lo cual sus experiencias en este 
tipo de militancia política han estado atravesadas por contextos distintos de los de 
otros entrevistados. Pero además, ella ofrece dos escalas para pensar en la derrota: por 
un lado, aquella que inscribe parte de las explicaciones sobre el terrorismo de Estado 
como una respuesta esperable ante la violencia política desplegada por su organiza-
ción, especialmente a partir del asesinato de Aramburu; y por el otro, la que destaca 
la responsabilidad del equivocado funcionamiento interno de Montoneros, enraizado 
en sus prácticas autoritarias y en su militarización. En contrapunto, Mercedes -que 
también fue militante en Montoneros- ofrece una desagregación de las dimensiones de 
la forma y el sentido de la militancia política para construir sus propios interrogantes 
acerca de la derrota. Por sobre las conflictivas aseveraciones acerca de qué fue lo real 
y qué fue lo falso, esta entrevistada asume una posición contemplativa frente al tema, 
privilegiando preguntas en lugar de respuestas: 

Yo me siento como... cuestionada personalmente para la militancia y yo siento que 
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me he equivocado mucho, que no me toca tomar una nueva opción militante, que 
me toca, más bien, detenerme, observar, entender, yo siento como una urgencia 
por entender... ¿Qué pasó? ¿Qué nos pasó? ¿Por qué nos pasó lo que nos pasó? ¿Por 
qué nosotros caímos en ciertas trampas, por llamarlo así, por qué nosotros caímos 
en una lógica guerrera? ¿Por qué nosotros pensamos al otro como a un enemigo 
que había que eliminar? (Entrevista a Mercedes, 02/02/10, México, D.F.).

Frente a este tipo de preguntas que se orientan a comprender los caminos que 
llevaron de la militancia hacia aquello que se denomina como derrota, se encuentra 
también la dificultad de otros entrevistados para abordar el tema. Para Emilia, el ejer-
cicio de repensar el desenlace que tuvo la militancia la confronta con el dolor por las 
pérdidas y, en este caso, se refiere a las ausencias de los seres queridos que han muerto 
o desaparecido por el terrorismo de Estado. Pero también, en el primer paso para 
construir una idea de la derrota, Emilia alerta acerca del peligro de edificar imágenes 
idealizadas con respecto a la militancia y subraya que, aunque la práctica política que 
se llevó adelante en los sesenta-setenta era en sí una utopía, también fue algo tomado 
muy en serio: 

Lamentablemente creo... y a lo mejor no somos capaces [de hacer una autocrítica] 
porque nos duele, porque lo que hemos perdido fue mucho, la vida de compañeros 
y compañeras y está muy doloroso poder sacar... y aguantar las críticas frente a 
una cosa tan dolorosa como fueron los campos de concentración... pero yo no 
he leído ninguna crítica seria, ningún análisis serio, nadie que diga “a ver, no 
idealicemos, aquel momento histórico fue así, eso fue, no puede volver a ser igual" 
¿no? y podemos decir las cosas que eran de aventura, de los tres mosqueteros y toda 
la historia, pero puede ser medio tomado así, las cosas serias que se planteaban, 
las cosas que se planteaban seriamente pero que eran una utopía que no puede 
ser... (Entrevista a Emilia, 16/01/10, México, D.F.).

Cuando Emilia enfatiza que el momento histórico no podrá volver a ser igual se 
refiere, entre otras cosas, a la importancia de ubicar y comprender las prácticas mi-
litantes dentro del contexto de la época. En este sentido, para un militante del ERP 
como Julio la lucha armada se convierte en uno de los elementos más significativos de 
ese pasado que lo obligan a reflexionar acerca de las condiciones en las cuales emergió 
esa práctica dentro del universo de lo pensable y de lo posible. Unido a ello, él observa 
que dichas condiciones económicas, sociales, políticas y culturales no sólo formaron 
parte de ese momento histórico sino que siguen permaneciendo casi intactas en la 
actualidad. El ejercicio de reflexionar sobre la realidad política presente lo conduce a 
repensar el papel de la lucha armada hoy y ayer: 

Quiero decir que… que el… mmm… los motivos por los cuales yo entré en una 
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lucha armada contra un gobierno persisten, persisten, la situación no se ha modi-
ficado […] lo único que avanzó es la tecnología, la ética no avanzó absolutamente 
nada, la justicia y la equidad no avanzaron absolutamente nada, simplemente 
el mundo cambió y yo no es que piense que la lucha armada antes era buena y 
ahora es mala, no es que ahora sea mala, es que ahora es impracticable, porque… 
porque no, porque el mundo no la acepta, porque antes sí la aceptaba como aceptó 
la revolución cubana, la nicaragüense, este… en este momento no… uno sería 
un delirante, sería un loco, se quedaría solo, por eso los grupitos que hay aquí no 
hacen nada, no hacen nada, nosotros hacíamos cosas todos los días en Argentina 
y estábamos en la prensa todos los días. Ellos no hacen nada porque no, están 
descolgados del mundo, no tienen apoyo de la gente […] Medio país vive en total 
pobreza, vive sin siquiera poder comer nada más que lo mínimo para subsistir, 
sus frijoles, sus tortillas, su chilito y ya… ¿no? eso no es algo que uno pueda decir 
“ah, sí, está bien”, no está bien, está mal, está horriblemente mal pero bueno, 
ya no se puede hacer lucha armada, hay que hacer lucha política (Entrevista a 
Julio, 07/10/09, México, D.F.).

La violencia política armada aparece en su percepción sobre el pasado como la 
única estrategia viable para alcanzar los objetivos que fueron imaginados por el ERP 
y otras organizaciones armadas. En su relato expresa que el hecho de que la lucha 
armada sea hoy impracticable no negaría que haya sido en su momento la forma 
adecuada de oposición para ese contexto pasado. Por otro lado, el desplazamiento de 
la lucha armada a la lucha política parece desprenderse de la misma inviabilidad que 
demostró la primera y del declive en el apoyo que antes tenía, así como esta nueva 
forma de lo político está indefectiblemente ligada a la consolidación de la institucio-
nalidad democrática post-dictadura. El auge de la democracia y de sus prácticas es 
motivo de críticas por parte de Mercedes, pues para ella existe una vinculación entre 
la imposibilidad de un cambio político de izquierda -por el que se había luchado- con 
la debilidad que mostró la oposición en los albores de la democracia para articular un 
bloque sólido de propuestas alternativas: 

“Primero hay una derrota [del proyecto militante], o sea, hay un proyecto en el 
que se creyó y hay una derrota de ese proyecto, y segundo, hay una derrota de ese 
proyecto sin que se pueda construir un proyecto alternativo. Hay un momento 
en que la democracia aparece como esa promesa, creo que a medida que se hacen 
los proyectos democráticos se ve que sí... la democracia ofrece ciertas posibilida-
des pero también la apuesta a la democracia es bastante frustrante (Mercedes, 
02/02/10, México, D.F.).

La frustración que genera en la mayoría de los entrevistados esta nueva democracia 
en Argentina tiene que ver con los vaivenes de las posiciones políticas del alfonsinismo 
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con respecto a la agenda de los derechos humanos y con el posterior afianzamiento del 
olvido y la impunidad de los responsables del terrorismo de Estado. Pero la democracia 
también emerge como un hiato conflictivo en los recuerdos sobre las trayectorias y 
espacios militantes de algunos de los entrevistados. Ya desde los inicios de la transición 
democrática en 1983, y potenciados por el cierre de la guerra de Malvinas, han sido 
importantes los debates que mantuvo un sector de los exiliados en México sobre este 
tema. Por ejemplo, los desencuentros entre dos posturas frente a la democracia se ven 
claramente en el debate de finales de 1980 que Mempo Giardinelli tuvo con Héctor 
Schmucler en dos revistas editadas por los exiliados argentinos en México.15 

En la discusión entre los dos autores, la posibilidad democrática abrió un des-
acuerdo acerca del lugar que tuvieron como militantes antes del exilio y en su conse-
cuente derrota. Schmucler situaba la derrota como la consecuencia de dos violencias 
extremas tecnificadas: “a una máquina terrorista implementada por las fuerzas armadas 
se opone otra máquina que sólo confía en su confianza técnica a cuyo servicio están 
los militantes” (Schmucler, 1980: 4). Asumiendo la derrota, lo que quedaba para el 
futuro democrático era reconocer que los desaparecidos estaban muertos y que el 
olvido del pasado era necesario para construir un destino. En respuesta, Giardinelli 
argumentaba que la derrota no sólo interpelaba a las organizaciones guerrilleras sino 
a todo un universo de proyectos e ideas opositoras al régimen militar, de manera tal 
que la derrotada también había sido la democracia votada en 1973 y, por lo tanto, el 
pueblo y el proyecto nacional y popular. En consonancia, este autor invitaba a repensar 
si efectivamente hubo un proyecto militar que le ganó a la guerrilla en los términos de 
una guerra y si la moderación de Schmucler al momento de apuntar la complejidad de 
las responsabilidades y fallas en la militancia no sería propia de un clima de época que 
llevaba a algunos exiliados a hacer “buena letra” (Bernetti y Giardinelli, 2003). Detrás 
de esta moderación que Giardinelli observó en parte del sector exiliado en México, 
se escondía, para él, una estrategia “para que “allá” se olviden de nuestros errores; de 
que la derrota se produjo por los errores propios y no por el horror sembrado por los 
ajenos” (Bernetti y Giardinelli, 2003: 196); estrategia que respondería a la necesidad 
de regresar al país sin altibajos políticos y con una atenuación de la crítica debida a 
los requerimientos de una realidad distinta. 

Hacer “buena letra”, cambiar y amoldarse de militante a demócrata es una de las 
dimensiones que Mercedes remarca actualmente como crítica fuerte a las posiciones 
políticas que algunos de sus compañeros de militancia han tenido con el nuevo esce-
nario en la Argentina. En este sentido, su decisión de tomar distancia como militante 
y asumir una posición contemplativa de la democracia argentina actual la orienta a 
construir una representación desencantada sobre sus ex compañeros de la organización, 

15 El artículo de Schmucler, publicado en Controversia, núm. 9-10, México D.F., diciembre 
de 1980; la respuesta de Giardinelli, publicada en Cuadernos de Marcha, México D.F., enero-fe-
brero de 1981; ambos textos se encuentran compilados en Bernetti y Giardinelli, 2003: 189-200. 
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que concluye en la imposibilidad de saber por dónde seguir militando: 

Aunque hay algunos [ex militantes] que son... se enamoran de la democracia y 
hacen una especie de... también de... una suerte de travestismo en donde pasan de 
militantes... este... radicales a demócratas conversos... poco creíble ¿no? este.... y al 
momento actual que yo creo que no sabemos para dónde va porque yo creo que no 
sabemos dónde estamos parados, o sea que no tenemos en claro en dónde estamos, 
porque estamos en un proceso de transformación muy brutal... y entonces no, no 
queda claro para dónde... (Entrevista a Mercedes, 02/02/10, México, D.F.).

Presentes en disputa
Uno de los disparadores más importantes que genera tensiones en los argentinos 

del no retorno es el proyecto de Ley de Reparación Económica, que otorgaría un re-
conocimiento material a quienes fueron exiliados. Este proyecto fue presentado por el 
diputado Marcelo López Arias en 199816 y había logrado media sanción en la Cámara 
de Senadores pero actualmente se encuentra estancado, motivo por el cual muchos 
de los argentinos que han vivido el exilio optaron por solicitar una reparación en el 
marco de otras leyes ya promulgadas.17 

 La presentación inicial de este proyecto de reparación impulsó la formación de dos 
importantes agrupaciones de argentinos que estuvieron atravesadas por la experiencia 
del exilio y que hasta la fecha permanecen activas. En la Argentina se formó la Comis-
ión de Ex Exiliados Políticos de la República Argentina (COEPRA) y en el exterior se 

16 El proyecto determina que “son beneficiarios de la presente ley los argentinos nativos o 
por opción, y los extranjeros con residencia en el territorio nacional o, en caso de fallecimiento, 
sus derechohabientes, que durante el período comprendido entre el 06 de noviembre de 1974 
y el 10 de diciembre de 1983 hayan estado exiliados por razones políticas. El beneficio alcanza 
a los menores de edad, que en razón de la persecución de sus padres o de sus tutores legales 
hubieren debido permanecer forzosamente fuera del país en el período indicado, hubieren na-
cido con anterioridad o en el exilio”. Cfr. “Proyecto de Ley (S-4526/04)”, Senado de la Nación, 
Secretaría Parlamentaria, Dirección Publicaciones, Bs. As., 2004. Además de subrayar el alcance 
de la ley a los hijos de exiliados, se destaca la potestad de la justicia federal para determinar la 
condición de exiliado; de este modo, se amplía el universo de beneficiados a aquellos que no 
pudieron contar con un estatus de refugiado por el Alto Comisionado de Naciones Unidas para 
los Refugiados o de “opcionado” y debiendo demostrar que la salida fue una forma de poner a 
salvo la vida (Yankelevich y Jensen, 2007b).

17 Se trata, por ejemplo, de la Ley 24.043, a partir de la cual se indemniza a quienes han 
sido presos y detenidos durante el terrorismo de Estado. La reparación económica se mide por 
el tiempo total de exilio que vivió cada persona, equiparando un día fuera del país con un día 
en la cárcel. Hasta el momento, se ha asentado una importante jurisprudencia a partir del fallo 
del caso Vaca Narvaja, que ha permitido una interpretación más flexible de la Ley 24.043 para 
los exiliados que deseen en la actualidad solicitar este tipo de reparación mientras se espera la 
sanción del otro proyecto. 
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constituyó la Comisión de Exiliados Argentinos en Madrid (CEA-M).18 Esta comisión 
en España tuvo desde sus inicios un estrecho vínculo con los miembros de COEPRA 
en Argentina y aún es uno de los canales de difusión más importantes de los caminos 
administrativos y políticos seguidos por este proyecto de ley. A diferencia de México, 
donde no se ha manifestado una participación activa y pública para el apoyo de la 
iniciativa de la ley, la CEA-M desplegó en torno a este proyecto una serie de consignas 
que subrayan la necesidad de reconocer al exilio como una consecuencia de la última 
dictadura militar y a la reparación como un derecho de todos los que fueron exiliados 
(CEA-M, 1999a). En tanto la reparación se vuelve un derecho legítimo de quienes 
vivieron el destierro, la CEA-M defiende este derecho acentuando el carácter forzoso 
del exilio e identificando como su primer responsable al Estado argentino. Estos dos 
puntos de partida para posicionarse frente a la reparación son los que, en el caso de 
los entrevistados en México, generan importantes tensiones para la interpretación de 
la experiencia. 

En la Argentina, el proyecto desató intensas discusiones dentro de los grupos de 
(ex) exiliados y fuera de los mismos. Como explican Yankelevich y Jensen (2007b), 
de la gama de interrogantes que surgieron alrededor del tema, los más importantes se 
vincularon con las características básicas que debía reunir una salida migratoria para ser 
considerada un exilio, y con los fundamentos por los cuales el Estado argentino tenía 
la obligación de pagar una reparación a este grupo. En consecuencia, los desacuerdos 
se tejieron en torno a si el exilio había sido o no un efecto de la violencia estatal, lo 
que desnudaba nuevamente  la delgada frontera entre la voluntariedad o no de la salida 
del país. A su vez, si el Estado efectivamente se haría cargo de ese tipo de reparación, 
las disonancias surgían alrededor de cómo se realizaría en términos económicos y 
presupuestarios tal reconocimiento. 

Un contrapunto entre las narrativas construidas por los miembros de la CEA-M 
y los argentinos en México permite ilustrar cómo el tema de la reparación entreteje 
tensiones distintas desde cada experiencia de destierro y no retorno. En los argentinos 
entrevistados en México, estas tensiones y desacuerdos se manifiestan entre el enojo 
y la sorpresa. Si bien fueron pocos los entrevistados que sabían del tema, en aquellos 
informados sobre el proyecto, la pregunta por sus consideraciones y posiciones derivó en 
un nudo conflictivo acerca de la naturaleza de sus exilios y, conforme a lo que definen 
como tal, sobre la consideración de si era legítimo para ellos obtener una reparación. 
Enlazado a lo anterior, el tema los enfrenta a la intensidad de una discusión sobre 
sus militancias pasadas muy cercana a los viejos argumentos que explican lo sucedido 

18 También pueden observarse en la web otras expresiones de demanda de argentinos que 
fueron exiliados y no regresaron. Entre ellas se encuentra el grupo de Facebook/Fuerza de apoyo 
para la jubilación y regreso de exiliados argentinos, coordinado por un grupo de argentinos que 
vivieron el exilio para reclamar por una jubilación y derechos sociales. Ver: http://www.portalba.
com.ar/noticia_7_15964_reclamo 



| 127

“¿Qué habría pasado si hubiéramos ganado?” Aproximaciones a las memorias de militancias derrotas...

Sociohistórica / Cuadernos del CISH 29 | primer semestre 2012 | ISSN: 1853-6344 | 107-134

en la Argentina como una guerra entre dos violencias extremas, guerra que generó 
perdedores y ganadores. Detrás de la pregunta por el proyecto de ley se encienden y 
reeditan los significados de sus participaciones militantes y, en consecuencia, de los 
sentidos que depositaron sobre sus propios exilios. 

Los desacuerdos acerca de la naturaleza del exilio resultan importantes en el 
tiempo presente de estos actores porque, al menos en el marco de la entrevista, los 
obligan a revisar el pasado en las claves de este  proyecto de ley. De esta manera, las 
razones políticas del exilio sustentadas en la necesidad de sobrevivir a un Estado 
represivo –mencionadas por el proyecto como la condición para obtener la reparación- 
son cuestionadas y evaluadas por algunos de estos actores, que serían los potenciales 
beneficiarios. Por ejemplo, para Santiago, el exilio como expulsión del país ha sido 
entendido como una consecuencia directa de las elecciones previas que realizaron 
como militantes y opositores políticos, y en esta línea, la posibilidad de recibir una 
reparación económica le provoca rechazo y enojo. Él toma conocimiento de esta ley 
de reparación a partir de un llamado que recibe de una abogada, que lo convoca a 
exigir que a él también se lo beneficie. Esta llamada dispara en Santiago la necesidad 
de repensar la mirada sobre su propio exilio: 

Esta abogada me dijo que estaban organizando para presentar un proyecto de ley 
para indemnizar para los que habían... se habían tenido que exiliar por razones 
políticas. Entonces pregunté, ¿pero no entiendo, cuál es el daño causado?, [ella res-
ponde] “Bueno, el daño es que se tuvieron que ir del país”; [él interviene] “Bueno, 
pero yo... yo era militante... yo sabía que si me agarraban me metían preso, era 
un riesgo que corría pero consciente, no inconscientemente... entonces ¿cómo yo 
voy a reivindicar una restitución por algo que yo hice voluntariamente? Es ilógico 
y desde el punto de vista legal no tiene asidero”; “No –me dijo la abogada- no, 
no, vos no te das cuenta pero hubo mucha gente que perdió cosas”; “Bueno, pero 
como te digo, todos perdimos cosas pero era porque queríamos, porque estábamos 
de acuerdo, además, no me vas a decir, ¿qué hubiera pasado si, si, hubiéramos 
ganado? ¿Entonces los otros [los militares] tienen que venir a pedir?”. No tiene 
sentido (Entrevista a Santiago, 14/11/09, México, D.F.).  

En este fragmento se condensan sentidos diferentes que forman parte de la repre-
sentación que Santiago construye de su exilio. Es posible distinguir tres dimensiones 
de sentido entrelazadas: en primer lugar, una responsabilidad personal hacia las con-
secuencias de su militancia política que ubica el exilio como un desenlace previsto por 
él en el tránsito de su participación política. De esta manera, no reconocer el exilio 
como un daño infringido por el Estado desplaza el sentido político que lo explica como 
una forma de represión hacia un efecto de la militancia asumida. En segundo lugar, 
tras la pregunta que elabora -¿cómo yo voy a reivindicar una restitución por algo que 
yo hice voluntariamente?-, enfatiza en que, al haber sido el exilio un acto voluntario 
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y decidido personalmente, “sin coacción”, la reparación no tiene sentido lógico. Y, 
en tercer lugar, concentrando los sentidos anteriores, se refuerza su posición frente al 
tema cuando destaca que los daños y las pérdidas sufridas han sido parte de las propias 
determinaciones que tomaron -y aquí habla en plural- porque así lo quisieron, subra-
yando que es ilógico pedir un resarcimiento por algo de lo que se quiso participar. El 
argumento de que en el terrorismo de Estado se desarrolló un enfrentamiento que 
derivó en ganadores y perdedores se reedita en la pregunta: ¿qué hubiera pasado si hu-
biéramos ganado? ¿Tendríamos que haber dispuesto una reparación para los militares?

Un significado distinto al que ofrece Santiago es el que expresa Mercedes 
cuando remarca la responsabilidad del Estado en la salida del país de los exiliados, 
ubicando la idea de la voluntariedad de la salida como algo relativo y condicionado 
al contexto represivo: 

Si lo que pasó en Argentina nosotros lo caracterizamos como terrorismo de Es-
tado, hay una responsabilidad... la gente que se va no se va voluntariamente, o 
sea, la gente había apostado a una militancia y entonces, el que tiene que salir 
corriendo para salvar la vida por esa militancia, eh... no es voluntario, es obli-
gado, es producto de esa política de Estado porque si no,  hubiera permanecido 
en disidencia, hubiera permanecido como una minoría disidente, ¿no? es otra 
situación (Entrevista a Mercedes, 02/02/10, México, D.F.).

En este sentido, la propuesta de reparación parece poner sobre la mesa el problema 
de la responsabilidad política en el acto de exiliarse. Las discusiones acerca de lo que fue 
el exilio para estos casos parece seguir condicionada al binomio voluntad-obligación; 
por ello es importante desandar este concepto y leerlo en la clave de la complejidad 
empírica e histórica que tiene, no sólo porque este binomio limita la definición de 
quién sería el beneficiario de la posible ley sino porque también impide alumbrar 
los distintos niveles de responsabilidad que cada actor tuvo en el escenario político 
argentino, comenzando por el Estado. Al respecto, en los entrevistados el tema de las 
responsabilidades sobre la violencia política en los sesenta-setenta no es abordado y 
mucho menos profundizado en sus relatos. 

Un contrapunto interesante con las posiciones de Santiago y Mercedes lo 
ofrece la CEA-M. Para esta organización, la solicitud de una reparación al Estado 
argentino se vuelve legítima si se sitúa la experiencia exiliar en el marco de un 
discurso humanitario que enfatiza la comprensión del destierro como una violación 
más a los derechos humanos. Unido a ello, la CEA-M destaca que las consecuen-
cias del exilio persisten para quienes vivieron el destierro, sobre todo si se toman 
como la evidencia más fehaciente aquellas dificultades que los exiliados tuvieron 
para retornar al país. Por ello, los argentinos en Madrid reclaman -en el marco 
del proyecto de reparación- por un "Plan General de retorno para quienes están 
en el exilio víctimas del Genocidio y de una adversa situación social y económica 
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derivadas del plan ultraliberal de la Junta Militar" (CEA-M, 1999a). 
Para la CEA-M, la reparación se traduce en la forma que tendrían la sociedad 

argentina y el Estado de reconocer la experiencia del exilio como una consecuencia 
represiva que debe integrarse al arco político de los derechos humanos. El acto de exigir 
el reconocimiento del exilio como una violación a los derechos humanos se desprende 
del clima político iniciado con el gobierno de Néstor Kirchner pues demostró una pre-
ocupación por responder a estos temas, a pesar de que hasta la fecha no se ha cumplido 
el objetivo. A su vez, para la CEA-M, el éxito en la obtención de una reivindicación 
de este tenor depende de que quienes vivieron el exilio logren organizarse y luchar de 
forma colectiva por esta demanda. Si bien la CEA-M se formó para la difusión sobre 
esta reparación del exilio, desde 1999 hasta la fecha se puede observar una ampliación 
del campo de preocupaciones que atiende: informa acerca de los juicios y las causas 
por delitos de lesa humanidad en Argentina, las leyes reparatorias para los ex presos 
políticos en el interior del país y las políticas de verdad y justicia en el Cono Sur y en 
España, entre otros temas. 

Regresando a las posturas de los argentinos en México, otras respuestas frente a 
la idea de reparación se construyen buscando una alternativa distinta para el recono-
cimiento. Aunque Emilia coincide con Santiago en una lógica contrafáctica al pensar 
e imaginar si habría que indemnizar a “los otros” en caso de que los hechos hubieran 
sido distintos, también parece dar un paso más allá de la reparación económica para 
adentrarse en una dimensión de lo simbólico: 

Yo pienso que no, que no tendría que ser una indemnización porque también 
Videla podría pedir una indemnización porque está preso, espero que lo pongan 
preso y no que lo indemnicen. Lo que sí creo es que mucha gente ha quedado 
desamparada porque vos vas y trabajás en otro país y no te podés jubilar, yo no me 
puedo jubilar en este país. […] Bueno, si la cosa era que salías para salvar la vida 
está más que justificado que te permitan jubilarte  y cobrar una jubilación, eso 
me parecería mejor, me parecería más justo porque eso de que me paguen porque 
me tuve que ir, también el otro podría decir ‘¿Y esta porqué se metió?’¿No? Me 
parece que no va por ahí, me parece que tendrían que decir ‘Bueno, a ver, traiga 
los papeles, trabajó, no trabajó, no se puede jubilar; bueno, entonces, nosotros 
sí le ayudamos acá a que haga una jubilación que le permita pagar un seguro 
social’, qué sé yo (Entrevista a Emilia, 16/01/10, México, D.F.).

La reflexión de Emilia apunta a otro tipo de reconocimientos a la experiencia del 
exilio. Es claro que la jubilación para ella se constituye en una de las preocupaciones 
cotidianas más importantes de su presente, pero detrás de esta consideración parece 
esconderse un pedido de reparación que excede lo económico y que tiene que ver con 
algo del universo de lo simbólico. Los argentinos en Madrid coinciden en ese punto 
con el discurso de Emilia, destacando no sólo la importancia de contar con una jubi-
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lación reconocida por el Estado argentino sino también responsabilizando a una red 
civil y empresarial que dejó sin trabajo a miles de argentinos que hoy necesitan de esos 
aportes para poder vivir (CEA-M, 1999a). 

Este reconocimiento del orden de lo simbólico se comprende mejor a la luz de las 
memorias públicas sobre el exilio en la Argentina, que carga aún hoy con las huellas 
de la etiqueta “subversiva” construidas por el régimen militar para identificar a los 
exiliados como el “enemigo” y responsabilizarlos de la violencia política que vivió el 
país (Yankelevich, 2007: 205). Este campo semántico que atraviesa la idea de guerra 
y la de vencedores-vencidos, se expresa también en los argentinos del no retorno, que 
reactualizan viejos estigmas. Por ello, como explican Yankelevich y Jensen, la idea 
misma de reparar un daño se convierte para muchas comisiones de (ex) exiliados en 
algo que permitiría reconstruir ese tejido social roto por los militares y que daría uno 
de los primeros pasos para “legitimar a los exiliados como víctimas de la dictadura [y 
para que] se sientan autorizados a contar sus historias y ser reconocidos por la mayoría 
de sus compatriotas” (2007b: 11-12). Esta incorporación pendiente de los exiliados 
al arco de las víctimas de la dictadura puede observarse también en los argumentos 
que sostiene la CEA-M para defender la reparación; por ejemplo, cuando menciona 
que "hasta la fecha el Estado Argentino ha reconocido el derecho a la reparación a 
los herederos de los ciudadanos que fueron muertos, también a los desaparecidos y a 
los presos políticos. Consideramos que, en el marco de las disposiciones nacionales e 
internacionales, el derecho a la Reparación Política, Moral y Económica por los daños 
causados debe ser extendido a quienes padecimos el Exilio Forzoso" (CEA-M, 1999b). 
La reparación emerge como el eslabón faltante para cerrar el círculo de las reparaciones 
históricas a las víctimas de las violaciones a los derechos humanos (CEA-M, 1999c). 

En el sentido anterior, en la respuesta que ofrece Emilia se destaca cómo los es-
tigmas construidos por la dictadura militar mantienen continuidad y vigencia en los 
discursos que se refieren al presente; por ejemplo cuando, para posicionarse frente al 
proyecto de ley de reparación, Emilia rememora la etiqueta de “subversivos” que pesó 
sobre este grupo imaginando un diálogo en el que le objetarían que en “algo andaba” 
y por eso surge la frase “¿Y esta por qué se metió?”. 

Esta presencia de las militancias pasadas en los argentinos del no retorno se enlaza 
en algunos casos con las relaciones que actualmente mantienen con la Argentina: 
vínculos conflictivos y confusos en los cuales parece actualizarse la dualidad “adentro 
/ afuera”. Por ejemplo, Estela expresa su debilitado vínculo con el país en contrapunto 
con los tiempos de la militancia. En este sentido, parece haber una distancia afectiva 
con la Argentina sustentada en la imposibilidad de “pertenecer verdaderamente” a un 
nuevo proyecto nacional: 

“Yo ya no me sentía verdaderamente incorporada a un proyecto argentino, no 
sé cómo decirte... (...) este, había perdido un poco esa sensación de pertenencia,  
te diría, cosa que por otro lado tuve que hacer grandes duelos yo, en lo personal, 
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porque tampoco tuve un sentido de pertenencia total como el que no tengo ahora, 
acá” (Entrevista a Estela, 08/02/10, México, D.F.).

Este fragmento ofrece nuevas pistas de una dimensión conflictiva que se suma 
a las complejidades ya presentadas sobre las heterogéneas representaciones de sus 
pasados militantes. Si bien no es el objetivo del artículo adentrarse en esta percepción 
de la experiencia presente, se considera importante destacarla con el fin de alumbrar 
cómo algunas representaciones que construyen estos entrevistados también pueden 
estar asentadas en una relación tensa con el país del que debieron salir. Aunque con el 
proyecto de reparación aparecen distintas lecturas del exilio, lo que parece persistir es 
una percepción conflictiva del tema, en la cual la discusión que construyen se encierra 
en marcos interpretativos del pasado que no permiten dar un paso más al momento 
de reflexionar sobre sus experiencias políticas. 

Tensiones finales
El recorrido por las distintas representaciones acerca de las experiencias políticas 

del pasado presenta mayores interrogantes que certezas. A partir de lo analizado, se 
puede observar cómo las representaciones sobre la experiencia política adoptan distintas 
formas y sentidos para los argentinos del no retorno. Con fundamentos narrativos 
diferentes y énfasis de distinto tenor, los entrevistados expresan la pervivencia en sus 
presentes de un conflicto irresuelto en sus representaciones sobre lo vivido. 

A modo de cierre, puede destacarse la fuerte dificultad que expresa este grupo de 
argentinos del no retorno para profundizar en una reflexión política sobre ese pasado. 
El pasado gana espacios de memoria en el presente en tanto las experiencias políticas 
emergen cargadas de un contenido utópico  y, en este sentido, las aristas de la mili-
tancia y la derrota emergen con una representación emotiva e idealista que mantiene 
los interrogantes sobre el pasado en un plano de poca profundidad. En otras palabras, 
hay un reconocimiento de la militancia que se sostiene en los ideales y en la utopía 
del pasado pero que, en la narración, se aleja de un registro discursivo más analítico. 

Lo anterior puede vincularse con el problema de la derrota, pues en líneas ge-
nerales las narraciones redundan en el escaso apoyo social que tuvieron no sólo las 
organizaciones armadas sino la misma matriz ideológica desde la cual militaban. Esto 
surge en los entrevistados como una de las explicaciones vinculada también con la 
idea de una juventud inserta en un clima de idealizaciones que no permitía observar 
las condiciones “reales” para llevar adelante una acción militante de ningún tipo. Y, 
dentro de esas condiciones, la violenta represión dirigida por el Estado y la conflic-
tiva dinámica interna de los grupos militantes armados aparecen como dos caminos 
importantes que llevaron a la derrota. En este marco, una de las pocas afirmaciones 
que sobresalen en las entrevistas es que los ideales y valores defendidos en la militancia 
fueron lo único que no pudo ser derrotado.

El nudo de tensiones aparece entretejido entre un ideal militante que sigue sien-
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do reivindicado en el presente y ese estado de “enceguecimiento” que se representa 
como aquello que impidió articular mejor los medios con los fines. En general, podría 
pensarse que hay en el relato una sobredimensión de los aspectos sustantivos y éticos 
de los proyectos políticos en detrimento de un ejercicio crítico y reflexivo sobre las 
formas de llevarlos a cabo. Por lo anterior, merece destacarse que, en palabras de Daniel 
Feierstein, antes que a una derrota se asistiría a una experiencia de fracaso. Con este 
desplazamiento conceptual se intenta subrayar que, en este tipo de representaciones 
sobre la derrota, lo que predomina es una mirada que congela ese pasado en un estado 
que se mueve entre la confusión, la locura y la inocencia, estado en el que “no se sienten 
parte de una generación derrotada, sino que se comprenden a sí mismos como parte 
de una generación 'equivocada'” (Feierstein, 2009: 76).

Este breve panorama de las memorias y representaciones de las experiencias del 
pasado parece ubicarse en coordenadas a la vez cercanas y distantes con respecto a los 
debates actuales sobre las memorias de la militancia en la Argentina. Por un lado, sus 
cercanías estarían impulsadas por una recuperación de su imagen como generación 
que tuvo convicciones y proyectos políticos de transformación social; imagen que 
armoniza con los primeros discursos presidenciales de Néstor Kirchner en 2003. Por 
otro lado, una de las distancias, quizás más destacadas, tiene que ver con los álgidos 
debates que se desarrollaron -y que continúan encendiendo opiniones- con respecto 
a la responsabilidad de la violencia política previa a la dictadura militar. 
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