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osé Angel Valente y Manuel Falces se unieron pesdizar varios proyectos

comunes en los que buscaron relacionar imageneyatitra, interaccion que

interesaba a ambos de manera particular. El primderellos:Cabo de Gata. La
memoria y la luzue publicado por Unicaja en 1992 como resultadorte exposicion
que se llevo a cabo ese mismo afo. En él, ValeRrtaoes unieron fuerzas para mostrar
la interaccion entre las artes, la cual parte desdereacion con el mano a mano de
ambos artistas, quienes recorrieron juntos losnesms que sirvieron de base para la
elaboracion de la obra en ambas disciplinas.

Manuel Falces describia asi la manera de trabejdosé Angel Valente sobre el
escenario real, considerando la imagen no comoagwplementario, sino como algo
esencial para la creacion del producto final, aglggmdo ambas disciplinas (fotografia
y poesia) la misma entidad e importancia (Falc@80p

No le gustaba escribir en diferido sobre una imagserdecir, con las fotos que sobre
la mesa le dejaba el fotografo. No; él queria pipdr del acto fotografico, compartir la
mirada, estar en directo en el escenario, anaizamhuciosamenteRecuerdo los paseos
entre las ruinas del Higo Seco (Nijar, Almeria)emtias disparaba la camara tomaba notas
constantemente en un bloc; parecia como ausersisdoacomo los misticos).

La fascinacion de Valente por la imagen fotografiea una constante a lo largo
de su vida, elemento que vemos reflejado en su dbrananera muy particular,
equiparando sus posibilidades interpretativas aglas la lectura podia facilitar. La
técnica fotografica es entendida como una formaateacion, a partir de la captaciéon
de un momento concreto o de una secuencia, lo@uatp integrarla dentro del campo
de la interpretacion, dando lugar a multitud deules sobre un mismo motivo (Falces,
2000):
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Siempre vio en la fotografia algo magico: deciaupe instantdnea era una suerte de
verbo capaz de articular infinitos relatos. A vecemsentaba, con la sana ingenuidad de un
nifio, su admiraciéon por el hecho de cémo con laatanse podia congelar la vida.
También, como una foto, era susceptible de infiniégturas, tantas como la diversidad y
pluralidad de ojos que la miran (igual que ocurrdoditerario con su palabra poética).

El propio poeta hizo notar su fascinacion antesel de la fotografia como técnica
y como arte de la observacion y de la descripciabefte, 2003: 27):

Me gusta, creo, seguir esta mirada, entrar coreell@s recovecos adonde va. ¢Qué
puede haber en definitiva —me pregunto— detrasndebjetivo fotografico, sino una teoria

de la paciencia, de la penetraciéon y de la durad@nmirar? Quiza todo lo deméas sea
secundario.

Esta misma fascinacion la encontramos desde lgegxiga contraria, la del
fotégrafo Manuel Falces, quien iguala la capacidaghtiva de uno y otro arte y que
sefala la potencializacion de ambas al trabajajuotamente, lo que posibilitd
rapidamente esta compenetracion de miradas quenskefon en una sola, en un
«compartir la mirada». La fotografia deja de sgoabstatico, una captacion de un
momento concreto, para mostrar una historia quensaentra oculta tras una imagen

que toma la entidad de la palabra, se traduce kbrpay da lugar a una narracion
(Falces, 1998: 10):

Alli se agolparon viejas imagenes, y las palabeasigitaban espontaneamente cada
vez que se las miraba y se las leia. La fotogyaldapalabra rompieron el encantamiento de
la vocacion documental de la instantanea.

Se adentraban ambas en el reino de los bosquesgsogtdestrozaron todos los

cristales que creyeron que una foto era un cextificde la memoria por los siglos de los
siglos.

La interaccion entre palabra y fotografia funci@egi como una ampliacion de
ambas perspectivas: la imagen nos lleva al lugammide la creacion del poema, al
espacio que inspird la conciencia poética y leexédin, al tiempo que la palabra nos
conduce a una nueva interpretacion de la fotogeaffacada desde la mirada del poeta.
Asi, ambas manifestaciones pueden ser percibidasadera individual, dando a su vez
lugar a nuevas lecturas, al tiempo que la inteéacentre disciplinas nos lleva a una
apertura de horizontes, a la posibilidad de multitle interpretaciones, lo que nos
muestra el valor irremplazable de esta obra coajuedlizada alrededor de un didlogo
entre las artes. En palabras de Falces, la furdgdla fotografia se aleja de la simple
plasmacion de la realidad que queda sustituidauymar busqueda de algo que se
encuentra mas alla, en un espacio mas profundo,Urajpnuevo sentido y una nueva
interpretacién que lo acerca en gran medida adaipdFalces, 2001): «la camara como
un instrumento cuya funcién esencial no consistelergistro de lo empirico, sino el
resultado de lpuesta en escer@n su representacion como Unico proposito.
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Cabo de Gata: la memoria y la luz

Tres son los motivos que podriamos sefalar comandetes para la creacion de
esta obra conjunta: la reivindicacion del espanexplorado de Cabo de Gata como
espacio natural protegido, el reconocimiento déalespacio como lugar de encuentro
del hombre consigo mismo y con la creacién y déjefde los dos elementos que dan
titulo: la luz y la memoria, a través de la palapta imagen indisolublemente unidas.

En muchas de las referencias acerca del proyeatdrcsobre el que se inicio la
obra y el método de trabajo que se siguié duramteealizacion, ambos autores se
muestran conscientes de que el paisaje que senfabaente ellos pronto dejaria de ser
ese remanso de paz anclado en el pasado del qus $&bla en la introduccion para
dar paso con el tiempo a la entrada del progrekoopnstrucciéon. El objetivo de la
publicacion es eminentemente de caracter sociatodgromiso con un paisaje que
poco a poco estaba siendo destruido y que ambosdiean como espacio de creacién
(Falces, 1998: 10, y Valente/Falces, 1992: 4):

De aquello lo Unico que ha quedado con el pasdigi®mpo, han sido las de otros
barbaros que, desde la administracion, se las rargplanando y plantando sobre ellas
una serie de arboles absurdos. Laberintos quelya-de la fecha— han desaparecido. [...]
Es lo Unico que queda de él. Con ella arrancardestimonio de un pasado propio del
arquetipo de una sociedad. Ocultaron la memoria.

Doblando hacia el norte se avistan las grandes galas playas de insolita belleza
como Cénsul —todavia preservada— o San José —hlnendegradacion, que engendran,
combinadas, la especulacion bastarda y las pdliticaunicipales de subrepticio
consentimiento.

La maravilla ante el espacio de Cabo de Gata camarlde comunion con la
naturaleza, segundo de los motivos sefialados,sesamstante presente en los textos de
ambos creadores, quienes traducen a sus respectwogos la admiracion por el
espacio que contemplan. Esta naturaleza descst@@ao un paraiso terrenal adquiere
enseguida connotaciones miticas unidas al momeatda ccreacion, asimilando el
paisaje al lugar del origen y por tanto de recupérade la esencia del ser (Falces,
1998: 19, Valente, 2003: 57, y Valente/Falces, 1392

Territorios extrafios, versatiles en escenarios a@efidticio bajo las formas
infinitamente poliédricas del espacio poético y smsumerables manifestaciones.
Escenarios que fueron un potencial de imagenespgukatinamente resucitan con trajes
distintos en cada uno de nosotros. Una zona deundesgen donde el sacerdote, el guerrero
de la galaxia, se pregunta What Killed the Dinosayg, Qué acabd con los dinosaurios?).

En este triangulo cuya base podria ir de Carborefesregarcia he encontrado un
reino que no hubiera merecido conquistar y de abippr él haya sido conquistado. Uno
no escoge los lugares y las tierras: es escogidelios.

Todavia encontramos en esta tierra un espacio daadle la naturaleza parece
reconocerse a si misma y donde el hombre puedeyvazs reconocerse en ella. Reserva
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inapreciable de belleza, paraje que invita a l&tgdi del animo, a la contemplacién o al
despacioso movimiento sumergido en el que todaiénediene su origen.

En tercer lugar, hemos sefalado que la obra sectstn girando a partir del
examen de dos topicos fundamentales como son laorieem la luz a partir de la
palabra y la imagen, elementos que analizaremanidamente mas adelante. Las
pequefias poblaciones, muchas de ellas abandonsidzn) de escenario para la
recuperacion de la memoria a través del didlogda®mas ancianos, quienes narran la
historia de los hombres del mar, historias de tmsnpemotos en que todavia se
practicaba la lucha entre el hombre y la naturaleaaconstante del mar y del viento
como elementos que borran la vida que un dia hwiocaae la reflexion sobre la
memoria, mientras que la luz, reina sobre todoegitdrio, y el color, en cambio
constante segun la hora del dia, crean el efe¢tpade del tiempo. En cualquier caso,
todo acabara en la destruccion del hombre, enda,naVho killed the dinosaurs?»,
nadie responde entre las ruinas atravesadas pweel

Por dltimo, habria que sefialar una lectura real atld de la imagen poética y
mas relacionada con los dos primeros motivos ahsdida obra se estructura como una
sucesion de imagenes que bien podriamos identificarel recorrido realizado por
ambos autores y descrito en la introduccion queestte prologo al libro. A este
respecto, hay que hacer notar el hecho de quénanar instantanea, la que abre la obra,
nos muestra un camino que se dirige hacia la lunocuna invitacion a emprender un
viaje guiado por los autores. Igualmente, tieneeegp importancia la imagen que la
cierra, una mano, seguramente la del poeta, quex@atespedirse del paisaje con el
gesto de tomar una nube y agitarla como si de fingha se tratase.

La memoria

La fotografia ha sido calificada como arte fragragot lo que la relaciona en
gran parte con la concepcion de la memoria quengracnos en esta obra no sélo en los
poemas, donde se muestra de manera verbal, sib@tade un modo visual a través de
la interaccion entre palabra e imagen. La fragnoéitaen ambos casos sera la
representaciéon de esa recuperacion de la memariadl no acude a la mente del
individuo como algo unitario, sino fragmentario.démos incluso llegar a decir que la
obra al completo funciona en base a una sucesidrageentos de caracter visual que
se van sucediendo, quedando los poemas intercadatiesla serie de instantaneas, por
lo que el lector/espectador tiene que trabajarvefacon los dos medios reuniendo las
piezas como si de upuzzlese tratara para conseguir percibir el sentidoailole la
obra. Armando Lopez Castro, a propdésito de la memen Valente, sefiala (Lopez
Castro,1995: 129):
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Memoria y fragmento estdn unidos y asi recuperaoriglen de lo poético es
recuperar la memoria [...], cuya forma se constitgye fragmento. Tan sélo en lo
fragmentario, «en el reino de lo discontinuo», seodible «restaurar la imagen de lo
Unicox», el saber del origen.

Antonio Anson destaca sobre la relacion entre fafil y memoria (Ansén,
2000: 20): «Las imagenes, entre otras cosas, quserehuella y testimonio de algo que
ocurrio o de aquello que sucede y dejara de edita. fijacion de la memoria, este
retrato de lo que fue y no sera nunca mas, es e@rnosdmotivos que encontramos en
Cabo de gata. La memoria y la laztravés de la interaccion de imagen y palabra.
Valente, en una entrevista concedida en el diErBais,califico la memoria como «un
inmenso contenedor» para la sociedad actual, defeshal frente a esta concepcion la
busqueda de lo concreto, por lo que el poeta busitagio en las artes visuales
caracterizadas por la captacion de un instanteqgeda acotado dentro de la memoria,
campo en el que encontramos la fotografia. Ensestedo, Manuel Falces declaraba en
la presentacion del libro de ensayos de ValBiagio del caligrafo(Samaniego, 2003):
«La fotografia, para Valente, fue un descubrimiedéxisivo en la fijacion de la
memoria. La imagen fotografica equivalia a la plasidn de la palabra. Estaba
obsesionado por la memoria visual».

La importancia de la memoria como recuperacionnseovacion de la identidad
del hombre se revela como uno de los motivos fuedsates de la obra, asi como una
de las motivaciones que influyeron en su creadi@ntecuperacion de la memoria en
Cabo de Gata supone para estos fines la justificacgcesaria para la reivindicacion
del espacio natural, lugar donde todavia es podiseubrir el pasado de sus habitantes
y, por tanto, el pasado del hombre en si mismguk constituye una sefia de identidad.
Esta es la intencion que reconocemos en la degnrippe se hace del relato de
Antonio Hernandez, propietario del hostal y presideale la asociacion de vecinos de
Isleta de Arraez (Valente/Falces, 1992: 5):

Su narracién responde a un ejercicio lento y praglocde restauracion de la
memoria colectiva. Hay, ciertamente, en esa op@made la memoria un deseo imperioso
de proteger la identidad del grupo y de defendsmsgeuliares formas de vida, aunque sin
menoscabo de la necesaria mejora de las condiciatsiales que, en muchos aspectos,
han sido y siguen siendo extremadamente duras.

En cualquier caso, la memoria se relacionara céenguaje, unico medio por el
que puede ser expresada y que constituirdA un medoodservacion mediante su
fijacion en la palabra. La utilizacion del lengua@mo medio de recuperacion de la
memoria que consigue ser reconstruida poco a pecensuentra reflejada en la
descripcion del discurso anterior en el que la ttmeson del discurso esta planteada
como una manera de construccion de la identidathsigpersonas implicadas en los
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hechos que se narran. La importancia del lenguaj@ eecuperacion vy fijacion de la
memoria se vera apoyada por el uso de la image gi@msmacion y acotacion de la
intencionalidad y del contenido de la palabra, fomando ambas como un intento de
fijacion y reconstruccién de una memoria en mudtas®s perdida y que de este modo
intenta ser recuperada y plasmada finalmente pesagervivencia.

La memoria sera también relacionada con el elensagmdo, especialmente con
los elementos naturales como la tierra o la luendd un medio, al igual que el
lenguaje, por el que la divinidad se manifiestaees el caso de la recuperacion de la
memoria comun, la cual llegard a adquirir connotaes sagradas, mas cerca de la
divinidad que del hombre, elemento que permiteealreconocerse y reconocer por
tanto al dios. En términos casi misticos se nosritesla manera de hablar de la tia
Angélica, la persona mas anciana de Isleta de Aigae ademas habia ejercido como
partera, por lo que las connotaciones de creacidrain aun mayor relieve. Hasta ella
son conducidos por el propio Antonio (Valente/Fs|d®92: 6):

La tia Angélica tiene 87 afios. Cuando habla, paiedescender a ella el espiritu
del lugar; su voz es firme, alta vibrante, joveman@ce las costumbres del mar y las
costumbres de los hombres de la mar. Sabe comalae los distintos artes y cuales son
los tiempos y los vientos que hacen la captura ma&ja sido ademas partera. La mayoria
de los hombres que todavia viven en la Isleta dm alumbrados con la ayuda de sus
manos. Cuando habla, el espiritu del lugar paremeifastarse invocado por esas mismas
manos. Manos grandes, de largos dedos, manos gueyhdado a nacer y que el trabajo ha

Esta sacralidad conseguida a través de la instrafidad del ser como traductor
de la palabra para los hombres serd considerada leofancion basica del poeta quien
no debe ser duefio de la palabra, sino su medigpmtessdn (Schvartz, 1989):

Una condicién de la creacion es la negacién dedpigdad sobre la palabra. Asi, el
creador pertenece al lenguaje, del cual se copvgrtinstrumento. Novalis lo definié bien
cuando dijo: «No es escritor quien usa el lengusa® quien permite que el lenguaje hable
en él». El lenguaje planteado sélo como express@émemedio de presion.

Tia Angélica debe ser entendida bajo esta nuewardiecomo imagen de la
creacion, cuya base es para Valente la memoriadagde lenguaje y memoria
indisolublemente unidos, ya que, como sefala Tdmerliel, 1995:161): «la busqueda
de la memoria, de la historia, pasa por el encoestn el lenguaje». Bajo esta idea, la
persona individual se diluye convirtiéndose en epatior de la memoria colectiva,
siendo cauce de la creacién poética y medio pguela divinidad de la tierra (notemos
la repeticion del concepto de «el espiritu del fuyde comunica con el exterior. La
memoria, manifestada a través de la anciana, sow® base, como inicio, motivacion
y fin de la creacion poética que motiva la obra. IBnpersona de tia Angélica
descubrimos el sentido y la razén de esa creacion.
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Para hacer posible esta entrada de la divinidagiidaencontramos en la anciana
como representacion de la creacion y la que esesuprdible en el artista, es necesaria
la entrada en el vacio, la disolucion del individye da paso a la comunion con el
medio y con el lenguaje, pues solo asi se conseliegar al origen del mensaje y a la
esencia del lenguaje (Teruel, 1993: 166):

Lugar de la anonimia, del no sujeto, de la disptiddd absoluta, donde la oposicién
de contrarios dibuja la unidad, el laberinto equet entramos con la palabra y del que sélo
saldremos con la palabra misma, hasta la «luzinw«<riginal de lo viviente». Abolido el
discursg el lenguaje ingresa en una salida de si mismo.

Esta busqueda del vacio y de la ausencia la earoosrreflejada no sélo a través
de la palabra, sino también en las imagenes queitan a los textos y que los
completan, consiguiendo el efecto de situarnos @amtespacio que bien podria, y debe,
ser aplicado a las palabras. La descripcion reeib@mplemento visual del espacio
descrito, complementandolo y aclarandolo, forteledo la idea que se quiere
transmitir. Es en este punto del vacio, en la modé espacio, en la que podemos
relacionar claramente la imagen y la palabra, pliescuentro con el vacio es a lo que
nos invitan las fotografias que conforman el libke. imagen funciona aqui como
invitacion a la inmersion en la ausencia que dagar a la creaciéon, por tanto, a la
recuperacion de la memoria a través del lenguaje.

La primera de las instantaneas nos invita a laadatren Cabo de Gata, al
recuerdo, el camino que entra y se pierde y quecpadirigirnos hacia la siguiente
imagen en la que nos adentramos en la secuencisegiienotivo de todo el libro: las
ruinas, el desierto, la vegetacion que aun peniv&amino es seguido por la imagen
de las ruinas, de lo que fue la vida, para despdéstrarse en la frontera de las dunas,
donde aun crece la vegetacion, porque la vida siblppantes de llegar al desierto de
las antiguas minas. Las imagenes del espacio wpagdan enmarcadas asi por las
imagenes de la frontera, llenas de color y de defal de que todavia hay esperanza
para el hombre si recuerda, si no se pierde elvidioo El fotdgrafo consigue darnos un
mensaje optimista a través de la plasmacion dehmaalmeriense, lleno de contrastes
como el ser humano, pero todavia a tiempo de sepeeado.

La ausencia de memoria se identificara con el olyidpor tanto, con la muerte,
con la destruccion del ser que no se reconocerasgio, que se encuentra perdido en
una espiral de angustia existencial que desembaaré vacio. Para mostrar este
olvido identificado con la muerte seran recurrertsssimbolos de las ruinas, de la
naturaleza muerta, de la pregunta sin respuestiaeatos que encontramos en muchos
de los pasajes que quedan plasmados en las faasyfaalente, 2003: 61):
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Entre las ruinas, la vegetacion delgada, delicadaa insélitos grabados japoneses.
Mientras, en torno, sin piedad, el tiempo hundedgbios, cae sobre si mismo, se devora y
con él nos devora, nos deja huérfanos de toda iéuces antes ni después. Pregunto a
quién escribo, con quién hablo, adénde voy. ¢ Lesabime, ¢donde estamos?

La aparicion de imagenes de ruinas, de pueblosdabados donde habita el
tiempo, sera constante. A esto hay que unir eldesdolanco y negro, el cual servira
para acentuar la sensacion de muerte, de olviddjedgo pasado. Las casas que
quedan situadas como en un rincon de la fotoghaite al espacio abierto del desierto
acentuan el abandono, la ausencia de vida, derdecuesta idea se hace todavia mas
clara en la imagen del cementerio, recinto cerrdolode habita la muerte frente al
espacio vacio del olvido. La muerte queda olvidadaglvido representado con la
muerte que parece olvidarse a si mismo en una endefinitiva. Pero no siempre sera
asi, el mensaje de que todavia es posible la eida@ssmite con la profusion de colores
gue encontramos en una de las fotografias que abidmo y que marcan el inicio de
este motivo donde el pueblo queda centrado llenah@spacio. EI mismo sentido de
esperanza parecen tener las imagenes en las qeeapaestos de vida: un gallo que
canta en lo alto de un tejado, un nifio que paseando el espacio vacio, una bicicleta
en el centro de una calle, unos nifios que jueghoptimismo siempre presente, la
llamada a la recuperacion de la memoria reflejagldaerecuperacion del espacio
natural, en la conservacion de lo que aun quedagilandicacion de la ayuda
gubernamental para la gente que aun habita estisrtes sumidos en la pobreza. Aun
es posible recordar, aun es posible la vida.

El avance constante del tiempo dara pie a la liéfegobre la destruccion que
irremediablemente acabara con la muerte dada mividb, elemento que encontramos
una vez mas en ambas disciplinas y que queda ackntl funcionar en una clara
interaccion. La serie de imagenes dedicada al gokddandonado y tomadas siempre
desde la misma perspectiva a distintas horas deledponde a este reflejo del paso del
tiempo. El efecto es conseguido construyendo @ semo una secuencia en la que el
lector ve una sucesion de iluminaciones sobre shmiescenario hasta completar un
dia entero. El tiempo pasa mientras las ruinas geeoen evocando reflexiones sobre la
soledad del hombre, la destruccion y el olvido.

La desaparicion de la civilizacion, la extincion ser en estos territorios poblados
s6lo por la luz y el polvo serd uno de los motiwdggdizados por Valente en su
produccion. Algunos de los poemas insertos en la alervirdn para incitar a la
interpretacion de las imagenes bajo esta premasaydciendo una vez mas la lectura
poética de las fotografias. Igualmente, en otrews$edel poeta referidos a la region de
Cabo de Gata encontramos elementos que remitdnsaresmos paisajes y, por tanto,
a estas imagenes. Asi lo describe en el ensayoexAaitierra como en el cielo», donde



376 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura etatura Comparada, 19 (2013)
Concepcidén Torres Begines

el sol es lo Unico que permanece inalterable caysobire las ruinas de lo que un dia
fueron casas construidas por la mano del hombriei(tég 2003: 61):

Al final esta el hombre. Est4, estuvo. Desusadsemaa. La sucesion del tiempo. El
hombre es testigo que se extingue, mas no el foegel. El fuego, el suyo, dura, el que un
dia remoto el mediador robé por él a un dios. [.ah&olo para alejar la muerte jamas
tendrd un conjuro. Apenas puede pasar el halitardeorazén a otro corazén; dios un
momento alzado y luego sumergido para siempre padhe.

El hombre identificado como dios caido tras la prdde la luz, imagen que
debemos entender como el descenso de la memor#,tesa predominante en este
pasaje, donde la noche se asimila una vez masl @wvido, con la muerte a la que el
hombre es condenado al perder su capacidad dedaedorque fue, al ser imposible
recuperar la luz que Prometeo robd a los dioses)ohpor el que fue castigado a la
oscuridad. La incapacidad del hombre para comws®ceon la divinidad, conseguida a
través de la creacion y del recuerdo, como veianaoal caso de tia Angélica, le hace
quedar sumido en la noche, en el olvido y, porotaah la muerte. Pero sélo muere el
hombre que no es capaz de ver la luz, porque laduze extingue, como la divinidad,
s6lo que al olvidarla el hombre deja de existibpgecordandola volvera a la vida, de
ahi la necesidad de la fijacion de la memoria paraonservacion, que es, al fin y al
cabo, la conservacion de la esencia del ser.

En la obra de Manuel Falces encontramos que ladi&indisolublemente unida a
la memoria como elemento utilizado para traer aueedo escenarios de tiempos
pasados. Ella sera la encargada de poblar el espacio que queda lleno de luz y que
inicia el proceso del recuerdo como antes vimok atescripcion de la tia Angélica en
el caso de la tierra. La luz sera el medio porwel lq divinidad desciende a la tierra, en
el vacio, invitando a la creacion, indisolublememtéda a la memoria. La luz sera el
motivo principal de estas fotografias que reflefanpresencia constante del sol, el
mismo sol que alumbra a Almeria desde siemprecqguasigue un tiempo en constante
retroceso en la imaginacion del espectador, lgpegagion continua de los espacios que
vuelven a ser evocados en la memoria alumbradas laanisma luz, aunque en el
momento de la visualizacion sean completamenténttista lo que fueron (Falces,
1998: 10-19):

Alli se agolparon viejas imagenes, y las palabeasigitaban espontaneamente cada
vez que se las miraba y se las leia. La fotoggeldapalabra rompieron el encantamiento de
la vocacion documental de la instantanea. Se ad®mnirambas en el reino de los bosques
poéticos y destrozaron todos los cristales queecogyque una foto era un certificado de la
memoria por los siglos de los siglos. [...] Juntdguaa de esas instantaneas escribi que
venia de una tierra donde la memoria se confunde lgoluz. Ahora estoy en otra
—Lanzarote— que comparte esta parte del alma yasajp de forma gemela con la mia.
Donde la piedra es facilmente traducible a la vezsiéencio y en verbo, porque es la
imagen y la luz, la memoria y lo desconcertanteidénstante en blanco. [...] Escenarios
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qgue fueron un potencial de imagenes, que paulaénsmresucitan con trajes distintos en
cada uno de nosotros.

La destruccion del ser se igualarad con la muedkrepresentada por la imagen
del cementerio, pero también con el olvido, ent@mdtomo la muerte definitiva,
justificacion de ese afan por la recuperacion dedaoria que aparece como uno de los
motivos recurrentes en la obra como una forma darda muerte completa. En cierto
modo, la fotografia sera vehiculo para esta fidé la memoria visual, como prueba
de la veracidad de que un dia existi6 realmentala

El motivo de la pesca, de la vida unida al marqiel se habla en la introduccién,
servird como simbolo para la representacion dédoly del recuerdo, de la muerte y de
la vida. EI mar unido a la muerte, la tierra unéde vida. La constante aparicion de la
imagen de la playa, en muchos casos tomada enoblntegro, nos recuerda la
necesidad de la muerte para que exista la videedasidad del olvido para que exista el
recuerdo. La imagen de las olas que bafan la péaylia como culminacion la imagen
de las barcas varadas en tierra que acompafgalédsas de Valente (Valente/Falces,
1992: 47): «Tenia el mar fragmentos laminares adeoLos arrojaba al dia. Para que
el ave tendida de la tarde no pudiera olvidar sgearen los terribles poros anegados
del fondo». Una vez mas se nos llama la atencibreda necesidad del espacio vacio
para poder recordar, de ahi que el mar arroje rifeatps laminares de noche» al dia,
alertando sobre la posibilidad de olvidar, sobredeesidad de traducir los recuerdos, la
memoria comun, al lenguaje de los hombres, parasgiueo se pueda olvidar el origen
y sea posible la continuacion de la vida. El ogimmo una vez mas tiene su aparicion en
estas palabras en las que todavia es posible egcerdel vacio arrojado de la noche el
ave puede recordar. Y es esta misma idea a la gueemite el uso del color y en
especial, la imagen del arcoiris que parece suaigimar, imagen de la muerte y del
olvido. Si el hombre es capaz de recordar todaafi@éhuna esperanza para la vida. Esta
sera la mision del artista.

La meditacion ante las ruinas da pie a la pregsoit@e la existencia, a la suplica
por saber de las gentes que poblaron aquellosdsigar una suerte de devolverlos a la
vida a través de la evocacion de su recuerdo. [Rerasencia de respuesta tendra como
consecuencia la angustia por la conciencia debdoMilegando a dudar si realmente
existio algo o es simplemente una ilusion. La inmagel camino que da entrada a un
pueblo que quedd vacio, donde solo la luz de ldetgnuebla la casa que parece
vislumbrarse al final del sendero que conduce aumrta, los arboles resecos, la luz
rojiza que desciende del cielo y se refleja solrgelra, todo parece adquirir un aura
irreal, de espejismo de vida que hubo y ya no lags esa ausencia de vida la que hace
dudar de la veracidad de la silueta del hogar quece verse al fondo, llegando a
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confundirse con el terreno que se levantan alredgdoie parece asumirla como parte
de él (Valente/Falces, 1992: 87):

Imagenes de imagenes de imagenes. Textos borregksgritos, rotos. Signos,
figuras, cuerpos, recintos arrasados por las agRiaslras desmoronadas sobre piedras.
Lugar que ahora sobrevuela el polvo. Morada sin om&m ¢ quién te tuvo? Tiempo
hambriento de ser evaporado en la noche. Siemhtalsrps y responden ecos, ecos de ecos
en la boveda incierta de la desolacion. Daria &ldore por un grito, la posesién del reino
por un solo gemido. Abrieron los augures las easadfel dios y entregaron un cuerpo
lacerado a los depredadores.

La ausencia de recuerdos, de memoria, dejan enmeaeimagen que podriamos
asimilar a la de una cascara vacia, sin contehiola@ue fueron muros sélidos quedan
reducidos a ruinas: «piedras desmoronadas solitepie y nada queda de lo que fue el
hogar, vacio de memoria y, por tanto, de vida. usenacia dara lugar a la reflexiéon
sobre el paso del tiempo que arrastra la memoga Ha muerte, identificada con la
oscuridad y con la noche: «Tiempo hambriento deesaporado en la noche». La
ausencia de vida, de esencia en el ser, daraduggpercepcion de la realidad como un
espejismo, como algo que realmente no existe poesti@ muerto: «Imagenes de
imagenes de imagenes». Las ruinas solo seran esitinde ser lo que fueron, la
reescritura de un texto que se redime a si mismerponiéndose al anterior, pero que
siempre termina siendo olvidado para finalment@api@®cer. El hogar se presenta aqui
como una hoja en la que las vidas se van regigiraauperponiéndose las unas a las
otras, borrandose, rompiéndose, olvidandose y mawieal caer en el olvido. Las
imagenes del viento y el eco que retumba sin retpwentribuyen a la construcciéon de
una imagen que acompafa a la palabra recalcamtsddacion que encontramos en las
fotografias reflejada y concretizada.

El encuentro con unas minas de cobre hara posilddagmemoria se refleje mas
alla, llegando a adquirir connotaciones casi m&gara su recuperacion de lo que fue,
llegando a creer descubrir las huellas de unossdim@s que nunca existieron,
demostrando asi la confusion entre recuerdo e maagin. Este hecho rompe no sélo
con la falsa recuperacion de la memoria que finateneesulta engafiosa, sino que llega
también a plantear la veracidad de la fotografiéeeatio el camino hacia la interaccion
entre la lectura visual y la poética. Una vez nesnaravilla ante lo descubierto dara
lugar a la meditacion del poeta sobre la muerta gdstruccién del ser, de la vida
(Valente/Falces, 1992: 75):

Who killed the dinosaurios?, preguntas mientragasdaen mi pupila tu pupila azul.
¢O quién? ¢Ta misma, un meteoro, una erupcién nioclk? ¢Murieron uno a uno
apufalados o fueron victimas tempranas de unaasyibalculada exterminacion?
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La luz
Como ya hemos sefialado anteriormente, Cabo de $Bataracteriza por las

grandes extensiones pobladas de luz, espaciossvdciode la luminosidad reina
llendndolo todo. Esta percepcion de la luz es wntosl motivos principales, uno de los
ejes en torno a los que gira la obra, junto a lanar@, con la que se relaciona
intimamente. Sin embargo, esta percepcion variaréhmen los dos autores para los
que la luz, aun teniendo connotaciones muy pargcidausara sensaciones muy
diferentes.

Para Manuel Falces, almeriense de nacimiento,estfarma parte del escenario
en el que se ha desarrollado su vida por lo queelzcla con la memoria sera constante
en su percepcion de la realidad, la cual vemosjaefh en las fotografias que componen
el libro y en otras muchas contenidas en su Gaatrapunto mediterranedzn todos
los casos, la luz juega un papel principal en la de este artista que ha convivido con
la luminosidad del sur y para el que la luz es lemento esencial para la vida y un
detonante constante del recuerdo. La sucesion @gemes de lugares bajo distinta luz
respondera en gran parte a la intenciéon de maadtpaso del tiempo, el transcurso de la
vida marcado siempre por la luz solar.

Por el contrario, para Valente toda esa luminosidesulta algo nuevo y
desconocido, algo nunca visto antes mas que endginacion. El tema de la luz como
elemento asimilado al conocimiento y al descubmmai@le la verdad es una constante a
lo largo de toda la produccion del poeta gallegmpmunca sera tan cierta como en el
momento en el que la luz se hace realidad y senplaobre la naturaleza. La palabra
puede entonces descubrirse como una realidad queakea en este lugar (Valente,
2003: 57): «Venia de otros parajes mas oscurodl§ aqui la gravitacion solar de la
luz. La luz, la transparencia. Su leve peso quendi@a la mirada y nitidos dibuja los
precisos perfiles de la sierra hasta llegar al mar»

El Cabo de Gata es presentado por ambos creadmres un lugar donde la luz
habita y existe de manera real, bafidndolo todo stofuminosidad, mas o menos
intensa segun la hora del dia, lo que dara pidrdadgpretacion de esa luz bajo distintos
motivos, en muchos casos relacionados con la priesée la divinidad.

El juego entre la luz y la sombra plasmado porogddrafo en cada una de las
fotografias con el uso de toda una serie de mateetnalidades que van desde el
blanco y negro hasta la profusion de colores seoomo base de experimentacion para
demostrar las posibilidades creadoras y reveladdeasa luz. La sucesion de las
distintas horas de luz hasta la aparicion de ld@&gcel amanecer contribuiran para la
ilustracion de algunos de los tépicos del poeta acdan dicotomia luz/sombra. La
plasmacion de los mismos escenarios bajo el udasdéistintas técnicas del blanco y
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negro o el color, como en el caso de las fotoggafealicadas al desierto donde crece la
vegetacion, funcionaran como llamada de atencifinesias posibilidades de la luz en
este territorio y, una vez mas, como una llamadta esperanza, a la existencia de la
vida en el terreno mas inhéspito, a la posibilidadrecordar y de redimirse. Todo es
extremo en esta tierra donde la luz reina en ateia con la sombra, donde el calor
intenso convive con el frio mas helador, dondél@hsio asciende hacia el cielo «como
un gran alarido», donde la memoria lucha por sabrefrente al olvido. Juego de
contradicciones que se refleja también en las faf@s en los constantes cambios de
tonalidad, reflejando el suelo quebradizo por guée y la inmensidad del mar. El uso
del blanco y negro en gran parte de las instansgoei@nciara la presencia de la luz que
parece provenir del fondo, de la linea del horiggntjue se refleja en el cielo, con la
intensidad de las nubes, y en la tierra, creandtradaces con las siluetas de los arboles
gue quedan situados en medio de la distancia.

La luz que lo devora todo, que todo lo bafia, gde to ilumina sera marca de la
desolacion, pues sélo ella habitard muchos deidosnes aumentando la sensaciéon de
soledad, de muerte. El calor, el 6xido, el oro efteuen sangre, seran algunas de las
imagenes utilizadas por el poeta para referirsesphcio no habitado que quedara
sumido con la caida de la tarde en la sombra, Buéte definitiva que provienen de la
misma luz, porque, como hemos visto antes, nodmgih sombra ni sombra sin luz. El
silencio, el vacio, la excesiva claridad en el aésda imagen, la luz reflejada sobre las
plantas doradas o el color rojizo que adquierentagen seran los motivos que
representen la muerte (Valente/Falces, 1992: 105):

El oro envuelto en sangre de las tierras del sas.derros vagabundos llegaban hasta
el limite frio de los vientos para morir. Nadie itaba ya el lugar incierto. Oxidos. Nadie.
Los luminosos cuarzos amarillos incendiaba en gidoadescenso el sol. Después la
sombra como una antorcha helada en todos los camme llevan al vacio. La soledad
hambrienta devora las figuras. Sube el silenciatraoal cielo, enorme, como un gran
alarido.

La luz sera identificada en algunas ocasiones onfukrza totalizadora
representada por el poder, asi también la nocleetrgara la muerte tomaré en algunos
casos esta significacion. Peinado Elliot ha sefal@einado Elliot, 2002: 37): «la
totalidad que amenaza al individuo se presentesé Amgel Valente bajo la forma
politica de la opresion de un sistema dictatoniad gontrola y abarca toda la realidad».
La plenitud solar se contrapone a la tierra sabigpe cae, dejandola reseca y agrietada;
sélo en la sombra es posible refugiarse y haciahalyen los animales buscando poder
sobrevivir. La autoridad queda identificada coradst que cae sin piedad y a la que es
imposible dirigirse por miedo a ser aniquilado. Ray lugar para la oposicién
(Valente/Falces, 1992: 59): «La paciencia del Sus enormes lagartos extendidos. El
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caparazéon oscuro de la noche mordido por la salleda la pregunta a convertirse en
signo. Interrogar, ¢por qué? ¢Quién nos respondesdle la plenitud solar sin
destruirnos?».

Este espacio donde habita la luz es identificadgoet@ltar donde rendir culto a la
divinidad creadora, lugar donde el sacerdote, @eésrade la palabra, es capaz de
reflexionar sobre la existencia: «¢por qué?». Estel motivo que descubrimos en una
de las instantaneas donde una pequefia capill&racdaida de la luz solar. Tres planos
se distinguen en esta instantanea donde la tieglanyar quedan en penumbra en la
franja inferior, el cielo refleja el resplandor qiestaca en el medio plano la capilla que
se recorta en el horizonte y, desde lo alto débc@mmpletamente centrada y en linea
directa sobre la iglesia, queda situada la caida b solar.

En el proceso de conocimiento de la divinidad ehbi® se caracteriza por su
incapacidad para percibir la esencia de lo sagpadsus propios medios, por lo que es
el elemento sagrado el que tiene que hacerse peesete los sentidos del ser que lo
reconoce. Es este paso, que posibilita la percepeifravés de los sentidos, el que
podemos descubrir en las imagenes que ilustraoia, @n las que la luz emana de
algun lugar en el fondo de la instantanea, consigla que la luminosidad traspase el
papel y se presente ante nosotros partiendo derdasas paginas del libro. Tomemos
por ejemplo la imagen del cielo, el cual ocupa Eyaon parte del espacio, donde las
nubes parecen hacerse reales so6lo en el momergbcere el sol incide sobre ellas.
Todo el cielo parece estructurarse en torno a esépde luz del que todo parece
emanar, donde todo tiene su origen.

Una vez percibida la presencia de lo sagrado, ligetas iluminados por esa luz
pueden ser percibidos en su forma verdadera, oadlejla verdad divina. La luz emana
del interior de los elementos mismos al igual quedmbra, pues una y otra quedan
indisolublemente unidas. Los objetos asi iluminasl®sos presentan como bellos vy,
por tanto, verdaderos, siguiendo el ideal platémieda belleza unida al concepto de
verdad. Sélo a través de la iluminacién podrenmeggall al verdadero conocimiento, por
lo que la luz funcionara también como representad@esta revelacion. De ahi el valor
de la luz como elemento que nos permite conocémeszdie, como herramienta de la
verdad y como muestra de la creacion en todo daretgr (Valente 2003: 55): «La luz,
la cal, el color, el mar. El color no es adjeties; sefial sustantiva de la diversidad del
mundo».

La horizontalidad constituida por la imagen delewollo alto del cielo y cuya luz
se extiende en todas direcciones, serd a vecelsirdb la elevacion del espiritu
gracias a la observacion y a la comunion con elianeghareciendo el vuelo del pajaro
como representacion de este elemento (Valente,: ZR)3 «Todo aqui se levanta, se
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alza y nos levanta, como al pgjaro solitario quela/sin amigo en los mas altos
territorios».

La luz sera también identificada con la figura diels creador, soberano de todo
lo que puebla la tierra y que bafia todos los elémseron su luminosidad, repartiéndose
entre todos los objetos de su creacidon. La inmadsik la divinidad se encuentra
representada por la extension de la luz solar, @@nbién con la extensién del mar en
el que se refleja y que, al igual que la luz em éstritorio, parece no tener fin. La
profundidad del mar sera también a veces identificzon la sombra, con el olvido y
con la muerte, funcionando entonces la luz coméngno del recuerdo y, por tanto, de
la vida (Valente/Falces, 1992: 25): «No sabriamaxsrccuanto debemos ya a esta luz,
gue puede ser alta y terrible como un dios o dacloomo animal de fuego hacia el
crepusculo, arrastrando con ella todo el cieloahkciinea donde no acaba ciertamente
el mar».
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