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Hay otros caminos mas cortos, lo sé.
Paul Celan

n destello de luz interrumpido, una especie deragsabemos, bien sabemos,

gue hay otros caminos mas cortos, no cortados Ipdesello de luz del

poema de Celan. Pero de ese modo recibe Derridéexéss del poeta, y
también la actitud silenciosa del poeta que tareass subraya el filosofo.

Habria que hablar, si de analizar la relacién eGetan y Derrida se trata, de ese
destello de luz interrumpido («¢se quebré un rayasta llegar a mi? / ¢, O fue la vara de
justicia / que quebraron sobre nosotros / lo qududgura?», Celan, 1999: 84), pero
también, mas candnicamente, de su coincidencia &tdle Normale durante afios sin
que llegasen a entablar amistad, y de la amistademi@a sin embargo durante unos
cuantos afos antes de la muerte del poeta desdéegyrisiese en contacto Peter
Szondi. Habria que enumerar, siguiendo el proceditniacadémico, las ocasiones en
que Derrida trata de Celan: dos textos ocasionaledibro completo, innumerables
referencias, no siempre breves, en seminarios libess dedicados supuestamente a
otros autores u otros problemas. Habria, entogeessubrayar la persistencia del poeta
en el filésofo, del mismo modo que persiste unwele poeta que aparece y reaparece
continuamente en varios escritos del fildsofo, ye,qal decir de éste, no dejé de
asediarlo: «Die Welt ist fort, ich muss dich tragen

No lo haremos asi, sin embargo. No accederemos salgr y un método que
facilitaria el camino, justo cuando lo que vinc(da reunion) a Celan y Derrida esta en
la discontinuidad del camino, en la ineluctableesatad de seguir por una via que, en
su busqueda de retorno, acaba sin embargo siemteoesitio: en un lugar otro, en un
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tiempo otro. Nos limitaremos, pues, a acompafadi€oeo, si, a la enumeracion de
temas y de textos, concediendo al método, al camsiqmestamente seguro, la
conveniencia de sus técnicas, pero con poca fpdeth y al filésofo (qué estaremos
diciendo con estas palabras, como si supiésemasitziidas sin rubor) por las sendas
que, si no son perdidas, si nos llevan a erraioBrota un vacio («saboreamos algo
vacio y ultimo», Celan, 1999: 59): porque «soloeaitraste enteramente en ese nombre
gue es el tuyo» (Celan, 1999: 80).

Que hay caminos mas cortos, ya lo sabemos. Peem @dDerrida comparten el
rodeo, la detencion, la atencién a lo que nos figjea de sitio, la sensibilidad para la
aporia. Y conciben, ademas, juntos el aprecio plenguaje como a la vez instrumento
y ambito de ese vagabundeo que, poco sélidamente constituye a lo largo del
tiempo. Una cierta experiencia de la lengua, «ese debe llamarsexperiencia
filoséfica una cierta travesia que cuestiona los limiteshdaguridad en cuanto a la
frontera del campo filoséfico —y, sobre todoekperiencia de la lenguasiempre tan
poética, o literaria, como filoséfica» (Derrida020 76).

Hay frases mas sencillas, lo sabemos, lo sabeddeispero no nos mueven. En
€s0s caminos mas cortos y esas frases mas singyesehtido, lo sabemos, lo saben,
también. Pero es que, quizd, se trata de, en gudgm con el lenguaje y sin
transcendencia, preguntarse por la posibilidadseetido (sin dejarse llevar por lo pre-
establecido). Comparten, pues, Derrida y Celaxperencia de mas de una lengua en
cada lengua, de mas de un sentido fuera de laisistafel correcto pensar, correcto
decir, correcto interpretar y correcto escribiro«xtraviado ronda, grande como los
espectros del futuro» (Celan, 1999: 70). Y, pomismo, invito al lector a no saber: a
no saber si a cada paso se estéa tratando de eomgiéte la deconstruccion, si la hay, o
de en qué consiste la escritura de Celan.

«Verdad dice quien sombra dice» (Celan, 1999: 109).

Los textos de Celan parecen escritos para prolilinaduccion. Los de Derrida,
también. Si en Celan reside la pregunta por labgmsd del sentido (cfr. Lacoue-
Labarthe, 1986: 23 ss.), en la deconstruccion @miie lo cual se deduce que ambos
se ubican, poco confortablemente, en ese lugar@raktodavia no hay sentido. O, mas
bien, intentan retrotraernos hacia él.
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Lo hacen introduciendo en la lengua mas de unaieggio conformandose, asi,
con la verdad y con la interpretacién. Como setddra adecuada de lo escrito («legible
/ tu palabra proscrita», Celan, 1999: 213) o dgue ha sido encerrase dentro de si un
acto de injusticia: comprender es legitimar. De @h¢aracter complice de cualquier
coartada hermenéutica: «en las escotillas de aadésoerdad / oran los detectores»
(Celan, 1999: 388).

En el poema, las palabras se hasarbboleth

Schibbolethtitulo de la monografia que dedica Derrida a Gets una palabra
hebraica que significa a la vez rio, arroyo, esgigarigo, rama de olivo, pero cuyo
sentido quedd6 suspendido cuando se utiliz6 comdrasefia que los efraimitas no
sabian pronunciar, denunciando asi su origen. Wabm que suspende, pues, su
conexién con el significado, y bien subraya Derriflee esto contraria a una época
fenomenoldgica cuyo objetivo predilecto es congerlasentido (cfr. Derrida, 2002:
44). Palabra impronunciable para el/los otro/saefndntera del Jordan, que Celan, a su
vez, pone en relacion con otra frontera, la del pasardn” de la Guerra Civil en el
poemaln Eins

Palabra, al borde de lo impronunciable y sin sentgle da paso («dame el
derecho de paso», Celan, 1999: 295) en el limites,po bien ocasiona la muerte en la
frontera. Palabra de umbral, palabra llave («varidlave, varia la palabra», Celan,
1999: 97), llave de paso que abre puertas o lasacleasta el infinito, pero con
cualquiera de los dos gestos provoca seguir deamtoldespués de la detencion.
Sobre esta palabra escribe Derrida:

Esto no quiere decir, por otra parte, que la disgos de unschibbolethborre la
cifra, dé la clave de la cripta y asegure la trarspcia del sentido. La cripta permanece, el
schibbolethsigue siendo secreto, el paso inseguro, y el poeam#esvela un secreto sino
para confirmar que ahi hay secreto, un secreteerada, sustraido para siempre a una
hermenéutica exhaustiva. Secreto sin hermetismguesisiendo, e igual la fecha,
heterogéneo a toda totalizacion interpretativaadicacion del principio hermenéutico. No
hay un sentido, desde que hay fechetlyibboleth ni un Unico sentido originario (Derrida,
2002: 49).

El schibbolethes lo que hay que saber reconocer y pronunciartpaer derecho
de asilo, para identificar y solventar la frontgfa la ley, salir delentre dejar de estar
afuera. Para dar el paso. Pero el paso es, eréfaaenbién el no, glas y quienes leen
a Blanchot saben como Derrida le sigue reuniendodlms sentidos en esa misma
palabra, y haciendo de cada paso, de este modpasm (no) mas alla: a la vez un
continuar el camino y un negar que haya algo delaw hay un sentido, porque hay

! Sobre la ley como frontera, véase Derrida (2011b).
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fecha y schibboleth el schibboleth resta secrefoy el pas inseguro. Ninguna
hermenéutica exhaustiva lo comprendera, si es gge fimita a ignorarlo.

Ninguna hermenéutica interpretard tampoco adecumttam una fecHa
Consisten, quiza, los poemas de Celan, segun Re(afil. Derrida, 2002: 19), en
subrayar determinadas fechas, determindums de cuyo espesor resulta imposible
hacerse cargo del todo (de inasumible herencia)pBer dos motivos al menos: detras
de cada fecha, hay innumerables acontecimientoaf®s, sélo unidos por un extrafo
nombre propio que apenas nada dice de ellos (odiienla nada en ellos); ademas, y
especialmente, cada poema hace que la fecha Ipgotecon ello imprime relato a lo
gue de por si esta mudo, a lo que nada dice, at tagio de un hoy radicalmente hueco
de acontecimientos. El poema pone habla en la fpeha no dejar4 de haber entre
ambos una separacion, un hiato, una injusticiszagydorque se hace relato con los
acontecimientos, es decir, precisamente con losqusustrae al relato o lo interrumpe.
«Una fecha se arrebata, se transporta, se deg Hgvpor ende se borra en su propia
legibilidad» (Derrida, 2002: 39). De ahi que el peesea descrito por Celan como
someterse a la aleatoriedad de un encuentro: unaidencia no programable, una
convergencia de lo diferente, una cita imposibémfién en una cita se convocan
diferentes personas o diferentes textos «alred#eltas mismas palabrd¥»en un texto
o en una fecha imposibles, que no rompscaibbolethni el secreto del encuentro. La
alteridad sélo es alteridad si no se reduce alearton; la alteridad, pues, «se abraza»
(Derrida, 2002: 23):

Una fecha es un espectro. [...] Esa fecha habra dionmasellado lo Unico, lo no-
repetible; s6lo que, para hacerlo, habra tenidodause a leer en una forma suficientemente
codificada, legible, descifrable para que en lalagia del anillo aniversario (el 13 de
febrero de 1962 es anédlogo al 13 de febrero de)1836descifrableaparezcasiquiera sea
comoindescifrable (Derrida, 2002: 36-37).

En vez de facilitarlo, el encuentro muestra laifrdad del dialogo, el encuentro
prohibe el dialogo (cfr. Lacoue-Labarthe, 1986:. 31) poema, como un testigo, no
dialoga, no espera respuesta alguna, no buscansuns¢guno: esta mas alla de la
verdad, quiza antes, en otro lado. Se limita atetans a relatar de modo infiel lo que no

% «ll'y a la du secret» es una expresién cuyas aemias despliega Derrida ampliamente en 2011c.

® Derrida cuenta, en uno de sus Ultimos seminacips3010: 268), como afios después de ocuparse de |
insistencia en las fechas por parte de Celan, gcemente de la reiteracion de un 20 de enerojeaig

le hizo reparar en que ésa habia sido tambiéntdaida de la conferencia de Wannsee.

4 Cfr. Cuesta Abad, 2001: 113: «Una cita invoca &tera, inestable— un fragmento de la memoria
sedimentada en la palabra o la escritura. Las traten siempre de conjurar un olvido. Pero esttativa
enfrenta, también siempre, a una rememoracion dedosolo puede ser recordado desde el presente de
una inscripcién que, pese a todo, esta por ohédanto evoca. De ahi que cada cita introduzcaaciert
distancia en el texto que la contiene: distancidedgo respecto de si mismo, de una palabra aadran
presente a otro, distancia entre los diversosntesaque constela la escritura. [...] En ellas na ais
hablar umosotroso unyoy untl plurales, extrafiamente trenzados alrededor derfismas palabras™.
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puede integrarse en un relato porgue ningun rélate justicia, pero, a la vez y por lo
mismo, lo quadebeser contado, relatado, si es que algo de jusiidiee haber. Vinculo
doble del poema:

Todo es distinto de como tl piensas, de como yuspie
la bandera flamea todavia,

los pequefios secretos estan todavia ldcidos,

arrojan todavia sombras, de eso

vives t, vivo yo, vivimos (Celan, 1999: 198).

El poema quiere, de algun modo, hacerse nombreiopagd acontecimiento,
encriptacion (de la herencia) de una fecha. Conmabne propio, sera singular y restara
solo y unico.

Buscara convertirse en el poema puro, absolutoifia de todo lo que hay que
decir de una fecha. Pero, por lo mismo, nunca keue pretende, jamas asumira
adecuadamente su herencia: finito, como su autor.hdly poema absoluto. (Los
fragmentos, lo sabian los primeros romanticos,f&&en sin constituir o reconstituir
todo alguno, porque no hay origen ni fin.) Por dardada poema resta unico, solo,
singular, y a la vez parcial, fragmentario, incogt] injusto.

En esa singularidad, en esa fecha fuera del tigipg@ radicalmente temporal),
reside también el tiempo del poema: destiempo atsasin relacion, inasumible, que
no se deja enmarcar con respecto a origen algupstificar por ninguna finalidad. Su
propio tiempo. Siempre tardio.

En esa singularidad, en esa fecha fuera de siio @@dicalmente unida al lugar),
reside también el lugar del poema: lugar inhabitababitar siempre impropio, que no
(se) encuentra (con) coordenadas que le asegureigampropio, ni cuaternidad muy o
poco confortable alguna. Hay quiza meridiano, pergaralelos. Un lugar sin sitio, por
el cual desplazarse (metaforizar) sin mas paussaquéma.

Quiza el cielo inteligible se inventd para garamiiegs una referencia a las
palabras, un contenido identificable a las fechiaa,llave de paso firme a la contrasefia
de las fronteras. Garantia que se asigna 1) akptmc?) al saber, 3) a la historia 0 4) a
la tradicion. Pero a esos cuatro elementos se maukstfechachibboleth(o bien la
firma, o bien el nombre: «la carga de nuestros mess) Celan, 1999: 156) irreductible:

La fecha (firma, momento, lugar, conjunto de marsigulares) opera siempre
como un schibboleth Manifiesta que hay algo no-manifiesto, y singdiad cifrada:
irreductible al concepto, al saber e incluso aig¢éoha, a la tradicién, aunque sea religiosa.
Singularidad cifrada que retne una multiplicida@insy a través de cuya reja un poema se
hace legible —la da a leerAker das Gedicht spricht jab [jPero el poema habla!]. El
poema habla aun careciendo de toda referenciagibte| de ninguna que no sea el Otro,
aquél a quien se dirige y al que habla diciendolgimabla. Incluso si no alcanza al Otro, al
menos le llama. La alocucién tiene lugar (Derr2z02: 58-59).
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Y, sin embargo, la alocucion tiene lugar, puespd#ma habla circuncidando las
palabras («una palabra a imagen del silencio», n(Cel899: 87), inscribiendo las
palabras («la dltima / palabra que os mir6 / ddtmeaaestar y quedarse consigo», Celan,
1999: 174), aislando las palabras («una palabraojuevive ante las ventanas», Celan,
1999: 69), repitiendo las palabras («la palabra qule dijiste adids te da la bienvenida
en la puerta», Celan, 1999: 71), desfondando l&sbes («una palabra a la que tu
ardiendo desciendes», Celan, 1999: 79), despertands palabras («una palabra que
dormia cuando la oimos», Celan, 1999: 74).

Palabras desconectadas que reciben claridad sdanefa sangre: «En la sangre
clara: / la palabra clara» (Celan, 1999: 300)

La experiencia de la lengua que comparten Celaaryida, entonces, reside en el
aislamiento y el vagabundeo de las palabras («tjasihs, cercanas a la luna, como
nosotros. / Construyen. / Construyen el escollalddrse estrella lo vagabundo», Celan,
1999: 127), en su retorno espectral que interruetiscurso, en el desvio del relato
provocado por ese reaparecer, ese ensancharse aiskase de las palabras en el
poema, las mismas que haaamo sifacilitasen el transito en un texto no deconstruido
Pero siempre han sido fantasmas, siempre han @oadt la relacion entre su alma y su
cuerpo:

Errancia espectral de las palabras. Esta retomanevenancg no viene a las
palabras como por accidente, tras una muerte quéelgase a unas o se les ahorrase a
otras. La retornancia es eso que se reparten, daqui@émer surgimiento, todas las palabras.
Siempre habran sido fantasmas, y esta ley rigdl@nla relacion entre el alma y el cuerpo.
No podemos decir que no lo sepamos porque tenemesgpleriencia de la muerte y del
duelo. Esta experiencia nos viene de nuestra éslawbn esta retornancia de la marca,
luego del lenguaje, luego de la palabra, luegondehbre. Eso que se llama poesia o
literatura, el arte mismo (no distingamos de mowerd lo que es lo mismo, una cierta
experiencia de la lengua, de la marca o del tranmctales, quiza no sea otra cosa que una
intensa familiaridad con la ineluctable originaddddel espectro. Cabe, naturalmente,
traducirla en pérdida ineluctable del origen. Eml#tlo, la experiencia del duelo, el paso
también de su limite, seria pues dificil ver unadae domine un tema o un género. Es la
experiencia, y como tal, para la poesia, la liteegtel arte mismo (Derrida, 2002: 89).

Por eso afirma Derrida en una entrevista sobrenGela Evelyne Grossman (cfr.
2001), que la vida de la lengua es la vida de $pe@ros, sumida en un trabajo de

® Sobre la “poética” (si la hay) de Celan, anotastaid\bad (2001: 84): «La representacién-misma de la
sintaxis, la caida del periodo poético —entrecortadr la cesura en una especie de autorreferencia,
estriba en lo que la gramatica denomina desdeuwsnpgrataxis, la simple yuxtaposicion de palabras o
frases (procedimiento basicoireorganico de cualquiercollagé, la insubordinaciénfrente a la trama
sintética y conceptual de la proposicién, del piatributivo, del enunciado articulado categoriaitee
por conexiones afirmativas, negativas, causalaalefs, circunstanciales, etc.». Y afiade en nopaeal
«Si la cesura produce un corte en la secuencigéatmsintactica, implicara también un corte dédiqu
[...]. La cesura seria un corte mas originario, Erdacir, que el corte critico del juiciortteil)».
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duelo imposible. Hay una espectralidad propia delrmo de la lengua, no solamente
esta la de los espectros de Auschwitz sino tanmbi@usencia inscrita en cada palabra,
la muerte en cada palabra. Y decide alli Derridendlr poeta al que experimenta la
espectralidad de la lengua «en carne viva», dandipao a la lengua, dando cuerpo a la
palabra/espectro que volver@\enan), por su propia labil constitucién, a anunciar la
muerte.

Y por eso subraya Derrida como Celan se implicarecuerpo a cuerpo con la
lengua alemana, como provoca que algo le acongetadengua alemana a través de
sus propias palabras: el juego de posesion y desidosdel poeta con respecto a las
palabras de su lengua, y de la lengua con respestie propias palabras.

Siendo la lengua lo que no se deja poseer y, adale que se hereda y se deja en
herencia, cabe ver cada poema como la marca dejada lengua por un intento
ingenuo de apropiacion que se sabe imposible:ibisalejar marcas en una lengua que
sera siempre de otro. Cada marca deja, o no (fated)) una inscripcion singular:
«Poesia: lo fatalmente Unico del lenguaje» (Cdlaf9: 487).

Lacoue-Labarthe, en su monografia sobre Celamafiue no existe lo que suele
llamarse «experiencia poética». De lo experimentadto que asi se denomina puede
dar cuenta un relato, pero nunca un poema. Quidéetatura, pero no el poema.
Porque éste consiste precisamente en la internupeidrelato:

Un poema no tiene nada que contar, no tiene nagl@egir: lo que cuenta y dice es
aquello de lo cual se arranca en cuanto poema.Herd el «querer-no-decir-nada» de un
poema no es un querer no decir nada. Un poemaeqdésir, incluso es solamente eso,
puro querer-decir. Pero puro querer-decir nadaatia (Lacoue-Labarthe, 1986: 33).

Pero una experiencia asi de la lengua vincula datesa de Derrida con la de
Celan, sin embargo Derrida sefiala al hueco, ldagii@ ausencia de referencia inscrita
en cada palabra, la muerte inscrita en cada palgbde este modo, la interrupcion. La
deconstruccion continta el relato (abre la integmién, abunda en los sentidos)
precisamente atendiendo a esa cesura que impidatiauidad del relato: por respeto a
la ausencia, por respeto a los ausentes, contetacbmpletitud de la escritura.
Ejercicio no teoldgico («tu oyes llover / y creeedambién esta vez / es Dios», Celan,
1999: 325), como tantas veces se ha subrayadodejaevacante el lugar de Nadie

® Todos los textos citados por ediciones en franoégraducidos por el autor del articulo.
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(«voz de Nadie, de nuevo», Celan, 1999: 139) smallo ni siquiera con la nada misma
(y mucho menos con sujeto alguno). Sin tercercdimlo («nada tercero nos mostro el
camino», Celan, 1999: 85) que anule la diferencia @onvierta en tramite, sin
completar o cerrar la escritura o el relato:

No.
Deja, sea otra cosa (Celan, 1999: 88).

Movimiento a-teolégico, movimiento del hacerse-amande Dios (el Unico que
podria salvar los nombres, cfr. Lacoue-Labarth861916), la diferencia no es simple
negatividad, es dolor: «Lo urgente es pensar kExeticia de otro modo que como algo
negativo. Si hubiese yo tenido fuerzas, habria radstque la poesia de Celan es, en
este sentido, una poesia del dolor —y que eso ksselo» (Lacoue-Labarthe, 1986:
139).

Nadie es el destinatario del poema, por tantoestidatario es Nadie. Quiza, el
lugar vacio con nombre propio: ese lugar que npusele, no se debe rellenar, aunque
duela, por respeto al otro y a lo otro. Dios eraaghbre para todos los hombres o bien
lo innombrable; ahora, el lugar vacante, al cuangmafa el poema, con el que se
encuentra el poema, hace de nombre propio, commeta singular, aunque duela. De
modo que no sabemos quién hace el poema §e déconstrdit ni quién podria
recibirlo; para Lacoue-Labarthe (1986: 119), Calarcifra en el esfuerzo por mantener
abierta la pregunta por el quién, la cuestion ideté:

Una nada

fuimos, somos, seremos

siempre, floreciendo:

rosa de nada,

de Nadie rosa (Celan, 1999: 162).

Queria Heidegger, lector de Celan, que habitemadrdenodo. Derrida, lector de
Heidegger, pero también de Nietzsche, desconfia pdempiedad de las palabras y de la
propiedad del habitaculo En Meridiana Celan propone medir el campo con el
lenguaje: «Lo que le interesa al lenguaje es laigidn [...] Intenta medir el campo.

" En la entrevista mencionada (2001), Derrida hdblan habitar sin habitar y se pregunta inclusoocém
cultivar la diferencia linguistica, la idiomaticdiasoportando la herencia de la lengua y portandola
recibiéndola y dandola, haciéndola propia cuandespropia pero es la propia lengua, y sin dedieir
ello nacionalismo alguno.



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura yetatura Comparada, 19 (201363
Paul Celan y Jacques Derrida: errar por la lenguagejar hablar al tiempo

[...] La realidad no esta dada, la realidad exige spita busque y logre» (Celan, 1999:
481). En otros lados, nos pone en nuestro sitio:

fuera
en el des-campado y el des-tiempo (Celan, 1999. 201

Concibe Celan el poema como recorrido, travesiandea uno mismoUmwege
von dir zu dij, de la humanidad a si misma. Pero, si estamadsaslesia, estamos
entonces fuera de nosotros mismos, y también fiedraosotros, de cualquier nosotros.
Una salida fuera de lo humargin Hinaustreten aus dem Menschlichefr. Derrida,
2010: 310) Buscamos, por lo mismo, un meridiano en el cuajuséen todos los
instantes (presente continuo) y marque una linparér de la cual ubicarnos. Cada
poema lo va trazando (cada deconstruccion, quiz&aka y lo borra en un mismo
gesto), porque sin lugares no hay sentidos:

Pero al mismo tiempo la insignificancia de la lemguel cuerpo propiamente
linguistico: sélo desde el lugar puede adquiritiden Por lugar entiendo tanto la relacién
con una frontera, el pais, la casa, el umbral, ctodo sitio, toda situacion en general a
partir de la cual, practicamente, pragmaticamesgegnudan las alianzas, se establecen los
contratos, los cddigos y las convenciones que é@atid® a lo insignificante, instituyen
contrasefas, pliegan la lengua a lo que la exdadmnvierten en un momento de gesto y
de paso, la hacen pasar a segundo plano o la zeachaara reencontrarla (Derrida, 2002:
53).

Poema o deconstruccion muestran el limite, no &asespel umbral hacia ninguno
de los dos lados porque los instantes que queramgiEar en el meridiano se
acumulan sin continuidad, piden justicia por sep@rgy a la vez ningun paralelo corta
el meridiano para ofrecer un espacio recuadradonBéo que «Estamos muy afuera,
lejos. / ElI poema busca, creo, también ese lugaetah, 1999: 507).

Estamos siempre fuera de casa: fuera de sitio,| efescampado; nunca en
momento oportuno, a destiempo. Sin mundo. «Lo Batfanos tiene en su red» (Celan,
1999: 446). Afirma Lacoue-Labarthe (1986: 72-73g,qa través de «lo artistico», lo
Umheimlichese instala en el lenguaje (Unico lugar en el segbuede instalar). Y, de
este modo, interrumpe el sentido de lo humanotrintge a la humanidad, provoca la
«catastrofe de lo humano» a la vez que niega adsticia alguna.

En Meridiang Celan dice que el término del caminar poético«eme Art
Heimkehr, una manera de volver a casa. Pero en el recdaidasa se ha perdido, y
nunca se regresa al mismo lugar. Se ha producittetamo un extrafiamiento de lo
humano, de modo que, en el caminar desde lo humémtiumano mismo, el segundo
polo no sera lo esperado, afiorado, perdido o stgoues Umheimlicheesta en el
recorrido, en la soledad del recorrido («Solo /cdenino entre / noches que a mi
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también me transfiguran», Celan, 1999: 208), ehm@siempre camina por el sin-lugar,
siempre sin lugar seguro, sin lugar propio y, &mear a lo humano, su sitio, habiendo
partido de lo humano, su sitio, lo encuentra igeaiteumheimlich extraio, extranjero
0 ajeno; se produce el (re)encuentro con la miswiateacia, pero desplazada:
existencia reencontrada y por lo mismo perdida.

Pero no solamente la humanidad se extrafia, tarfldiamwege von dir zu diuno
mismo: «El arte distancia de uno mismo. El art@gexiqui una determinada distancia
en una direccion determinada, un determinado cam(i@elan, 1999: 503). No hay yo
cuando hay poema: ha salido, se ha desviado déusigm de continuidad, ese haz de
impresiones, esa supuesta unidad de apercepc#ouall llamo yo. Desde, por y hacia
la escritura, se ha entretenido entre «paredesldbrps» (Celan, 1999: 303); realiza,
cuando se detiene, solamente «estaciones de lestdeaapalabra tardia» (Celan, 1999:
347). El sentido, también el suyo, (le) llega sientarde. Y, asi, el sujeto no se
encuentra en casa, esta con otro:

Quizd comenzamos a pensar aqui esa sutil diferamtaeimlichentre los dos
extranjeros, diferencia que es como el lugar peaagosto paso de la poesia del que pronto
va a hablar Celan. Es la diferencia, en la purdadlidel ahora, en la punta del instante
presente, de mi presente, entre, por una parteptrai presente viviente (retenido o
anticipado por un indispensable movimiento de @éeno de protension) y, por otra parte,
radicalmente otro, el presente del otro cuya tealzrd no puede reducirse, incluirse,
asimilarse, introyectarse, apropiarse de la mia, puede siquiera parecérsele o
asemejarsele, presente o tiempo propio del otragdelsin duda he de hacer mi duelo,
renunciando radicalmente a él, pero también cugibpidad misma (el quiza mas alla de
todo saber) es a la vez la oportunidad del encon€Begegnunpy de ese acontecimiento,
de esa venida, de ese paso que se denomina la.pblesi poesia improbable («quién
sabe»), pero una poesia que corta y vuelve det mhaliento, es decir, asimismo la vida y
el camino, que puede ser de nuevo un camino delaald vez mas amplio y mas angosto
(Derrida, 2010: 322).

El camino del arte, siempre a la vez mas amplio 4s mangosto, da una
oportunidad al acontecimiento y al encuentro cdo etro en un quiza mas alla de todo
saber. Solo de camino, pues, se encuentra alratnza en casa. Si hay propiedad, si la
casa es mia y confortable, lo otro sélo podra exiegando de ser otro. Pero, a la vez,
sin muro, sin frontera o umbral, sin paredes delpak o ladrillos, nada ha lugar, y por
eso el poema las levanta (creyendo tan poco es).ePar eso los nombres con que
puebla el arte, por eso los signos en tiempo tamfexy propio sélo del otfo

8 «No se trata de un debate democrético en el gigedsga al otro su tiempo de palabra, bajo ldamgia

de uno de esos relojes de los que, por lo deméasida se habla, junto con el calendario, En
Meridiano. No se trata de tiempo de palabra, sino de déjatr@, por consiguiente, de darle sin hacer
gala de generosidad, borrandose uno mismo absauatamde darle su tiempo (y dar, aqui, es dejar
porque, entonces, soélo se le da al otro lo quse [@@pio, irreductiblemente propio), se trata dardie no
sélo la palabra, sino de dejar hablar el tiempdiesupo, o mas propio que tiene su tiempo, el pierdel
otro. Al tiempo es al que hay que dejar hablatjesthpo del otro, antes que dejar al otro su tiem@o
palabra. Se trata de dejar hablar al tiempo, atf@@ del otro en lo mas propio que tiene el otra, po
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Que sea preservado

un signo llevado a través de lo oscuro,

animado por la arena (¢,0 el hielo?) de un tiempo
extrafio, para un siempre mas extrafio (Celan, 11958):

La Umheimlichkeit aparece, como en el dltimo parrafo citado de Dayri
vinculada con comentarios a la obra de Celan endentos ultimos seminarios del
filésofo, La bestia y el soberan®ero venia acosando a Derrida de la mano derso ve
del poeta que, como ya anotamos, no dejé de akediaante afios. Ese verso aparece
en dicho seminario, pero también en el prélogoapeeibio para el libro que recoge los
discursos funebres que se vio obligado a pronuCeada vez Unica, el fin del mungo
o en el discurso con el que se despidi6 de Gad&@aeneros.Ese verso reune la falta
de sitio, la carencia de mundo, el afuera del myrteluso donde el poema nombra la
ilegibilidad, su propia ilegibilidad, declara tarébila ilegibilidad del mundo», Derrida,
2009: 38), y el peso de una herencia que debenrtar gm brazos, especialmente si el
ausente es el amigo que te deja sin lugar, a destiesiempre y asediado por una
herencia, un duelo, una memoria, a los cuales nsadsara adecuada justicia: «pues
cada vez, y cada vez de manera singular, cadaeseradera irreemplazable, cada vez
infinitamente, la muerte es nada menos que urddéinmundo» (Derrida, 2009: 21);
siendo la muerte, pues, interrupcion incomprensildela cual cada palabra poética,
cada interrupcion poética, resulta anuncio:

Como sucede siempre en la amistad, al menos tab damexperimento cada vez,
aquella melancolia se debia sin duda a una trigiespada certeza: algin dia, la muerte
debera separarnos. Ley inflexible y fatal: de dogas, uno vera morir al otro. El didlogo,
por mas virtual que sea, quedara herido para seempr una Ultima interrupcion. Una
separaciéon no comparable a ninguna otra, una séfarantre la vida y la muerte,
desafiara al pensamiento desde un primer sellargtigo, aquel que sin fin intentaremos
descifrar. El dialogo continla, por cierto, prosiggu estela en el superviviente. Este cree
conservar al otro en si: ya lo hacia cuando vivide ahora en adelante le cede, por dentro,
la palabra. Lo hace tal vez mejor que nunca, ysts éna hipo6tesis aterradora. Pero la
supervivencia lleva en si la huella de una imbderaizision. La interrupcion se multiplica,
una interrupcion afecta al otro, una interrupciénabismo, masimheimlich[inquietante]
gue nunca. (Derrida, 2009: 18)

Subrayemos, de momento: un@orrable incision

consiguiente, en lo mas otro que tiene -y que Jlgga dejo llegar, como tiempo del otro, en el pem
presente de “mi” poema—» (Derrida, 2010: 276-277).
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Esas interrupciones tornan imposibles el diadlogagdmprension y el acuertio
Muestran los restos, las cenizas. Afortunadamgmies permiten seguir leyendo y
escribiendo, abrirse al otro o a lo otro, cumplideelo, creer conservar al amigo en si,
aunque duela.

El verso, repitamos, eraDie Welt ist fort. Ich muss dich tragen«El mundo se
ha ido, yo tengo que llevarte» (Derrida, 1999: 239s deja dos opciones, segun
Derrida:

1. o bien de portar al otro fuera del mundo, alihde compartimos al menos ese
saber sin fantasma de que ya no hay mundo, munadircoyo te porto entonces en el
vacio, el tiempo que se tarda en volar o en naade una isla a otra en el mundo, sino de
una no-ribera a una no-ribera, entre dos no-llegata porto, hay que hacerlo, debo
hacerlo, alli donde nunca nada nos sucedera ni maslaacogera en ninguna isla, ni en
ninguna ribera, ni en ningdin mundo, en la vidaaemuerte;

2. 0 bien, segunda hipotesis, que alli donde nonmaydo, donde el mundo no esta
ni aqui ni alla, sindort, infinitamente distante alli lejos, lo que debadra contigo al
portarte, es que haya justamente un mundo, justmwmdo, incluso un mundo justo, o
procurar hacer como si hubiera justo un mundo,gehaenir el mundo al mundo, hacer
como si, para ti, para dartelo, para portarlo detas a ti, con destino a ti, para dirigirlo a ti,
yo hiciera venir el mundo al mundo, como si tuvigreg haber un mundo alli donde en el
presente no lo hay, hacer surgir poéticamente relodel presente de ese como si que es el
Unico que puede hacer, durante el tiempo finito dum un viaje tan imposible entre dos
no-riberas donde nada arriba, [puede hacer, pues]yq pueda vivir, hacerte o dejarte
vivir, gozar o hacerte o dejarte gozar, portanéigenos momentos sin que nada suceda ni
deje una huella que esté en el mundo (Derrida, 20826).

Quedan los restos, las cenizas, que piden memeoestignonio. Quedan cicatrices
(«la cicatriz del tiempo», Celan, 1999: 100). PEramalo es que lancision si es
borrable

La primera parte del libr&chibboletrde Jacques Derrida sobre Paul Celan acaba
con esta frase: «Nos aguarda la ceniza». En lawst sobre Paul Celan que le realizo

° Esa interrupcion cuestiona las bases de la heutieag«No diré nada en forma directa de la franter
infranqueable —aunque siempre abusivamente fradgueantrepor un ladq indispensables enfoques
formales pero asimismo tematicos, multitematicésntas, como tiene que estarlo toda hermenéutica, a
los pliegues explicitos e implicitos del sentiddos equivocos, a las sobredeterminaciones, adsae,

al querer decir intencional del autor, a todosrémsirsos idiomaticos del poeta y de la lengua, gtpor

otro lada una lectura-escritura diseminal que, esforzangoséomar en cuenta todo eso y dar cuenta de
ello, respetar su necesidad, se dirige tambiérahatiresto o un excedente irreductible. El excesesa
resto se sustrae a cualquier reunidn en una heutieméVuelve necesario esta hermenéutica, la euelv
también posible, como vuelve aqui posible, entrasotosas, la huella de la obra poética, su abanglon
su supervivencia mas alla de tal o cual firmantdeocualquier lector determinado. Sin ese resto ni
siquiera existiria eAnspruch la conminacién, el reclamo, ni la provocacién gaata o hace cantar en
todo poema, en lo que podriamos denominar, juntoCmlan, y acudiendo para ello al titulo o el iitcip
de otro poema dAtemwendeSingbarer ResfCambio de aliento: Resto cantaplgDerrida, 2009: 43-
44).
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E. Grossmann, la dltima intervencion de Jacquesid®emacaba con esta frase: «Es
siempre posible el olvido».

Sea, quizd, el poema, o la deconstruccion del poen experiencia imposible
del poema (como el propio Celan la caracterizaMaridiang, una improbable
detencion del olvido.

El poema testifica:

espera, un cristal de aliento,
tu irrevocable
testimonio (Celan, 1999: 235).

Pero puede el poema dejar de testificar, 0 haeedestiempo. Testifica, cuando
lo hace, del hecho que ha habido tiempo y se baumpido. Testifica para interrumpir
de nuevo el tiempo (escuchemos a Benjamin). Elapoaya lectura obligé a Adorno a
desdecirse sobre la imposibilidad de hacer poes$pugs de Auschwitz testifica y
escribe: «kEstabamos muertos y podiamos respiralar{C1999: 57). Quiza para que se
cumpla la promesa, o bien para que haya promeasitod

Tiempo ha que lo sabemos.

Tiempo ha que lo sabemos, ¢pero qué importa?

Vosotros moléis en los molinos de la muerte laddamarina de la promesa,
vosotros la ofrecéis a nuestros hermanos y hermanas

Nosotros agitamos la blanca cabellera del tiemmda(@ 1999: 61).

Nada de lo escrito hasta aqui tendria sentido yrasser no finito. El signo puede
siempre borrarse, la huella puede desaparecentéatpcion o la muerte, de ello hay
que ser testigd, para que haya promesa o vuelva a haber mundar® que haya
nombre («con nombres embebidos / de cada exilielanC 1999: 189) para los que
yacian o yacen:

El lugar donde yacian, tiene

un nombre — no tiene

ninguno. No yacian alli. Algo
yacia entre ellos. No

veian a través (Celan, 1999: 144).

Si el aliento tantas veces mentado por Celan elrdacion y el destino de las
palabras, deberemos poner nombres que corten tlaxidjscondensen y rememoren
fechas, palabras-llave que marquen fronteras yndete al menos por un momento,
improbablemente, el olvido. Que prometan direcgiGiestino. Si no justicia, ya que

9 Sobre la extrafia l6gica del testimonio y el testigmitimos a Derrida (1998).
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«es inutil hablar de justicia mientras el mayorake acorazados de batalla no se haya
estrellado contra la frente de un ahogado» (CaR9Q: 477).

Cada testimonio enlaza dos presentes mas alléedgdd: el de lo atestiguado y el
del momento singular en que se atestigua. Trazdiea asi, un meridiano, entre dos
momentos, pero no cuenta una historia: no relataxplica, no encadena con légica o
siquiera con palabras los dos momentos. No juatifitarca singular de cada palabra
del poema, inscripcion de cada poema, singulasepte: queda la huella (o no...),
presente sin presencia plena, signada sin sent@kemio, ni verdad ni ficcién sino
compromiso. El poema, de camino, habla de un presgasado en el que habia
humanidad y habia yo, hace yo al inscribirlo yifiest también de la posibilidad de la
pérdida absoluta. Releyenb Meridianoafios después @&chibboletrdice Derrida:

Lo que mas cuenta aqui, con Celan, es que esarfdjestad de la poesia, mas alla o
fuera de la majestad del rey, del soberano o delanca, esa majestad suprema de lo
absurdo, como majestad deDéchtung esta determinada por cuatro valores igualmente
graves, entre los cuales creo que incluso es precigilegiar uno, reconocer en ellos mas
bien el privilegio de uno solo: el de la presen@egenwart Estos cuatro valores o
significaciones graves son los del testimonio,taieente, el de la majestad en cuanto que
da testimonio Zeugenden Majesbatel de lo humano del que aquélla da testimonio,pe
sobre todo —diria yo—, porque eso no deja luegeaidirmarse y de repetirse, el del
presente. [...] Puesto que dar testimonio siempr&iaegr acto de presencia, con unas
palabras dirigidas al otro, atestiguando una pmagpues bien, lo que aqui cuenta, y lo
gue firma, es una presencia que atestigua unanmiasg mas bien, un presente, en cuanto
gue humano (Derrida, 2010: 273-274).

El poema, el testimonio, atestigua y firma un pmésesin presencia, hace
presente, interrumpiendo y abriendo promesa, langsa de que habia o habra
humanidad, pero no la hay. Esta de camino (o ewdosnos o en las cunetas de los
caminos...).

Nos aguarda la ceniza. Es siempre posible el alwdoes tiempo de que sea
tiempo» (Celan, 1999: 62).
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