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Atticus: Nombre del personaje de la novela 
“Matar un ruiseñor” de la escritora Harper Lee. Fue 
llevada al cine protagonizada, magníficamente, por  
Gregory Peck. Atticus Finch representa los valores 
de un hombre tolerante, justo, recto que hace lo que 
debe para mantenerse firme en sus convicciones con 
honradez y valentía.

Atticus: es el acrónimo de las artes liberales: 
danzA,   arquiTectura,   pinTura,    lIteratura,   Cine, 
escultUra  y   múSica.
 
Atticus: es la morada de los dioses que suele es-
tar ubicada en el último piso de las insulae y que solían 
disponer de un solarium para el solaz regocijo de su 
moradores.

Atticus: Revista o punto de encuentro o solarium. 

Bienvenido lector. Tienes ante ti el número 15 de REVISTA  ATTICUS.

Una revista hecha con mucha dedicación, esmero y cariño. Esperamos que esta publica-
ción sea un vínculo de unión entre personas a las que les gusta disfrutar y promover el arte.

Medio Ambiente. R.A. es una publicación electrónica. Antes de im-
primir TODA la revista piensa si es eso lo que quieres, si necesitas leer 
todas las páginas. Piensa que puedes seleccionar las hojas que quieras im-
primir. Y si encima lo haces por las dos caras, mucho mejor. Estarás contri-
buyendo a hacer un mundo sostenible, es una responsabilidad de todos.

Vista de Ciudad Parquesol, Valladolid, desde donde se 
elabora  REVISTA  ATTICUS en un atardecer de un 

día de septiembre en el que se celebraba las fiestas patronales 
de la ciudad.  
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FOTODENUNCIAF
Atticus

L
es tengo dicho a mis hijos que no se puede 
juzgar a una persona hasta que uno no se cal-
za sus zapatos.

Esto viene a cuento porque no puedo juz-
gar a los que tienen mucho dinero. Nunca me he calzado 
sus zapatos de fortuna. Recientemente se han hecho públi-
cos los bienes de nuestros dirigentes y nuestros políticos. 
No quiero entrar a valorar dónde ponen a buen recaudo su 
dinero, su nada desdeñable patrimonio. No quiero entrar a 
valorar el hecho de que uno de ellos, por poner un ejemplo, 
declara 18 viviendas en propiedad, otras tantas plazas de 
aparcamiento y no sé cuántos vehículos. Pero esto me pro-
duce una gran desazón. No puedo entender que unos miles 
de kilómetros más abajo de esas casas haya gente que no 
tiene ni para zapatos. Arrastran sus pies por la polvorosa 
tierra huyendo de su país, huyendo de la guerra, huyendo 
de la hambruna.

Esta gente, miles de personas, se están muriendo cada 
día, porque no tiene nada que llevarse a la boca, ni mucho 
menos tienen un hogar para refugiarse. 

¡Hasta cuando tanta desigualad! No soy quien para juz-
gar lo que cada uno hace con su dinero, y donde lo invierte 
para que no se devalúe, ni entre en pérdidas. A mi me gus-
taría calzar los zapatos de los ricos para ver como se ve el 
sur. Con los míos me siento incómodo. A veces me aprie-
tan cuando ando por mi cuenta corriente. Y otras, me ro-
zan los pies cuando me veo pagando un artículo superfl uo. 

La foto que aquí traigo es de una familia que con cua-
tro ramas y muchos desechos intentan crear un hogar. 
Mientras, nosotros los vecinos de arriba, apenas tenemos 
tiempo para mirarnos nuestra prima de riesgo y gastar e 
invertir nuestro rico dinero en otros valores. ¡Qué injusto 
es el mundo!

DESIGUALDAD
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lO SIENTO, PEQUEÑO

P
or más que te miro no me salen las pala-
bras. No te puedo ayudar con mi pluma. Lo 
siento. Me siento incapaz de escribir cuatro 
frases para intentar que el mundo despierte. 
Por aquí arriba solo vivimos pensando en 

que la crisis nos va a llevar la sociedad del bienestar. Com-
prenderás mi querido niño, que no me salgan las palabras 
por tanta preocupación. ¿Y si mañana nos vemos como tú? 
¡Fíjate qué desastre!

Lo siento querido niño, no puedo escribir porque lo 
único que me sale son exabruptos. Perdóname porque sé 
que es difícil hasta que entiendas mis palabras. Sé que solo 
te preocupa donde vas a encontrar algo para llevarte a la 
boca. Lo siento querido niño. No sé como ayudarte. 

Perdónanos por dejarte morir de hambre.
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En recuerdo de Juan Diego Caballero Oliver

Quien dice que la ausencia causa olvido
merece ser de todos olvidado.

Del poema Ausencia
Juan Boscán (1487/1492 – 1542)

Al inicio del proyecto cultural Revista Attiucs una de las primeras personas con 
las que me puse en contacto fue Juan Diego Caballero Oliver. Primero para 
alabar el gran trabajo que venía recogiendo en uno de los mejores blogs en su 
género: ENSEÑ-ARTE (http://aprendersociales.blogspot.com/) .y, segun-

do, para invitarle a que se animara a contribuir con sus artículos a engrandecer nuestra publi-
cación. Me acuerdo que le dije: «no te llevará mucho tiempo, pues los artículos que tienes en 
tu web cumplen la fi losofía de nuestra publicación». A los pocos minutos me llegó su contes-
tación. Ensalzó nuestro trabajo, la calidad de los artículos y las fotos y lo variado de nuestros 
sumarios. 

Juan Diego es y será siempre parte de Revista Atticus. Sin su contribución no sería la mis-
ma publicación. Él me animó a seguir por ese camino pues, me dijo, «ese es el futuro». Su 
colaboración empezó con el número 7 (julio de 2009). En diciembre de 2010 llevamos a papel 
su artículo sobre Antonio Camoyán y el pasado mes de junio publicamos su trabajo sobre 
Alejandro Schmitt, en el número DOS de la edición impresa de Revista Atticus..

El 16 de julio de 2011 (dos días después hubiera cumplido los 54 años) fallecía Juan Diego 
en Sevilla. Este número es un guiño a su recuerdo. No perdemos a un maestro ni a un colabo-
rador. Perdemos a un gran amigo Attiucs. 

Revista Atticus seguirá publicando los innumerables artículos de su blog. Seguiremos con-
tando con él. 

Como profesional echaré de menos sus correcciones, su meticulosidad, su búsqueda de la 
perfección y el detalle fi nal. Pero en lo personal echaré de menos sus palabras, su cariño, su 
bondad, su compromiso y a un gran amigo.

Hasta siempre Juan Diego, querido profesor y gran amigo Atticus.

Luisjo Cuadrado

P.D. Sé que uno de sus artistas favoritos era  Mark Rothko, 
pero también sé que había encontrado un buen amigo

en la persona de Alejandro Schmitt cuya obra fi gura como fondo
de este sencillo recuerdo.
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Editorial
Número 

Revista Atticus
Nos ha salido un número diferente a los habituales. 
Dos hechos han marcado que Revista Attticus 15 no tenga alguna de las secciones habituales de nuestros colabo-

radores que vienen apareciendo con asiduidad. 
El fallecimiento de Juan Diego Caballero Oliver ha condicionado el sumario. Hemos querido recoger el último 

trabajo que publicó en su blog (El muralismo mexicano) en toda su extensión (con la publicación del contenido 
de los dos enlaces mencionados) así como otra reseña a un artículo suyo sobre El panel de las janelas verdes. Y, por otro, 
el segundo hecho viene de la mano de la actualidad sobre dos exposiciones que se celebran en nuestro territorio. No 
queríamos dejar pasar la posibilidad de hacer un extenso trabajo sobre PASSIO, la exposición de Las Edades del 
Hombre. No solamente hacemos un recorrido por ambas sedes sino también un repaso a los distintos símbolos de 
la liturgia católica. Y la otra exposición se celebra en Valladolid y lleva por título Primitivos: El siglo dorado de la 
pintura portuguesa: 1450 – 1550. Una magna exposición sobre la pintura portuguesa en una época crucial en la his-
toria del arte. 

Damos la bienvenida a nuevos colaboradores. Laura Antolín Esteban nos presenta un excelente trabajo sobre 
Díaz-Caneja: La esencia del paisaje castellano. Salvador Robles, Ana Esmeralda Piña Recuenco, Mónica López 
Bordón, Gonzalo Salesky, Joaquín Lourido Andrade, Sara Lew e Iñaki (Sam Martin) refuerzan la parte más 
literaria de Atticus. 

Tres películas recomendables acuden a nuestra cartelera: Pequeñas mentiras sin importancia, El hombre de al 
lado y La piel que habito. 

Y, por último nos hacemos eco de dos importantes exposiciones que en este momento se celebran en la ciudad de 
Valladolid: Larry Burrows en Vietnam y 11 – S. 

Lamentamos profundamente no abordar los temas habituales como la música clásica o a nuestros queridos amigos 
fotógrafos o el asiduo trabajo de José Miguel Travieso, entre otros. El exceso de material nos ha impedido tratar en 
estos temas. Esperamos que aún así os guste esta niña bonita que es Revista Atticus 15.

Para todos aquellos que os interesa nos quedan unos cuántos ejemplares del número DOS en edición impresa. Los 
podéis solicitar al correo admin@revistaatticus.es

Luis José Cuadrado Gutiérrez
Editor de Revista Atticus
luisjo@revistaatticus
www.revistaatticus.es
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Humor Gráfico
más humor en la página 32la página de ERLICH

El País 23 junio 2011 

El País 17 agosto 2011 

El País 7 julio 2011 

El País  22 julio 2011

El País  16 agosto 2011

El País  30 julio 2011
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Humor Gráfico
por A. Faro

Gentileza de A. Faro
www.e-faro.info

Andrés Faro Lalanne
Dibujante desde que tiene uso de razón y 

hasta que la pierda. Vino al mundo en Salas 
de los Infantes, en tierras del «Mío Cid», el 

año 1965.
Desde 1997 es el encargado del chiste en 

el «Diari de Tarragona», decano de la prensa 
española.
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La página de Martirena
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México, hacia 1920. Para esa fecha podría 
considerarse que ha fi nalizado la revolu-
ción mexicana, al menos en lo que a su 
fase más virulenta se refi ere. Un comple-

jo proceso que puso de relieve las profundas diferencias 
sociales y económicas existentes en el país, la disparidad 
de planteamientos ideológicos (acordes con aquéllos) y la 
facilidad con la que todo ello conducía  a enfrentamientos 
armados de diverso tipo. A fi nales de ese año pasó a for-
mar gobierno (1920/24) el presidente Álvaro de Obregón, 
quien poco después crea la Secretaría de Estado de Educa-
ción Pública, confi ando el nuevo ministerio al liberal José 
Vasconcelos, de sobra conocido en el país por sus ideas 
reformistas e innovadoras.

El muralismo mexicano
Pintura y educaciOn popular

David Alfaro Siqueiros: 
“De la dictadura de Porfi rio Díaz a la revolución” (detalle). 

(1957-65). México D.F.

Juan Diego Caballero Oliver
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Desde su nuevo cargo, Vasconcelos aborda un amplísi-
mo programa de reformas, que incluye medidas muy varia-
das: creación de nuevas escuelas y formación de maestros, 
impulso de las artes y los ofi cios, difusión popular de obras 
literarias, etc. Además, contempló también la promoción 
de las artes plásticas, mediante el encargo a jóvenes artistas 
de la realización de murales en diversos edifi cios públicos, 
de forma que aquéllos pudiesen ser conocidos, libremente, 
por todo tipo de ciudadanos. De esta manera, durante casi 
tres décadas, aunque a diverso ritmo, estuvieron realizán-
dose murales por todo el país (aunque de forma preferente 
en la capital), hecho que manifi esta la importancia que los 
distintos gobiernos concedían a este tipo de manifestación 
artística.

Fue así como surgió el denominado muralismo mexi-
cano, con el que identifi camos un amplísimo conjunto de 
obras, dispersas en diversos edifi cios localizados en distin-
tas ciudades del país y realizadas por un elevado número 
de autores que, si bien no parten de presupuestos plásti-
cos comunes, coinciden en una serie de cuestiones. Por un 
lado, la mayor parte de los murales está relacionada con la 

David Alfaro Siqueiros: 
"La marcha de la humanidad" (detalle). 

1966-71). México D.F.
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intención de difundir la identidad nacional (aún en cons-
trucción) y los propios logros de la revolución mexicana. 
Por otro, las obras, en sí mismas, manifi estan (como no 
podía ser de otra manera) su vinculación con las distintas 
corrientes artísticas de la época y, más en concreto, con 
las vanguardias pictóricas que por esos años vienen ocu-
pando el protagonismo artístico en Europa. Finalmente, 
los artistas (frente a los antiguos usos de los pintores al 
fresco) optan por nuevos materiales: la pintura acrílica, la 
de automóviles e incluso el cemento coloreado y aplicado 
a pistola.

Entre ese numeroso grupo de artistas, fueron tres jó-
venes pintores (todos ellos pertenecientes a corrientes 
políticas de izquierda) quienes destacaron especialmente. 
Por un lado, Diego Rivera (1887-1957) se caracteriza por 
realizar murales de colores muy vivos, tratados de una for-
ma cercana a los planteamientos geométricos de Cezanne, 
completamente llenos de personajes, frecuentemente indí-
genas. En segundo lugar, David Alfaro Siqueiros (1896-
1974) concibe en cierta medida el arte como medio para 
la propaganda ideológica, idea fruto de su militancia en el 
Partido Comunista del país. Sus obras, en las que manifi es-

José Clemente Orozco: "Omnisciencia" (1925). México D.F.
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ta su interés por el movimiento y por captar las emociones 
de los protagonistas, se caracterizan por exaltar a las clases 
populares, mientras retrata de forma grotesca a los repre-
sentantes de los grupos sociales dominantes. Por último, 
José Clemente Orozco (1883-1949) manifi esta dentro del 
grupo una tendencia más marcada hacia los planteamien-
tos expresionistas, aunque se muestra también interesado 
por el geometrismo que caracteriza la obra de Rivera. Su 
tema preferente lo constituyen los diversos acontecimien-
tos principales de la revolución mexicana.

Aunque realizaron también otros tipos de manifesta-
ciones artísticas (pintura al óleo, escultura, etc.) las obras 
sobre pared de estos pintores muralistas, junto a otros mu-
chos que participaron en el proyecto, manifi estan su coin-
cidencia con los planteamientos de los sucesivos gobier-
nos respecto a la importancia de la pintura como medio de 
educación popular, hecho que queda constatado en la frase 
de Siqueiros de que había que hacer de la pintura “un bien 

colectivo, útil para la cultura de las masas populares”. Pero 
además, algunos de estos pintores acabaron convencidos 
de la idoneidad del mural como mejor forma de expresión 
pictórica. Así, Orozco afi rmaba que “la forma más pura de 
la pintura es la mural. Es también la más desinteresada, ya 
que no puede ser escondida para el benefi cio de algunos 
priivilegiados. Es para el pueblo, es para todos”. Al menos, 
en algún sentido, tenía razón.

Este artículo fue publicado por Juan Diego Caballero 
Oliver en su blog el pasado 30 de mayo de 2011.

http://aprendersociales.blogspot.com/2011/05/el-
muralismo-mexicano.html

Para mayor información, Juan Diego nos recomendaba 
dos enlaces, que por su interés a continuación reproduci-
mos el texto. 

Diego Rivera: 
"El hombre controlador del Universo" (o "el hombre en el cruce de caminos") 

1934. México D.F.
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EL MURALISMO MEXICANO
Por el Prof. Juan Carlos Lombán*

http://www.elportaldemexico.com/arte/artesplasti-
cas/muralismomexicano.htm

El arte de Latinoamérica de todo el siglo XX se vio muy 
infl uido por los grandes movimientos políticos de la cen-
turia, como lo demuestra casi toda la producción plástica y 
muy clara y directamente, un ejemplo paradigmático de esa 
relación: el muralismo mexicano.

La revolución mexicana iniciada en 1910 con objetivos 
políticos de democratización de toda la vida nacional y en 
particular de sus instituciones, tuvo asimismo, hondas con-
notaciones sociales. Estas fueron aportadas por grupos de 
muy distinto signo y especialmente por las huestes agraris-

tas de Zapata y Villa, y ejercieron un vigoroso infl ujo en la 
cultura mexicana y muy particularmente en las artes y las 
letras.

El muralismo mexicano –cuyo ejemplo se extendió por 
todo el subcontinente como una fuerte ráfaga de aire puro y 
vivifi cador- no hubiera tenido la profunda autenticidad que 
alcanzó ni hubiera logrado conmover tan hondamente a 
toda Latinoamérica e incluso al mundo entero, si se hubiera 
producido sin ese marco de referencia o divorciado de él.

Ese fenómeno plástico tan importante por sus valores 
intrínsecos y por la enorme infl uencia que ejerció, tuvo 
como antecedente directo la notable obra del grabador 
José Guadalupe Posada (1851-1913), quien supo conden-
sar lo más incisivo del arte popular de su país, especialmen-
te como ilustrador y caricaturista político de periódicos 
opositores al régimen paternalista y autoritario de Porfi rio 
Díaz, (…) Su mordaz sentido del humor, su rica fantasía y 
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muy especialmente sus compromisos con el hombre mexi-
cano así como sus profundas inquietudes político-sociales, 
constituyeron lecciones y legados que fueron recogidos y 
enriquecidos por los grandes muralistas, algunos años más 
tarde.

Poco después de la muerte de Posada regresó a México 
el Dr. Atl (Gerardo Murillo, 1875-1964), pintor, vulcanó-
grafo y escritor que en Italia se entusiasmó con la antigua 
pintura mural y las ideas socialistas de Enrico Ferri. En su 
país dirigió el periódico revolucionario La Vanguardia, el 
que tenía a Orozco entre sus dibujantes, reaccionó contra 
lo hispánico sosteniendo apasionadamente la causa indige-
nista y adoptó el seudónimo que hizo famoso, el que sig-
nifi ca agua en nahua. Posteriormente participó en el mo-
vimiento muralista y pintó volcanes, cráteres y peñascos.

Cuando la revolución mexicana ya había obtenido im-
portantes triunfos y concreciones políticas, un grupo de jó-
venes artistas revolucionarios fundó, en 1922, el Sindicato 
de Pintores, Escultores y Obreros Intelectuales, con el fi n 
de contribuir al enriquecimiento de una cultura auténtica-
mente popular y no individualista, directamente entronca-
da con la fuerte tradición comunitaria de la América preco-
lombina. Con ello, procuraban asimismo contribuir como 
trabajadores de la cultura, a darle un contenido social a la 
revolución, la cual, a su juicio, aún no había emprendido 
en profundidad la tarea que juzgaban fundamental: cam-
biar las estructuras económicas de la sociedad mexicana, 

muy especialmente en todo lo relativo a la propiedad de 
la tierra.

Después de siglos de olvido e incluso desprecio hacia 
la cultura precortesiana, el grupo de jóvenes artistas que 
dieron nacimiento al movimiento del muralismo mexica-
no, redescubrió para su nación y el resto del subcontinente 
aquella rica herencia y se propuso adaptarla a las aspira-
ciones colectivas del momento, interpretadas por la gesta 
liberadora iniciada por la revolución de 1910, cuyo progra-
ma entendían que no sólo no estaba agotado, sino que era 
necesario cumplir hasta sus últimas consecuencias, espe-
cialmente en lo socio-económico.

El rescate del legado precortesiano en el México de 
principios de siglo, presenta no pocas similitudes con el 
redescubrimiento por parte del Renacimiento italiano 
del siglo XV, de la herencia grecolatina, con la diferen-
cia de que aquí ese mundo que se quería recuperar, había 
quedado mucho menos desvanecido y distante, y había 
mantenido tradiciones, memorias y testimonios más direc-
tos, próximos y fuertes.

El pensador y político José Vasconcelos, entonces Mi-
nistro de Educación de México, comprometido con una 
concepción de la cultura netamente popular, entendida 
como creación colectiva de las grandes mayorías y por tan-
to con un denso contenido social y político, apoyó a los jó-
venes del Sindicato de Pintores y alentó sus ideales. Así fue 

David Alfaro Siqueiros: 
"El pueblo a la universidad y la universidad al pueblo" (1954) 

México D.F.
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como el alto funcionario ofreció a Rivera, Orozco, Alfaro 
Siqueiros y otros, la posibilidad de decorar varios edifi cios 
públicos como la Secretaría de Educación y la Escuela Na-
cional Preparatoria, cuya concreción permitiría que el arte 
ganara las calles y los lugares públicos y saliera de su en-
cierro en lugares sólo accesibles para las minorías, con el 
fi n de marchar al encuentro del pueblo. Así se inició en ese 
1922 el movimiento muralista mexicano, que habría de de-
jar tan hondas huellas en la cultura continental y del mundo 
todo.

Diego Rivera (1886-1957), realizó su primera expo-
sición en 1907 y posteriormente obtuvo una beca que 
le permitió viajar a Europa, donde adhirió a las estéticas 
cezanniana y cubista. Regresó a México en 1921 y al año 
siguiente, después de contribuir a la fundación del men-
cionado sindicato, dio nacimiento al movimiento muralis-
ta con la decoración de la Escuela Nacional Preparatoria, 
paso inicial de un esfuerzo cuyo fruto sería la creación de 
un arte profundamente nacional con resonancias univer-
sales. Posteriormente decoró la Secretaría de Educación, 
la Escuela Nacional de Agricultura, el antiguo Palacio de 
Cortés en Cuernavaca y el Palacio de Bellas Artes.

Su gigantesca labor de muralista tuvo un paréntesis de 
un lustro, entre 1935 y 1940, lapso en el cual se dedicó a 
crear una serie de obras de caballete, se diría que como 
para demostrarse y demostrar que no había perdido sus 
anteriores y reconocidas aptitudes en esa técnica. Poste-
riormente, retomó en las décadas del 40 y del 50 su tarea 
como muralista, con renovados bríos. Otra de sus crea-
ciones murales más valiosas es la que ejecutó en el Palacio 
Nacional de la ciudad de México.

La entera obra de Rivera tiene un gran vigor, produc-
to, quizás, del raro equilibrio que supo encontrar entre su 
fantasía, tan exuberante, creadora e imaginativa, y la fi na 
captación de las características más esenciales y defi nitorias 
de su natal tierra mexicana. Rivera logró elaborar un arte 
profundamente popular y accesible incluso para los gran-
des sectores menos cultivados de su pueblo, con alusiones 
y símbolos muy claros y explícitos, no exentos de un cierto 
sentido aristocrático que lo lleva a demorarse con delecta-
ción en fastuosas y detalladas enumeraciones. Es interesan-
te observar como el creador se detiene en prolijos análisis 
de multitudinarios pormenores, cantidades de seres y de 

Diego Rivera: 
“Mercado de Tlatelolco” (1942). 

México D.F.
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objetos apiñados en sus murales, pero con maestría en el 
diseño y extremado equilibrio en el sabio ordenamiento de 
toda esa suma de elementos.

Respetando la bidimensionalidad del muro, Rivera su-
giere los volúmenes mediante el valor de los tonos y una 
gran habilidad para hacer jugar los planos entre sí. En sín-
tesis, la obra del artista capta las raíces más profundas del 
alma mexicana con sus singulares y dramáticos contrastes 
de luces y sombras, de alegrías y dolores, de fastuosidad 
y pobreza, de grandezas y miserias, con una inclaudicable 
pasión redentora, al servicio de la elevación de un noble 
pueblo que supo liberarse de ominosas tiranías.

José Clemente Orozco (1883-1949), fue discípulo de 
Posada, cuyo antiacademicismo profundizó, y realizó su 
primera exposición en 1916, cuando exhibió una serie de 
acuarelas que documentaban con realismo el dolor del pue-
blo mexicano. En 1922 pintó su primer mural en la Escuela 
Nacional Preparatoria, en cuyo patio mayor trabajó hasta 
1927, ejecutando obras de un realismo decididamente ex-
presionista, pero respondiendo a una composición geomé-
trica. Posteriormente viajó a los Estados Unidos, donde 
en obras trascendentes denunció la deshumanización de 
la vida neoyorquina, y a partir de 1930 adoptó tonalidades 
brillantes en reemplazo de su anterior paleta baja, así como 
formas más llenas de dinamismo. Su arte culminó en la 
segunda mitad de la década del 30, cuando produjo, en-
tre otras obras notables, los valiosos murales de la antigua 
capilla del Hospicio Cabañas, en Guadalajara, estimados 

por muchos como una de las más grandes obras del arte 
americano.

Orozco está considerado como el pintor por excelencia 
de la revolución mexicana por haber documentado los as-
pectos más destacados de esa gesta, y muy especialmente 
el agrarismo de Zapata y de Villa. En sus obras, el artista 
introduce el tema central desde el inicio, y lo va reiterando 
con variantes en un crescendo dramático, como una gran 
sinfonía sobre el hombre y la humanidad toda, vistos con 
una óptica que se enraíza con su experiencia personal. Su 
vigoroso realismo fuertemente expresionista es fundamen-
talmente intuitivo y barroco, anticlásico, y en sus mejores 
creaciones alcanza una sobrecogedora grandeza dramática 
y una rica plasticidad en la expresión de un sentimiento 
trágico de la vida.

José David Alfaro Siqueiros (1896-1974), desde su ado-
lescencia profesó acendradas ideas políticas y sociales, lo 
que lo condujo a luchar denodadamente por sus convic-
ciones toda su vida, no sólo con su arte, sino también con 
las armas. Cuando tenía veinte años combatió en el ejército 
constitucionalista de la revolución mexicana y en 1920 via-
jó como miembro del consulado de su país a París, donde 
prontamente hizo amistad con Diego Rivera. De regreso 
en su patria, en 1922 contribuyó a la fundación del Sindi-
cato de Pintores y del movimiento muralista. En su pugna 
indoblegable por sus ideales sufrió cárcel en 1930-31 y se 
alistó en el ejército republicano de la guerra de España, 
de dónde regresó a su país en 1939. Siempre extraordina-

Diego Rivera: 
Detalle “Mercado de 

Tlatelolco” (1942). 
México D.F.
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riamente aguerrido y combativo, volvió a ser encarcelado 
nuevamente, pero el presidente mexicano López Mateos 
dispuso su libertad en 1964.

Si bien todos los creadores del movimiento muralista 
se inspiraron en las culturas precolombinas, acaso haya 
sido Alfaro Siqueiros quien más intensa y profundamente 
lo hizo, y por ello quizás fue él quien más elocuentemente 
expresó en su obra esa indisoluble unidad entre el indi-
viduo y su comunidad que caracterizó a las civilizaciones 
antiguas del continente. Sus creaciones tienen un cálido y 
profundo contenido humano, un gran vigor constructivo 
y una fi na captación intuitiva del mundo natural y exhiben, 
asimismo, una permanente búsqueda de nuevas posibilida-
des técnicas, de nuevas formas y de nuevos materiales. Las 
pinturas murales de este gran artista no sólo se encuentran 
en México, sino también en otros países, como los Estados 
Unidos, Chile y la Argentina.

Rufi no Tamayo (1899-1991), algo posterior a los gran-
des muralistas mencionados, coincidió con ellos en la bús-
queda de una expresión profundamente mexicana, pero 
procuró hacerlo con una metodología muy diferente, lo 
que al distanciarlo de aquel arte, le aseguró un lugar aparte 
en la pintura de su país. Como a su juicio aquellos impor-
tantes creadores frecuentemente quedaron aprisionados 
por las apariencias y cayeron en algunos pintoresquismos 
periféricos y trivialidades anecdóticas, con descuido de lo 
esencial y de los verdaderos problemas plásticos, él pro-
curó no sólo penetrar en lo más auténtico de las lecciones 
precolombinas, sino también enriquecer sin preconceptos 
ni inhibiciones las posibilidades estéticas, aprovechando las 

experiencias de todas partes. Así fue como en sus obras in-
tentó una síntesis en la que sobresalen los caracteres mexi-
canos adecuadamente armonizados con infl uencias muy 
diversas –especialmente de Picasso, Braque y los surrea-
listas- para lograr expresar un mensaje alusivo, de hondas 
raíces americanas y de vasta repercusión universal. Si bien 
produjo murales, en general prefi rió el cuadro de caballete, 
el cual se presta más a su arte subjetivo, de extremada fi -
neza y poética simbología, que procura expresar el mundo 
interior del ser humano y su sed de infi nito, con imágenes 
extremadamente ricas y sugerentes.

Extractado con autorización del autor - a quien agrade-
cemos profundamente - del capítulo correspondiente de 
“Historia del Arte Latinoamericano”, Editorial Asociación 
Cultural Kilmes- Argentina 1994.

*Juan Carlos Lombán estudió en la Facultad de Huma-
nidades de La Plata y obtuvo becas para perfeccionarse en 
Gran Bretaña y Estados Unidos. Fue rector y docente en la 
sección nacional del Saint George’s College. Profesor en la 
Escuela de Bellas Artes Carlos Morel, donde dictó cátedra 
de Historia del Arte. Fue Director del Complejo Cultural 
Mariano Moreno, de Bernal y miembro de la Junta de Es-
tudios Históricos de Quilmes. Publica trabajos historiográ-
fi cos desde 1946. Su libro “El Ochenta” (1980) fue galar-
donado con la Faja de Honor de la Sociedad Argentina de 
Escritores. Ha recorrido México y otros países de América 
Latina en procura de documentos e información.- 

José Clemente Orozco: 
"Zapatistas" (1931). 
Washington. (Óleo).
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Al muralismo mexicano le corresponde una actitud 
ideológica. En cierto modo, ésa es también su característi-
ca primordial. Sea como fuere, este matiz puede olvidarse 
cuando consideramos la formidable categoría pictórica de 
los autores que formaron esta corriente artística.

Lo que importa en la pintura mural mexicana, dejando 
aparte la belleza estética de muchos de sus logros, es la 
reivindicación indigenista y social, plasmada en soportes 
monumentales para su total entendimiento por parte de las 
clases populares. 

No cabe duda de que esta corriente artística es un fruto 
de la Revolución Mexicana y, más en concreto, de las pro-
clamaciones de socialización del arte lanzadas por estetas e 
ideólogos revolucionarios. 

Ciertamente, la estética nacionalista ya se había dejado 
sentir en la obra del pintor y muralista Juan Cordero (1822-
1884), pero sólo a partir de los años veinte del siglo XX 
cobra fuerza sufi ciente como para que sea posible hablar 
de una corriente artística en sentido estricto. 

Tres artistas –Diego Rivera, José Clemente Orozco y 
David Alfaro Siqueiros– son los adalides de este movi-
miento estético al cual se vincularán, desde diversas técni-
cas y estilos, otros creadores, como el pintor guatemalteco 
Carlos Mérida (1891-1984), el dibujante y grabador mexi-
cano José Luis Cuevas (1934-), el muralista francés Jean 
Charlot, afi ncado en tierras mexicanas desde 1921, el esta-
dounidense Pablo O’Higgins, ayudante de Rivera a partir 
de 1927, y el mexicano de origen irlandés Juan O’Gorman, 
autor del mosaico exterior de la Biblioteca Central de la 
Universidad de México.

Ilustrar visualmente el destino histórico-social del pue-
blo mexicano parece el programa estatal que se propone el 
secretario de Educación Pública, José Vasconcelos, cuando 
invita a artistas como los ya citados Rivera, Alfaro Siquei-
ros y Orozco a crear murales. Como ya dije, no es casua-
lidad que el muralismo se convierta en el arte ofi cial de la 
Revolución. 

En lo estético, estos muralistas se caracterizan por su 
antiacademicismo, por su libertad en el uso de materiales y 
estilos. Es la suya una imaginería indigenista, muy relacio-
nada con el plan de pedagogía y propaganda que inspira 
buena parte de su trabajo. Les interesan la historia preco-
lombina, el relato de acontecimientos revolucionarios y los 
homenajes a las clases populares. Para cumplir con tales 
propósitos, no dudan en usar tipos caricaturescos y estili-
zados en sus representaciones.

Autorretrato de David Alfaro Siqueiros.  100,3 x 121,9 cm. I
nstituto Nacional Bellas Artes. México
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Son, en líneas generales, artistas de izquierda, lo cual les 
lleva a aceptar sin reservas la idea de un arte patrocinado. 
De hecho, desarrollan su trabajo inscritos en el reciente-
mente fundado sindicato de pintores y escultores.

Bien conocido en el mundo artístico europeo de los 
años veinte, Diego Rivera (1886-1957) estudia en el Viejo 
Continente el cubismo de Picasso y el impresionismo de 
Renoir; y viaja también a Italia, donde analiza entre 1920 y 
1921 las pinturas murales de artistas como Giotto, Miguel 
Ángel y Piero della Francesca. 

Regresa en 1922 a su país natal y, tras pasar un tiempo 
investigando el arte precortesiano, elabora los conocidos 
murales que decoran la Escuela Nacional Preparatoria. A 
partir de 1923 defi ne su estilo en los murales de la Secreta-
ría de Educación Pública en México D.F.

Rivera exalta las cualidades del pueblo indígena, por 
oposición a conquistadores y terratenientes, contrafi gura 
de lo que serían las genuinas virtudes mexicanas. Ni que 
decir tiene que en todo ello hay un punto de maniqueísmo 
fácilmente detectable.

En el mural La tierra fecunda (1927), pintado en la Es-
cuela Nacional de Agricultura de Chapingo, Diego Rivera 
plasma su personal homenaje a los poderes de la tierra, 
base del desarrollo campesino. Como sus demás compañe-
ros, Rivera no pone fronteras a su creación, de modo que 
diseña numerosos murales dentro y fuera de México. Uno 
de los más conocidos lo completa en 1935, en el Palacio 
Nacional de la Ciudad de México. 

El caso de José Clemente Orozco (1883-1949) es un 
tanto singular dentro del movimiento muralista mexicano, 
puesto que el suyo es un arte apolítico, basado en los valo-
res del humanismo.

Orozco aborda el tema histórico en sus murales para 
la Escuela Nacional Preparatoria (1923-1926). Desde 1927 

hasta 1934 trabaja en los murales del New School for So-
cial Research de Nueva York. El año en que concluye esa 
obra, desarrolla en México una de sus creaciones más co-
nocidas, los murales del Palacio de Bellas Artes.

Otro importante muralista es el mexicano David Alfa-
ro Siqueiros (1896-1974), formado en la Escuela de Bellas 
Artes (México D.F.) y muy relacionado con Rivera, a quien 
conoce en París, durante un viaje a Europa que lo lleva has-
ta Barcelona. En esa ciudad española publica un manifi es-
to. Su programa es claro: favorecer una síntesis indigenista 
en el arte moderno de su país. El texto aparece en la revista 
Vida Americana.

A su regreso a México, Orozco demuestra su pericia en 
la pintura al fresco cuando realiza los murales de la Univer-
sidad de Guadalajara (1925) y los de la Escuela Nacional 
Preparatoria (1932).

Su implicación revolucionaria lo lleva a exiliarse en 
Estados Unidos, donde crea un taller de experimentación 
artística y mejora los métodos del muralismo mediante la 
aplicación de piroxilina (pintura de automóviles) mediante 
pistolas pulverizadoras.

Lleva a cabo sus obras en distintos países, si bien desta-
ca por esta época su mural Del porfi rismo a la revolución, 
que ocupa los muros del Museo de Historia Nacional de la 
ciudad de México. Miembro del Partido Comunista Mexi-
cano, es acusado y condenado como promotor de tumul-
tos revolucionarios.

Gracias al indulto que se le concede, sale de la cárcel en 
1964 y reanuda su activismo político mediante el diseño de 
murales en favor de los marginados y el cambio político. 
Buen ejemplo de ello es Marcha de la Humanidad, ubicado 
en el Hotel de México.

Un destacado representante del expresionismo abstrac-
to, el pintor estadounidense Jackson Pollock (1912-1956), 

Diego Rivera: 
Detalle "El hombre controlador del Universo" (o 

"el hombre en el cruce de caminos") 
1934. México D.F.
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colabora con Alfaro Siqueiros desde 1936, cuando pasa a 
formar parte del taller experimental del muralista en Nueva 
York.

Es allí donde Pollock depura su estilo y prueba nuevas 
técnicas pictóricas que luego caracterizarán su obra poste-
rior. De hecho, entre sus creaciones más conocidas fi guran 
unos cuadros de gran tamaño, la serie de los Senderos on-
dulantes (1947), realizada mediante una habilidad peculiar: 
el vertido y goteo de pintura sobre un lienzo de grandes 
dimensiones.

En cierto sentido, esta fórmula de Pollock, heredera 
del muralismo, prefi gura también, por su espontaneidad, la 
técnica de pintada callejera que luego será conocida con el 
nombre italiano de graffi ti.

(Escribí la primera versión de este artículo en uno de 
los capítulos del libro Historia general de la imagen. Pers-
pectivas de la comunicación audiovisual) 

José Clemente Orozco: 
“Omnisciencia” (1925). 

Mural Casa de los Azulejos
México D.F.
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Diaz-Caneja
La esencia del paisaje castellano

Castilla es una tierra árida y dura. Recorri-
da por unos campos de amplios horizon-
tes que se extienden al infi nito, en los que 
no es posible determinar los límites entre 
cielo y tierra. Un suelo rico en matices, 

concebido como fragmentos de cristal eclosionando sobre 
la superfi cie. Donde el ocre y amarillo, propios del periodo 
estival, dejan paso a los grises invernales, los otoños rojizos 
y los verdes primaverales. Esta imagen que el castellano 
conserva vívida en su retina, es sin duda la que Juan Ma-
nuel Díaz-Caneja, capturó para siempre en sus lienzos. 

Natural de Pozo de Urama, donde nace en 1905, es hijo 
de Juan Manuel Díaz-Caneja Candanedo, prestigioso abo-
gado, escritor y orador político, y de Cirila Betengón. Tras 
vivir los primeros años de su vida en Palencia, a los 18 años 
Caneja se traslada a Madrid. Allí frecuentará la Residencia 
de Estudiantes, donde entablará amistad con fi guras como 
Federico García Lorca, Salvador Dalí o Luis Buñuel. Al 
mismo tiempo, estrecha lazos con Benjamín Palencia y Al-
berto Sánchez, con quienes frecuenta los alrededores de 
Vallecas. Pero será su estancia en el estudio de Daniel Váz-
quez Díaz, lo que determine en el joven la decisión de dedi-

Laura Antolín Esteban
Doctora en Historia del Arte por la 

Universidad de Valladolid

Pueblo en grises 1966. 
Óleo/lienzo,  65 x 92 cm. 
Fundación Díaz-Caneja, Palencia.
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carse por entero a la pintura. Las tertulias que tanto Caneja 
como otros discípulos mantienen con el maestro, es razón 
de peso sufi ciente para que el joven encamine sus pasos a 
París la cuna del arte. Allí se empapará de las vanguardias, 
en general y del cubismo en particular. La fragmentación 
del cuadro en planos geométricos, será la clave para el de-
sarrollo de su producción pictórica. A ello debe añadirse, 
el minucioso estudio que realiza de la obra de Matisse, de 
quien se siente atraído por la magistral forma de componer 
con el color. Terminada la Guerra Civil Española, y tras su-
frir prisión de 1948 a 1951, Caneja centra su producción en 
un único tema, el paisaje, del que Francisco Calvo Serraller 
afi rmaba que siempre ha sido el mismo, pero consiguiendo 
sacar partido a los más diversos matices sin dejarse llevar 
por las emociones1.

1923-1930, años de tanteo y experimentación

Coincidiendo en el tiempo su formación en el estudio 
de Vázquez Díaz, y frecuentar los principales centros inte-
lectuales del Madrid de los veinte, Juan Manuel trabaja en 
unas primeras obras de gran interés. El farol (1925), que 

1 CALVO SERRALLER, Francisco Juan Manuel Caneja. El pai-
saje como identidad, regla y emoción. En Pintores españoles entre dos fi nes de siglo 
(1880-1990). De Eduardo Rosales a Miquel Barceló. Pg.225. Ed.Alianza Edi-
torial. Madrid 1990.

constituye uno de los cuadros más antiguos del pintor, lla-
ma la atención por lo inusual de su puesta en escena. Una 
estampa urbana, donde las fi guras humanas se encuentran 
desplazadas por la imponente presencia de la luz que pro-
viene de un farol. Convirtiéndose así en pieza clave del 
cuadro, captando la atención del espectador. También per-
teneciente a este periodo es la obra, Composición (1927). 
Donde apreciamos lo que parece ser el estudio de una “fi -
gura” con importantes reminiscencias a la obra de Braque.

En 1929, Caneja llega a París. Para entonces el cubis-
mo internacionalizado ya, se había consolidado en el pa-
norama artístico francés y cedido su turno a las siguientes 
vanguardias, era considerado como una de las principales 
innovaciones en la manera de interpretar la pintura una vez 
superados el desprecio al que había tenido que hacer frente 
en sus comienzos. Se puede decir que es aquí durante el 
escaso año que vive en la capital del Sena, cuando se forma 
verdaderamente como pintor al estudiar detenidamente las 
obras de Cézanne, Braque, Picasso, Juan Gris, sin olvidar 
las del fauvista Matisse. Fruto de esas infl uencias, es la obra 
La fábrica (1929), donde el motivo principal es una fá-
brica de harinas típica de la región castellana, que aparece 
en medio del paisaje. A destacar la ligera geometrización 
de cada uno de los elementos representados. Este cuadro, 
realizado al parecer a medio camino entre París y Madrid, 
supondrá un paso adelante en la evolución de un autor que 
se encamina poco a poco a la madurez creativa.

El farol, 1925
Óleo/cartón. 

38 x 45 cm. 
Fundación Díaz-Caneja, 

Palencia
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1930-1951, periodo de consolidación

Tras su periplo parisino, Caneja prosigue 
en la cocina de una obra mucho más madura 
y sólida. Las pinturas que realiza en este mo-
mento presentan una fuerte infl uencia de la 
“Escuela de Vallecas”, cuya participación en la 
misma contribuyó a afi anzar su interés por el 
paisaje. Elemento que aún no se encontraba 
demasiado presente, pues comparte su prota-
gonismo con la fi gura humana que ocupa un 
lugar destacado sin quedar relegada a un se-
gundo plano, e incluso desaparecer como se 
verá con posterioridad.

Además, en estos años se debe indicar la 
presencia de los primeros bodegones en la 
pintura de este autor, en los que se adivina la 
huella de las principales vanguardias en cuanto 
al tratamiento de los objetos lo que le permite 
conseguir unas naturalezas muertas innovado-
ras que lo alejan de la representación tradicio-
nal.

En los primeros años de la posguerra, Ca-
neja debe sufrir como muchos otros españo-
les, un “retiro” obligado en prisión. Si bien la 
falta de libertad no le llevó a abandonar la pin-
tura, que la continúa ejerciendo como único 
medio para superar la falta de contacto con la 
naturaleza. De este periodo es la obra Cam-
pesinos (1950), donde la fi gura humana está 
presente, aunque comienza a diluirse en el pai-
saje formando parte de un todo y lograr un 
efecto similar al que posteriormente se verá 
refl ejado en sus interpretaciones de los pue-
blos castellanos. Algo similar encontramos en 
A comunicar (1950), donde además el autor 
se hace eco de la cruda realidad de los presos 
políticos, que reciben en prisión la visita de fa-
miliares y allegados.

Al margen de tan dura experiencia vital, 
este periodo creativo culmina con una obra 
de gran interés, Mujer peinándose (1950). 
Un retrato femenino, tal vez el de su esposa 
Isabel, que aparece aseándose ante un espejo. 
Esta pieza presenta una indudable infl uencia 
de Picasso, y en concreto de una de sus obras 
emblemáticas Las señoritas de Avignón 
(1907), del que Caneja podría haber tenido en 
cuenta la forma de representar el rostro de la 
fi gura mostrando al mismo tiempo el perfi l y el 
frente pero también ofrecer un cierto parecido 
con las máscaras africanas. Igualmente se pue-
de apreciar por parte del palentino un velado 
homenaje a los bodegones de Juan Gris, repre-
sentada en la manera de concebir los utensilios 
domésticos, así como una posible huella de 
Van Gogh. Esta idea la baso en la existencia de 

Composición, 1927
Óleo/lienzo, 69 x 53cm. Fundación Díaz-Caneja, Palencia

La fábrica, 1929 
Óleo/lienzo, 37 x 45cm. Fundación Díaz-Caneja, Palencia.
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Campesinos, 1950
Óleo/lienzo, 46 x 55 cm. Fundación Díaz-Caneja, Palencia.

A comunicar, 1950
Óleo/lienzo, 73 x 92 cm. Fundación Díaz-Caneja, Palencia.
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Mujer peinándose, 1950
Óleo/lienzo, 81 x 60 cm. Fundación Díaz-Caneja, Palencia.
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una silla de paja y la posición en que se 
muestra al espectador que me recuerda a 
la silla que el pintor holandés muestra en 
el cuadro Habitación de Van Gogh en 
Arles (1889). Aunque en la biografía de 
Caneja no consta que Van Gogh se en-
cuentre entre sus fuentes, sin embargo, 
es posible que en algunos de sus viajes a 
París tuviese la oportunidad de contem-
plar algunos de sus cuadros o tal vez tan 
sólo se trate de una semejanza que creo 
encontrar al observar ambos cuadros.

1951-1970, el paisaje lo inunda todo

En estos años, la obra de Caneja transita por la senda 
del paisaje, que se convierte en protagonista absoluto. Esto 
es debido a las circunstancia políticas del momento. En una 
época en la que en nuestro país se rechazaba toda novedad 
que pudiese venir del exterior, por considerarse contraria 
a los valores patrios. Y la existencia de una censura, que 
condenaba toda referencia a la fi gura, siempre y cuando 
no se encontrase bajo los preceptos del régimen. El paisaje 
se convirtió en un medio en el cual los artistas de la época 
podían aplicar aquellos conocimientos tomados de la van-
guardia, sin levantar ningún tipo de sospecha. En el caso 
del pintor palentino, los paisajes realizados durante este 
periodo presentan una destaca infl uencia de Cézanne. Nos 
encontramos una imagen de Castilla muy elaborada, que 
parte de una estructura geométrica que Venancio Sánchez 
Marín consideraba fundamental en la creación del campo, 
y unido a la variedad de tonos empleados le permite jugar 
con el espectador para que crea ver la existencia de distin-
tos planos de profundidad2. En Paisaje (1954), el campo 
no aparece en solitario, sino que se encuentra acompañado 
de un pueblo concebido como una masa de color que suele 
ocupar el centro, y que en la mayoría de los casos tiende 
a confundirse con la zona montañosa que le encuadra al 
fondo. Si bien en ocasiones, el pueblo es sustituido por una 
casa que aparece en la zona central envuelto en un haz de 
luz que le otorga una apariencia especial.

En los cuadros realizados durante la década de los se-
senta, como Tierras (1965), se observa una eliminación 
del horizonte debido a que Juan Manuel tiende a ocupar 
toda la superfi cie del lienzo con numerosos planos geomé-
tricos, que contribuyen a crear una sensación de agobio en 
el espectador que los contempla. Pues parece que se en-

2 SÁNCHEZ MARIN, Venancio “Crónica de Madrid”. Revis-
ta Goya núm. 85 pp.52-59. Madrid 1968

cuentra ante un paisaje que se desarrolla de forma infi nita 
sin ningún tipo de límites. Si bien en ciertas ocasiones, el 
autor concede al espectador un respiro con la presencia de 
una serie de cuadros en los que el horizonte se encuentra 
destacado. Aunque se sigue observando cierta tensión en 
la desigual proporción establecida entre el cielo y la tierra.

Por otra parte, otro de los recursos utilizados por el 
autor en los cuadros de este periodo, lo constituye la pre-
sencia de carros de labranza a los que representa medio 
enterrados como si fueran a sumergirse en medio de la vo-
rágine de luz y color que los envuelve.

1970-1988, el crepúsculo de un pintor

En los últimos años de la trayectoria artística y vital de 
Caneja hasta su muerte en Madrid en 1988, su pintura se 
revela más rica debido a la enorme variedad de matices. 
Y más sencilla basándose en una simplifi cación mayor de 
los recursos empleados, el aumento de la extensión de las 
masas de color, y la importancia de la luz, pero sin efec-
tismos. Esa sencillez se hace aún más fuerte en los años 
ochenta dejando aparcado el cubismo para entrar de lleno 
en la abstracción.

En los años setenta el bodegón, como el observado en 
Manzanas con paisaje (1974),  adquiere un papel desta-
cado en su pintura. Observándose no sólo la infl uencia de 
Cézanne, sino también reminiscencias a los bodegones cu-
bistas, debido en parte al rigor geométrico en el que se ven 
envueltos los objetos reproducidos. En su mayoría estos 
bodegones se hallan inmersos en medio del paisaje, situa-
dos generalmente en el centro de la composición, aunque 
en algunos casos una línea horizontal divide al lienzo en 
dos zonas. Destinando la superior para el paisaje, mientras 
que la zona inferior se encuentra ocupada en la mayor par-
te de los casos por una naturaleza muerta. Sin embargo, la 

Paisaje, 1954
Óleo/lienzo, 60 x 73 cm. 

Fundación Díaz-Caneja, Palencia.
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Tierras, 1965
Óleo/lienzo, 52 x 73cm. Fundación Díaz-Caneja, Palencia.

Manzanas con paisaje, 1974
Óleo/lienzo. 46x55cm. Fundación Díaz-Caneja, Palencia.
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Paisaje, 1976
Óleo/lienzo, 68 x 50 cm. 

Fondos del IVAM. Centro Julio González,
Valencia

Abajo: Cielo de tormenta, 1981
Óleo/lienzo, 65 x 54cm. 

Fundación Díaz-Caneja, Palencia

existencia de objetos en los campos 
canejianos no contribuye a eliminar 
el protagonismo que el paisaje tiene. 
Pues según Calvo Serraller se con-
vierten en un elemento de referen-
cia que ordena la composición, per-
fi lan el horizonte, no le obstaculizan 
y se convierten en vehículo de trans-
misión de emociones al espectador3.

Con respecto al tratamiento del 
paisaje en los cuadros que realiza 
en esta década, se debe indicar que 
abandona la minuciosidad de planos 
geométricos que se habían observa-
do en obras anteriores, para conce-
bir unos campos mediante bandas 
horizontales que se superponen y 
que en algunos casos parecen ase-
mejarse al perfi l de una mujer. Esta 
percepción del campo castellano 
que podemos encontrar en la pie-
za Paisaje (1976), conectaría con 
la mantenida por los miembros de 
la generación del 27, a la que Juan 
Manuel pertenecía por nacimiento. 
Este grupo de literatos rechazan la 
clásica apelación viril que había sido 
defendida por Unamuno, Azorín o 
Machado, para atreverse a comparar 
las formas de las llanuras y mesetas, 
con las curvas femeninas. Y consi-
derar a Castilla receptora del paisaje 
más remansado y femenino que el 
pintor palentino había contempla-
do.

Por otra parte, en la pintura reali-
zada en los años ochenta se observa 
cómo el bodegón continúa presente 
aunque sus apariciones se ven mer-
madas a favor de un mayor prota-
gonismo del paisaje. No obstante en 

3 CALVO SERRALLER, Francis-
co Ob. Cit. Pg.233. También recogido en A 
solas con la pintura en el catálogo Juan Manuel 
Caneja. Exposición itinerante. Junta de Cas-
tilla y León. Pg.118. 1985.
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Mancha negra, 1987
Óleo/lienzo, 81 x 65 cm. 

Fundación Díaz-Caneja, Palencia.

las naturalezas muertas realizadas 
durante estos años destaca la pre-
sencia de una mayor simplifi cación 
refl ejada en la apariencia esquemáti-
ca de los objetos representados.

En cuanto a los paisajes realiza-
dos en los últimos años, al margen 
de la existencia de planos que se su-
perponen horizontalmente, se ob-
serva como Caneja tal vez haya que-
rido conseguir una nueva imagen de 
Castilla. Cielo de tormenta (1981) 
es el mejor ejemplo de esta nueva 
imagen, donde se otorga protago-
nismo a los fenómenos metereoló-
gicos y su incidencia en los campos. 
En otros casos utiliza el alféizar de 
una ventana como improvisado mi-
rador desde el que contemplar el 
paisaje. E incluso realiza algún que 
otro coqueteo con interiores, aspec-
to éste poco usual en su temática 
pictórica. No obstante, la metamor-
fosis más signifi cativa se observa en 
los cuadros en los que trabaja entre 
los años 1986-1988. Ellos revelan el 
esquematismo más absoluto, debido al triunfo de las man-
chas de color que cubren todo el lienzo. Gracias a ellas el 
pintor puede simplifi car aún más su concepto de Castilla, 
consiguiendo que los motivos que en ella se encuentran 
aparezcan más abstractos pero estando presente la aparien-
cia física de los mismos. Parece tener en cuenta las palabras 
de Picasso “No hay arte abstracto. Siempre se comienza 
con algo. Después es posible eliminar toda huella de la rea-
lidad. No hay peligro en ello en todo caso, pues la idea del 
objeto habrá dejado una huella indeleble”4.

En líneas generales podemos decir como esta etapa 
supone la culminación de las investigaciones que Caneja 
realizó a lo largo de su vida y aún seguía experimentando 
en sus últimas creaciones, como  Mancha negra (1987), 
donde dejó de lado el pincel para pintar con las manos lo-
grando ser como Matisse, un dominador del color.

4 B CHIPP, Herschel Teorías del arte contemporáneo. Fuentes artísti-
cas y opiniones críticas. Pg.293. Ed. Akal. S. A. Madrid 1995

En opinión de Calvo Serraller, Caneja consiguió encon-
trarse “a solas con su pintura”. Reconociendo que a dicha 
situación tan sólo se llega en edad avanzada, pese a que su 
obra se la puede confundir con la de un artista novel, pero 
con la diferencia del camino andado5.

5 CALVO SERRALLER, Francisco Ob. Cit. Pg.223
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Humor Gráfico
más humor en la página 94

1

2

1 - El Roto, publicado en El País el 4 de junio 
de 2011 2 - El Roto, publicado en El País el 13 de 
julio de 2011 3 - Fontdevila, publicado en Público  
el 15 de julio de 2011 

4 - Forges, publicado en El País  el 6 de julio de 
2011 5 - Eneko, publicado en 20 minutos.

3

4

5
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LAS EDADES DEL HOMBRE

EXPOSICIÓN: PASSIO
MEDINA DE RIOSECO  
MEDINA DEL CAMPO

Iglesia de Santiago de los Caballeros 
(Medina de Rioseco)

Iglesia de Santiago el Real (Medina del 
Campo)

HORARIOS

Lunes: permanecerá cerrada, excepto 25 de julio, 15 de 
agosto y 31 de octubre.

Martes, miércoles, jueves y viernes: de 10 a 14 horas y 
de 16 a 20 horas.

Sábados, domingos y festivos: de 10 a 20 horas, ininte-
rrumpidamente.

La admisión de público terminará 45 minutos antes del 
cierre.

PRECIO DE LA ENTRADA
3 € (visita a ambas sedes)
Visita guiada (grupo máximo de 20 personas):
50 € (visita a ambas sedes) / 35 € (visita a una de las 

sedes)
Duración de la visita guiada: 50 minutos aprox. (en cada 

sede)
No se admiten guías de grupos a no ser los ofi ciales de 

la exposición.
Los Viernes: entrada gratuita (no incluye visita guiada)

RESERVA PARA GRUPOS

En las direcciones de INFORMACIÓN

Teléfono: 983 683 000 Fax: 983 683 025

E-mail (exposición): expo@lasedades.es
 
Internet: www.lasedades.es

Luis José Cuadrado Gutiérrez
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PASSIO

P
assio es la muestra decimosexta con el sello de 
Las Edades del Hombre. Por primera vez la 
exposición se ha organizado en dos espacios 
distintos y distantes (separados por apenas 70 

Km.). Son las villas de Medina de Rioseco y Medina del 
Campo en la provincia y archidiócesis de Valladolid, en el 
corazón de Castilla.. Ubicadas en dos iglesias que no son 
sedes catedralicias ni iglesias de rango superior: la de San-
tiago de los Caballeros y la de Santiago el Real, respectiva-
mente. 

Passio es el vocablo latino que signifi ca «Pasión». Su 
cartel anunciador fi gura, sobre un fondo negro (que evo-
ca la muerte y sepultura de Cristo) una corona de espinas 
(símbolo del sacrifi co y sangre derramada) y las letras lumi-
nosos del título, con la inicial en forma de cruz alzada (que 
evoca la nueva victoria pascual). 

Nadie duda de la importancia que tiene en estas loca-
lidades las manifestaciones públicas de la fe sobre todo 
durante la celebración de la Semana Santa, en torno a los 
misterios de la pasión muerte y resurrección de Cristo. Ese 
es el motivo de esta muestra: el recorrido desde la Última 
Cena hasta la resurrección de Cristo. 

Con un contenido idéntico para ambas sedes en cuanto 
a la temática se refi ere, pero que lógicamente cada una de 
ellas alberga diferentes y muy variadas obras, por lo que 
su contemplación se puede realizar de forma independien-
te y, a su vez, complementaria. En la sede de Medina del 
Campo, pasión, muerte, sepultura y resurrección desde un 
punto cronológico. Y en la sede de Medina de Rioseco se 
abordan dentro de cinco capítulos basados en los textos 
bíblicos y las celebraciones, dentro de la Iglesia Católica, 
litúrgicas y sacramentales así como las manifestaciones pia-
dosas populares vinculados a estos sucesos. 

En el conjunto de la muestra se exponen más de 140 
piezas de diversos autores, épocas y técnicas. Un buen nú-
mero de ellas son de artistas castellano-leoneses del siglo 
XX. Estas obras «dialogarán» son otras más antiguas. 

Para los organizadores de la exposición «Passio» la 
muestra se da por concluida con la obra de Fernando Ga-
llego, que a su vez concluye y culmina la Pasión de Cris-
to. Se trata de la Resurreción. Una tabla que es atribuida a 
Fernando Gallego y que ha sido recientemente restaurada. 
Pintada en los años fi nales del siglo XV condensa de forma 
brillante todo lo que se puede contemplar en las dos sedes 
vallisoletanas: Cristo cubierto con el manto rojo del marti-
rio, ostentando las huellas de su pasión y muerte; y a la vez 
mostrándose victorioso resucitando, saliendo del sepulcro 
portando la cruz y estandarte de su triunfo. 

Revista Atticus, siguiendo los recorridos propuestos en 
ambas sedes por los comisarios de la muestras, se ha de-
tenido, e invita a la contemplación, de una serie de obras. 
El criterio elegido para destacar estas piezas es totalmente 
subjetivo. Por su importancia, por su estética, por la do-
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SEDE MEDINA DE RIOSECO

IGLESIA DE SANTIAGO DE LOS CABALLEROS
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cumentación existente alrededor de ellas, o simplemente 
por un gusto personal las obras elegidas suponen un buen 
resumen de Passio. 

Sede de Medina de Rioseco

La Iglesia de Santiago. Medina de Rioseco

La Iglesia de Santiago de los Caballeros data del siglo 
XIV y es de planta de salón (cuando las naves, en este caso 
tres, están situadas a la misma altura). Consta de tres naves, 
con cuatro tramos. A los pies, entre las dos torres, existe un 
espacio para el coro. Fue proyectada por el arquitecto tole-
dano Rodríguez Gil de Hontañón en 1533. A su muerte, el 
proyecto fue continuado por Alonso de Tolosa. 

En alzado la iglesia es de gran esbeltez con pilares altos 
apoyados en elevados basamentos. La construcción pre-
senta tres portadas: una es plateresca (al mediodía) obra de 
Miguel de Espinos; otra, al norte, es gótica fl amígera, de 
Rodríguez Hontañón y la principal es de estilo clasicista, 
obra de Alonso de Tolosa. 

Cabe destacar las cubiertas abovedadas que cubren la 
iglesia. Unos arcos apuntados sostienen unas elegantes cú-
pulas y bóvedas barrocas realizadas por Felipe Berrojo, a 
partir de 1672. Las naves laterales se cubren con cúpulas 
de bóveda de arista y la nave central con cúpulas. Todas 
ellas se apoyan en pechinas. Están construidas en ladrillo 
y lucidas con yeso blanco y policromado. Los diferentes 
motivos decorativos destacan por el abultamiento, de relie-
ve bien marcado en donde se destacan con policromía los 
símbolos del santo titular: la concha de peregrino, la cruz 
santiaguista e incluso la fi gura del santo a caballo. 

También es importante destacar los retablos de la iglesia.

El retablo mayor, dedicado a Santiago el mayor, susti-
tuyó a otro anterior que fue vendido para costear el pre-
sente. Se ideó para cubrir por completo todo el lienzo del 
presbiterio. 

La obra fue sufragada por dos benefactores privados, 
Juan Álvarez Valverde y su mujer, María de Paz, comer-
ciantes de la villa. Se encargo a los profesionales más pres-
tigiosos de la época. Las trazas las diseñó Joaquín de Chu-
rriguera. De la parte arquitectónica se encargaron en 1703 
los ensambladores Diego de Suhano y Francisco Pérez. Y 
la parte escultórica corrió a cargo del riosecano Tomás de 
la Sierra, que la ejecutó en la más pura tradición de la es-
cuela castellana.

Se trata de un retablo tipo cascarón ya que envuelve y 
es adaptado a la planta cóncava del ábside. Se divide hori-
zontalmente en un lienzo, dos cuerpos y remata por el ágil 
y apuntado cascarón. Verticalmente se distribuye en cinco 
calles. 

El conjunto de retablos se completa con el retablo de 
Nuestra Señora de la Concepción (nave del Evangelio) y 
el retablo de Nuestra Señora de la Visitación (nave de la 
Epístola). 

Las 55 obras que se presentan en esta sede giran alre-
dedor de la cronología de la muerte y la posterior resurrec-
ción de Cristo. 

Sagrada Cena
Obra de Venancio Blanco

Bronce fundido a la cera perdida.
350 x 135 x 118 cm.

Museo Religioso Venancio Blanco.
Fundación Mapfre, Instituto de Cultura.

El Plantío, Madrid.
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Venancio Blanco es uno de los escultores integrantes, 
y máximo exponente, de la llamada escuela neofi gurativa 
dentro del panorama del arte religioso contemporáneo. 
Con un lenguaje plástico muy característico en equilibrio 
entre la fi guración y la abstracción.

Venancio Blanco nació en Matilla de los Caños del Río 
(Salamanca) en 1923. Estudia en la Escuela Elemental de 
Trabajo y en la de Artes y Ofi cios Artísticos de Salamanca. 
De 1943 a 1948 cursa estudios en la Escuela Superior de 
Bellas Artes de San Fernando (Madrid).

No es el objeto de este trabajo relacionar el largo currí-
culo de Blanco. A su ingente obra hay que añadir también 
su labor docente. Y su obra se encuentra dispersa entre 
museos nacionales y extranjeros así como en colecciones 
privadas. 

En 1981 es nombrado por el Ministerio de Asuntos Ex-
teriores Director de la Academia Española de Bellas Artes 
en Roma, donde reside 5 años.

En 1993 realiza la escultura en bronce El manzano de San 
Juan de la Cruz por encargo de la exposición Las Edades 
del Hombre de Salamanca, en la que participa también 
con un Cristo yacente tallado en madera y su obra Nazareno 
en chapa de hierro y bronce. 

En los últimos años ha realizado una escultura en bron-
ce de San Josemaría Escrivá que se encuentra en la capilla 
a él dedicada en la Catedral de La Almudena de Madrid. 
También ha sido galardonado con el Premio de las Artes 
de Castilla León 2001. En septiembre de 2002 se inauguró 
el Museo de Escultura Religiosa que lleva su nombre, en 
la Sede de la Fundación Mapfre Estudios en el Plantío de 
Majadahonda.

Esta obra de La Sagrada Cena forma parte del proyecto 
del Museo Religioso Venancio Blanco ubicado en la capilla 
del palacete de la fi nca Monte del Pilar, en El Plantío (Ma-
drid) y que fue encargado al artista por el Grupo Mapfre. 

La Sagrada Cena está formada por los doce apóstoles 
y la fi gura de Jesús. Hasta llegar al resultado fi nal se sabe 
que Venancio Blanco realizó cuatro bocetos, tanto en cera 
como en barro, y un sinfín de bocetos para dar con la dis-
posición más idónea. 

Para su estudio el artista se desplazó a Italia (Milán y 
Florencia) para  contemplar los cenáculos renacentistas. 
En España, en Alba de Tormes, el Apostolado románico 1  
de la iglesia de San Juan será su fuente de inspiración, no 
solo para esta obra. 

Muchas son las obras que recogen este íntimo momen-
to de la Última Cena. Blanco quiso aportar su visión parti-
cular y colocó a Judas por delante de la mesa, en el instante 
mismo de marcharse. Un único plato, roto, sobre la mesa 
simboliza la traición. Aquí se omite la bolsa del dinero y el 
artista se centra en la fi gura de Judas, encorvado, con las 
manos modeladas en actitud de arrepentimiento. 

La complejidad de la obra es evidente. No solo en cuan-
to a la técnica o por sus dimensiones, Sino también una 
complejidad plástica dada la intensidad dramática que el ar-
tista debe conferir a cada una de las fi guras que componen 
la escena. El conocimiento del dibujo y el dominio de la 
técnica de fundición en bronce permiten a Venancio Blan-
co alcanzar la síntesis plástica y la monumentalidad que se 
desprende de toda la obra. 

1 El conjunto formó parte de las exposiciones “Las Edades del 
Hombre” en la catedral de Valladolid (1988) y “Flandes y Castilla-León” 
en la catedral de Amberes (Bélgica) en 1995.

Parte del Apostolado de la Iglesia de San Juan,
Alba de Tormes, Salamanca
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Última Cena
Obra de José Vela Zanetti

1973
Óleo sobre lienzo

223 x 400 cm.
Iglesia parroquial de San Juan el Real

Oviedo (Asturias)
Foto cedida Fundación Las Edades del Hombre

Vela Zanetti 

José Vela Zanetti (Milagros, Burgos, 27 de mayo de 
1913 – Burgos, 4 de enero de 1999). Siendo niño, por moti-
vos laborales (su padre Nicostrato es veterinario) la familia 
se desplaza a León  Su padre lo animó y le dio todo tipo 
de facilidades para el desarrollo de sus habilidades artísti-
cas. Así no es extraño que el joven Zanetti se encontrara 
en Madrid viendo exposiciones y visitando el Museo del 
Prado. La Diputación de León le concedió una beca para 
estudiar en Italia.

La Guerra Civil española va a suponer un giro radical 
en su vida. Nicostrato, de ideología liberal, fue fusilado en 

1936. Este hecho hace que Vela Zanetti se identifi que con 
aquellos que defendían el arte al servicio de la revolución 
política. Se exilió en América en donde permanecerá en la 
Republica Dominicana desde 1939 hasta 1960. 

Una de sus obras más destacas es el mural La ruta de la 
Libertad (o Lucha del hombre por la paz) que se encuentra en 
la sede de la ONU en Nueva York y que realizó en 1953 
con motivo de su inauguración. Se trata de un grandioso 
mural de 20 metros de largo por 3,5 metros de alto. Fue 
un regalo de la Republica  Dominicana a la ONU y consti-
tuye una de las mejores obras de la sede neoyorquina.  La 
obra responde al ideal de un hombre comprometido.  Su 
idea inicial era la de una obra que condenase el Holocausto 
(apenas había transcurrido siete años desde el fi nal de la 
Segunda Guerra Mundial). El proyecto defi nitivo resultó 
una condena a la guerra y al racismo. Zanetti repudiaba la 
xenofobia, la intolerancia y la explotación al trabajador. Por 
eso eligió el trabajo colectivo como un sólido pilar sobre el 
que construir una nueva sociedad en paz.  

El tipo humano que representa Zanetti es el de un 
hombre curtido, rudo, castellano, con arrugas en el rostro 
que más bien parecieran cicatrices; con la mirada perdida 
como refl ejo de la amargura y el sufrimiento. En su obra 
está muy presente la vida cotidiana del campo con el retra-
to de paisajes, casas, gallos, hogazas, enseres, vino y siestas. 
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En esta obra, la Última Cena, muestra esa fuerza ex-
presiva del conjunto de la obra. Sitúa a los apóstoles en 
una estancia sencilla, de arquitectura tradicional inspirada 
en las casas castellanas, rodeando a Jesucristo. La fi gura de 
Cristo está ligeramente desplazada hacia la izquierda de su 
eje central creando así un espacio a la derecha que propor-
ciona “aire” a la composición. De esta manera el artista no 
nos agobia con la visión única de los personajes. 

Al contemplar la obra, nuestra mirada enseguida se cen-
tra en la hogaza de pan que está situada sobre un níveo 
paño encima de la mesa. Irradia un foco de luz que resalta 
las facciones de Cristo. Tanto la hogaza como la jarra de 
vino son elementos típicamente castellanos. Arriba a la de-
recha, el artista ha colocado, sabiamente, en un pequeño 
ventanuco unos clavos, un martillo y un farol en clara alu-
sión a la pasión de Cristo y al prendimiento. 

“Los comensales en lugar de pescadores de Gali-
lea bien pudieran ser segadores de la Tierra de Cam-
pos o mineros de la Cordillera Cantábrica. Los tipos 
representados se dibujan con formas recias, rudas, 
rostros rotundos y serios. No existen artifi cios de pos-
turas retóricas poco naturales, ni tampoco emociones 
contenidas”. 

Pág. 170 Cat. exposición. Mariano Casas Hernández. 

Sin ninguna duda podemos identifi car a Judas aunque 
este no porte la bolsa con las monedas. Da la espalda a 
Cristo y su gesto, su lenguaje postural habla de un arrepen-
timiento y de una culpa, e incluso su rostro es de un tono 
apagado, casi mortecino. 

Vela Zanetti realizó numerosas obras que recogen la 
Última Cena. Y también el artista recurrió en diversas telas 
al autorretrato. Se colocaba y “transmutaba” en diversos 
personajes (uno, el más célebre, es el Cid). Aquí, en esta 
ocasión, el apóstol san Pedro luce el rostro de Vela Zanetti. 
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Arriba:  Mural La ruta de la Libertad (o Lucha del hombre por la paz). 1953
Edifi cio de la ONU en Nueva York,  Vela Zanetti.

Abajo: Detalle del mural.
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Ecce Homo
Obra de Ricardo Flecha Barrio

1990
Madera policromada, hierro.

170 x 70 x 55 cm.
Colección particular.

Madrid

Ricardo Flecha Barrio

Ricardo Flecha Barrio nació en Zamora en 1958. Ini-
cio su carrera artística como aprendiz del escultor Ramón 
Abrantes Blanco. Cursó licenciatura de Bellas Artes en la 
Universidad de Salamanca, especialidad escultura (1984 
– 89). En la actualidad compagina su labor entre su ta-
ller como escultor y la docencia como profesor de talla 
de madera y volumen en la Escuela de Artes y Ofi cios de 
Zamora. 

Su obra, eminentemente religiosa, se dispersa por Za-
mora, Toro, Zaragoza, Valladolid, Palencia, León y Lugo. 

El Ecce Homo aquí representado pertenece a una co-
lección privada. Representa a Cristo en el momento de la 
Pasión en que es presentado ante Poncio Pilatos y a la mul-
titud presente. Su cuerpo presenta las heridas de la fl agela-

ción, de las caídas y la corona de espinas. Su semblante es 
de un evidente sufrimiento. 

La presencia de una cadena de hierro que le rodea el 
cuello y le tiene atenazadas las manos es un detalle icono-
gráfi co poco habitual en la representación de cristo atado 
a la columna. 

La fi gura de Cristo está un tanto desproporcionada. Ex-
tremadamente delgado, nos transmite la idea de ser muy 
alto. Esto quizás se deba a la tela que cubre su cuerpo de 
la cintura hacia abajo, dando la sensación de unas piernas 
demasiado largas. 

El cuerpo aparece ligeramente girado para transmitir 
una idea de movimiento subrayada por el gesto de la ca-
beza levantada y mirando hacia arriba con una angustia 
evidente. 

La contemplación de la escultura da dolor. Los signos 
de la tortura recibida son sabiamente refl ejados por la eje-
cución del artista zamorano, con un buen estudio anatómi-
co y una delicada policromía. 



Revista Atticus44

Llegada al Clavario

Obra de José de Echenagusia Errazquin (“Echena”).
Hacia 1884

Gouache en grisalla sobre papel
100 x 169 cm.

Colección Santander. Madrid.

José de Echenagusia Errazquin

José de Echenagusia Errazquin (Hondarribia, Guipúz-
coa, 1844 – Roma 1912) conocido como “Echena”, fue 
uno de los pintores más relevantes en el País Vasco cuyo 
estilo se sitúa entre el academicismo y el preciosismo. 

Nacido en el seño de una familia acomodada tuvo la 
fortuna de recibir una herencia con la cual emprendió un 
viaje a Italia para completar su formación e instalándose 
allí a partir de 1876.

En 1884 pintó Llegada al Calvario con cuya obra reci-
bió la medalla segunda en la Exposición Nacional de Bellas 
Artes de 1884. 

Se ha perdido el rastro de tan bella obra. Se sabe que fue 
adquirida por el Museo de Edimburgo y después se perdió 
toda referencia, por lo que hoy se cree “desaparecida”.

Esta obra que podemos contemplar hoy aquí es una 
aguada. Puede ser un modelo o boceto para la obra fi nal. 
Por sí solo ya tiene la condición de obra maestra. Se presu-

pone que la obra defi nitiva no sería muy diferente a ésta en 
cuanto a las dimensiones y resultado fi nal.

La obra de “Echena” presenta un aspecto un tanto oní-
rico por el colorido de la obra. Juega magistralmente con 
una luz dorada y el gris oscuro creando una atmósfera un 
tanto teatral pero consiguiendo una escena real, sin artifi -
cios, historicista, sin elementos anacrónicos. 

Al acercarnos a la obra vemos como las fi guras están 
realizadas con un buen número de pequeños detalles. La 
imagen de Cristo, en actitud humilde, de abatimiento pero 
reposado, está situada en el centro de la composición. La 
perspectiva está muy lograda con prisioneros en primer 
término, a la izquierda tropas romanas con un soldado de 
alto rango, y a la derecha, en penumbra, la multitud que 
espera la ejecución. Por detrás de Cristo aparecen los que 
vienen detrás de él después de haber realizado la subida al 
Calvario.

El dibujo de “Echena” está ejecutado de forma primo-
rosa, con todo lujo de detalles, sólido y seguro. 

La técnica de la aguada no desmerece la obra. En su es-
tudio hay que tener en cuenta que cuando el artista realizó 
la obra el estilo imperante era el impresionismo que venía 
de París. “Echena” supo abstraerse un tanto a la moda y 
ejecutó con decisión y maestría esta obra. 
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Cristo Crucifi cado

Todo lo que hemos visto hasta ahora culmina con la 
crucifi xión de Cristo. Hemos estado en la última cena, has-
ta hemos podido vivir el momento del prendimiento para 
después asistir al vía crucis y culminar en el Gólgota.

Son varios los ejemplos que podemos contemplar aquí.

Empezaremos por destacar esta obra (Cristo crucifi ca-
do acompañado de María y San Juan Bautista) para después 
centrarnos en algunos de los ejemplos de Cristo en la cruz.

Calvario

Obra de Lorenzo de Ávila (pintor) y de Alonso de 
Tejerina (escultor).

Hacia 1550
Óleo sobre tabla, madera policromada.

Crucifi jo 97 x 81,3 cm.
Dolorosa 148 x 103,5 cm.

San Juan 148 x 102 cm.
Iglesia parroquial de Santa María de la Horta, Zamora.

Este bello conjunto formado por un Cristo crucifi cado, 
en madera policromada, y dos tablas de madera pintadas al 
óleo pertenecen al segundo cuerpo del retablo de la iglesia 
zamorana de Santa María de la Horta. 

Existen documentos que atribuyen la autoría de las pie-
zas (circunstancia no muy habitual). El pintor es Lorenzo 
de Ávila y el escultor es Alonso de Tejerina.

El estilo de Lorenzo de Ávila es deudor de Berruguete, 
pero sin la fuerza de éste, y de Juan de Borgoña, aunque sin 
su gracia. Un rasgo característico en su obra son las vírge-
nes estilizadas. Aquí las fi guras muestran cierto estatismo 
solemne. Los rostros se inclinan para evitar la frontalidad y 

las manos gesticulan. La fi gura de San Juan está dotada de 
movimiento, logro conseguido por el revuelo de su hábito 
y cabello. Ambas fi guras destacan sobre un amplio hori-
zonte donde se recrean montañas, caminos serpenteantes 
y unas construcciones, jugando con el azulamiento y la gra-
dación de los tonos. Se mezcla un paisaje natural con el ur-
bano todo es un recurso utilizado por los artistas italianos 
y posteriormente los fl amencos. 

La talla de Cristo crucifi cado es de Alonso de Tejerina y 
tienen un canon alargada (sobre todo en los brazos) y bue-
na anatomía. Jesús ladea la cabeza a su derecha portando la 
corona de espina con mechones de pelos largos y rizados. 
El paño de pureza se pliega de forma cuidada y con un 
gran lazo a la izquierda. 

No es muy frecuente ver un conjunto, un Calvario tan 
bello, en donde se ha conseguido una pintura con tres di-
mensiones al intercalar entre la fi guras habituales de María 
y San Juan, un Cristo ejecutado en madera policromada. 
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Cristo Crucifi cado

Obra de  autor anónimo.
Hacia 1350 – 1370 

Madera y estopas policromadas.
Monasterio de Santa María el Real de las Huelgas.

MM. Cistercienses Valladolid 

El Cristo Crucifi cado de las Huelgas Reales de Valla-
dolid forma parte de un buen grupo de obras distribuidas 
por el territorio castellano y que responden a una misma ti-
pología, con idénticos rasgos iconográfi cos y formales que 
pertimen suponer la autoría para un mismo taller. Estas 
obras se realizaron sobre 1330 y 1370.

He tratado de describir la obra después de su estudio y 
contemplación, pero no supero a la descripción que hace 
de la obra el profesor de la Universidad de Valladolid Ja-
vier Castán Lanaspa en el catálogo de la exposición (página 
232):

«Son rasgos defi nitorios del grupo el alargamien-
to del rostro, con mejillas hundidas y pómulos muy 
marcados; la expresión del intenso sufrimiento, con 
rictus de dolor y boca entreabierta, que permite ver 
los dientes; la cabellera en mechones agudos y cóni-
cos (en algunos casos hechos de estopa pintada), que 
caen, como la barba, sobre el pecho; la corona, con 
gruesas espinas; los brazos descarnados, casi vertica-
les, vencidos por el peso del cuerpo, y las manos, que 
se agarrotan en torno a los clavos; la caja torácica muy 
dilatada, marcando las costillas de manera casi expre-
sionista y, en contraste, el vientre hundido, como si 
no tuviera vísceras, en palabras de Santa Brígida. Las 
piernas cruzadas, con rodillas infl amadas y un solo 
clavo. El perizonium es largo y muy amplio. Se ata 
en el lado derecho con un gran nudo del que parten 
pliegues curvos muy característicos. Abundan las he-
ridas y la policromía incide en la carne lacerada y en 
la sangre, que mana a borbotones, sobre todo en el 
costado».

Del resto de las esculturas de Cristo Crucifi cado pode-
mos destacar:

Juan de Juni (h. 1570) por la torsión de su cabeza 
como una gran manifestación de dolor acentuada por sus 
manos abiertas. 

Gregorio Fernández (1620 – 1625) por ser una de sus 
obras más delicadas y perfecta, así como la calidad de su 
estudio anatómico (inferior página siguiente).

Victorio Macho (1926 – 1927) como contrapunto a 
los anteriores con un Cristo, presentado sin la cruz, de una 
expresión serena, elegante, sin apenas manifestación de do-
lor. salvo por la boca entreabierta (sup. página siguiente). 
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Cristo yacente
Obra de Gregorio Fernández

Hacia 1627
Madera policromada

210 x 115,5 cm
Museo del Convento de Santa Clara, MM Clarisas, 

Medina de Pomar (Burgos). 

El cuerpo de Cristo yace en una repisa, sobre un su-
dario. El cuerpo desnudo, salvo el clásico paño de pureza, 
es alargado, y anguloso, de complexión delgada. Estamos 
ante un hombre que mediría 180 cm y cuyo peso en vida, 
no sobrepasaría los 80 kilos. Parece ser que Gregorio Fer-
nández fue el primero en utilizar esta iconografía de Cris-
to yacente. El cuerpo no ha sido, todavía, preparado para 
su santo entierro, mostrando los restos de costras secas 
sanguinolentas en las heridas así como los regueros de la 
sangre que surgen de ellas. Todo está retratado al mínimo 
detalle. 

El motivo de Cristo yacente se inicia a fi nales del siglo 
XVI con buenos ejemplos de Juan de Juni o Gaspar de 
Becerra. Gregorio Fernández va a consagrar y populari-
zar este tipo iconográfi co. En un principio estaba pensado 
para ubicarse en el banco del retablo, en una especie de 
urna. Muchos de estos modelos tenían un pequeño recep-
táculo para alberga la Sagrada Forma o alguna reliquia. Un 

ejemplo en urna de cristal es el que fue encargado por los 
Padres Capuchinos y que, en la actualidad, se encuentra en 
la Iglesia del Convento de Nuestra Señora de los Ángeles 
(conocido como el Cristo de El Pardo) en Madrid. 

El realismo de la fi gura es palpable en cada centímetro 
de la obra. La cabeza descansa sobre un almohadón rica-
mente decorado. La melena larga se le abre en quedejas, 
que se confunden con la barba. El rostro exhala su último 
suspiro. G. Fernández evitó en todo momento que su obra 
tuviese la sensación de rigor mortis. Los párpados y la boca 
están entreabiertos lo cual nos permite apreciar el cristal y 
el marfi l que el maestro utilizó para los ojos y los dientes 
respectivamente. Las cuencas de los ojos están hundidas. 
Los labios tienen un color gris azulado asociado con la 
muerte. Pequeños regueros de sangre bajan por su frente. 
La corona de espinas ha sido retirada pero son visibles los 
daños causados. Esa sangre reseca es su testimonio. En el 
hombre izquierdo muestra una gran laceración. Esta he-
rida es la consecuencia de haber cargado la cruz sobre el 
hombro. Nos recuerda parte del calvario que Cristo sufrió. 
La llaga que luce en el costado derecho es fruto de la lanza 
que Longinos le clavó. Tradicionalmente al crucifi cado se 
le partía las piernas para favorecer la muerte. Pero en este 
caso se usó la lanza y aquí está la herida. 

Los brazos se extienden sobre el lecho, separados del 
tronco y de forma paralela, buscando una sensación de si-
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metría. 
Manos, lánguidas de dedos 

largos, y pies muestran los otros 
signos violentos, dramáticos y 
crueles: los orifi cios de los cla-
vos. Hasta en los mínimos de-
talles observamos la perfección 
de esta talla. Entre las uñas, el 
genial escultor, refl ejó esa san-
gre que se queda aún después 
del vano intento por limpiarla 
y que al fi nal acaba por secarse 
entre la piel y la uña. En las rodillas encontramos otras 
heridas con costras fruto de las continuas caídas de Cristo 
camino del Gólgota con la cruz a cuestas. 

El cuerpo en su forma es alargado, algo amanerado, 
con una suave línea serpentinata, más propio del estilo ma-
nierista. Esto denota un gran estudio, escrupuloso, tanto 
de la anatomía humana como de los grandes clásicos del 
renacimiento. Se advierte la morbidez de la carne, la pre-
sencia de pequeños vaso sanguíneos así como los huesos 
debajo de la piel. 

Gregorio Fernández se ayudó de una serie de postizos 
para conseguir transmitir la angustia de que estamos ante el 
cuerpo muerto de Cristo. Utilizó resina de árbol con mez-
cla de colorante para la sensación de sangre. Las uñas de 
los dedos son de asta de toro, los ojos son de cristal y los 
dientes son de marfi l o hueso. 

A todo esto hay que añadir la gran labor que realizó 
el policromador para resaltar el aspecto de cadáver: tonos 
grises azulados para los labios y los dedos de los pies (no 
está documentada su participación, pero sí que se sabe que 
Gregorio Fernández trabajó con un pintor de Valladolid, 
Valentín Díaz).

Pocas veces un escultor recreó una imagen tan cercana 
a la realidad. La obra fue concebida para conmover al es-
pectador. Es muy difícil que ante la visión de esta escultura 
no sintamos un impacto visual, y no es de extrañar que 
para muchos este impacto sea espiritual. 

Gregorio Fernández

(Texto de José Miguel Travieso publicado en su blog:
http://domuspucelae.blogspot.com/2009/03/arte-

espanol-gregorio-fernandez-la.html).
Este texto ya fue publicado en Revista Atticus en el 

monográfi co Lo sagrado hecho real. 

Nacido en Sarria (Lugo) en abril de 1576, inició su 
aprendizaje en el taller de imaginería de su padre, pero 
durante su juventud acude a Madrid atraído por la oferta 
laboral de El Escorial, donde trabajaba el escultor mila-
nés Pompeo Leoni. En Madrid se casa con María Pérez 

Palencia, bastante más joven 
que él. Al poco tiempo, por in-
fl uencias del Duque de Lerma, 
Felipe III desplaza en 1601 la 
Corte de Madrid a Valladolid, 
proyectándose un nuevo Pala-
cio Real, circunstancia que fa-
vorece la llegada de Gregorio 
Fernández a orillas del Pisuer-
ga para trabajar en la decora-
ción del salón de festejos del 
nuevo palacio, junto a un gru-

po de escultores capitaneados por Pompeo Leoni.

Instala su casa y taller en la calle del Sacramento (actual 
Paulina Harriet, esquina con Espíritu Santo), en la manza-
na situada enfrente del desaparecido convento del Carmen 
Calzado (terreno después ocupado por el Hospital Mili-
tar, hoy convertido en Conserjería de Sanidad de la Junta 
de Castilla y León), perteneciendo a la parroquia de San 
Ildefonso, donde bautiza a sus dos hijos: Gregorio, que 
nace en Valladolid en 1605 y muere prematuramente a los 
cinco años, y Damiana, nacida en 1607. En su casa, junto a 
criados, aprendices y ofi ciales, conviven con el escultor su 
hermano de madre Juan Álvarez, que ejerce de ayudante y 
muere en 1630, y un sobrino, hijo de otro hermano, tam-
bién llamado Gregorio.

Desde su llegada a Valladolid, la actividad del escultor 
fue imparable, realizando sin interrupción encargos para la 
Corte, conventos, iglesias y cofradías. Tras el nuevo tras-
lado de la Corte a Madrid en 1606, Gregorio quedó ata-
do a Valladolid para atender los numerosos compromisos 
de trabajo. En la ciudad colaboró y entabló una profunda 
amistad con el escultor más importante en ese momento, 
Francisco de Rincón, que tenía su taller en la Puentecilla 
de Zurradores (actual calle Panaderos), con el que inter-
cambia modelos e infl uencias. A la muerte prematura de 
este escultor amigo en 1608, Gregorio recoge y tutela a su 
hijo Manuel Rincón, de 15 años, al que forma en el ofi cio 
de escultor, ejerciendo como padrino cuando el joven se 
casa en 1615.

También mantuvo una estrecha amistad con Diego 
Valentín Díaz, pintor ilustrado que poseía una impor-
tante biblioteca y que realizó la policromía de alguna de 
sus obras. Asimismo, gozó de su amistad Juan de Orbea, 
prior del vecino convento del Carmen Calzado y admira-
dor del escultor, que ejerció como mecenas para todos los 
conventos carmelitanos. Otras personas de su círculo de 
amistades fueron algunos colaboradores asiduos, como los 
ensambladores y hermanos Juan y Cristóbal Velázquez (a 
este último apadrina una hija), los hermanos pintores Mar-
celo y Francisco Martínez (al primero apadrina un hijo), 
que realizaron la policromía de muchas de sus obras, y el 
ensamblador Juan de Muniátegui, casado con María Juni, 
nieta del célebre imaginero, que habitaban una casa muy 
próxima al taller.

Pocas veces un escultor recreó una 
imagen tan cercana a la realidad. La 
obra fue concebida para conmover al 
espectador. Es muy difícil que ante la 
visión de esta escultura no sintamos 
un impacto visual, y no es de extra-

ñar que para muchos este impacto sea 
espiritual. 
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Su hija Damiana no fue muy afortunada en amores. 
Despúes de su primer matrimonio en 1621, a los 14 años, 
con el escultor navarro Miguel de Elizalde, ofi cial de su pa-
dre, llegaría a casarse otras tres veces más, ya que enviudó 
repetidamente. De su segundo matrimonio con el médico 
Juan Pérez de Lanciego nacieron dos nietos que alegraron 
la vida de Gregorio Fernández: Teresa y José. Tras despo-
sarse de nuevo con el escultor zaragozano Juan Francisco 
Iribarne, el maestro recibe en 1633 un tercer nieto: Grego-
rio Francisco. No ocurre lo mismo con los ocho hijos que 
nacieron del cuarto matrimonio de Damiana en septiem-
bre de 1636 con el comerciante de lencería Juan Rodríguez 
Gavilanes, a los que ya no llegó a conocer.

Gregorio Fernández alcanzó, fruto de su enorme traba-
jo, una posición económica muy desahogada, aunque siem-
pre hizo gala de una gran generosidad. En la cumbre de 
su carrera, en 1635 el rey Felipe IV, al que el escultor viera 
nacer en Valladolid, participando de los fastos de su bau-
tizo en 1605 (narrados detalladamente por Tomé Pinheiro 
da Vega en su obra “Fastiginia”), se refi ere a él como “el 
mejor escultor que hay en estos mis reinos”. Pero en ese 
tiempo ya habían comenzado los achaques de salud que le 
impedían trabajar a temporadas.

Gregorio Fernández muere el 22 de enero de 1636, a 
punto de cumplir los 60 años, en unos días muy lluviosos 
que provocaron el desbordamiento del Pisuerga, con de-
sastrosas consecuencias para el entorno del convento de 
Santa Teresa y del barrio de San Ildefonso. Fue enterrado, 
según disposición propia, en la iglesia del Carmen Calzado, 
donde había adquirido en propiedad una sepultura. Tiem-
po después se colocó sobre ella un retrato pintado por el 

que podemos conocer la fi sionomía del genial artista (ac-
tualmente se conserva en el Museo Nacional Colegio de 
San Gregorio y ha sido atribuido a Diego Valentín Díaz). 
Su viuda María, que le sobreviviría 27 años, pasaría a vivir 
con su hija Damiana en la calle de la Panadería, después de 
su último enlace en ese mismo año.

Hombre de profundas convicciones religiosas, algo 
normal en su tiempo, fue un excelente creador de imáge-
nes que fueron tomadas como modelos en toda España, 
destacando como autor de impresionantes retablos, de una 
nueva iconografía referida a los santos canonizados en su 
tiempo, entre ellos Santa Teresa, San Ignacio de Loyola, 
San Francisco Javier, San Isidro Labrador, etc., y de imáge-
nes concebidas para ser veneradas de cerca, según los pos-
tulados trentinos, especialmente crucifi cados y yacentes, a 
los que incorpora postizos que aumentan su realismo.

Pero lo que sigue sorprendiendo a todos son las com-
posiciones procesionales dedicadas a la Pasión, con grupos 
de acentuado carácter teatral y fi guras antológicas en la his-
toria de la escultura barroca española.

Para llegar a este espacio donde poder contemplar a 
este Cristo yacente habremos tenido que atravesar una es-
tancia que por si sola ya hubiera merecido la pena despla-
zarse hasta esta villa. Por la elección de las obras, por la 
iluminación y por el contraste creado entre lo moderno y la 
tradición constituye, para mí, una síntesis de toda muestra 
en Rioseco.
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Sede de Medina del Campo

Iglesia de Santiago el Real

La iglesia actual se levanta sobre un solar donde estaba 
ubicada una pequeña parroquia, en 1177, dedicada al após-
tol Santiago. 

La planta de la iglesia es el típico modelo que luego 
se extendería en las comunidades jesuíticas: una sola nave 
rectangular con capillas laterales unidas mediante pasillos 
abiertos en los muros. Tiene un amplio crucero y la cabe-
cera es cuadrada.

Las cubiertas son más propias del gótico: bóvedas de 
crucería estrelladas. A los pies del templo se encuentra un 
coro. 

La traza del templo la ejecuta el arquitecto jesuita Bar-
tolomé de Bustamante, con un claro infl ujo de Gil de Hon-
tañón. La construcción del templo se empieza por la cabe-

cera (1562). El templo se asienta sobre un basamento de 
piedra y sobre él se levanta los muros de ladrillo rematados 
por una cornisa escalonada. La portada, situada a los pies 
es muy sencilla. Posee un arco de medio punto fl anqueado 
por columnas sobre pedestales; en el frontón se halla el es-
cudo de la Compañía y a los lados los de los patronos. Tras 
la expulsión de los jesuitas se dispone en lo alto el escudo 
real de Carlos III. En 1799 la torre se instala para situar las 
campanas, sustituyendo la primita espadaña. 

En el interior podemos observar un interesante con-
junto de obras artísticas. El retablo mayor es de dos cuer-
pos más ático, ensamblados por Sebastián López (1595). 
Intervienen varios escultores (Adrián Álvarez, Pedro de la 
Cuadra y Juan Montejo) en la realización de relieves y es-
culturas. Sobre el sagrario fi gura Santiago matamoros pro-
cedente de la antigua parroquia. En el muro del Evangelio 
se encuentra una hornacina con las estatuas orantes de Pe-
dro Cuadrado y Francisca Manjón. 

En los muros testeros se disponen de dos retablos reli-
carios. Otros dos retablos se sitúan en los brazos del cru-
cero y proceden de la iglesia de San Martín. El situado en 
el lado del Evangelio está compuesto por once tablas pin-

tadas de gran calidad realizadas por un autor anóni-
mo muy cercano al círculo de Alonso Berruguete. 

Hay que destacar la capilla relicario. En ella es 
patente la importancia que los jesuitas concedían al 
culto de las reliquias. Es un espacio de abigarrada 
decoración. En un principio la capilla estaba dedi-
cada a la Virgen. En 1665 se incendió y fue recons-
truida. Consta de una nave de bóveda de cañón con 
lunetos y es rematada en su cabecera por un cúpula 
vaída. Toda la decoración de los techos se ejecuta 
a base de pinturas al fresco y labores de estuco de 
gran viscosidad. La capilla comunica directamente 
con el crucero del templo por el testero del lado del 
Evangelio. 

Medina del Campo acoge 92 obras que mues-
tran un recorrido por la simbología y la teología 
que emana de la Pasión de Cristo, a partir de cinco 
capítulos inspirados en textos bíblicos, vivencia ca-
tólicos, liturgias sacramentales y en las diferentes 
manifestaciones populares. 

Diferentes capítulos que nos hablan de la simbo-
logía que emana de la refl exión en torno a la Pasión 
de Cristo: lo que signifi ca su salvación, el modo de 
la celebración, los textos que la han ilustrado. Estos 
capítulos llevan por título: Ecce Homo, Agnus Dei, 
Fons et Culmen, Dulce Lignum y Vía Crucis. 
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SEDE MEDINA DEL CAMPO

IGLESIA DE SANTIAGO EL REAL
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Adán después del pecado

Obra de Eduardo Barrón
1885

Bronce, 210 x 70 x 80 cm.
Colección Caja España, Zamora.

Eduardo Barrón González

Eduardo Barrón González (Mo-
rales del Vino, Zamora, 1858 - Ma-
drid, 1911) creó este bello conjunto 
escultórico en 1904 con el que re-
cibiría la Primera Medalla en la Ex-
posición Nacional de Bellas Artes. 
Estudió en la Real Academia de San 
Fernando y en Roma gracias a una 
beca que obtuvo de la Diputación de 
Zamora en 1881. Allí realiza diferen-
tes trabajos. De esa época, 1883, es la 
escultura Viriato ubicada en Zamora. 
En 1889 regresa a España, a Madrid, 
donde, desde 1892, se vincula con el 
Museo del Prado. Entre sus obras 
destacan la ya mencionada escultura 
de Viriato, el monumento a Colón en Sa-
lamanca (1893) y el monumento a Caste-
lar (1905) en Cádiz. Recibió diferen-
tes medallas y galardones a lo largo 
de su corta carrera. Ingresó como 
miembro de la Academia de Bellas 
Artes de San Fernando en 1910 y fue Conservador-Restau-
rador y Director de la Sección de Escultura del Museo del 
Prado donde realizó un ingente trabajo de catalogación y 
restauración de la escultura del museo, que sentó las bases 
para posteriores publicaciones. Su trabajo comprendió las 
esculturas datadas hasta el siglo XVIII, ya que las posterio-
res, siglos XIX y XX, fueron a engrosar el fondo de Museo 
de Arte Moderno (MAM) creado en 1896.

Camino de su puesto de trabajo, en las inmediaciones 
del Museo del Prado falleció el 23 de noviembre de 1911. 

Realizada durante su estancia en Roma. A partir del 
modelo en escayola se hicieron dos vaciados, uno para el 
Ateneo de Madrid y el otro, este que podemos contemplar, 
pertenece a la colección de Caja España.

Infl uido por los artistas italianos del renacimiento es 
una escultura realizada dentro del neoclasicismo, pero tam-
bién se nota la infl uencia del impresionismo así como del 
simbolismo, corrientes imperantes en la escultura moderna 
de la que Barrón participa. 
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Ecce Homo

Obra de Alonso Berruguete
Hacia 1525 

Madera policromada
Convento de Jesús María.

MM Conpcionistas Franciscanas, Valladolid

Alonso de Berruguete
Os recomendamos la lectura del artículo que lleva por 

título La casa de Berruguete, taller de prodigios y ven-
ta de vinos y que podéis consultar en la siguiente direc-
ción: 

http://domuspucelae.blogspot.com/2011/02/histo-
rias-de-valladolid-la-casa-de.html

Alonso Gonzáles de Berruguete (Paredes de Nava, Pa-
lencia, España c.1490 — Toledo, España, 1561), es uno de 
los artistas que constituyen una referencia en la imaginería 
española del Renacimiento. Hijo del pintor Pedro Berru-
guete, también se adentró en este campo realizando bellas 
obras. Su madurez artística la alcanzó con su paso por Ita-
lia (Florencia y Roma). Inició su gran obra escultórica con 
un retablo encargado para la iglesia del monasterio de la 
Mejorada en Olmedo (hoy desaparecido), y que se puede 
contemplar en la Capilla de San Gregorio (Museo Nacional 
Colegio de San Gregorio de Valladolid). Allí también po-
demos contemplar su obra maestra: un grandioso retablo 
realizado para la iglesia vallisoletana de San Benito. 

Alonso Berruguete concibió la mayoría de las escultu-
ras para grandes retablos, de ahí que muchas de sus fi guras 
sean de grandes dimensiones y un tanto “desgarbadas”. En 
muchas ocasiones es el propio artista el que crea la traza del 
retablo rompiendo moldes y creando escenarios espaciales 
que se salen de la cuadrícula tradicional para albergar sus 
obras. 

Esta obra es una de las representaciones más antiguas 
en busto de este tipo de iconografía, como así lo acentúan 
el estilo de la policromía del manto (con motivos vegetales 
estofados) propios del segundo cuarto del siglo XVI. Es 
muy probable que el contacto que tuvo en Italia con otros 
artistas, sirvieron al artista palentino para realizar este bus-
to, como puede ser el maestro italiano Giovanni da Nola 
(1488 – 1558, realizó en España el sepulcro de Ramon Folc 
de Cardona, en la iglesia de Bellpuig en Lérida)1.

Da Nola tiene un bello ejemplo de Ecce Homo en bus-
to, es decir, de medio cuerpo, con unas características muy 
semejantes a este que podemos contemplar en Medina del 
Campo, lo cual hace pensar que Berruguete conocía esta 
obra o que los dos se alimentaron de una fuente en común.

1 Si quieres consultar sobre esta obra 
http://upcommons.upc.edu/revistes/bitstream/2099/1225/1/

ElmausoleoRam%C3%B3nFolch.pdf

Arriba: Ecce Homo de Berruguete.
Inferior: Ecce Homo de Giovanni da Nola.
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Ecce Homo

Dentro de la iconografía de la Iglesia Católica, el ciclo 
de la Pasión es el más representado, sobre todo a partir 
de la Edad Media. Todas esas escenas (ampliamente repre-
sentadas en multitud de pasos procesionales de la Semana 
Santa) de la Pasión de Cristo constituyen un buen progra-
ma dogmático. 

Existen varias fuentes documentales para la inspiración 
de los artistas como son las Sagradas Escrituras o los tex-
tos apócrifos. El Ecce Homo se puede decir que perte-
nece al grupo de imágenes de “El proceso de Jesucristo” 
que abarcaría desde el Prendimiento hasta la Resurrección. 
Ecce Homo sería el momento de la presentación, en el bal-
cón, de Cristo ante le pueblo en presencia de Poncio Pila-
tos quien debió de pronunciar la frase latina que se traduce 
por: «este es el hombre o he aquí el hombre». 

Los distintos evangelistas narran esta escena. Así san 
Mateo en su capítulo 27 relata como sucede toda esta esce-
na en sus versículos, 27-29:

«Entonces los soldados del procurador llevaron 
consigo a Jesús al pretorio y reunieron alrededor de él 
a toda la cohorte.

Le desnudaron y le echaron encima un manto de 
púrpura;

y, trenzando una corona de espinas, se la pusieron 
sobre su cabeza, y en su mano derecha una caña; y 
doblando la rodilla delante de él, le hacían burla di-
ciendo: ¡Salve, Rey de los judíos!»

La imagen del Ecce Homo se desarrolla a partir de la 
Edad Media y va a constituir una fórmula iconográfi ca 
particularmente idónea como instrumento devocional y 
emotivo pues constituye la síntesis, en una sola imagen, del 
sufrimiento de Cristo. Este motivo no lo encontramos en 
los numerosos ejemplos de arte bizantino o paleocristiano. 
Los primeros maestros italianos del Trecento como son 
Duccio o Giotto tampoco nos legaron ejemplos de Cris-
to como Ecce Homo. Será a partir del siglo XV cuando 
surgen las primeras manifestaciones con esta iconografía 
sobre todo por las resoluciones del Concilio de Trento que 
apoyaban el culto a las imágenes. La escena narrativa que 
daría lugar a la locución latina Ecce Homo sería la de un 
Cristo presentado ante un pueblo, exhibido sobre un estra-
do con la corona de espinas y el manto o clámide púrpura. 
En sus manos atadas portaría el cetro de caña. Su pecho 
desnudo con los claros signos de la fl agelación. Una soga 
alrededor de su cuello y los párpados enrojecidos. Sobre el 
rostro caen gotas de sangre que se mezclan con las lágri-
mas que resbalan sobre sus mejillas. En defi nitiva, Cristo 
presenta un estado lastimoso, lejos del que debiera tener el 
rey de los cristianos. 
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Cristo atado a la columna

Obra de Diego de Siloe 
Hacia 1520

Madera policromada.
49 x 25 x 18 cm

Catedral de Burgos.

Diego de Siloe (Burgos, h 1495 – 1563) fue unos de los 
primeros artistas del Renacimiento español. Destacó como 
arquitecto y escultor. La talla que nos ocupa se enmarca 
dentro del tiempo que estuvo trabajando en Burgos a su 
regreso de Italia (1519) y antes de su marcha a Granada 
(1528).

Se sabe que realizó una talla a tamaño natural (170 x 85 
x 65cm.) para la catedral de Burgos a modo de paso proce-
sional. Este es un modelo a escala más reducida

La iglesia de Santa Práxedes en Roma alberga un pilar 
que se cree que fue sobre el que Jesucristo fue fl agelado y 
torturado antes de su crucifi xión. Santa Elena, la madre de 
Constantino encontró esta pieza en su viaje a Tierras San-
tas para fundar la iglesia de culto cristiano y recoger reli-
quias de asociadas a la Pasión de Cristo (también identifi có 
las piezas de la Vera Cruz hoy en la iglesia de Santa Cruz 
de Jerusalén en Roma). La autenticidad de estas reliquias 
es dudosa. Faltan evidencias científi cas y sobre todo que 

durante la Edad Media proliferaron una enorme cantidad 
de reliquias falsas. Y también a todo esto, por si fuera poco, 
hay que añadir cierta confusión en la identifi cación de estos 
restos, pues podemos encontrarnos con la columna donde 
Cristo fue atado, la columna de la fl agelación, la columna 
de los improperios y hasta la columna de la sentencia en 
donde Cristo estuvo atado hasta momentos antes de su 
crucifi xión (todas distintas, claro). 

El modelo de pilar 
que no sobrepasa en 
altura la de un hom-
bre se va a generalizar 
a partir de fi nales del 
siglo XVI. De este 
modelo iconográfi -
co tenemos un buen 
ejemplo en Valladolid 
con el Cristo atado a 
la columna de Gre-
gorio Fernández rea-
lizado en 1623 para 
la cofradía de la Vera 
Cruz. 

El Cristo atado a 
la columna de Die-
go de Siloe, presenta 
la columna con una 
altura igual a la de 
Jesús. Los dos elementos se presentan sobre un pavimen-
to de lajas, algo habitual en la obra de Siloe. La fi gura de 
Cristo está dotada de un gran movimiento por medio del 
contraposto con un torso girado de forma un tanto vio-
lenta hacia la columna forzado por los brazos atados a ella, 
mientras que las piernas se sitúan al frente (una de ellas 
retrasada para darle más movimiento a la fi gura). El rostro 
presenta los signos evidentes del dolor: boca entreabier-
ta y los ojos hundidos; enmarcado por unos cabellos que 
caen en guedejas y la barba partida. El paño de pureza co-
rresponde a un modelo muy utilizado por el artista con 
la técnica de “paños mojados” y presenta su nudo en el 
lado derecho, al contrario que la columna, intentado lograr 
equilibrio en la composición. La columna es alta e imita a 
un mármol jaspeado.

La policromía está lograda a base de encarnaciones na-
turalistas. Se aprecian los latigazos y los pequeños regueros 
de sangre de las espinas. Pero no produce un efecto tan 
dramático como en otras obras posteriores. 

La preocupación por el canon de belleza y de la pro-
porción en la fi gura humana se acerca más a la proporción 
de nueve cabezas para determinar la altura de la fi gura muy 
similar al que recomendaba Vitrubio en sus obras. 
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Cristo atado a la columna

Obra de Juan de Juanes (atribución).
1535

Óleo sobre tabla 124 x 72 cm.
Iglesia de san Juan, Alba de Tormes

Salamanca.
 Foto cedida Fundación Las Edades del Hombre

Esta obra pictórica nos sirve para ver un ejemplo de 
Ecce Homo igual que la anterior obra, pero llevada al lienzo.

En este caso, Cristo abraza la columna obligado por la 
forma en que le han atado las manos. 

El artista consigue una gran obra llena de efectivismo. 
La fi gura parece emerger de la oscuridad, el estudio ana-
tómicoa y el tratamiento de la tela en el paño de pureza 
hacen que esta obra sea una de las grandes obras pictóricas 
del siglo XVI. 

Esta obra plantea dudas sobre su autoría. En muchos 
estudios se la atribuyen a Vicente Macip.
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Sagrario 

Taller Bautista Vázquez (atribución)
Hacia 1570 – 1580

Maderada dorada y policromada
124 x 97 x 45 cm.

Iglesia parroquial de San Cristóbal.
Vega de Doña Olimpa (Palencia).

La iglesia contrarreformista da una gran importancia 
al culto de la eucaristía (como fuente y culmen de la vida 
cristiana –de ahí que se incluya dentro de este capítulo que 
lleva por título Fons y Culmen-). 

En el Concilio de Trento (1551) la transubstanciación 
fue declarada dogma de fe. Por medio de la consagración 
de un sacerdote, el pan y el vino de la Santa Cena se con-
vierten o transubstancian, en la verdadera y literal carne y 
sangre de Cristo, o más bien, en el mismo Cristo, divino y 
viviente; de donde viene la palabra “transubstanciación”.

Como había que resguardar el Sacramento, es ahora 
cuando se potencia y se da más valor al uso de los Sagra-
rios. 

«Este bello ejemplar palentino posee planta 
semicircular. El banco se decora con tarjetones 
manieristas y acanaladuras. El cuerpo principal 
se fl anquea por pares de columnas 
corintias con traspilastras cajeadas. 
Remata este nivel un friso con cabe-
zas de angelotes, cueros y rosetas y 
una barandilla. El reducido segun-
do cuerpo se articula con columnas 
compuestas de fuste liso y horna-
cinas para albergar tres pequeñas 
esculturas. Su cornisa mixtilínea se 
anima con festones, cartelas y men-
sulones en la parte central.»

«Al abrirse ambas puertas se 
muestra al devoto un fastuoso trípti-
co interior, con las escenas de la Ora-
ción en el huerto, la Santa Cena, el 
Prendimiento y el Espíritu Santo. En 
el centro del espacio aun se conserva 
un pequeño baldaquino parra cobijar 
el copón. Este diseño tan efectivista y 
funcional, de reserva y exposición, se 
difundió ampliamente en el ámbito 
leonés (diócesis a la que perteneció 
Vega de Doña Olimpa hasta 1955).»

Ramón Pérez de Castro, página 364 
Catálogo exposición PASSIO.

Vía Crucis 

Obra de José Vela Zanetti
1979

14 pirograbados sobre madera
70 x 70 x 8,3 cm cada uno.
Colegio Marista San José.

León.

Con el concilio Vaticano II (1962 – 1965) se va a pro-
ducir una apertura y una renovación de los lenguajes artís-
ticos contemporáneos aplicados al arte sacro. Cuando Vela 
Zanetti regresa a España, después de su exilio en 1960, se 
va a encontrar con un panorama artístico muy diferente al 
que dejó. Esto le animará a afrontar nuevas obras con nue-
vas propuestas iconográfi cas. Es en este momento cuando 
realiza un mural para la capilla de la Hullera Vasco Leonesa 
de La Robla (1965), la Parroquia de Jesús Divino Obrero 
(1967) y la capilla del Colegio Marista San José (1967) to-
dos ellos en León, su ciudad natal.

El Vía Crucis signifi ca «camino de la cruz» y se refi ere 
a las distintas etapas o momentos vividos por Cristo des-
de que fue prendido hasta su crucifi xión y sepultura. La 
costumbre de visitar o de rezar en grupo es muy posible 
que venga desde la ciudad de Jerusalén. Allí los primeros 
cristianos debieron de recorrer el mismo camino de Cris-
to parándose en aquellos puntos concretos. La iglesia ca-
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tólica, con el Vía Crucis, trataría de recordar con amor y 
sufrimiento lo mucho que Jesús sufrió por salvarnos del 
pecado. 

Este dramatismo, este tono trágico, esta expresión de 
sufrimiento y alto contenido espiritual que requiere la re-
presentación del Vía Crucis (o también conocido como 
Vía de la Dolorosa) no era ajena a Zanetti. En esta ocasión 
se decidió por 14 estaciones, que eran las que tradicional-
mente se representaban. Juan Pablo II creó un Vía Crucis 
con 15 estaciones (basándose en textos del Nuevo Testa-
mento). El artista leonés se va a liberalizar del encorseta-
miento de la imagen global para centrarse en lo individual, 
en pequeños detalles que él magnifi ca. Así, de este modo, 
eleva la anécdota gestual a categoría. 

 

Corona

Obra de José Luis Alonso Coomonte
1999

Hierro
215 cm de diámetro

Hermandad de Jesús en su Tercera Caída, Zamora.
Foto cedida Fundación Las Edades del Hombre

Coomonte es un escultor zamorano, nacido en Benaven-
te en 1932 y en la actualidad está considerado como uno 
de los grandes escultores españoles contemporáneos. En 
1960 inicia el Movimiento de Arte Sacro con el objetivo 
de impulsar modelos plásticos acordes a las propuestas del 
Concilio Vaticano II (1959 – 1965). También destaca en 
su obra civil con importantes ejemplos de rejas, vidrieras, 
murales, etc.

La corona de espinas es un símbolo cristiano creado 
para evocar la Pasión de Cristo. Según cuentan los evan-
gelios, los soldados romanos colocaron a Jesús de Nazaret 
una corona de espinas en su cabeza, con una doble inten-
ción: por un lado la de humillación (coronándole como rey 
de los Judíos, en tono burlesco) y por otro, la del dolor. 
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La corona de espinas no se ha librado de ser objeto de 
culto y veneración como una de las antiguas reliquias en la 
vida de Cristo. Se fragmentó en múltiples trozos o espinas. 
Se sabe de más de 70 lugares donde se venera alguna espina 
de la corona de Cristo. La espina de la corona que portó 
Cristo está considerada como una reliquia de tercera cate-
goría. La primera categoría está reservada para los trozos 
de cuerpo de santos o reliquias enteras de Jesús; la segunda 
está reservada para los instrumentos propios de los santos, 
aquellos que usó camino de su santidad; y la tercera cate-
goría para los instrumentos o utensilios que el santo tocó 
en vida. 

Esta corona de espinas está realizada en hierro. Se 
componen de elementos triangulares, entrelazados unos 
con otros de forma aleatoria. Semejan pequeños arados. 
La manera con que el artista ha resuelto el tratamiento del 
material genera un ritmo y un movimiento visual hiriente 
y agresivo. 

Esta obra se puede encuadrar dentro de lo que se ha 
considerado como el arte pobre (o por ser de origen italiano, 
el arte povera). A partir de los años 70 del siglo pasado se 
crea esta tendencia con un grupo de artistas que utilizan 
materiales que tradicionalmente se han considerado como 
pobres (de fácil obtención, como madera, papel, hojas, ro-
cas, vegetales, cristales o materiales de desecho, carentes de 
valor). Trataron de provocar una refl exión entre el objeto y 
su forma, a través de la manipulación del material. 

Los disciplinantes

Obra de José Gutiérrez-Solana
1933

Óleo sobre lienzo 
51 x 82 cm.

Museo de la Real Academia de San Fernando
Madrid

José Gutiérrez Solana (Madrid, 1886 – Madrid, 24 de 
junio de 1945). Destacó como pintor, grabador y escritor 
expresionista. De él dijo Camilo José Cela que «escribe 
como un pintor y pinta como un escritor». 

Estudió en la Escuela de Bellas Artes de San Fernan-
do; después alternó estancias entre Cantabria y Madrid. 
Gracias a la fortuna de su padre vivió de forma holgada 
y deambuló de aquí para allá sin un claro propósito (hasta 
llegó a ser peón en la cuadrilla de un torero). A fi nales de 
1917 se instala en Madrid. 

En su pintura se refl eja una visión degradada, pesimista 
y subjetiva de España, similar a la que tenían la Genera-
ción del 98 y infl uenciada por los pintores tenebristas del 
barroco. 

Por muchos estudios está considerada como una pin-
tura con el adjetivo de fea debido a su temática lúgubre, la 
infl uencia de las Pinturas negras de Goya en donde se re-
fl eja una España sórdida y grotesca. Su pincelada es densa 
y de trazo muy grueso. 
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Fue un gran observador de la Semana Santa.  Una de 
las numerosas representaciones es esta que lleva por título 
Los disciplinantes. 

Los disciplinantes son aquellas personas que se fl age-
lan la espalda de forma pública y como acto de penitencia 
dentro de la tradición cristiana. Desde el siglo XV se suele 
realizar en procesiones, dentro de la Semana Santa, por un 
grupo de personas voluntarias que quieren, de esta manera, 
subrayar su fe. 

Esta pintura tiene una gran carga social. En ella pode-
mos ver refl ejada la atmósfera de España. La escena es de 
un gran tremendismo. Junto a Cristo crucifi cado, con la 
cruz en un extraño ángulo de 45 grados, aparece un grupo 
de personas con la espalda desnuda. Uno de ellos porta 
una cruz en señal de penitencia. Otro se postra a sus pies. 
Piden perdón a Cristo quién se sacrifi có por sus pecados. 
En el centro otros encapuchados anuncian con trompetas 
el fi nal del mundo y la condenación eterna para aquellos 
que no se arrepientan. Al fondo vemos una ciudad que 
nos acerca a la tradición desde la pintura renacentista de 
la visión de la ciudad de Jerusalén terrestre. Delante una 
muralla que viene a suponer el muro que separa a los justos 
de los pecadores y que solo se puede franquear mediante la 
penitencia y el perdón de Cristo.

Se pueden observar dos infl uencias claras en su pin-
tura y sobre todo en esta obra. Por un lado la infl uencia 
de Goya y en concreto en su obra La procesión de fl agelan-
tes (realizada en 1812-1819, Óleo sobre tabla, 46 x 73 cm. 
Museo de la Real Academia de San Fernando, Madrid). En 
ella aparecen en primer término un grupo de disciplinantes 
(también conocidos como fl agelantes), de blanco y con el 
torso desnudo, escorzados y con la espalda llagada. 

El otro gran artista que infl uyó en la obra de Gutiérrez-
Solana es Ignacio Zuloaga. En su obra El Cristo de la sangre 
de gran formato y realizado en 1908 (óleo sobre lienzo, 248 
x 302 cm. Museo Reina Sofía, Madrid) podemos ver que el 
artista madrileño toma como modelo el fondo de la ciudad. 
Se trata de la ciudad amurallada de Ávila y las similitudes 
son más que evidentes.   

Gutiérrez-Solana trabajó el grabado, generalmente al 
aguafuerte, con una técnica directa y más bien ruda. 

En cuanto a su escritura denota un estilo cuajada de 
grandes cualidades descriptivas, con narraciones vigorosas, 
sobrias, y enérgicas, muy apropiadas para la estampa cos-
tumbrista. 

Un ejemplo es este bello párrafo de La España negra:

«...los viejos de los entierros se retiran y apagan las velas, 
guardándoselas en los bolsillos; para mayor comodidad, la ma-
yoría marchan juntos, llevando al más viejo de la mano pero 
otros quieren ir solos, están cansados de la sujeción, quieren ser 
independientes, tener un rato de libertad. La vejez, las enferme-
dades y la lucha por la vida los ha deformado; algunos van mi-
rando a la tierra, la cabeza les pesa, tienen muchos años; otros 
son jorobados de nacimiento, y uno no se explica cómo han 
podido vivir tantos años; los hay tan desmemoriados que no 
saben a qué han venido ni adónde van; pero todos son buenos; 
a esta edad no existe la malicia y todos son tímidos y serviciales; 
los hay con un aspecto muy ridículo, que se acrecienta con las 
ropas prestadas: esas ropas inservibles, esas ropas que les dan 
de los muertos, que la familia ya no quiere y que sólo les trae 
recuerdos tristes, pero que a ellos a veces les sienta bien.»

 
(José Gutiérrez-Solana, Obra literaria II. La 

España negra, Madrid, Fundación Central Hispano, 
1998, p.27)



Revista Atticus 63

Procesión de Semana Santa en Medina de Rioseco

Obra de José María García Fernández
1975

Óleo sobre lienzo, 222 x 220 x 6,5 cm.
Ayuntamiento Medina de Rioseco.

Valladolid

Castilviejo

Castilviejo (en honor de su padre que era de Medina 
de Rioseco y gran devoto de la Virgen de Castilviejo) es 
el seudónimo de José María García Fernández y está con-
siderado como el gran retratista de la esencia castellana. 
Nació en Zamora el 29 de octubre de 1925. Estudió en la 
Escuela de Bellas Artes de San Fernando de Madrid. Con 
25 años intentaba sobrevivir con la pintura, encontrando 
en la familia Dominguín un gran mecenazgo. Empezaron 
a llegarle los encargos ofi ciales. Realizó tres murales para 
la Universidad Laboral de Zamora en 1957. Dos años más 
tarde se traslada a Valladolid donde abre un estudió. 

En 1969 se establece de forma defi nitiva en Cubillas de 
Santa Marta (Valladolid) integrándose en el pueblo como 
un paisano más. Practica todo tipo de técnicas y materiales 
y temática variada. 

A los 79 años falleció en Valladolid en 2004. En 2002 
fue galardonado con la Medalla de Oro de las bellas Artes 
de Castilla y León. 

Realizada en un momento de su carrera considerado 
como el más maduro, creativo y fructífero en las que asi-
mila un lenguaje pictórico desarrollado por otros artistas 
vinculados al pensamiento crítico de la Generación del 98 
como Ignacio Zuloaga o Valentín de Zubiarre. 

Esta obra de Castilviejo representa la escenifi cación de 
la Pasión de Cristo contextualizar en la ciudad de Medina 
de Rioseco. La villa vallisoletana está presente en el fondo 
del cuadro (como sucediera en el de Gutiérrez-Solana que 
hemos visto anteriormente), con volúmenes geométricos y 
bañada por una tenue luz dorada. 

La pintura muestra el dolor y enseña los sentimientos 
siendo esta una de las características principales de la pin-
tura expresionista. Muestra una cara poco amable, aquella 
a la que corresponde el dolor y la angustia y su contem-
plación nos produce una angustia, un desasosiego. Cristo 
aparece “retorcido” por el dolor en la cruz. En primer tér-
mino la Virgen María pero que bien pudiera ser cualquier 
paisana del pueblo que está acompañada de otras mujeres 
llamadas las plañideras (aquellas personas a las que se so-
lía pagar para que sollozaran y lamentaran la muerte de la 
persona por la que se celebraba el funeral).Eran profesio-
nales del luto. En el cuadro de Castilviejo se acentúa esa 
situación cotidiana con la presencia, en primer término, de 
una niña y, sobre todo, por la caracterización de los rasgos 
fi sonómicos de las mujeres frente a la forma más rotundas 
y geometrizadas  de Cristo. El cuadro evoca la celebración 
de la Semana Santa con la presencia de un capirote o ca-

puchón integrante de una co-
fradía de penitentes. Un poco 
más atrás podemos descubrir 
una Piedad, como uno de los 
pasos que procesionan por la 
ciudad. 

Por último, cabe destacar 
la presencia de unos colores 
“más alegres” que, por ejem-
plo en la obra que hemos 
visto de Los disciplinantes. Ya 
no asistimos a esa presencia 
fantasmagórica de la oscuri-
dad. Aquí tenemos un fondo 
azul, la luz dorada de la villa 
he incluso los colores del ves-
tido de la niña, que ponen un 
contrapunto que simboliza la 
inocencia y la esperanza. 
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La Resurrección

Obra de Fernando Gallego (atribuida)
Anterior a 1490

90 x 76 cm.
Iglesia Parroquial de Nuestra Señora 

de la Asunción,
El Campo de Peñaranda (Salamanca).

Fernando Gallego es un pintor que 
representa el arte hispano fl amenco del 
siglo XV en España. Su fecha de naci-
miento no está clara, situándola en la dé-
cada de 1440. 

Son muchas las dudas que presentan 
sus atribuciones, sobre todo en sus ini-
cios como artista. No está nada claro la 
autoría de retablos y cuadros de algunas 
de sus obras como esta que podemos 
contemplar hoy aquí. Hasta el mes de fe-
brero del año 2010 está tabla estaba en-
marcada en un retablo de la iglesia parro-
quial de El Campo de Peñaranda. Hasta 
que los estudios han comprobado ciertas 
similitudes con otras de Gallego (el color 
rojo del manto). 

En 1479 comienza a pintar una de 
las obras más originales y conocida por 
el público en la actualidad. Sobre todo 
por la temática novedosa. Se trata de la 
bóveda de la biblioteca de la Universidad 
de Salamanca donde desarrolla un pro-
grama astrológico de la cual solo se con-
serva una tercera parte. En la actualidad 
se puede observar en el Museo Universi-
tario del Patio de Escuelas Menores y es 
conocido como El cielo de Salamanca. 

Una de sus últimas obras es el retablo 
mayor para la catedral de Zamora que hoy se guarda en la 
iglesia de Arcenillas (Zamora). Estas tablas están fechadas 
entre 1490 y 1494 y formaron en su día un conjunto de 35 
tablas. A primeros del siglo XVIII se desmontaron de la 
catedral de Zamora y se montaron en la iglesia de Nues-
tra Señora de la Asunción en Arcenillas. Posteriormente se 
realizan una serie de intervenciones en esta iglesia por lo 
que se procede a su desmontaje. Se guardan en una pane-
ra y cuando se recuperan han desaparecido 19 tablas. Una 
más en el siglo XIX. Posteriormente, en 1993 robaron 4 
tablas, por lo cual, en la actualidad son 11 las que se pueden 
contemplar en Arcenillas. 

Su producción se caracteriza por un estilo personal de 
gran fuerza y verismo, con profusión de detalles (permi-
tido por la nueva técnica al óleo), los colores vivos y los 

trazos vigorosos, muy propio de la vertiente castellana en 
la que se adscribe. Las escenas y expresiones representadas 
en su pintura son de intenso dramatismo. 

La imagen de Cristo resucitado que aquí podemos con-
templar corresponde a la iconografía de un Cristo que se 
eleva por encima del sepulcro cerrado (la misma posición 
que en la otra tabla mencionada de Gallego). Seis guardias 
con sus armaduras, escudos y lanzas custodian el sepulcro. 
Jesucristo viste con un manto rojo con los característicos 
pliegues del pintor salmantino. Deja al descubierto las par-
tes necesarias para ver las llagas de la pasión, la herida en 
el costado, las llagas de las manos y pies. En su mano iz-
quierda porta una delgada cruz a modo de báculo con una 
banderola donde también se inscribe una cruz roja, todo 
ello viene a signifi car el triunfo de Cristo en su Pasión. 
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Detrás de la fi gura de Cristo aparece la representación 
de una ciudad que, según la tradición, escenifi ca la Jeru-
salén celestial, un motivo muy recurrente en este tipo de 
escenifi cación como hemos visto en otras obras presentes 
en esta muestra. 

Junto a esta ciudad aparece un motivo cuanto menos un 
tanto «extraño». Es la representación de un dolmen. Es un 
elemento que ya aparece en alguna otra obra de Gallego. 
Tal vez pudiera ser la representación de aquellos motivos 
conocidos por el artista por ser cercanos a su lugar de tra-
bajo o ciudad natal. Lo cierto es que pone un motivo de 
antigüedad que encuentra acomodo en el horizonte que 
sirve de telón de fondo a esta representación. 

Hasta aquí un breve recorrido por algunas de las obras 
que conforman PASSIO. Son las que de una manera muy 
subjetiva, destacamos por diferentes criterios. Invitamos a 
que cada visitante trate de encontrar “las suyas”, que se 
acerquen, que vean, y que escuchen, seguro que encuen-
tran su selección particular. Una magnífi ca exposición, que 
como viene siendo habitual tiene una importante pega y es 
la de no dejar hacer fotos, fotos de un patrimonio que, al 
fi n de cuentas, es de todos. El trabajo que hacen desde la 
Fundación de Las Edades del Hombre es encomiable en 
cuanto a la catalogación y restauración de las obras. Pro-
pongo que se deje hacer fotos. Hasta se puede pagar por 
meter la cámara e incluso con una lógicas restrincciones: 
nada de fl ash ni trípode. Vale, pero que dejen hacer fotos 
pues es uan manera de difundir ese rico patrimonio. Para 
no acabar con una pega, un gran acierto: el catálogo de la 
exposición (una vez más de lujo). 

Arriba: Resurrección de Fernando Gallego obra que estuvo 
expuesta en la 1ª edición de Las Edades del Hombre que tuvo 

su sede en Valladolid.
Abajo: Fragmento del cuadro durante su restauración. 
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En palabras de la Ministra de Cultura de Por-
tugal, Gabriela Canavilhas, la Exposición 
Primitivos El siglo dorado de la pintu-
ra portuguesa (1450-1550), concebida y 

organizada por el Museu Nacional de Arte Antiga, «nos 
introduce en el periodo áureo de la pintura portuguesa, 
coincidiendo con la gesta expansionista de Portugal y con 
la afi rmación de un ideario cultural, social y cortesano que 
propició la riqueza así lograda.»

En la presentación del catálogo de esta exposición la 
Directora del Museo Nacional Colegio San Gregorio, Ma-
ría Bolaños, nos da las pautas del porqué de esta exposi-
ción. En palabras suyas Ortega y Gasset nos advertía que si 
no entendemos lo que sucedió en el siglo XV, no entende-
remos nada de lo que sucedió después. A su vez, Bolaños, 
nos recuerda que el «mito visual de Italia» ha prevalecido 
con autoridad en nuestro imaginario sobre el Renacimien-

to, manteniendo en la penumbra al otro gran centro artís-
tico, el de los Países Bajos. Un gran humanista portugués, 
Francisco de Holanda, en un conocido pasaje de sus Diá-
logos de Roma ponía en boca de Miguel Ángel unas palabras 
desdeñosas sobre la pintura fl amenca —admirada por sus 
compatriotas—, un arte para «ancianas, jovencitas, monjas, 
clérigos y gente bien nacida sin mucho entendimiento»; un 
estilo, pues, asociado con lo ingenuo y lo inculto, un arte 
para mujeres sensibleras, que distrae con «muchas fi guras 
por allí y muchas por allá», pero que, «queriendo hacer tan-
tas cosas bien, no hace bien ninguna».

La producción artística de ese periodo no se limitó so-
lamente a esos puntos geográfi cos concretos (Italia y Flan-
des). Estamos hablando de la Era de los Descubrimientos, 
una época en que los hombres estaban ávidos de saber, de 
conocer y que no les importó abandonar las tierras conoci-
das para introducirse en lugares ignotos. 

Bajo el infl ujo de Italia y Flandes muchos artistas desa-
rrollaron su trabajo. En España tenemos a Luis Dalmau y 
Fernando Gallego; en Alemania destaca Hans Holbein el 
Viejo y en Francia Jean Bouquet, por poner algunos ejem-
plos. En Portugal hay una fi gura que destaca por encima de 

todas. Se trata de Nuno Gonçalves. Pintor por-
tugués del siglo XV que se encontraba activo 
entre 1450 y 1490 y que está considerado como 
uno de los mejores en su tiempo. Con su obra 
conocida como Los paneles (o políptico) de San 
Vicente (hacia 1470) Gonçalves sienta las bases 
de esa primera (o primitiva) pintura portuguesa 
que daría paso a otros grandes artistas como 
son: Jorge Alfonso, Vasco Fernandes o Gregó-
rio Lopes. Esta pintura va a tener sus señas de 
identidad en el talle rígido de los pliegues, el 
trazo duro en el tratamiento de las sombras, ri-
gidez en el dibujo (sobre todo en las manos que 
se pintan muy estilizadas con los dedos largos), 
preferencia por los colores apagados y utiliza-
ción monocromática en la construcción de las 
encarnaciones. 

Exposición: Primitivos
El siglo dorado de la pintura portuguesa

1450 - 1550

Luis José Cuadrado Gutiérrez
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El recorrido

La muestra se organiza de forma cronológica divida en 
siete salas:

Sala 1
El siglo XV

Una serie de viajes marítimos y exploraciones llevadas 
a cabo por los portugueses, entre 1415 y 1543, van a dar 
como resultado una serie de descubrimientos provocando 
la expansión de Portugal. 

En el campo artístico estos descubrimientos crearán 
una complejidad de la Corte y de la sociedad portuguesa 
en el siglo XV, que fructifi cará en la compra de objetos 
artísticos de los nuevos ricos. 

El ejemplo más destacado en la pintura lo constituye 
el ya mencionado Panel o políptico de San Vicente de Nuno 
Gonçalves.

Hago aquí un inciso. Los trabajos que aquí presentamos 
requieren de un estudio previo. No nos vale el copia-corta-
y-pega. Una buena fuente para el estudio lo constituye la 
red por medio de uno de sus buscadores más potentes (por 
no decir, el único) accedemos a una serie de información 
a través de páginas, blogs o direcciones de internet. Si po-
nen Nuno Gonsalves en el buscador la primera entrada por 
delante de Wikipedia es la que hizo en el 2007 Juan Diego 
Caballero Oliver donde nos presenta el retablo de las Jane-
las Verdes (en referencia al museo donde se encuentra en 
la ciudad de Lisboa). Casi todo este número 15 es un guiño 
y un número especial a su recuerdo. Os dejo el comentario 
que podéis encontrar en su blog Enseñ-arte. 

Nuno Gonsalves: 
“Políptico de San Vicente”. Hacia 1465.

«Siempre que voy a Lisboa (y son muchas veces) 
procuro acercarme al Museo Nacional de Arte Anti-
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ga, que allí llaman, coloquialmente “o muséu das ja-
nelas (ventanas) verdes”. Entre sus muchos tesoros 
guarda “Las tentaciones de San Antonio” de El Bosco. 
Pero hay allí un políptico que desde siempre ha llama-
do mi atención. No tiene nombre específi co, aunque 
se le conoce por el de “políptico de San Vicente”, por 
el monasterio portugués en el que la obra fue encon-
trada, en muy mal estado.

El autor del políptico es Nuno Gonçalves, un 
pintor de mediados del siglo XV del cual conocemos 
muy poca cosa, aunque su estilo le delata como un 
claro seguidor de la corriente pictórica fl amenca. Se 
supone que hacia 1465 fue pintor de la corte del rey 
Alfonso V, y que en esa época debió realizar el Políp-
tico de San Vicente, compuesto por seis paneles en los 
que retrató a unos sesenta personajes: miembros de 
la familia real, clérigos, nobles, marineros e incluso 
judíos, todos ellos en torno a la fi gura doblemente 
representada de San Vicente, patrón de Lisboa. En 

todos ellos es característica la sobriedad de la repre-
sentación, así como el dominio del color.

Sobre esta obra han llovido ríos de tinta en Por-
tugal y queda mucho aún para que sepamos a ciencia 
cierta quienes son todos y cada uno de los representa-
dos. pero siempre me ha parecido que ningún pintor, 
en ningún momento de la historia del arte, nos dejó 
un retrato tan claro y tan certero de todos los grupos 
sociales de un país, como el que Nuno Gonçalves, el 
autor casi desconocido, nos legó en esta obra.»

El escaso número de ejemplares que se han conserva-
do no quiere decir que no fuera una producción rica en 
cuanto a su número y calidad. Como bien indica Joaquim 
Oliveira Caetano en el catálogo de la exposición muchas 
de estas pinturas del siglo XV e incluso anteriores habrán 
sido destruidas por cuestiones de gusto o de iconografía. 
Otras sufrieron repintes y se han conservado gracias a esas 
circunstancias  y han podido ser sacadas a la luz. Todo esto 
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hace muy difícil explicar y defi nir las características de los 
inicios de la pintura portuguesa. A esto hay que añadir que 
no son muchos los artistas conocidos. Pero sí que sabemos 
que el auge de la Corte, su refi namiento, por infl uencia in-
glesa y después borgoñona, así como el contacto interna-
cional, desarrolló la pintura durante el siglo XV y, por ende, 
en el crecimiento de la producción nacional. 

Así podemos encontrar retablos y tablas de temas re-
ligiosos en Évora, Coimbra o Aveiro que nos muestran 
la expansión de modelos gonçalvinos. Estos ejemplos se 
caracterizan por una representación aislada mas que una 
descripción escenográfi ca, donde perviven la identidad es-
tilística propia de la pintura portuguesa de este periodo. 

Es lógico pensar en la gran infl uencia del arte italiano. 
Pero también los contactos artísticos se diversifi can, alcan-
zando a Flandes y a los reinos peninsulares, sobre todo con 
la corona de Aragón. 

Con la subida al trono de D. Manuel I (1495 – 1521), 
se produjo una gran prosperidad económica que se va a 
traducir en un aumento del intercambio comercial que va 
a posibilitar que el arte fl amenco se vuelva una referencia. 

Nuno Gonçalves

Su talento es reconocido como excepcional dentro de la 
historia de la pintura portuguesa. 

Poco se conoce acerca de la fecha de su nacimiento. 
En 1492 se sabe que ya había fallecido desconociendo las 
circunstancias. 

En 1450 fue nombrado pintor real, así lo recoge en su 
tratado De la pintura antigua Francisco de Holanda en 1548. 

Martirio de San Vicente
Nuno Gonçalves

Hacia 1470
Tabla, 208 x 88,8 cm

Museu Nacional de Arte Antiga, Lisboa

Por su relevancia e importancia simbólica Los paneles de 
San Vicente no se pueden sacar de su sede, no viajan. En la 
muestra podemos ver una pequeña reproducción. 

Esta tabla formaría parte del ya mencionado retablo de 
San Vicente para la catedral de Lisboa.

Según estudios sobre la obra, es muy posible que ésta 
fuera acompañada de una pequeña urna conteniendo algu-
na reliquia del santo.

La vida del santo la desconozco pero el traslado de los 
restos está más documentado. Este aragonés, conocido 
como Vicente de Zaragoza y posteriormente San Vicente 
Mártir fue perseguido por los emperadores Diocleciano y 
Maximiliano. Fue preso y martirizado, muriendo, en Valen-
cia, allá por el año 304 ó 305. Sus restos peligraban y deci-
dieron transportarlos por mar desde Valencia hasta Astu-
rias. Cuando bordearon el estrecho de Gibraltar se toparon 

con una tormenta y encallaron en una lengua de tierra que 
pasó a denominarse Cabo de San Vicente, en honor a los 
restos del santo que trasladaban. Los náufragos pudieron 
resguardar los restos. Muchos años más tarde el rey Alfon-
so Hernriques de Portugal conquistó Lisboa y entero de la 
existencia de esos restos los rescató. El rey pudo descubrir 
los restos por la presencia de dos cuervos que “velaban” al 
santo. Este es el motivo de que en el escudo de Lisboa apa-
rezcan dos cuervos. San Vicente es el patrono de Portugal. 
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Constituye el primer desnudo en la pintura portuguesa. 
El mártir aparece atado a la columna. No hay sínto-

mas de su martirio, parece que fue crucifi cado en una cruz 
en forma de aspa, pero nada, no sirvió. Posteriormente le 
debieron de romper los huesos, pero tampoco, para fi nal-
mente tirar su cuerpo a un muladar. 

Aquí aparece con una iconografía que recuerda a un San 
Sebastián (le faltarían las saetas). Su expresión no muestra 
signos de dolor. Muestra el nimbo dorado en honor a su 
santidad. Su cuerpo es delgado, casi famélico, con brazo y 
piernas largos. 

Sala 2
Inicio del siglo XVI

El ascenso al trono de D. Manuel I en 1495 coincide 
con la prosperidad económica de Portugal. Un fl oreci-
miento económico que viene de la mano de esos descu-
brimientos y ese nueve intercambio cultural con Flandes. 

Los pintores portugueses se interesan por lo que allí, 
en los Países Bajos, se está realizando. Pronto van a ir in-
corporando a sus obras el rico colorido y esa capacidad 
descriptiva de los pintores de origen fl amenco. 

El auge económico también trae otra consecuencia: el 
aumento de construcciones de nuevos conventos o am-
pliaciones de los ya existentes. Para equipar las iglesias se va 
a recurrir a un retablo de tradición peninsular: construido 
en vertical, con espacios divididos por calles y pisos y con 
una secuencia narrativa en la que se combinan episodios 
de la Virgen, de la vida de Cristo o de la hagiografía devo-
cional propia de las invocaciones locales o de las órdenes 
religiosas donde se ubican estos retablos. 

En este núcleo podemos contemplar alguno de los con-
juntos más importantes atribuidos a pintores portugueses 
o fl amencos afi ncados en Portugal, como es el de la ca-
tedral de Viseu (1501 – 1506) o el de 
la catedral de Lamego (1506 – 1511, de 
Vasco Fernandes) y el de San Francis-
co de Évora (1508 – 1511, de Francisco 
Henriques).

Francisco Henriques (Flandes ¿ - 
Lisboa, 1518)

Francisco Henriques fue un pintor 
que llegó a Portugal sobre 1500 pro-
cedente de Brujas. Es muy posible que 
fuera un discípulo de Gérard David. 

Pintó un gran retablo para la iglesia 
de San Francisco de Évora que además 
de las funciones conventuales también 
ejercía de capilla palatina del palacio que 
se erguía junto a este monasterio. Ade-
más del retablo principal también pintó 
otras doce tablas en esta iglesia que po-

see una única nave cubierta por la bóveda gótica más ancha 
construida en Portugal. 

Con el conjunto de esta obra Henriques se convirtió en 
el pintor favorito del rey. 

Su pintura va destinada a agradar a una clientela sedu-
cida por lo exuberante y por lo pintoresco. En palabras de 
Joaquim Oliveira Caetano:

«Utiliza frecuentemente colores puros y con 
muchos contrastes, colma los cuadros de fi guras 
con gestos que demandan una mirada pausada. 
El apóstol que se limpia los dientes con el cu-
chillo, el relieve que se descubre en la arquitec-
tura, etc., son ejemplos de una mirada atenta y 
detallista de características muy fl amencas. Por 
otro lado, fue capaz de incorporar –en la narra-
tiva bíblica- elementos de la rica vivencia corte-
sana de la época, que en mucho contribuyeron 
a la receptividad de la obra, además de dar brillo 
y grandeza al conjunto. En el fondo, es el pintor 
“rico” que le pedía el propio rey. Pero sus fi guras 
y composiciones tienen grandeza y elegancia, y el 
dibujo de la base de sus fi guras es a veces verda-
deramente poderoso, para recordar incluso una 
cierta manera italiana más que fl amenca.»

Página 128, Catálogo de la exposición Primitivos
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Sala 3
Primera mitad del siglo XVI. Dos célebres 

maestros luso fl amencos.

Según la defi nición clásica, se denomina pintura luso-
fl amenca a aquella pintura realizada por los maestros «fl a-
mencos» establecidos en Portugal durante el reinado de D. 
Manuel (1495 – 1521).

Durante este periodo destacan dos nombres: Maestro 
de Lourinha (activo en la década de 1510 a 1530) y Fray 
Carlos (con actividad conocida entre 1517 y 1540).

Maestro de Lourinha
El maestro de Lourinha es una designación de conve-

niencia para un maestro pintor cuya identidad se ignora, 
pero que singulariza en las tablas que se le atribuyen, por 
un especial tratamiento del paisaje a la vez dilatado y mi-
nucioso. 

Fray Carlos
Fray Carlos fue un pintor fl amenco que, en 1517, pro-

veniente de Lisboa profesó en el monasterio jerónimo de 
Nuestra Señora de Espinheiro, cerca de Évora. Su produc-
ción se concentró en trabajos para los monasterios propios 
de la orden. 

Sala 4
Jorge Afonso
Una obra excepcional

Entre los pintores portugueses de comienzos del siglo 
XVI, el gran taller de Jorge Afonso parece haber sido el 
gran foco productor. Un lugar privilegiado para la expan-
sión de ese nuevo gusto, como para la in-
novación técnica y estilística que dará un 
cuño singular a la pintura de Portugal du-
rante las décadas iniciales del siglo XVI. 
Es difícil de determinar en este pintor la 
parte de formación con los maestros na-
cionales y la parte deudora del aprendizaje 
en el extranjero.

Una obra enigmática y, hasta cierto 
punto, ejemplar lo constituye la llamada 
tabla del Infi erno. 

Maestro del Infi erno
Según muchas religiones, el infi erno 

(del latín inférnum o ínferus: ‘inferior, 
subterráneo’) es el lugar donde, después 
de la muerte, son torturadas eternamente 
las almas de los pecadores. 

La historia del Infi erno cristiano apa-
rece ligada a la exigencia de la justicia divi-

na, por lo tanto no es de extrañar que en las representacio-
nes aparezca como un lugar de ultratumba, condenatorio 
y torturador, donde se castiga a los que no han sido justos. 

Personajes como San Agustín o Gregorio El Magno 
(padre de la Iglesia) sentaron las bases de la doctrina ofi cial 
dando por sentado la existencia de Cielo e Infi erno (donde 
los castigos no tienen fi n). 

Al principio del siglo XI, los monjes anglosajones, a 
través de sus miniados, representaban el Infi erno como 
una gran boca devorada, como un monstruo con la boca 
abierta por donde entraban los condenados al averno (muy 
posiblemente derivado del mito del monstruo marino Le-
viatán, identifi cado como demonio). 

También es frecuente encontrarnos esta representación 
en los tímpanos de iglesias como la de Santa Fe de Con-
ques en Francia, construida a partir del siglo XI, donde una 
peregrinación de almas condenadas camina hacia el mons-
truo que tiene las fauces abiertas y en las que podemos ver 
a algún condenado ya camino del Infi erno (su interior). 

En los siglos XIII y XIV se realizan representaciones 
que se basan en textos como el códice del Beato de Liéba-
na o de Berceo como Los signos que aparecerán antes del Juicio 
Final. En este último se describe un interesante catálogo 
de horrores: 

39. Comerlos an serpientes e los escorpiones
Que an amargos dientes, agudos aguijones:
Meterlis an los rostros fasta los corazones,
Nunca abrán remedio en ningunas sazones.
40. Darlis an malas çenas et peores yantares,
Grant fumo a los oios, grant fedor a las nares,
Vinagre a los labros, fi el a los paladares,

Detalle del Infi erno representado por unas fauces enormes de 
un gran pez en el tímpano de Saint-Foi en Conques, Francia.
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Fuego a las gargantas, torzon a los yjares.
41. Colgarán de las lenguas los escatimadores,
Los que testiguan falso, e los escarnidores;
Non perdonarán a reyes nin a emperadores,
Avran tales servientes quales fueron sennores.
42. Los omnes cudiçiosos del aver monedado.
Que por ganar riqueza non dubdan fer peccado,
Metranlis por las bocas el oro regalado:
Dirán que non oviesen atal aver ganado.

También (a primeros del siglo XIV), Dante Aligheri nos 
describe, en su Divina Comedia, el Infi erno como un lugar 
profundo, dentro de la tierra, un terrible lugar de torturas 
que no es un horno de llamas, sino un lago helado donde 
los traidores deben permanecer congelados para toda la 
eternidad. 

Grandes artistas como Giotto, Nardo di Cione o Fra 
Angélico realizan pinturas inspirándose en estos textos. 

Durante todo el siglo XV el drama religioso alcanza un 
extraordinario auge en toda Europa occidental. La repre-
sentación del Infi erno desde la Edad Media quiere transmi-

tir la idea de ser un lugar caótico y lleno de confusión, de 
desesperación y de un sufrimiento extremo. 

Un buen ejemplo lo tenemos en la obra de Luca Sig-
norelli realizada en la Capilla San Brizio en la catedral de 
Orvieto. 

En defi nitiva todas estas manifestaciones corresponden 
a la tradición de la enseñanza cristiana que en su momen-
to adoptó la iglesia primitiva y que era conocida como la 
catequesis del miedo: Estas escenas pavorosas es lo que os 
espera si vuestros actos no son acordes a vuestra fe. 

Nadie puede dudar del gran poder que ejerce en noso-
tros las imágenes. Persuadir a los parroquianos acerca de 
los rigores y suplicios infernales es mucho más fácil con 
unas composiciones pictóricas donde veamos claramente 
la acción del demonio y las grandes torturas que nos pue-
den infl igir en el Infi erno, que en los textos por muy gran-
dilocuentes que estos sean. Además, ver, puede ver todo el 
mundo, pero leer, no todo el mundo lo podía hacer. De ahí 
aquello de «ver para creer».

Una obra destacada en cuanto a las representaciones 
de el Infi erno se refi ere es la que realizó El Bosco (Jeroen 

Anthoniszoon van Aeken conocido 
como El Bosco o Jerónimo Bosch -Bol-
duque h. 1450 - agosto de 1516- pintor 
neerlandés). Su famoso tríptico  El jardín 
de las delicias, pintado al óleo, 206 x 386 
cm está compuesto por una tabla cen-
tral y dos laterales (pintadas por ambas 
caras y que se cierran sobre la central). 
Está considerada como la obra más enig-
mática y fascinante de toda la historia del 
arte. Su panel izquierdo se conoce como 
el Infi erno. Algunos autores lo han con-
siderado como el Infi erno musical, por 
las muchas representaciones que en él se 
encuentran de instrumentos musicales. 

El Bosco describe el Infi erno como 
un mundo onírico, demoníaco, opresivo 
y lleno de innumerables tormentos.

La lectura de la tabla se puede hacer 
por tres niveles. En el superior encon-
tramos las típicas imágenes del Infi erno 

Detalle del fresco El Infi erno en la Capi-
lla de San Brizio de la Catedral de Orvieto de 

Luca Signorelli (1499 - 1506) 
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El Infi erno, 1510 - 1520
Maestro  desconocido
Tabla 119 x 217,5 cm.

Museo Nacional de Arte Antiga
Lisboa
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como un lugar de fuego y torturas, sumido en extrañas 
iluminaciones, producto de un incendio. Este paisaje noc-
turno representa a la ciudad en llamas con una atmósfera 
demoníaca. En la parte central aparece un mundo onírico, 
lleno de criaturas fantásticas y con una fi gura central de un 
hombre-árbol que se ha interpretado como retrato del pro-
pio artista. La parte inferior está compuesta por personajes 
en los que el caos es el principal protagonista. Una serie 
de instrumentos musicales parecen haberse convertido en 
instrumentos torturadores. 

Esta obra de El jardín de las delicias se realizó unos diez 
años antes de la que podemos contemplar hoy aquí en el 
Museo Nacional Colegio de San Gregorio con motivo de 
la exposición Primitivos. Con los problemas lógicos de la 
falta de datación en la mayoría de las obras de El Bosco, 
podemos situarla entre 1500 – 1510. Mientras que la del 
maestro del Infi erno está fechada entre 1510 – 1520. Los 
primeros poseedores de esta obra sitúan a la misma en la 
ciudad de Bruselas. En 1568 fue confi scado a los descen-
dientes de la Casa Nassau por el Duque de Alba y poste-
riormente fue comprada por el rey Felipe II y enviada, en 
1593 al Monasterio de El Escorial. 

Por lo tanto, es difícil que el maestro de el Infi erno co-
nociera la obra de El Bosco (salvo por ese pequeño perio-
do de estancia en Bruselas). Puede parecernos que haya 
alguna similitud pero puede ser el fruto de una fuente lite-
raria en común. 

Esta enigmática obra ha sido objeto de múltiples atri-
buciones, pero sin un resultado convincente. Todo remite 
a que los autores, de una manera u otra, tienen que haber 
salido o tener contacto con el taller de Jorge Afonso. 

Una obra única en su estilo y también una obra única 
en cuanto a la iconografía. Nos muestra un Infi erno como 
un catálogo e inventario de torturas y como un lugar de 
suplicio para aquellos que incurren en el Pecado. 

Sobre una tabla rectangular de más de dos metros de 
largo por un metro y veinte centímetros de alto aparecen 
casi una treintena de personajes. La escena está presidida 
por una especie de macaco, sentado en un trono, que re-
presenta al mismo Lucifer con un tocado de plumas y una 
extraña vestimenta. A sus pies se encuentra una enorme 
perola puesta al fuego con 5 personas (4 de ellas con el 
corte de pelo o tonsura, signo de renuncia al mundo y que 
los identifi ca como pertenecientes al clero). 

Una serie de monstruos o seres fantásticos dotados de 
alas, patas, rabos y con una cabeza mitad humana, mitad 
animal, infl ingen una serie de torturas: extracción de mue-
las (u otros órganos), meter vino por un embudo, colga-
dos bocabajo mientras atizan el fuego. Un Infi erno como 
inventario de torturas incesantes como lugar de suplicio y 
condenación eterna. 

El taller del pintor real Jorge Afonso parece haber te-
nido un papel crucial en ese cambio artístico acaecido du-
rante el reinado de D. Manuel. Podemos destacar también 
dos obras presentes en la exposición: La Aparición de 
Cristo a su Madre (1515) donde podemos observar como 
ya estaba maduro el lenguaje artístico que cobraría vigor 
en las décadas siguientes y La Adoración de los pastores 
(1515) que destaca por la representación de los persona-
jes con una caracterización muy cercana a la realidad, nada 
idealizados, un modelo que se repetiría con posterioridad. 

A la izquierda: Panel El Infi erno de la obra El Jardín de la 
Delicias de El Bosco (1500 - 1510).

Arriba: Detalle de el Infi erno musical.
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Sala 5
Lisboa: el gran taller. 1520 – 1530

Jorge Afonso, como hemos visto anteriormente, des-
empeñó un papel fundamental en el panorama artístico 
portugués. De su taller saldrán nuevos valores como Gre-
gorio Lopes (su yerno), García Fernandes o Gaspar Vaz. 

Al ocupar cargos en la Corte, Jorge Afonso recibió in-
numerables encargos de la nueva sociedad no solo lisboe-
ta, sino, en general, portuguesa. Tuvo que repartir trabajos 
o admitir colaboraciones (una práctica habitual en aque-
lla época). Esto va a provocar que gran parte de las obras 
ejecutadas en esta década mantengan una notable solidez 
artística. 

Aunque en este momento también destaca un taller que 
mantiene cierta independencia en Coimbra, se trata del ta-
ller de Vicente Gil. 

Maestro de Sardoal (Vicente Gil)
Bajo la denominación de maestro de Sardoal se agru-

pa un taller en Coimbra cuya obra está básicamente com-
puesta por los retablos de Celas, Montemor-o-Velho, Santa 
Clara-a-Velha y Sardoal. Se trata de un taller familiar a las 
ordenes de Vicente Gil donde trabajarán su hijo y nieto 
Manuel Vicente y Bernardo Manuel.

Vicente Gil está documentado desde 1491 como pintor 
real de D. Joâo II (Juan II de Portugal, 1455 – 1495). Su 
producción destaca por cierto arcaísmo con un rígido di-
bujo, rostros ovalados y formas simplifi cadas. 

Asunción

Maestro de Sardoal (¿Vicente Gil?)
Hacia 1516

Tabla, 168 x 135 cm. 
Monasterio de Santa Clara-a-Velha, Coimbra

Museo Nacional Machado de Castro.

Sala 6
Gregório Lopes

Gregório Lopes (1490 – 1550) fue el discípulo predi-
lecto de Jorge Afonso. En 1513-14 se casará con Isabel 
Jorge, hija del maestro. En 1520 es nombrado Caballero de 
la Orden de Santiago y, al año siguiente, pintor real. 

Su obra está compuesta principalmente por retablos 
religiosos pintados en iglesias y monasterios del centro de 
Portugal.

A partir de 1530 su producción se va a caracterizar por 
una inédita capacidad de renovación. En ese momento se 
traslada a Tomar. Su lenguaje va a ser cada vez más perso-
nal. 

San Sebastián asaetado

Gregório Lopes
1536 – 1539

Tabla, 119 x 224 m.
Convento de Cristo Tomar.

Museo Nacional de Arte Antiga.

Lopes va a llevar sus cuadros de referencias clásicas 
para que veamos que ha asumido por completo el lenguaje 
renacentista. Así lo demuestran los adornos y la arquitec-
tura como en la complacencia que tiene con las atrevidas 
composiciones. Y un claro ejemplo de ello lo constituye 
este San Sebastián. 

La concepción de esta obra estuvo marcada por el lugar 
de su instalación: el tramo cuervo de la rotonda de la Cha-
rola. La obra debía ser visible desde los dos fl ancos por lo 
que podía ser abordada. 

San Sebastián se constituye en la fi gura central del cua-
dro. Así fi gura en el medio del mismo para remarcarlo. Está 
atado a una columna. Su pierna derecha adelantada marca 
un ligero contraposto de todo el cuerpo. Su brazo dere-
cho está atado a la columna por encima de la cabeza como 
ofreciendo ese costado a la saeta. Los pies también están 
atados a la columna. Tiene dos o tres fl echas clavadas en 
su cuerpo, pero a pesar de ello ofrece una cara amable, sin 
dolor, de autentico mártir. 

Por detrás de él aparecen un grupo de personas y más 
al fondo unas arquitecturas clásicas en referencia a la Jeru-
salén celestial.

A ambos lados de San Sebastián (como si fuera los sig-
nos del paréntesis) aparecen dos soldados con sus armas 
listas para provocar el dolor. Uno de ellos, a nuestra de-
recha, porta un arco con sus fl echas al hombro y el otro 
una ballesta también presta para ser disparada. Por la indu-
mentaria y por el uso de diferentes armas parecen ser de 
distintas épocas (hay que recordar que la ballesta surge con 
posterioridad al arco, como una evolución de este). 
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San Sebastián
Cuenta la leyenda…

San Sebastián, natural de Narbona, en las Galias, era 
hijo de un militar oriundo de Milán. Era un centurión de 
la primera cohorte en tiempos del emperador Diocleciano. 
Muy apreciado por el Emperador quien desconocía su “afi -
liación” al cristianismo. 

A raíz del apresamiento de dos de sus amigos, Marco 
y Marceliano, a quienes aconsejó mantenerse fi rmes en su 
fe, fue denunciado públicamente por cristiano. San Sebas-
tián fue arrestado mostrándose fi rme en su fe. Diocleciano, 
molesto con quien consideraba como a uno de sus mejores 
guerreros, le condenó. Cumpliendo órdenes del Empera-
dor, lo desnudaron, lo ataron a un árbol  en medio de la 
plaza y lanzaron sobre él una lluvia de fl echas (en zonas no 
vitales de forma que muriera lentamente). Y allí dejaron su 
cuerpo inerte, moribundo, acribillado por las fl echas. Sus 
amigos que estaban al tanto de los hechos esperaron para 
recoger su cuerpo. Viendo que éste no había muerto lo 

llevaron a casa de una rica viuda, Irene, que lo mantuvo 
escondido en su casa, sanando sus heridas. 

El valiente guerrero en cuanto se restableció se presen-
tó ante el Emperador reprochándole su crueldad. Maxi-
miano (compartió cargo con Diocleciano) ordenó que lo 
fl agelaran hasta morir. El cuerpo del santo, ahora sí, sin 
vida fue arrojado a la cloaca Máxima, era el año 304. Sus 
amigos lo recogieron y enterraron en el cementerio sub-
terráneo de la Vía Apia romana (en la actualidad lleva el 
nombre de Catacumba de San Sebastián). 

Muchas son las representaciones de San Sebastián, tan-
to en pintura como en escultura. Se lo ha representado de 
muy diferentes maneras; viejo y barbudo (forma habitual, 
como capitán de la guardia del Emperador, hasta el siglo 
XV), o con rasgos de efebo imberbe; vestido unas veces 
y otras desnudo. A partir del siglo XV se impone el tipo 
juvenil, de un varón guapo de complexión atlética. Veamos 
algunos ejemplos.
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Una manifestación temprana (ilustración 1), en el siglo 
XIV, con la técnica al fresco y de un autor anónimo. Ve-
mos a un San Sebastián, joven, de largos cabellos, con el 
semblante sereno y atado a una columna. Media docena de 
saetas atraviesan su torso desnudo (curiosamente un par de 
ellas atraviesan el brazo clavándose en el pecho). Un fi no 
reguero de sangre, muy esquematizado, sale de cada una de 
las heridas. 

Este ejemplo de fi nales del siglo XIV (ilustración 2) nos 
muestra a un San Sebastián vestido, y con la fl echa en su 
mano como único símbolo de su martirio.

Este delicado retrato (muy posiblemente autorretrato 
del propio Rafael) que bien podría ser de un hombre o una 
mujer, solo nos muestra el busto del santo con una fl echa 
en su mano (ilustración 3), en una actitud muy delicada y 
serena.

San Sebastian curado por Santa Irene.
Guercino 

Pinacoteca Nacional de Bolonia
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Ilustración 1: San Sebastian 
Anónimo siglo XIV

Fresco
Parish Church of  S. Giovanni Battista, 

Magliano, Toscana, Italia

Ilustración 2: San Sebastián, 1400 – 1410
Taddeo di Bartolo (1363-1422) 

Témpera sobre panel.
Museo e Gallerie Nazionali di Capodi-

monte (Nápoles, Italia). 

Ilustración 3: San Sebastián, 1501 - 1502
Raffaello Sanzio (1483-1520) 
Óleo sobre tabla, 43 x 34 cm. 
Accademia Carrara, Bergamo

1 2

3
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Otro ejemplo de un San Sebastián vestido que traemos 
aquí es de un pintor español, Juan de la Abadía, coetáneo 
del anterior. En este caso vemos al mártir de cuerpo en-
tero. (Ilustración 4) Realizado con un estilo que podemos 
encuadrarlo dentro del gótico hispano-fl amenco. Tampoco 
muestra signo de dolor alguno. En este caso, la fl echa se 
complementa con el arco que porta en su mano izquierda. 
Se muestra muy sereno, sentado sobre una especie de pe-
destal o trono que se encuentra dentro de un palacio.

Con una iconografía de un varón desnudo, la más re-
presentada, tenemos algunos ejemplos que son anteriores a 
estos que acabamos de ver. Por ejemplo este curioso asae-
tado San Sebastián (ilustración 5) que más bien parece que 
le hubiera creado una escalera con las fl echas saliendo de 
su cuerpo. Da grima ver al pobre santo que parece estar 
diciendo “pero que es lo que me han hecho”. Apenas sale 
sangre de sus heridas. Las manos, en alto, atadas a un árbol. 
Al fondo vemos las torres de un castillo.

Algo “más moderno”, pero no por su fecha de crea-
ción, tenemos un “clásico” San Sebastián de la mano del 
gran maestro Mantegna (Ilustración 6). 

Esta versión de Viena, es menos conocida por el públi-
co en general que la versión que se encuentra en el Louvre. 
La he querido destacar por ese pedazo de saeta que le atra-
viesa la cabeza entrándole por la garganta y saliéndole por 
medio de la frente. ¡Cuánto dolor! Esto si que nos recuerda 
a un autentico icono mártir de San Sebastián.  Pero aún así 
el artista busca en la representación naturalidad. El paisaje 
ha sido invadido por la arqueología. El santo se encuentra 
sobre una plataforma sobre la que se asientan unas ruinas 
y está atado a una columna adosada a una especie de arco 
de triunfo. 

El Greco también realizó algún que otro San Sebastián. 
Este que se conserva en el Museo catedralicio de Palencia 
merece la pena de destacarse por ser una obra de gran cali-
dad a pesar de que ser una gran desconocida. (Ilustración 7).

Presenta una anatomía rotunda. Ha abandonado la 
clásica postura y juega con una libertad de movimientos. 
Sigue atado a un árbol, pero su actitud no es nada estáti-
ca. Las piernas las apoya sobre una roca. Una sola saeta 
le atraviesa el costado. Es de un gran realismo. Sobre un 
fondo muy sencillo construido sobre un cielo gris y azul 
oscuro, algunos árboles destacan de forma muy poderosa 

Ilustración 4: San Sebastián, hacia 1500
Juan de la Abadía

Temple sobre tabla, 113,5 x 66,5 cm.
Museo de Lázaro Galdiano, Madrid

Ilustración 5: San Sebastián, 1480 – 1490
Maestro de la leyenda de Santa Lucía 

Óleo sobre tabla 70 x 27 
Gallery Robert Pintelon, Aalst
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Ilustración 6: 
San Sebastián, 1457 - 1458 

Andrea Mantegna (1431 – 1506)
68 x 30 cm.

Kunsthistorisches Museum, Viena

Ilustración 7: Página siiguiente
San Sebastián, 1577 - 1578

El Greco (1541 – 1614)
Óleo sobre lienzo 191 x 152 

Museo Catedralicio de Palencia
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la fi gura del santo semidesnudo. El suelo es de color pardo 
y las rocas donde se apoya el santo tienen una interesante 
textura en donde el artista ha aprovechado para fi rmar la 
obra. Esta obra formó parte de Las Edades del Hombre 
en su edición de 1999. 

Dos obras más, para ver que artistas más actuales si-
guieron representando la imagen de San Sebastián. 

Uno de ellos del siglo XIX, se trata de un modelo que 
vimos al principio cuando San Sebastián es atendido por 
Santa Irene (Ilustración 8). Es obra de Eugène Delacroix.

El otro es una obra de fi nales del siglo XX. Es de Keith 
Haring (Ilusttración 9), un artista polivalente de estética 
pop que falleció muy joven, víctima de SIDA (con apenas 
32 años). 

Hay muchos más ejemplos en cuanto a pintura se re-
fi ere. Pero aquí lo dejamos. Si que me gustaría destacar un 
ejemplo en escultura, ya que lo podemos ver aquí mismo, 
en el propio Museo Colegio Nacional San Gregorio. Se tra-
ta de una escultura realizada por Alonso Berruguete sobre 
1527 -1532. Formaría parte del retablo de la iglesia de San 
Benito. Según palabras de nuestro colaborador habitual, 
José Miguel Travieso: 

«Esta escultura, una de las más bellas del arte español 
del siglo XVI, se ha convertido en un verdadero icono que 
resume todas las características de la plástica renacentis-
ta manierista en Castilla. Está concebida y ejecutada con 
enorme delicadeza, presentando al santo como un adoles-
cente desnudo, amarrado al tronco de un árbol en el mo-
mento que sufre el martirio de ser asaetado, siguiendo una 
iconografía tradicional desde el Renacimiento.»

Podéis consultar la obra en la siguiente dirección.
http://domuspucelae.blogspot.com/2011/01/visita-

virtual-san-sebastian-la.html

San Sebastián ha sido identifi cado como un icono gay. 
La imagen del mártir participa de todas las cualidades para 
ser ese icono. Es una fi gura histórica, es bello, elegante y se 
mantuvo fuerte ante la adversidad. Sufrió y al fi nal, murió 
de forma trágica. La combinación de un físico imponente 
desnudo con el simbolismo de las fl echas penetrando en su 
cuerpo potencia esta imagen de icono gay  que ha intrigado 
a todos los artistas. 

Y, por último, la imagen de San Sebastián ha sido utili-
zasa en publicidad y es un buen modelo para la fotografía. 
Vemos algunos ejemplos:

Ilustración 8: San Sebastián es atendido por Santa Irene, 1858
Eugène Delacroix (1798-1863)

Óleo sobre tabla, 38,1 x 50,8 cm.
Museo de Arte.

Los Ángeles (Califonria, USA)

Ilustración 9: San Sebastián, 1984
Keith Haring (1958 – 1990)

Póster 28 x 43 cm
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Fotografia
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Publicidad
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Sala 7
Tiempos de mudanza. 1530 – 1550

A mediados de la década de 1530 se produce un cambio 
formal, una voluntad de hacer las cosas «a lo romano» o «a 
la manera italiana» en la producción artística. Esto se va a 
notar en los grandes maestros como García Fernández o el 
propio Gregório Lopes. También en este momento se pro-
duce una transformación cultural en el país, con reformas 
en la enseñanza y en los principales institutos religiosos. 

Los grandes maestros van a seguir estos vientos de re-
novación sacando de ellos alimento para la actualización 
de su propia obra. Por otro lado entra en escena una nueva 
generación capaz de romper con los viejos modelos ma-
nuelinos. Surgen fi guras como Diogo de Contreiras o los 
Maestros de Abrantes, que revelan el aprendizaje en las es-
cuelas lisboetas. Su producción se va a caracterizar por una 
recreación de ambientes donde los personajes exteriorizan 
una expresividad dramática y retórica muy diferente a la 
serenidad en los modelos y las composiciones de la pintu-
ra anterior. Al tiempo, la noción decorativa y la veracidad 
descriptiva se van perdiendo frente al nuevo interés por 
conmover mediante el juego libre del color y del tratamien-
to plástico, así como por la agitación de las composiciones 
(página 186, Catálogo exposición Primitivos). 

Me gustaría destacar dos obras.

Por un lado Circuncisión.

Circuncisión

Maestro desconocido
1540 - 1550

Óleo sobre tabla 213,5 x 169 xm.
Museu Nacional de Arte Antiga, Lisboa

Es atribuida al Maestro de Abrantes, que es la forma 
convencional de denominar al autor de esta obra que se le 
asocia con el retablo de la Misericordia de dicha ciudad. La 
composición es compleja: un grupo de personajes se con-
centran alrededor del Niño Jesús en el momento en que le 
van a practicar la circuncisión. Todas las miradas nos llevan 
al Niño. Los rostros son feos, rozando lo caricaturesco. 
Destacan los anteojos del ofi ciante (como si los hubiera 
pintado con posterioridad un niño a modo de gamberra-
da). Por detrás de esta escena se alarga el campo visual con 
una construcción, con lo que parece la nave de una iglesia. 

Y la otra obra a destacar es del Maestro del Juicio de 
las Almas. 
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Juicio Final
Maestro desconocido

1540 - 1550
Óleo sobre tabla, 214,5 x 176,5 cm.

Museu Nacional de Arte Antiga, Lisboa

Una obra abigarrada, llena de personajes, grandiosa en 
cuanto al formato y con la escena dividida en varios niveles 
de lectura. 

«La tabla de compleja composición, con un eje 
central marcado por los episodios del juicio, la entra-
da en el paraíso y la corte celestial, en torno al cual 
circula un torbellino de almas hasta los santos que 
rodean al trono de Cristo, se divide en tres registros 
estéticos e iconográfi cos, que se sirven de la arqui-
tectura como elemento que subraya el sentido de la 
pintura. Como en el retablo de la Trinidad, el trono 
celeste es gótico, de una época antigua y “rica”. Las 
puertas del cielo están enmarcadas por un templete 
de capiteles corintios, el más bello de los órdenes, 
profusamente decorado de motivos antiquizantes; el 
jónico se emplea en el purgatorio, y el toscazo, orden 
de la guerra, y de la arquitectura, ya no es sólo una 
alusión a la época, sino que se inserta como un moti-
vo fundamentalmente del discurso narrativo.»

Página 199, catálogo de la exposición Primitivos.

Nota. Para la confección de este artículo se ha tenido 
muy en cuenta el estudio detallado que se ha hecho de las 
obras en particular, así como de la exposición en general 
y que se encuentra englobado en el maravilloso catálogo 
que lleva por título Primitivos. Parte de las fotografías que 
ilustran este reportaje han sido cedidas por el propio Mu-
seo Nacional Colegio de San Gregorio y otras son propie-
dad del autor del reportaje. Agradecemos desde aquí todas 
las facilidades que esta institución da para la difusión de 
sus contenidos, como asimismo agradecer el hecho que se 
puedan fotografi ar las obras. Damos nuestra más sincera 
enhorabuena. Su directora, Doña María Bolaños, y todo su 
equipo y personal, están haciendo un trabajo excepcional 
por difundir no solamente el contenido de este maravillo-
so museo sino de unas exposiciones temporales a las que 
unen una serie de actividades complementarias como ha 
sido en este caso música, cine y visitas temáticas guiadas.  
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Jan Fabre (Amberes, Bélgica, 1958) es un artista multi-
disciplinario, dramaturgo, director de escena, coreógrafo y 
diseñador. Estudió en el Instituto Municipal de Arte Deco-
rativo y la Real Academia de Bellas Artes de Amberes. Entre 
1976 y 1980 escribió sus primeros guiones para el teatro e 
hizo su debut en actuaciones. A partir de 1980 comenzó su 
carrera como director de escena y escenógrafo, y en 1986 
funda Troubleyn / Jan Fabre, una compañía de teatro.

Piedad 
del belga 
Jan Fabre 

en la Bienal de 
Venecia
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Jan Fabre ha presentado en la Bienal de 
Venecia (54ª edición, se puede contemplar 
hasta el 27 de noviembre) Pietás una insta-
lación compuesta por cinco esculturas ins-
talada en la Nuova Scuola Grande di Santa 
Maria della Misericordia, Venecia.

Son cinco esculturas en las que el artis-
ta ha reinterpretado el tema de la Piedad 
en términos de los sentimientos de com-
pasión y conciliación. Su obra principal 
es “Sueño compasivo. Piedad V” recrea la 
imagen conocida, tradicional, de iconogra-
fía cristiana. Hasta está realizada en el mis-
mo mármol de Carrara que utilizó Miguel 
Ángel en su famosa obra.  

Al contemplar la imagen algo se te mue-
ve (no sé si dentro o fuera del cuerpo) pero 
esta Piedad no deja indiferente. Muchas 
veces las manifestaciones del arte contem-
poráneo lo que buscan es la provocación y 
nos invitan a la refl exión. De una forma ge-
neralizada esa refl exión nos lleva, muchas 
veces, a la consabida pregunta ¿y esto es arte? Para mi aquí 
no cabe esa pregunta. Esto es arte. A mi me lleva a pre-
guntarme por el poder de sugestión que tiene esta imagen.

La cabeza de la Virgen ha sido sustituida por una calave-
ra. Una clara y evidente alusión a la muerte. Todos, tarde o 
temprano, tendremos un encuentro con ella, con la muerte, 
y hasta los rostros más bellos y virginales se descompon-
drán. Eso lo podemos asegurar. Según el propio Fabre esta 
alegoría ilustra el deseo de toda madre de ocupar el lugar 
de su hijo en el sufrimiento y la muerte. 

El cuerpo de Cristo está vestido y luce un atuendo con-
temporáneo con corbata y cinturón. Su rostro es un auto-
rretrato. Fabre se ha autoinmolado en la escultura. Su bra-
zo derecho, pende inerte y en su mano sostiene un cerebro. 
Esta pequeña pieza, este pequeño detalle es de lo que más 
chirría en la composición. Toda la composición es casi un 
fi el relejo de la escultura de Miguel Ángel. Pero el cerebro 
es una aportación propia. “Son la neuronas las que hacen 
sentir el sentimiento de compasión y por eso he represen-
tado el cerebro, del que todo depende, incluso el alma del 
individuo” ha manifestado Jan Fabre.

Sobre los cuerpos se po-
san esos animalitos que tanto 
gusta de representar el artista 
belga: escarabajos, mariposas, 
caracoles… Para él los insec-
tos son la memoria del planeta 
y no podríamos sobrevivir sin 
su conocimiento (han sobrevi-
vido 40 millones de años). Es-
tán presentas en casi todas sus 
obras.

Considero esta obra como 
una gran obra maestra. Ni pro-
vocación ni irreverencia. Arte. 
Una invitación a la espirituali-
dad que nuestra sociedad care-
ce y que puede ser la causante 
de muchos de los males que 
ahora mismo vivimos. 
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La instalación se completa con otras cuatro piezas que 
asemejan enormes cerebros sobre los que se erigen cruces, 
bonsáis o tortugas. Un conjunto que combina ciencia, arte 
y espiritualidad. 

Este reportaje me puso sobre la pista de esta obra. 
http://www.elpais.com/articulo/portada/artista/tie-

rra/cielo/elpepuculbab/20110813elpbabpor_43/Tes

Luisjo Cuadrado
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La Casa Curutchet 
Le Corbusier

Otra obra de Le Corbusier nos 
ocupa estas páginas (ver Re-
vista Atticus 13 página 39 
La Capilla Notre-Dame du 

Haut un artículo de Juan Diego Caballero 
Oliver). 

De la manera más inocente que uno se pue-
da imaginar surge este artículo. Un buen día uno 
acude al cine a ver una pelñicula argentina am-
pliamente recomendada y surge la sorpresa. 

La Casa Curutchet es una obra que diseñó 
el arquitecto suizo en Argentina y es la única 
obra suya de todo el continente americano. 

Esto ya de por sí merece una mención es-
pecial y así lo consideró Carlos Zeballos autor 
del magnífi co blog Mi Moleskine que le dedi-
có una entrada muy trabajada (en este caso con 
ayuda de la arquitecta Patricia Yarleque) y que 
ahora reproducimos. 

Pero el hecho de que aparezca en estas pá-
ginas y precediendo a la sección de cine es pre-
cisamente por su condición de actriz. Es decir, 
la propia Casa Curutchet se ha convertido en 
protagonsita del fi lm argentino «El hombre 
de al lado» de los directores Gastón Duprat y 
Mariano Cohn.

Así que hemos aprovechado el comentario 
de la pelíicula para hacer una introducción que 
constituye una autentica visita a esta casa unifa-
miliar situada en La Plata (Argentina).  

por Carlos Zeballos y Patricia Yarleque
enmaquetación: LJC
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Artículo escrito con la colaboración de 
Patricia Yarleque*

La casa Curtutchet no sólo es la única 
obra de Le Corbusier en Argentina, sino 
la única construida en el continente ame-
ricano (a pesar de que Le Corbusier ideó 
proyectos en EEUU y en Chile). Pero más 
importante que ello es que esta casa es una 
obra maestra de la arquitectura corbuse-
riana, un ejemplo magnífi co de la llamada 
por él “machine á habiter”, donde el ex-
perimentado arquitecto suizo resolvió con 
maestría la forma y función, el espacio y 
luz, utilizando los elementos y parafernalia 
típica de su nutrida concepción arquitectu-
ral. La Casa Curutchet se halla abierta al 
público gracias a la conservación del Cole-
gio de Arquitectos de la Provincia de Bue-
nos Aires, institución de la cual es sede.

UN POCO SOBRE LA PLATA

La Plata es una ciudad única en Suda-
mérica y uno de los mejores ejemplos del 
Higienismo de fi nes del siglo XIX en el 
continente (en este blog se vieron otros ca-
sos de Higienismo en Sudamérica: la Plaza 
de Armas y el río Chili en Arequipa, Perú). 
La trama urbana platense, basada en una 
cuadrícula diseñada por Pedro Benoit en 
1880, se distingue del típico damero colo-
nial latinoamericano por sus dimensiones, 
por la inclusión de diversas diagonales que 
surcan el espacio urbano y por el paisajis-
mo de sus vías arboladas, las que durante el 
verano cubren sus calles cual túneles ver-
des y en otoño convierten las veredas en 
vistosas alfombras de sepias multicolores. 
La belleza de su eje monumental y la impo-
nencia de las dimensiones de la plaza Mo-
reno dialogan con la estatura de su catedral 
neogótica, hecha en ladrillo y culminada 
recién en 1999.

El visitante es recibido por un pequeño 
pórtico que, además de marcar simbólica-
mente el ingreso a la vivienda, ofrece una 
escala humana adecuada para el recibo. El 
espacio interior es separado de la calle por 
una tenue frontera dibujada por una fi na 
valla metálica. Además del ingreso peato-
nal se encuentra el acceso vehicular. La pri-
mera planta es un bosque de columnas, las 
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La Casa Curutchet se emplaza en una 
zona residencial de La Plata, en un lote 
trapezoidal frente a un pequeño parque-
cito triangular, antesala de un enorme 
parque llamado el Bosque. Esta cercanía 
a la naturaleza y las proporciones volu-
métricas del lote vecino infl uyen en Le 
Corbusier, quien tomaría en cuenta estos 
aspectos para plantear la integración de la 
casa a su entorno.

LE CORBUSIER Y EL DR. 
CURUTCHET

El notable cirujano argentino Pedro 
Domingo Curutchet escribió a Le Cor-
busier en 1948 solicitándole el diseño de 
su casa. Curutchet nunca conoció a Le 
Corbusier ni este último visitó el terreno, 
pero el médico mantenía una “compar-
tida afi nidad” con el arquitecto, a quien 
consideraba un intelectual innovador.

El programa de la casa incluía un 
consultorio, una vivienda para el doctor, 
su mujer y sus dos hijas, habitación para 
huéspedes y servicios.

Para la construcción de la casa (1949-
53) fue importante la participación del re-
conocido arquitecto argentino Amancio 
Williams, quien no sólo propuso modi-
fi caciones al proyecto de la casa (que Le 
Corbusier aceptó) si no que tuvo a su car-
go la dirección y ejecución de las obras.

Luego del deceso del doctor, las hijas 
entregaron la casa en custodia al Colegio 
de Arquitectos de La Plata.

DISTRIBUCIÓN DE LA CASA

La edilicia se organiza basándose 
en un espacio central en el que destaca 
la presencia de un árbol que sirve como 
límite virtual entre la zona pública y la 
privada de la casa, diferenciándose dos 
volúmenes que permiten que la función 
se distribuya en forma clara y los espacios 
se organicen bajo características particu-
lares.
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Primer nivel
El visitante es recibido por un pequeño pórtico que, 

además de marcar simbólicamente el ingreso a la vivienda, 
ofrece una escala humana adecuada para el recibo. El espa-
cio interior es separado de la calle por una tenue frontera 
dibujada por una fi na valla metálica. Además del ingreso 
peatonal se encuentra el acceso vehicular. La primera plan-
ta es un bosque de columnas, las cuales se organizan en 
trama, independientemente de los muros, y permiten el in-
greso de luz a la vez que dan una sensación de amplitud al 
espacio. En la parte posterior se hallan los servicios.

Del primer nivel nace la rampa cuyo primer descanso 
entrega al inicio de las escaleras (encerradas en una caja de 
vidrio).

Entrepiso
La rampa (que es una circulación independiente de las 

escaleras que conducen a la vivienda) conduce al entrepiso, 
en el que se halla el consultorio. Este consta básicamente 
de una zona de espera y consulta (que es la que tiene mejo-
res visuales). La zona de internamiento, ubicada en la parte 
posterior de la consulta, cuenta con servicios higiénicos 
independientes.

Segunda Planta
Corresponde al área social de la vivienda, desde la que 

se accede a un amplia terraza que se extiende en todo el an-
cho del lote y que goza de generosas visuales hacia el par-
que. Para evitar demasiada incidencia solar sobre la terraza, 
que en verano la haría insufrible, Le Corbusier planteó el 
uso de un parasol y bris soleil, los que aunados al árbol, 
proveen de sombra al espacio.

Integrados a la terraza están el estar a doble altura y el 
comedor. La funcionalidad de la cocina, provista de una 
entrada de servicio, es sorprendente para la época en la que 
fue diseñada.

“en el nivel de la vivienda (...) se encuentra el 
hall abriéndose al estar (biblioteca a la derecha de 
la puerta, después el piano). El estar abre a doble 
altura del cerramiento, hacia el norte y su nivel 
continúa directamente con la “terraza-jardín” o 
“jardín suspendido” concebido para crear la parte 
más importante de la casa, aquella donde uno se 
tiende, sea al sol, como a la protección del mis-
mo y al verde.” Le Corbusier en carta al Dr. Pedro 
Curutchet el 24 de mayo de 1949. Vía EMOL

Tercera Planta
Consta de dos dormitorios, cada uno con su baño, el 

primero para el doctor y su esposa y el otro para sus hijas. 
Frente al dormitorio principal hay un escritorio espacial-
mente integrado a la doble altura del estar. Desde el dormi-
torio de las hijas es posible utilizar un sistema de persianas 
de madera que controla el ingreso de la luz y la privacidad 
del recinto.

Un análisis en corte permite apreciar las ricas relacio-
nes visuales y espaciales de la vivienda, la forma cómo se 
modela el espacio y el uso de la transparencia para lograr 
maximizar la sensación de amplitud en un lote pequeño.

LOS CINCO PRINCIPIOS ARQUITECTÓNICOS

Desde la publicación de su libro Hacia una arquitec-
tura y sus escritos en L’Esprit Nouveau, Le Corbusier ha-
bía planteado 5 principios importantes característicos de 
la nueva arquitectura, los cuales plasmó en su más famo-
sa casa, la Villa Savoye. La Casa Curutchet es también un 
buen ejemplo para entender estos cinco principios de la 
arquitectura corbuseriana.

a) Los pilotis.
La casa se organiza en una trama de columnas, inde-

pendiente de los muros, las cuales levantan el edifi cio del 
terreno posibilitando el uso de jardines y patios.
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b) La planta libre
Al independizarse la estructura, se eliminan las paredes 

de carga típicas de las casas de antaño, facilitando gran fl e-
xibilidad en la disposición e interconexión de los ambientes

c) Fachada libre
También producto de la independencia de la estructura, 

la fachada se transparenta ya que no está compuesta por 
muros de carga.

d) Ventana corrida.
El uso de grandes ventanas provee iluminación y ven-

tilación al espacio.

e) Terraza jardín
Aprovechamiento de las terrazas para usos domésticos, 

entre los que se pueden incluir áreas de jardín.

OTROS PRINCIPIOS CORBUSERIANOS 
APLICADOS EN LA CASA

El Modulor
Como ya se mencionó en el anterior post, el modulor 

es un sistema de proporción creado por Le Corbusier, ba-
sado en las medidas antropométricas y en la sección au-
rea, ya que él creía que la proporción de los ambientes era 
necesaria para expresar belleza. El arquitecto utilizó este 
sistema para dimensionar los ambientes de la vivienda, las 
distancias y las alturas de techo (Williams tuvo que pedir 
un permiso especial en la Municipalidad de La Plata para 
construir habitaciones de una altura más baja que el regla-
mento).

Promenade Architecturale
La secuencia visual a lo largo del recorrido ofrece siem-

pre una nueva vivencia del espacio. A cada paso , aprecia-

mos la sucesión armoniosa de espacios y el fi no manejo de 
la luz. Esta orquestación espacial puede ser percibida, por 
ejemplo, en el recorrido de la rampa, un elemento crea-
do básicamente para la exaltación del interior. En palabras 
del Dr. Claudio Conenna, Le Corbusier “crea con dichos 
elementos situaciones espaciales dinámicas, percepciones 
variadas de visuales y perspectivas, más una consecuente 
transición escalar y luminar en todo el espacio de su reco-
rrido con la intención de mover y conmover al hombre que 
vive el edifi cio.”

Bris Soleil
“Una disposición de tablas de hormigón formando el 

brise-soleil constituyen la fachada norte del jardín que abre 
hacia el parque y ofrece así un marco efi caz a la bella vege-
tación de ese parque. La disposición de los maceteros de 
plantas y arbustos, así como unas pequeñas piedras (al este) 
permitirán mantener el verde necesario.” (Ibid)

Le Corbusier ha tenido enorme infl uencia en el queha-
cer arquitectónico del siglo XX . Discípulos notables que 
trabajaron con él han sido Óscar Niemeyer y Mario Botta, 
y sus ideas han ejercido importante infl uencia en la obra de 
Richard Meier y Tadao Ando. De hecho, muchos aspectos 
del léxico corbuseriano siguen vigentes y es un maestro del 
que seguimos aprendiendo hoy.

*Arquitecta Patricia Yarleque, cursó estudios en la Fa-
cultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad 
Nacional de San Agustín, Arequipa. Especializada en di-
seño CAD y telecomunicaciones, ha mantenido siempre 
un interés en la obra de Le Corbusier. Actualmente viene 
estudiando una maestría en Desarrollo regional y gestión 
ambiental.
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EL HOMBRE DE AL LADO
Los vecinos no se le eligen. 

FICHA TÉCNICA

TITULO ORIGINAL: El hombre de al lado
PAIS: Argentina
DIRECCION: Gastón Duprat y Mariano Cohn
GUION: Andrés Duprat
ACTORES: Rafael Spregelburd, Daniel Aráoz, Eu-

genia Alonso, Inés Budassi, Eugenio Scopel, Enrique Ga-
gliesi, Rubén Guzmán, Juan Cruz Bordeu, Loren Acuña, 
Diego Bliffeld.

GENERO: Comedia
ESTRENO: 13 de noviembre de 2009 (Festival de 

Mar del Plata), 2 de septiembre de 2010 (Argentina)

SINOPSIS

“El hombre del al lado” narra un confl icto entre dos 
vecinos. Por un lado tenemos un vecino acomodado, Leo-
nardo (Rafael Spregelburd), un diseñador de reconocido 
prestigio que tiene a bien vivir en una casa muy singular, 
una casa con nombre y apellidos. Vive en la Casa Curut-
chet realizada por Le Corbusier. Y al frente, separados por 
un pequeño patio y un muro medianero, se encuentra su 
antagónico vecino, Víctor (Daniel Aráoz) vendedor de 
automóviles, soez y vulgar. Víctor quiere abrir un hueco, 
una ventana, para poder captar unos poquitos rayos de sol. 
Pero a Leonardo esto no le gusta nada porque aparte de 
invadir su intimidad eso no lo permite la legislación. Esta 
situación va a provocar un cotidiano enfrentamiento entre 
ambos vecinos. 

COMENTARIO

He tenido que volver a leer el dossier de prensa para ver 
si era cierto: Sí lo es. Se trata de una comedia. No vayan al 

cine pensado en la carcajada y la distensión. Ya se lo advier-
to de antemano. 

Ahora veamos de que va “El hombre de al lado”. 

El enfrentamiento entre Leonardo y Víctor es la lucha 
entre una clase acomodada, rica, pudiente que vive en su 
palacio de cristal, pero que no quiere ser transparente ni 
tampoco quiere que venga la clase trabajadora, menos rica 
y pudiente a incomodar, a tocar los genitales. 

Víctor solo quiere abrir un hueco en su muro (apro-
vechando una reforma en su vivienda) para poder captar 
unos rayitos de luz que tanto le sobran a la casa de Leo-
nardo. Se lo plantea como un ruego, una suplica, casi un 
trato de favor. Pero se lo plantea asomando su cabeza de 
oso por el ventanuco como si fuera una caverna. Son dos 
mundos opuestos. 

Poco a poco Leonardo va conociendo la tozudez de su 
vecino. Y va a conocer su determinación que viene abalada 
por ese pico de oro que tiene, como buen vendedor de 
coches.

Leonardo tiene una familia. Una esposa y una hija. Ape-
nas hay comunicación paterno-fi lial, pero tampoco la rela-
ción de pareja es fl uida. Empiezan ha aparecer las miserias 
humanas: el aislamiento, el mutismo, la incomprensión, la 
falta de cariño, el refugio en el trabajo. Todo un drama do-
méstico.

Víctor está dispuesto a todo y no duda en emplear todas 
sus argucias y encantos para llevar a acabo su propósito. 

En toda película, a lo largo de la misma, se van produ-
ciendo una serie de circunstancias que al fi nal hacen que el 
o los protagonistas evolucionen. Esas circunstancias son 
las que, queridos lectores, tendrán que descubrir para ver 
que pasa al fi nal de la cinta. Un fi nal que no puedo des-
velar pero que les recomiendo por ser uno de los fi nales 
más duros y que vienen a poner en evidencia la condición 

humana. 

La casa es el escenario pero que 
actúa como un actor más, con un 
peso y protagonismo específi co, 
que proporcionan unas imágenes de 
una estética muy bella. 

Me gustaría destacar un par de 
escenas. La primera es una escena 
megapija que invita a la carcajada 
al descubrir la idiotez de algunas 
personas en relación a ciertos movi-
mientos artísticos, y en este caso so-
bre la música. Os dejo la foto donde 
se ve como Leonardo está tirado en 
su sofá con un amigo «súper fas-
hion» escuchando música. 
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Y la otra es la del baile con motivo de una fi esta en la 
casa y en la que acude el vecino. Él es el único que parece 
disfrutar mientras los demás, aburridos, observan como el 
troglodita se divierte. 

También es destacable esa forma de rodar, con unos 
primeros planos donde solo se ven los ojos por encima del 
ordenador. Interesante propuesta estética. 

En defi nitiva, es una buena película, con un humor iró-
nico e inteligente, que te incomoda con alguna situación 
que hace que te revuelvas un poquito en tu butaca. Y no 
nos es ajena, pues todos, de una manera u otra tenemos un 
vecino tocapelotas y una familia con la que convivir. Y un 
pequeño ruego: si alguien tiene la explicación a las escenas 
en las que Víctor ha montado un pequeño escenario y hace 
una representación para la hija de Leonardo, por favor que 
me envíe un pequeño comentario, pues yo, sinceramente, 
no las comprendí. 

Luisjo Cuadrado
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PEQUEÑAS MENTIRAS 
SIN IMPORTANCIA

“PEQUEÑAS MENTIRAS SIN IMPORTANCIA”

FICHA TÉCNICA:

Película: Pequeñas mentiras sin importancia.
Título original: Les petits mouchoirs.
Dirección y guión: Guillaume Canet.
País: Francia. Año: 2010. Duración: 154 min.
Género: Comedia dramática.

Interpretación:
François Cluzet (Max),
Marion Cotillard (Marie),
Benoît Magimel (Vincent),
Gilles Lellouche (Éric),
Jean Dujardin (Ludo),
Laurent Lafi tte (Antoine),
Pascal Arbillot (Isabelle)
Joel Dupuch (Jean-Louis)
Valérie Bonneton (Veronique)
Maxim Nucci (Franck)
Anne Marivin (Juliette)
Louise Monot (Lea)

Producción: Alain Attal. Fotografía: Christo-
phe Offenstein.

Montaje: Hervé de Luze. Diseño de pro-
ducción: Philippe Chiffre.

Vestuario: Carine Sarfati. Distribuidora: A 
Contracorriente Films.

Estreno en Francia: 20 Octubre 2010. Es-
treno en España: 27 Mayo 2011.

No recomendada para menores de 12 años.



Revista Atticus 105

A la espera de los grandes estrenos “Peque-
ñas mentiras sin importancia” del di-
rector francés Guillaume Canet se puede 
considerar como una de las grandes sor-

presas de la temporada, por lo menos hasta la fecha. Os 
dejamos dos comentarios de dos habituales: Cristy G. Lo-
zano y Luisjo Cuadrado. En esta ocasión sus gustos son 
coincidentes y los dos alaban la cinta, pero desde distintos 
puntos. 

PEQUEÑAS MENTIRAS SIN IMPORTANCIA
Film delicioso y sentimental.

Cristy G. Lozano.

“Pequeñas mentiras sin importancia” (Guillaume Ca-
net) es una película para disfrutar. Con un esquema similar 
al de “Los amigos de Peter” ( Kenneth Branagh, 1992) o 
“La joya de la familia” (Thomas Bezucha, 2005), el fi lm 
consigue hacernos sonreír en situaciones de humor inteli-
gente, partiendo de una situación trágica: Comedia y drama 
se entrelazan en una perfecta armonía, clave para engan-
char al espectador. Sus 150 minutos de duración pasan des-
apercibidos y rápidos.

Un grupo de amigos treintañeros de clase media deci-
den dejar París y pasar sus vacaciones en la playa a pesar de 
que Ludo (Jean Dujardin), uno de ellos, se encuentra hos-
pitalizado tras haber sufrido un grave accidente de moto. 
En este viaje, afl oran sus inquietudes, su egoísmo y sus 
prioridades, todo lo cual pone a prueba sus vidas privadas. 
Entre ellos, el personaje más destacado, es Marie, interpre-
tada por Marion Cotillard, primera persona que ha gana-
do un Óscar a la Mejor Actriz por una película francesa, 
“La vida en rosa” de Olivier Dahan, 2008; Marie es una 

joven idealista y de fuerte personalidad, está retomando 
su vida en París después de haber pasado una tempora-
da en el Amazonas; nunca ha querido comprometerse en 
sus relaciones personales. Su universo vital cambia cuando 
descubre que está embarazada. En esta película, Marion 
Cotillard demuestra sus variados matices, capaz de adaptar-
se a cualquier registro. Su intensa interpretación al fi nal del 
fi lm, confesando ante el féretro de Ludo que está esperan-
do un hijo, logra emocionar al público. Otros personajes 
son: Max (François Cluzet), a quien el espectador acaba 
perdonando su histerismo, sus manías y su mal carácter 
por su buena interpretación en situaciones cómicas; Vin-
cent (Benoit Magimel), padre de familia que acaba de des-
cubrir su homosexualidad y declara su amor a Max; Eric 
(Pilles Lellouche), un atractivo actor, simpático y juerguista 
que intenta recuperar, sin conseguirlo, el amor de su mujer; 
Antoine (Laurent Lafi tte), un chico conservador y algo in-
maduro, no para de pensar en su ex novia de toda la vida 
hasta que vuelve a su lado después de un fugaz viaje a París. 
Especialmente, la película se centra en mostrar las debilida-
des de los personajes masculinos, mientras las mujeres son 
su punto de apoyo. 

A pesar de que la banda sonora ha recibido, en general, 
malas críticas, en mi opinión, la música (algo comercial) 
es bastante acertada para las diversas secuencias, especial-
mente para el fi nal, cuando suena “My way” cantado por 
Nina Simone.

En defi nitiva, “Pequeñas mentiras sin importancia” es 
un fi lm delicioso y sentimental, con una importante car-
ga nostálgica plasmada en sus escenas carentes de diálogo 
(Eric visitando a Ludo en el hospital y todos juntos viendo 
vídeos caseros de veranos pasados), una joya del cine fran-
cés, bien rodada y con un guión magnífi co. 

       



Revista Atticus106

PEQUEÑAS MENTIRAS SIN IMPORTANCIA
Los amigos de Ludo.

Luisjo Cuadrado

SINOPSIS

Un grave accidente de circulación deja en estado grave 
a Ludo (Jean Dujardin) y es ingresado de forma indefi nida 
en un hospital parisino. Todos sus amigos acuden a verlo y 
a la salida del hospital debaten sobre la conveniencia o no 
de suspender sus vacaciones anuales que tienen previstas 
para los próximos días. Esos días idílicos de playa en la 
costa francesa, se han convertido en un ritual durante los 
últimos años en la casa que Max (François Cluzet), el ami-
go ricachón de la pandilla, tiene en la zona de Arcachon 
(Aquitania, Francia). Lo que parece amor y buena sintonía 
no lo será tanto a raíz de la decisión de irse de vacaciones 

y sobre todo, la situación entre todos cambiará después de 
que Vincent (Benoît Magimel) confi ese a Max que sien-
te algo más que amistad. El resto de amigos que ya han 
sobrepasado la treintena, Éric (Gilles Lellouche), Antoine 
(Laurent Lafi tte) y Marie (Marion Cotillard) sufren de amo-
res, sobre todo por sus difi cultades de expresar sus senti-
mientos. El silencio y la postergación en la resolución de 
confl ictos desembocará en un estallido de emociones.

COMENTARIO

La película arranca con una imagen impactante. Una 
escena algo vista últimamente, pero de gran impacto visual 
y que nos sorprende. Te levanta del asiento. Es un gran 
logro. 
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¿Tú que harías si, en los días previos a tus vacaciones 
estivales programadas, uno de tus mejores amigos es ingre-
sado de gravedad en un hospital y su estado es muy crítico? 
¿Suspenderías las vacaciones previstas?  

Los amigos de Ludo se enfrentan a esta cuestión. Son 
hombres y mujeres, pequeños burgueses franceses, que 
han sobrepasado la treintena. Casados, ennoviados o a 
punto de dejar de serlo. 

Uno de ellos es Max. Un hombre que ha triunfado en 
los negocios. Dispone de un buen hotel con un afamado 
restaurante y esto le ha dado un status que no lo oculta 
en ningún momento. Él es el protagonista de una trama 
tragicómica de gran nivel. Cada vez que aparece en escena 
proporciona mucho juego. Ludo es el personaje sobre el 
que gira el guión, pero sobre el que gira la acción es Max. 
Alrededor de Max gira todo. Egoísta y déspota solo mira 
para su hotel, su barco, su casa. Es neurótico, cínico, per-

verso y maniático. Cree que la amistad se puede comprar. 
La confesión de su amigo provoca que se sienta desarmado 
y atormentado. Su mujer, Veronique, ejerce de buen con-
trapunto. Mantiene la clama aunque lo que hace Max es, en 
muchas ocasiones, desquiciante. Ella es, hasta cierto punto, 
manipuladora y mandona. 

Vincent es un hombre sensible y buen padre. Vive ator-
mentado por culpa de su sexualidad. O, mejor dicho, por 
culpa de sentir y de decir una de las pocas verdades que se 
dicen en el fi lm: siente algo más que amistad por Max. Por 
ser coherente con este sentimiento desencadena un alu-
vión de situaciones tragicómicas. Su mujer, Isabelle sufre 
las consecuencias de las dudas de Vincent y solo se ve ali-
viada recurriendo al silencio y al sexo cibernético. 

Marie (representada por una gran actuación de Marion 
Cotillard) está en una nube constante aupada por los canu-
tos que se fuma. Tiene momentos de gran lucidez y sabe 
conectar con sus amigos. Tiene otras relaciones fuera de 
este grupo en busca del amor, de la felicidad y no duda 
en probar de esto y de aquello, hombre o mujer, sin im-
portancia de raza. Y así utiliza el sexo para su satisfacción. 
Compensa tanta aparente frivolidad con la acción volunta-
ria en algún país exótico por medio de alguna ONG. Hacia 
el fi nal de la película tendrá que pagar un peaje por esta 
libertad. 

Otro que tal le baila es Eric. Inmaduro, insensible e in-
sensato. Vamos  un niñato que es el típico ligón. Tiene una 
novia y se dedica a engañarla en cuanto puede. Pero en el 
momento en que siente que ella se aleja es capaz de reco-
rrer 650 kilómetros para decirle que la quiere. 

Antoine también hace gala de una inseguridad que pone 
de los nervios al resto de los amigos. Vive instalado en la 
adolescencia y es incapaz de tomar una decisión sin consul-
tar a todos y cada uno de los amigos para saber si hace bien 
en mandar un mensaje a su ex. Sin embargo, para dejar al 
amigo en la soledad del hospital no tuvo ninguna duda. 

Y, por último, la sensatez y la madurez vienen de la 
mano de un gran hombre, de Jean Louis. Es el amigo que 
tienen en la playa. Es el que sabe llevarles por la vida vaca-
cional. Y el que pondrá un punto de cordura en sus vidas. 

Ah, y se me olvidaba. Nos queda Ludo. Poco sabemos 
de él, pero parece el más alocado y veleta de todos ellos, y, 
tal vez, pueda ser el más coherente de todos (no le importa 
plantar un beso a una chica que acaba de conocer a pesar 
de estar allí delante su amigo). 

Os dejo, en la página de al lado, un esquema para ver 
como funciona la relación de los amigos. 

El director de la película, Guillaume Canet, nos va dan-
do pistas según va avanzando la cinta. Y lo hace de manera 
inteligente. Los diálogos funcionan de maravilla. Las situa-
ciones cómicas lo son y las dramáticas también sin caer en 
la lágrima fácil. La música es demasiado evidente. Son evi-
dentes y conocidas las canciones (demasiado) y se oyen y 
“ven” mucho, lo cual le resta puntos. Sin embargo, uno de 
los temas que aparecen y que constituye una grata sorpresa 
es la canción que interpreta el propio autor Maxim Nucci 
(como Franck) y que lleva por título “Talk to me”. La es-
cena enseguida me recordó a Caetano Veloso en la película 
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de Almodóvar “Hable con ella” cantando la maravillosa 
versión de “Cucurrucucú Paloma”. Seguro que el director 
galo la ha tenido en cuanta y máxime la buena acogida que 
tiene Almodóvar en el país vecino. Y ya que hablamos de 
inspiración seguro que también lo ha sido la película “Los 
amigos de Peter” de Kenneth Branagh. Curiosamente la 
traducción al castellano de “Talk to me” viene a ser “hablar 
conmigo”. No puede haber tenido mejor tino su director. 
La película trata de eso de hablar, de decir lo que queremos, 
de sacar lo que tenemos dentro y exteriorizar nuestros sen-
timientos con las personas que nos quieren y nos rodean. 
Todos se van defendiendo con pequeñas mentiras sin im-
portancia para no tirar de la manta y que salga a la superfi -
cie toda la porquería. “Pequeñas mentiras sin importancia” 
está contada desde el corazón. Y eso se nota. He tenido 
oportunidad de ver recientemente “La prima cosa bella” 
en la que también son protagonistas los sentimientos y en 
la que se muestran escenas más duras pero que llegan me-
nos al corazón. 

“Pequeñas mentiras sin importancia” (Les petits mou-
chouirs, Guillaume Canet, 2010) es una película sobre la 
amistad, el amor, el cariño, la ternura. Es una película sobre 
el miedo y las inseguridades a vivir la vida trazada sobre 
el mapa de las miserias humanas. Esta presenta la crisis 
económica (pero no juega un papel importante) y también 
la vida nocturna con sus juergas, drogas y hasta la ambi-
güedad sexual que en algún momento lastra la dinámica de 
ese grupo de amigos. Es curioso que cuando más convives 
con tu pareja o familia que suele ser en la época estival 
es cuando más rupturas y broncas se producen dentro del 
seno de la pareja o familia. Y Pequeñas mentiras  aborda 
esas situaciones consiguiendo un gran resultado. 

Se pueden destacar varias cosas: El estudio que el di-
rector ha hecho sobre los personajes, la secuencia inicial, la 
conjugación casi perfecta de drama y comedia. Y, para mí, 
la escena del abrazo fi nal entre Max y Vincent (en cuanto 
a dramática) y la de los dos amigos solos con el barco en-
callado (cómica). Y, por supuesto, la canción “Talk to me” 
interpretada por el propio Maxim Nucci (en el papel de 
Franck). 

Se podía haber evitado o mejorado: Algunos de los te-
mas musicales y el desenlace de Ludo (a mi me resultó un 
tanto forzado y, poco creíble). 

Os dejo varios enlaces en donde podéis ver los vídeos 
de Macim Nucci cantando “Talk to me” y a Caetano Velo-
so en la cinta de Pedro Almodóvar. 

http://youtu.be/6TdL0LMqHUs

http://youtu.be/-CsA1CcA4Z8

Continuando con el regusto que me dejó la película y 
buscando información me he encontrado con dos actua-
ciones de Marion Cotillard en directo.

Una de ellas es con Yodelice que no es otro que el pro-
pio Maxim Nucci. No sé muy bien a que obedece que unas 
veces aparezca con un nombre y otras con otro. Este can-
tante francés ha publicado dos álbumes hasta la fecha: “Ár-
bol de la Vida” (2009) y “Cardioide” (2010). Es un tanto 
tristón, pero sus canciones suenan bien.

Os dejo el enlace de esta actuación con Marion Coti-
llard y que lleva por título: “Thousand Nights”.

http://youtu.be/GWtVXCexvmg

Y, por último, una canción lleva a otra y máxime con 
esto de youtube (parece que hubiera descubierto ahora esta 
plataforma).

En esta otra maravillosa interpretación, Marion aparece 
con Jenifer Bartoli. Marion parece una chica todo-terreno: 
guapa, excelente actriz, y también cantaaaa. La vemos in-
terpretar una canción de Edith Piaf. Me imagino que será 
con ocasión de la promoción de “La vie en rose” (2007). 
Jenifer fue la ganadora en 2001 de la versión gala de Ope-
ración Triunfo.

El enlce es este:

http://youtu.be/WeJc41wtnR8
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Amiga

Inseguro e 
inmaduro 
Egoísta 
Sigue en la 
adolescencia Antoine

Vincent Ribaud 

Alocado 
Veleta 
BUEN TIPO 

Ludo

Egoistón, neurótico, 
Cínico y perverso 

Busca amor y 
felicidad 
Ambigüedad sexual 
Conecta grupo 

Max Cantara Marie Veronique Cantara

Mandona 
Madraza 

 

Jean-Louis

Aplomo 
Seguridad 
Decidido 

Franck

Madurez 
Encarna los valores 
AMISTAD 

Juliette

Eric

Ligón 
Insensible 
Egoísta 
Inmaduro 
Insensato 

Isabelle Ribaud 

Insatisfecha 
Cómoda y 
complaciente 

Duda sexualidad 
Sensible 
Padrazo 

Lea
© Luisjo 2011 para Revista Atticus.  
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FICHA TÉCNICA:

Interpretes:
Antonio Banderas Robert Ledgard 
Elena Anaya Vera 
Marisa Paredes Marilia 
Jan Cornet Vicente 
Roberto Álamo Zeca 
Eduard Fernández Fulgencio 
Blanca Suárez Norma 
Susi Sánchez Madre de Vicente 
Bárbara Lennie Cristina 
Fernando Cayo Médico 
José Luis Gómez Presidente Instituto de Biotecnología
Director Pedro Almodóvar 
Guión Pedro Almodóvar, con la colaboración de Agus-

tín Almodóvar y basado en la novela “Tarántula” de Thie-
rry Jonquet, Éditions Gallimard 

Productores Agustín Almodóvar y Esther García 
Música Alberto Iglesias 
Fotografía José Luis Alcaine.

SINOPSIS:

El Doctor Robert Ledgard (Antonio Banderas), emi-
nente cirujano plástico, vive obsesionado en dar un rostro 
digno a aquellas personas que sufren una desfi guración en 
la cara con motivo de un accidente o de unas quemaduras. 
Desde que su mujer sufriera un accidente (salvó la vida 
pero quedó postrada con quemaduras por todo el cuerpo, 
para fi nalmente fallecer), se vuelca en la investigación para 
conseguir reproducir la piel humana. Una entelequia si no 
se recurre a “métodos alternativos” ya que sus avances téc-

nicos se topan con la ética. Esa piel tiene que ser probada 
en personas y eso, de momento, no puede ser. 

Una vez conseguido este propósito su ego va más allá 
y tratar de modelar un cuerpo a su gusto, un cuerpo que 
reproduzca a la persona que un día amó. Un loco Frankes-
tein del siglo XXI. Y allí aparecerá Vera (Elena Anaya) para 
convertirse en su particular conejillo de indias. 

COMENTARIO:

Vaya por delante: La piel que habito es una película 
que supone una apuesta arriesgada del director manche-
go, pero es una película totalmente almodovariana. Así con 
esto ya me evito el tener que califi car la película con aquella 
tan manido de si es buena o si es mala (acabo de ver una 
crítica que califi ca la película con 6,4 puntos sobre 10 -¿qué 
baremo ha empleado para esa concisión?). En fi n, a lo mío.

 
Lpqh es una película efectivista, llena de colorido, con 

una estética preciosista y bien rodada. Plantea una cuestión 
plena de actualidad aunque la aplicación (de esos avances 
tecnológicos) no lo sea para nada: el descubrimiento de 
una piel sintética que pueda suplir (incluso con mayor efi -
ciencia) la piel humana. La cuestión degenera cuando el 
insigne doctor quiere llevar su experimento al límite de la 
trasgresión y cambiar el cuerpo completo de su paciente. 

Todo la película gira alrededor de un prestigioso medi-
co que tiene la preocupación por aquellas personas que han 
sufrido la desfi guración del rostro ya sea por un accidente 
o por una quemadura, puedan recuperar su ser aunque sea 
por medio de un transplante del rostro de un cadáver. Y 

el resultado derivará en cómo una per-
sona, con esa nueva piel, se tiene que 
acostumbrar a vivir dentro de ella. Pero 
¿cómo ha llegado esa persona a vivir 
dentro de esa piel? Ahí radica la historia. 

En palabras del propio almodóvar 
Lpqh es la historia de una venganza. Y 
es ahí donde falla. No me creo la histo-
ria. Yo no veo por ningún lado la ven-
ganza. Lo que le sucede a la protago-
nista lo veo como el resultado del afán 
investigados del doctor Ledgard. El 
médico necesita a un paciente y se cebó 
en él. Durante la película no vemos ese 
amor a su hija. Los avances científi cos 
que logra son como resultado de su es-
tudio y como tiene que experimentarlos 

La piel que habito
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en alguien los llevará a cabo en la persona que hace daño 
a su hija. Pero que vamos, que bien pudiera haber elegido 
a cualquier otro que hubiera pasado por allí para satisfacer 
su ego. 

Tampoco veo por ningún lado el terror ni psicológi-
co, ni cine negro. Y ya puestos ha reseñar lo malo: An-
tonio Banderas. Su actuación no es muy creíble, y eso 
que el director manchego, en su reencuentro, le ha ofrecido 
un buen papel. Si que destaca el actor en su vertiente de 
psicópata, pero cuando tiene que mostrar el otro lado, el 
lado amable, es un tanto inexpresivo, tiene altibajos en su 
actuación, aunque no tantos como para echar a perder la 
película. Por otro lado, al director, a veces, se le va la mano 
metiendo escenas suyas propias, que no sé muy bien a que 
vienen a cuento (me refi ero, sin desvelar nada, a la escena 
de la pandilla de amigos en el jardín de la casa a la que han 
acudido de fi esta). 

A pesar de estas pegas, es una película que se puede ver. 
Los papeles femeninos están soberbios. Una Elena Anaya 
impresionante, sobre todo en la recta fi nal, precisamente 
cuando se desprende de esa piel que la protege y se muestra 
tal cual, una mujer bella y radiante. Y Marisa Paredes (en 
el papel de Marilia) está convincente en su papel de madre 
atormentada y un tanto alelada por su pasado.

Como siempre magnífi ca la banda sonora de Alberto 
Iglesias. Almodóvar ya nos tiene acostumbrados a poner 
algún tema como si fuera un protagonista más del elenco 
de actores. En este caso ese tema viene de la mano de Con-
cha Buika soberbia y natural. 

El planteamiento de la historia es interesante pero el 
cambio experimentado en la protagonista es un tanto es-
perpéntico. Era un difícil reto hacerlo creíble. Y como he 
dicho antes, no me produjo miedo. Tal vez me invitó a una 
refl exión algo inquietante, eso sí: ¿es ése el destino fi n de 
todos aquellos adolescentes que desaparecen en contra de 
su voluntad? Si fuera verdad, eso sí que da miedo. 

Luisjo Cuadrado
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La página de Martirena
y dos



Revista Atticus114

A
penas el silencio turbó su desvelo 
cuando dos inquietos ojos recorrieron 
nerviosos la negra espera repleta de 
ansiedad. Un nuevo crujido provocó 
otra vez el sutil atajo incierto y penoso.

Era, como cada noche, una larga senda de minutos, de 
voces de reloj que aviesas jugaban al escondite. Primero 
TIC, luego TAC, ora uno, otrora oro, los dos geniecillos 
avivaban con su chanza la insomne oscuridad repleta de 
incertidumbre.

En la pesada negrura su presencia era claramente per-
ceptible. Su orondo y pomposo cuerpo de cobre y cristal, 
coronado de aquellas estruendosas campani-llas, parecía 
hincharse de estúpido orgullo sobre la pesada cómoda de 
barnizado nogal. Su arrogancia lo llevaba durante el día, a 
lucir denodadamente el rojizo re-fl ejo del evanescente rayo 
de sol, que, al ocaso, llegaba hasta el blanco tapete de cene-
fas y pasamanería donde se agitaba inclemente el anciano 
artefacto.

Ahora en la noche, su apagado brillo encendía el sono-
ro ardor que latía sin cesar, llenándolo todo, inundando los 
entreabiertos cajones y los bajos de los muebles, pegándo-
se untuoso y craso, repleto de tenaz malevolencia al alfom-
brado suelo, al gastado papel de las paredes, a las cretonas 
y a las talladas patas de los antiguos muebles.

Sin descanso, pertinaz, con obstinada insistencia, canta-
ba su monótono acento, TIC TAC, TIC TAC, y de vez en 
vez un escurrido CLA TA CA TA CLA, fruto, quizás, de su 
dilatada caminata sonora, y precursor, también quizás, de 
su próximo colapso, esperadamente defi nitivo.

Mientras tanto, sensuales y cargados de turbada zo-
zobra, mis ojos, avispados noctámbulos, espiaban ávidos 
cualquier sombra, guiados por el alerta lazarillo del oído. 
Pero un siseo, un CRIC, o puede que algún otro chirrido, 
des-viaron su enquistada atención hasta un repasado ángu-
lo de la ancha alcoba para, decepcionados, volver a engar-
zarse como una lapa del truculento TIC TAC, TIC TAC…

Luego, muy poco a poco, el piadoso sueño me apartaba 
de allí, olvidando atrás, en otro planeta, el imperceptible 
terror disfrazado de aire, aunque por bien poco tiempo. 
Pronto, demasiado pronto, el escandaloso y temido rechi-
no, crepita-ba con su estridente cobre, martilleando y re-
piqueteando tenaz e inclemente sobre cada objeto, sobre 
cada esquina y cada superfi cie, plana o curva, que tanto le 
da-ba su geometría, hasta que su estampido me arrastraba 

dolorosamente desde mi cálido y dulce mundo sin aristas.
Era entonces, al llegar el estallido, cuando sentía como 

un frío y profundo vórtice me engullía hacia el estrépito, 
mientras mi mano se levantaba implorando, sin conseguir-
las, clemencia y misericordia. Sin embargo, mi resisten-
cia se retorcía en la cama, arrebujándose en el tibio nido, 
escondiendo mi nausea bajo el embozo y gimiendo bajo 
el cruel látigo del mecánico y despótico reyezuelo. Al fi n 
venía el helado baile de mis ateridos pies, que al burlesco 
compás, trasladaban mi temblo-rosa desnudez hasta la he-
lada jofaina.

Más de mil y más de otras mil noches duró la injusta 
condena, luego otras al-cobas me transportaron de nuevo 
a esos mundos de algodón de colores. Soñaba que me hacía 
un hombre y mi esfuerzo y mi trabajo añadido al de otros 
muchos, levantaban palacios, y puentes y otras hermosas 
realidades.

También más tarde, mis sueños se hicieron tristes y re-
pletos de pesadillas. Vi otras manos frente a mí, personas 
que también temblaban y pedían clemencia. Caras mancha-
das de vida que se escapaba entre el fragor y el estruendo 
de la lucha entre hermanos, que ahogaba el llanto y la pa-
labra de los poetas.

El reloj
Manolo Madrid

http://escritormanolomadrid.blogspot.com/
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Y pasaron otras muchas noches más. Una, recuerdo el 
olor del azahar. La dulce fragancia envolvió la tersura de la 
piel de la joven esposa, y,  aquel sueño, se llenó de suaves 
rumores e imperceptibles susurros. Soñé entonces que era 
bueno no estar solo, y sin saber porqué recordé el terror, 
el baúl de mi miedo, la caja de cedro con su picante olor a 
madera buena, a especias y a moho. El baúl con herrajes 
de latón, donde bajo la ropa de antaño, entre polillas y fes-
tones guar-daba mi miedo; mi viejo y olvidado miedo; mi 
nocturno horror de sonidos, de pasos y sombras fugaces, 
de blasfemias y alientos de padre ebrio. Mis temblores de 
ni-ño, de niño delgado y pálido, como enfermo… de mie-
do, claro. Continué recor-dando, e imaginé aquel rasgón sin 
matices, como un enorme pelusón que yacía adormecién-
dose de vez en vez, latiendo despacio... despacito... muy 
despacio... Y en aquel pálpito se estremecía mi infancia en-
tre sollozos y pesadillas de ogro y juguete roto.

A partir de entonces, al cerrar los ojos, lo veía envol-
viendo a aquel niño, el niño que se me enfermó dentro 
y que no pudieron salvarlo ni el tren de cuerda, ni el ca-
ñón de madera roja. Tampoco le aliviaron los cinco duros, 
aquellos de plata, grandes como un escudo, que mi padre 
me regalaba de mes en mes. Al niño le asfi xió la precoz 
adolescencia que apareció una mañana sin avisar, taimada, 
como una escondida vergüenza para ocultar a la madre.

Luego murió la abuela y en la escueta herencia apare-
ció el arca. Era tal y como yo la había imaginado, así que 
cuando se fue la tristeza, una tarde de in-vierno, de esas 
que tienen sol, la alcoba se llenó de gasas, de sombreros y 
apoli-lladas ropas, que entre retóricos efl uvios de naftalina 
y abolengos rancios, refl eja-ron la tibia luz en infi nitos en-
tramados de colores.

Del fondo aparecieron aquellos paquetes de descolori-
das fotografías con irreconocibles rostros de color sepia. 
Y luego salió una ajada sombrilla, y un bas-tón de tallada 
empuñadura, y más y más cosas, y en una pequeña bolsa de 
lana, con sus cuentas enredadas en amarillentas oraciones 
de un descosido misal, un rosario de primera comunión 
que surcó mis mejillas de lágrimas. Y luego, más al fondo, 
en una carcomida caja de cartón, sobre un lecho de papel 
tisú y servilleta doblada, apareció el reloj.

Callado y arrogante me observó con su aviesa mi-
rada. Lo sostuve entre las manos que sin poderlo evitar, 
temblaron, mientras el mortecino brillo exhibía su mudo 
deseo, como exigiendo las vitales vueltas de cuerda a su 
aletargada carra-ca. Allí estaban fi jos sus brazos, quietos, 
muertos, crucifi cados y sonreí advirtiendo que señalaban 
la madrugada. Quizá un descuido de la abuela o puede que 
su di-latada vida, le dejaran sin fuerza para dar la siguiente 
campanada.

Entonces, soñé mi sueño y pensé que lo perdonaba, 
mientras mi mano, ine-vitablemente, plena de vida propia, 
subía y bajaba golpeando, plomiza, el acumu-lado rencor 
sobre el bruñido auricalco del infantil y desmesurado odio.

       
    

Premiado en VII Certamen Comarcal de Arganda del Rey

“LAMENTI DI AMORE”

Quizá lleguen, inesperados, en turgente vuelo,
regresando del futuro para imitar el pasado,
tiempos presentes y ojos desilusionados
en universos rotos, refl exiones de amores tristes
que un deseo eterno a veces hubo pensado;

pero, ¿llegarán los ausentes besos rotos
y los abrazos ceñidos?, guardados fríos
entre porcelanas brillantes de hermetismo
que no dejaron entrar suspiros ni ayes
que susurrasen palabras dulces de pasión
con labios calientes al borde de mis oídos;
y ¿cómo serán los nuevos roces de piel
sedosa y tibia recorriendo mis caminos?,
unos que se quedaron duros por el hielo
y de zarzas y gemidos orillando mi destino;

han de ser manos de uñas arañando la corteza
para hacer brotar la sangre de rojas fuentes
con que ablandar evocaciones perdidas,
empujar pesadumbres atadas a la pereza
y que de ceniza vieja surgiesen primaveras
y nuevas auras que danzasen sus brillos
en luz de luna, justo en el eje del bosque
donde, tiempo incontable, te hubiste perdido.
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Me había sumido en un embudo de locura 
transitoria desde la repentina muerte de mi 
madre. Los objetivos que me había marcado 
durante toda una vida, ahora se me mostra-

ban difusos a mis ojos. El dolor me había convertido en 
un ser irritable. Por aquél entonces, las discusiones con mi 
compañera sentimental con la que llevaba cinco años de 
relación, eran constantes. Donde antes había calma y pa-
ciencia, ahora gritaba la destrucción. 

El sol brillaba con todo su fuego, y el calor desprendi-
do quemaba en exceso. Era julio del año 2008. El aire se 
enroscaba por las vías respiratorias tan densamente como 
una soga. Tanto me apretaba que descendí a los infi ernos 
y herí a mi amor. Durante años, ella no cesó de señalarme 
con su dedo acusador, y tras varias denuncias y juicios, fi -
nalmente me condenaron. En apenas unas horas desde que 
el juez dictó la sentencia condenatoria, fui llevada a prisión. 
Lo que ocurrió después, queridos lectores, voy a narrároslo 
sin perder detalle alguno.  

No tengo recuerdos de cómo llegué a ese lugar. De he-
cho, y tras algún intercambio de palabras con los demás 
presos, ninguno de ellos lo recuerda tampoco. Los intentos 
en buscar una puerta o alguna grieta eran frustrados.  

La prisión tenía forma cilíndrica. Era un largo tubo de 
hierro oxidado de unos 50 metros de diámetro, a medio 
tapar en su parte superior, que ascendía hasta casi rozar el 
cielo, permitiendo así hacernos vasallos de las inclemencias 
del tiempo. En la pared de la prisión y por todo su contor-
no, tan sólo un saliente sobresalía a modo de asiento. Este 
saliente tenía tan sólo un ancho de 30 centímetros. Si en 
las primeras horas de verme allí hube tomado la decisión 
de sobrevivir, entonces debía quedarme quieta y sentada. 
Los días me observaban siempre sentada, sudando vértigo 
y apretando mis manos al fi nal del bordillo, en donde mis 
rodillas ya no encontraban dónde apoyarse de tal modo 
que los pies balanceaban colgados en la terrible gravedad 
oscura de lo profundo, en donde no se veía fi n. Al ser una 
construcción simétrica, al mirar al frente, cruzando con la 
vista el espantoso abismo negro, creías ver clones de ti mis-
ma repartidos por todo el pequeño saliente. Sin embargo, 
la desoladora realidad era bien distinta. Todos ellos eran 
reos, todos ellos culpables. 

En diversas ocasiones, urgía moverse o comunicarse, 
para ello algunos de los presos caminaban por el estrecho 
suelo. Seguían el trayecto circular cuidándose de no trope-
zar con las rodillas o manos de quienes estaban dormidos, 
muertos  o simplemente sentados sobre el saliente. Varios 
de ellos, en su intento de estirar el cuerpo y tras un paso 
en falso, resbalaban cayendo al vacío. Y lo que seguía tras 
largos segundos era tan sólo un sonido seco. Ni siquiera un 
quejido. Alarmados los demás, y como si de una orden se 
tratase, los caminantes buscaban menos de medio metro 
donde sentarse y volver a masticar su ansiedad producida 
por las condiciones en las que se encontraban, envueltos 
en la inmensidad soberbia del vacío de la prisión. El sudor 
y la angustia. El hambre, la sed y las necesidades fi siológi-
cas. Todo era sucio, todo estaba en guerra.   

Como no os resultará de difícil comprensión, muchos 
de los reos se daban al suicidio para dar fi n a su deses-
peración. Tan sólo era necesario un pequeño paso hacia 
delante y la boca negra te atrapaba en temible oscuridad. Y 
de nuevo, un golpe seco. 

Decidí que iba a ser mi turno. Aún no había transcurrido 
ni una semana desde mi ingreso en la prisión, no obstante, 
la muerte lenta en un futuro cuerpo famélico me producía 
mayor pavor que la muerte repentina. Adelantando un pie 
sobre el otro, me dispuse a caer al vacío pero no sin antes 
dar un gran salto hacia delante con la escasa vitalidad que 
reservaba. Ninguno de los presos que se habían despeñado 
anteriormente habían saltado tan alejados del saliente. 

Caí. Tardé en darme cuenta de que los horrendos y fan-
tasmales alaridos que se oían en la negrura de aquél vacío 
no eran sino el propio eco de mis gritos en una última 
llamada de socorro. 

Seguía cayendo por el centro de aquél monstruoso edi-
fi cio, implorando dejar de vivir. Sin embargo, la prisión me 
tenía reservada otros planes, si cabe, aún más macabros 
que seguiré relatando para vuestro deleite o terror. 

Lejos de sentir la no existencia, todo mi cuerpo se hun-
dió en agua. Nadando en cuanto pude salí a fl ote com-
probando horrorizada que estaba en el centro de otro sa-
liente ahora más ancho en el que se sostenían todo tipo 
de pinchos, lanzas, hierros y cuerpos humanos atravesados 
y en descomposición. Al mirar hacia arriba podía, no sin 

la prision
Lur Ochoa

lur.ochoa@gmail.com
http://poesiatierralobo.blogspot.com/
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esfuerzo, distinguir las siluetas de los reos que habían que-
dado expectantes o simplemente sentados en una distancia 
respecto de mí de unos 200 metros aproximadamente. La 
suerte quiso que cayera en un punto seguro. El agua me lle-
gaba hasta los hombros y supuse que lo que hubiere debajo 
de mí sería lo bastante profundo, ya que el descenso bajo 
el agua a raíz de mi salto había durado largo tiempo. Tras 
volver a sumergirme, comprobé al morderme los labios 
que aquella agua era salada. Entonces sentí alegría. ¿Podría 
haber una apertura que diera salida al mar? Mis carcajadas 
nerviosas llegaron a todos los rincones silenciosos de la 
prisión. Estaba viva y ahora debía dirigir toda mi atención 
en escapar de aquél infi erno. Pensé en comenzar el buceo 
yo sola, pero no pude hacerlo. Un sentimiento de solidari-
dad marcaría mi destino. 

Grité a los demás presos cómo debían saltar. A través 
del eco recibían mis indicaciones para acabar exactamente 
en el punto de agua donde yo había caído. Sólo la suer-
te y un gran empuje determinarían su futuro. Aunque en 
aquél círculo de agua había espacio para varias personas, 
me aparté para resguardarme debajo del saliente ancho de 
pinchos y otros hierros, en donde aquellos desgraciados 
habían hallado su cementerio, y esperé a que los demás fue-
sen llegando. Aquél nuevo cobijo no me iba a suponer un 
problema para mi respiración puesto que, desde mi cabeza 
hasta el techo del saliente, había sufi ciente distancia como 
para ni siquiera poder trepar. 

Poco a poco iban llegando. Los que habían sido roza-
dos por el buen azar, fueron resguardándose ellos también, 
a la espera de los demás, embriagándonos juntos y con 
abrazos mutuos debidos a aquella alegría inesperada. Los 
que caían sobre el saliente, ya conocéis su fatal desenlace. 
Al poco de cesarse los saltos, reanudamos juntos la explo-
ración de aquella nueva zona con el fi n de encontrar una 
salida. Buceamos incansablemente. Y entonces recordé lo 
mucho que siempre me había seducido la visión azulada y 
sensual que se obtiene buceando bajo el agua. Sin embargo, 
ahora apenas podía ver nada, tan sólo palpar unas rendijas 

por donde se fi ltraba el agua de mar, y en 
las que únicamente cabía mi brazo ente-
ro, cercanas a lo que fi nalmente fue, me-
tros más hacia el fondo, el hallazgo de la 
existencia de un suelo del mismo material 
férreo con que estaba hecha la prisión.    

La conclusión de todo aquello era 
devastadora. En efecto, no había salida. 
Los reos, que ahora les sentía como com-
pañeros, fuimos saliendo al descubierto 
para recuperar oxígeno y debido también 
al cese de nuestra impetuosa labor. 

Ellos se ordenaron haciendo un círcu-
lo a mi alrededor. Me miraban como bes-
tias desgarradas a consecuencia de una 
trampa de cacería. Sus ojos eran cuchillas 
que raspaban mis pupilas asustadas. 

No tardé en descubrir que me culpa-
ban pues preferían como yo, una muerte 
rápida cuya caída libre te enviaba directa-

mente hacia los hierros afi lados, que una muerte lenta y su-
frida por deshidratación en un medio acuático con escasas 
posibilidades de suicidio y sin posibilidad de trepar. 

Se abalanzaron hacia mí y entre todos presionaban ar-
duamente con sus manos alrededor de mi cuello, asfi xián-
dome, a la vez que introducían entre espasmos mi cabeza 
en el agua. Mi intención solidaria tuvo como fi n mi asesi-
nato, a causa del ahogo y la asfi xia, llevado a cabo por los 
reos. 

Mi delito no fue de los más terribles. Mi condena fue 
inhumana. Y ahora sólo existo bajo el agua de la prisión.  

LA CULPA

A la mañana siguiente todo era naturaleza desnuda y 
humana. Había dejado de oír el canto de los pájaros como 
truenos desquiciantes. Mis sentidos habían aminorado. Mi 
furia dolida era ahora un veneno que dormía silencioso 
bajo la funda de piel que envuelve como una máscara al 
ser humano. Caminaba saltando las hojas otoñales, secas y 
mojadas tras una noche de lluvia, amontonadas entre gran-
des piedras. Decidí sentarme en la más alta, como si tuviese 
derecho a sentirme poderosa. Y allí estaba ella. Sobre una 
pequeña roca y hundida, entre lamentos de sangre, yacía 
su cuerpo mortifi cado. Y ya no estaba visible la luna para 
culparla.   
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EL DILEMA DE UN LECTOR

Dejó al protagonista de la novela abandonado a su suer-
te, buena o mala, le daba igual, tal era el hastío y la repul-
sión que le producían las andanzas de semejante personaje. 
La novela, a sus ojos, había fracasado, se dijo el lector un 
segundo antes de verse enfrentado ante la segunda propo-
sición del dilema: “¿O tal vez he sido yo, como lector, el 
que ha fracasado ante la novela?” Y como era un hombre 
orgulloso, resolvió el enigma reanudando la lectura.

UNA VOZ DE ULTRATUMBA

Cuando el lector abrió el libro de microrrelatos, una 
voz retumbó en su cabeza: “Te he vencido, Muerte”. 

Era la voz del autor.

JOSÉ CARLOS NISTAL

SALVADOR ROBLES

RIELA LA LUNA

Limpia luna luce larga,
su cola de plata
Luna ofrece larga, limpia,
su cola de plata;
mar recibe limpia, larga
su cola de plata,
su cola en tu lecho,
su cara en tu cara,
el mar y la luna
en la noche bailan.

MARZO EN EL PARQUE

Trinos,
murmullos del agua de las fuentes;
Vida,
proyectos e ilusiones de las gentes;
Oasis de verdor en el asfalto,
naturaleza viva y complaciente;
Personas paseando entre bufandas
con problemas diferentes;
Policias vigilantes de lo verde
por las bestias de dos patas
que hay entre la gente.

INTÉNTALO

Intenta mi amor
hablarme
cerca del corazón;
intenta mi amor
amarme
que apenas oigo tu voz.

http://maletasyversos.blogspot.com/

Escritor
Acaba de publicar «Contra el cielo»
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MARINA CABALLERO DEL POZO

HISTORIAS AMBIGUAS

  El último claxon fue ayer

El día se resiste a despertar. La calle está impávida y 
solitaria; tan solo pájaros. Ningún coche transita. 

Una mujer mayor se acerca por la acera del río arras-
trando los zapatos, las pisadas, oscilante, con un bolso en 
la mano. Camina ajena, absorta en su propio devenir, como 
si cumpliera con una obligación ineludible.

Desde la acera de enfrente un hombre observa. Su as-
pecto es tosco y apenas anda, se detiene, ha bebido. Parece 
no tener ninguna prisa. Da unos pasos  parsimonioso.

La mujer se sabe vulnerable, desamparada, expuesta a 
un percance o a cualquier agresión. Ella mira resignada el 
pavimento y sigue caminando, todavía distante la llegada 
al puente.

El hombre cruza.

   

Solo la noche es testigo

Veo luz en el salón cerrado. Lo 
achaco a un descuido y, sin aprensión, 
avanzo por la oscuridad del pasillo. En-
seguida me detengo atónita: a través de 
la vidriera distingo dos fi guras de hom-
bre. Hablan entre sí, aunque no consi-
go entender lo que se dicen. Parece una 
charla apacible. De inmediato diferencio 
sus voces: la de mi padre, ya fallecido, 
que identifi co gozosa y la del visitante, 
desconocida. 

Permanezco fuera en la penumbra, 
ansiosa, el corazón palpitante. Al rato, 
la puerta se abre, pero solo sale la otra 
persona. Apenas repara en mí, un leve 
adiós y se aleja discreta. Entonces, con 
expectación, me asomo. Dentro, en la 
estancia, no queda nadie.

 

  

El temporal dejó pétalos por doquier
 
Hace media hora que ellas han atravesado el jardín y 

subido los escalones de piedra. La anticuaria acaricia con 
mimo la madera de cerezo encerada a mano, las borlas que 
cuelgan de varios tiradores…

–Es precioso este mueble. Lástima que me tenga que 
ir. Mi turno empieza dentro de una hora… ¿Y ese ruido? 
Parece que tiraran piedrecitas al cristal…

––Pues no se ve a nadie ––contesta su amiga–.  Mira 
qué pergaminos… Vamos a echar otro vistazo. 

Al poco, se repiten idénticos sonidos en el escaparate. 
–¡Qué raro! Es como si pegaran con las puntas de las 

uñas…  Se me hace tarde; tú, quédate. 
 –Es igual, ya volvemos otro día.
 La amiga se demora charlando con la dueña de la tien-

da. De repente se oye un estruendo. Las dos mujeres salen 
inquietas al porche. Sobre los peldaños de piedra, una gran 
rama desgajada del árbol que fl anquea la entrada.

http://marinacaballerodelpozo.blogspot.com/
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MUÑECA ROTA

La noche inquieta me regaló tu recuerdo
indócil y henchido en lágrimas,
mientras yo,
muñeca rota en brazos de la nada
agonizo insomne en el regazo de tu adiós.

Mas la luna erguida ante el abismo
que se alza ante mí con sabor a ausencia,
llena de sombras, de espectros del ayer
que son retazos de mi alma cautiva.

Inmisericorde es el desvelo que me lleva a ti
una y otra vez, arrojándome contra las rocas
de mi propia realidad,
  del mismo desaliento
que me quiebra cada mañana en dos.

¿Y qué más da el mañana
 si en él no te tengo?
¿Para qué quiero los sueños
   si ya nada me queda?
Si la burbuja quebradiza de mi corazón
revienta cada vez que mis manos
   anhelantes de tu cuerpo,
arañando la nada…

¿Para qué quiero un destino
  si a cada paso, en cada suspiro
inhalo el ígneo efl uvio
  de tu magna evanescencia?...

Ahora tan sólo me resta la noche,
el abismo bajo el eco de un te quiero
  con sabor a derrota…

Goteará de nuevo la madrugada,
ante la mirada atónita
  de mi sublime soledad…

POEMA DE AMOR

Me asomo a tus ojos, amor,
repaso las sumas y las restas
mientras se consume en mi boca
el rocío de la mañana.

A veces, por un instante
abarco tu imparable ir y venir.
Brillo desatado, intenso,
envuelto a la media luz
de una deshora.

Y escribo.

Escribo forjando la invasión
de un amor en nuestra piel
y entonces, te digo “te amo”
dejándome llevar, envuelta entre letras,
las letras de tantos poemas inundando
mis manos de ébano
reconocidas en la luz deseada
que mira hacia donde nosotros queramos
y orienta las sílabas.

Llega el tiempo de rosas
y te hablo, amor, elegante,
con íntima garganta y su voz,
esa voz que me hizo tan feliz
contando las estrellas en sus aciertos
coronados por los senderos andados.

Me pierdo amor
en tu tiempo enfurecido
a deshora, y escribo.

Nazco serena entre el mar y su orilla,
ola desatada en tu beso,
y acaricio la geografía de tu cuerpo
anclada en el vértice que fl orece al atardecer.

ANA ESMERALDA PIÑA RECUENCO
 

MÓNICA LÓPEZ BORDÓN
www.monicalopezbordon.com

http://vivirparacontarlaconpoesia.blogspot
http://eldulcevenenodelaspalabras.blogspot.com
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A MI VEJEZ

Ella se acerca y no sé… no sé cómo prepararme.
¿Siento esperanza? Tampoco es mi enemiga.
¿Me encontrará cansado? ¿Abatido?
¿Lleno de vida o vacío?
Hoy mi presente ha pasado
y mi futuro no espera.

¿Cómo sabré que mi momento ha llegado?
No quiero darme cuenta
que los años son suspiros.
¿Quién amparará mi soledad,
mis ganas de vivir o de alejarme,
de darme por vencido o de luchar?

Ahora entiendo que el tiempo
solamente es la suma de nostalgias
y de nada sirvió mojar el mar
soltando tantas lágrimas amargas.
Me asaltan dudas, preguntas…
no hay tiempo para respuestas.

¿Tendré que repartir lo que no tengo?
¿En qué cambié? ¿Dónde he llegado?
¿Qué estoy sembrando? ¿Tan poco soy? 
¿Alguna vez mis pasos serán huellas?

Siento miedo de ser sólo la sombra
de aquello que no di, lo que no fui,
de todo lo que pude haber sido.
No quiero llegar al arco iris
y ver vacíos el corazón y el alma,
mi camino borrado por el viento
y la arena quieta en el reloj.
 

MOSAICOS DE PIEDRA

En las paredes del monasterio,
En la recámara oscura.
Escondiendo el misterio 
Mosaicos de piedra dura.

Ellos tapizan el muro,
Pintados de verdes discretos,
Escuchan nuestro murmullo
Y perciben nuestros secretos.

Ellos viven con frío,
Aún cuando hace calor,
Y cuando pasa el estío,
No beben más… sudan color.

GONZALO SALESKY
http://gonzalosalesky.blogspot.com/

JOAQUIN LOURIDO ANDRADE
“Quino”

http://joaquinlourido.blogspot.com/
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EL HAMBRE

Grito que despierta al estomago de su onírica apariencia

voz que reconoce la linfa impedida

sonidos internos que despiertan los sentidos,

ansia del pan que falta en la mesa

abandono  insensible de  los sentimientos,

perdida de la razón de la hambruna

desconcierto del alma extraviada cada día

antigua obsesión de la opulencia

donde la insensatez es la negación del eco

anunciador de aquella  inexistencia,

clemencia de ayuda del hombre  desesperado

destino dependiente  de escasas manos

centinela sin juicio del trabajo

manipuladoras del escaso honorario

forjadora de la limosna amiga de esa hambre

aniquiladora del ser humano.

Amiga fi el de la inmundicia

prima hermana de la guerra

madre de la enfermedad eterna

hermana de la muerte.

EN LA PALMA DE SU MANO 

En la palma de su mano 

sobre sus dedos enjutos

sobre su tez tersa de juventud temprana

yacen los sueños en  su cabeza 

reposan los proyectos

caminantes sin poder mirar el pasado

oníricas formas  donde otean pasivos aquellos recuerdos

pasajeros de su cabeza 

permanente visión del no signifi cado

intervalo de ser aquello jamás pensado.

Sueño de futuro aparente

pensamiento acólito en su regazo

compañero del vagón de los sueños amados

aquellos que sin dolor admira

aquellos donde  la cabeza prosigue creando

su cuerpo reposa en el asiento 

tren del destino 

cuyo billete ya hubo comprado

SANTIAGO MEDINA CARRILLO

http://poesiadesantiagomedina.blogspot.com/
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SARA LEW

HABITACIÓN CERRADA

Me escondo detrás de mis juguetes y allí, agazapado, aguardo a que vengas 
a limpiar el polvo que se acumula con el tiempo. A veces me miras, pero no me 
ves con tus ojos nublados por las lágrimas. Aún no estás preparada para aceptar 
mi presencia. Para ello, primero necesitas aceptar mi ausencia.

http://microrelatosilustrados.blogspot.com/
Textos e ilustraciones Sara Lew

BUENA SUERTE

Siempre se creyó desafortunado por ser distinto a los otros. Desde pequeño lo seña-
laban con el dedo, burlándose de su condición. Se sentía un paria entre los tréboles por 
tener cuatro hojas. Hasta que un día una mano cálida lo escogió entre todos los demás y, 
acariciándolo, le declaró: “Es una suerte haberte encontrado”.

ABSURDA FATALIDAD

La niña cayó a las vías cuando el tren pasaba; la locomotora 
cesó su marcha a trompicones, golpeándose una y otra vez 
contra ella. Su hermano lloraba desconsolado al verla tirada 
allí, destrozando su juguete favorito. Enfadado, el niño deci-
dió vengarse lanzando el juguete nuevo de su hermana por el 
balcón. Encaramados a la barandilla los pequeños forcejea-
ban entre manotazos y tirones cuando, al fi n, una mano cedió. 
¡No!, se oyó gritar mientras caía al vacío, impactando de lleno 
sobre una vecina, la frágil muñeca de porcelana

JESSICA ARIAS MINGORANCE

ELLA

Cae la hoja del olmo 
en pleno otoño.
Se estremece, 
llora de frío
al sentir las lágrimas gélidas
cayendo sobre sí
de una mujer que llora
sentada en un banco,
lágrimas que calarán
hasta sus raices.

AMANECER EN VENECIA

Desde el puente de los suspiros
observé acercarse una góndola,

cada vez más despacio,
más suaves y más tiernas las caricias

de dos almas palpitantes...
imaginé como la góndola se hundía

tras el incendio de sus cuerpos,
el canal mecía la góndola

mientras, en Venecia amanecía.

Poema incluido en la antología “De versos 
encendidos”, tras su selección en el “I Concurso de 

poesía amatoria, gozosa y erótica”.

http://aorillasdelalma.blogspot.com/
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TAZA Y MEDIA
Sam Martin*

Se sabe a ciencia cierta que Schopenhauer era un maniático. 
A él se le atribuye el dicho Cuanto más conozco a los hombres, más 
quiero a mi perro. Claro que dicho dicho se achaca a unos cincuenta 
personajes más, entre ellos Beethoven, Madariaga, Pinito del Oro, 
o los mismísimos Ortega y Gasset. Pero ello no obsta para que el 
fi lósofo fuera un maniático. 

En uno de sus tratados, O amor, as mulheres, o café e a morte 
—escrito en portugués, como es bien sabido—, pone de mani-
fi esto su terror al contagio de enfermedades, terror que contagió 
a fi lósofos contemporáneos como por ejemplo el profesor M. 
Jackson Blackn’white. En el libro explica cómo para evitar males 
mayores, cuando pedía un café (citado en el título) en un estable-
cimiento público nunca agarraba el asa con la mano derecha. ¿Por 
qué? Porque la mayor parte de la humanidad cafetera es diestra, 
de manera que asen el asa con la diestra, o derecha, llevándose así 
la taza a los labios de la boca humana. 

Según Schopenhauer, si la taza no es lavada a conciencia en el 
fregadero, pueden quedar en ella restos de suciedad en el borde 
que ha estado en contacto con la boca ajena, y el contagio de en-
fermedades innombrables está asegurado. 

Por ello, su primera medida fue beber el café con la izquierda. 
Creía que eso le garantizaría protección contra el contagio, por 
ejempo, de la glosopeda. Feliz con su descubrimiento, tomábase 
sus cafelitos izquierdosos, hasta que otro fi lósofo de su círculo le 
insinuó: 

—Pero Arthur, ¿qué pasa con los sifi líticos zurdos? 
Y es que el buen pensador alemán no había tenido en cuenta 

esa posibilidad. Los zurdos beben el café con la mano izquierda, y 
ser zurdo no implica ser putañero, pero tampoco lo excluye. 

Tras largas cavilaciones, Schopenhauer pasó así a asir la taza 
por el asa, sí, pero situándola al frente, ni a derecha ni a izquierda 
de la boca. Era incómodo ingerir en esa posición el café o cual-
quier otro brebaje, pero la profi laxis era muy adecuada. 

Habíase tomado ya unos cuantos litros de café en aquella nue-
va postura, cuando uno de los cerebros más brillantes de Danzig, 
Inthedark, tras meditar un buen rato le espetó: 

—Bueno Schop —le llamaba así en la intimidad de las taber-
nas—, lamento tener que decirte esto, porque quizá consideres 
que tu ingenio e inteligencia son superiores a la media, pero igual 
que se te ha ocurrido a ti esta solución preventiva, puede habérsele 
ocurrido a Schulze, el conocido pensador tuberculoso. 

La taza quedó sobre la mesa, a medio beber. Comenzaron 
nuevas pruebas. Si se acercaba a los labios el borde donde se an-
claba el asa era casi imposible beber el café sin derramar la mitad 
en el chaleco, pero le aseguraba a uno que nadie lo tomaba así. 
Schopy podía estar tranquilo respecto a contagios. 

Hasta que un día, en la mesa de al lado de un café en Weimar, 
un gordo, seboso y congestionado caballero sorbía su infusión 
en la extraña posición que Schopenhauer creía haber inventado. 
Nuevamente la taza del fi lósofo quedó intacta en el velador. 

Probó entonces a beber con la taza invertida, boca abajo, pero 
aunque era un método muy seguro para evitar contagios, resultaba 
muy poco práctico desde el punto de vista gastronómico, pues el 
café no sabía a nada. 

Por fi n dio con una solución que funcionó y que le iba a pro-
porcionar tanta celebridad como su libro. Sabía que el café se cola-
ba en un calcetín, al no haber sido inventado aún el colador llama-
do chino. Así que, cerrando el ciclo, lo ideal era beberlo fi ltrándolo 
otra vez, colocando para ello el calcetín entre la taza y los labios. 
Lo probó y adoptó para siempre ese método. Desde entonces era 
habitual ver al maestro descalzarse, sacarse el calcetín derecho los 
días pares y el izquierdo los impares, situarlo al borde de la taza y 
sorber complacido su café. 

La sofi sticación de la época hizo que la medida del fi lósofo 
calase hondo y se impusiera la moda. Se podía ver a caballeros 
hechos y derechos descalzándose ritualmente como los mahome-
tanos, pero no para orar sino para tomar un café seguro. 

En Francia, donde siempre han sido más fi nos, se trocó el cal-
cetín por la media y es allí donde surgió el dicho: Si no quieres taza, 
taza y media, que hasta entonces había sido taza y calcetín. 

Posteriormente algunos degenerados sustituyeron el café por 
el champán, y lo bebían no en la media sino en el zapato (de 
tacón) de una mujer. Puesto que luego se acostaban con ella, de 
nada valían las supuestas medidas profi lácticas. 

Anécdota fi nal: cuando el café que se va a tomar es “corto de 
café” se utiliza sólo medio calcetín. Por eso, en algunas zonas, se 
dice también: Si no quieres media taza, taza y media media. 

NOTAS DEL AUTOR:
● Entre líneas se ve aparecer a un famoso cantante que tenía 

el problema del terror al contagio. 
● Otro guiño tontorrón es el de Danzig, ciudad alemana, que 

suena parecido a Dancing. Hay una canción que Frank Sinatra 
bordaba, y que se titula Dancing in the dark (bailando en la oscuri-
dad). 

● Conste que todo este ensayo sobre la taza y media surge 
porque hay personas que, efectivamente, beben el café con la 
mano izquierda, pensando que así evitan el contacto con la zona 
más usada. Lo he visto y oído en varias ocasiones, así que lo recojo 
fi elmente (?) en este artículo. 

*Sam Martin es un enredador.

El porqué de los dichos
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LARRY BURROWS EN VIETNAM 
UN TIPO VALIENTE EN UNA LUCHA MORTAL

«Vietnam. 50 años. Fotografías de Larry Burrows»
Exposición en la Sala de San Benito de Valladolid 
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Pero la guerra es el mayor crimen, y desde mediados de los
sesenta, casi todos los fotógrafos más conocidos que las
cubren han creído que su papel era el de mostrar el rostro
«real» de la guerra. Las fotografías a color de Larry Burrows
de los atormentados aldeanos vietnamitas y los reclutas
estadounidenses heridos, publicadas por Life a partir de
1962, sin duda reforzaron las clamorosas protestas contra la
presencia de Estados Unidos en Vietnam. (En 1971 Burrows
fue derribado con otros tres fotógrafos a bordo de un
helicóptero militar estadounidense que volaba sobre la Ruta
de Ho Chi Minh en Laos. Life, para consternación de muchos
que, como yo, habíamos crecido y nos habíamos formado con
sus reveladoras fotos bélicas y artísticas, cerró en 1972.)
Burrows fue el primer fotógrafo importante en cubrir toda
una guerra en color: otro aumento de la verosimilitud, es
decir, de la conmoción.

Susan Sontag
Ante el dolor de los demás

«Si las fotos no son lo bastante buenas es
que no estás lo bastante cerca»

Robert Capa

La Sala Municipal de San Benito inaugura la 
exposición «Vietnam. 50 años. Fotografías 
de Larry Burrows» que se puede contemplar 
hasta el 1 de noviembre de 2011.

Una vez más, la Sala San Benito cuelga el cartel de 
primicia. Es la primera vez que se puede contemplar en 
España unas fotografías de este periodista gráfi co y corres-
ponsal de guerra londinense. El motivo de la exposición 
es la conmemoración del inicio de la guerra de Vietnam 
(1961) presentada en un monográfi co del confl icto a tra-
vés de las fotografías que Larry Burrows tomó durante su 
estancia allí, desde su llegada en 1962 hasta su muerte en 
el confl icto, cuando en el helicóptero en que viaja rumbo 
a una misión cayó abatido; era el 10 de febrero de 1972. 
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«No hay guerra sin fotografía»
Ernst Junger

«No hay guerra sin fotografía». Bajo este axioma del 
fi lósofo alemán Ernst Junger se desarrollaron buena parte 
de los primeros confl ictos del siglo XX. Así lo reconoció 
Mireia Alcón miembro de la Fundación Colectania duran-
te la presentación de esta exposición. 

La Guerra Civil española supuso un buen laboratorio. 
Figuras como Robert Capa surgieron como maestros del 
periodismo gráfi co. Posteriormente la Segunda Guerra 
Mundial fue una autentica escuela. La guerra del Vietnam 
supuso el fi n de la libertad de expresión con la que habi-
tualmente trabajaron los reporteros gráfi cos hasta ese mo-
mento. A partir de entonces, los diferentes gobiernos con-
trolaran la emisión de fotos, o de cualquier información 
referente a los confl ictos. Se acabó la difusión masiva de 
fotos que mostraban la crueldad del confl icto. De esta ma-
nera se ponía fi n a infl uenciar a la opinión pública. Hay que 
recordar que es en estos momentos, fi nales de los sesenta, 
cuando surgen importantes grupos de hippies (en América 
y en Europa, prueba de ello el mayo del 68 en París). que 
claman por la paz con el grito de «No a la guerra». 

Larry Burrows nació en Londres en 1926. Fue contra-
tado por la revista «Life» donde comenzó con trabajos de 
revelados y es allí donde conoce la obra de Robert Capa. 
Poco a poco fue adquiriendo experiencia y especializán-
dose en los confl ictos bélicos. Uno de ellos fue las luchas 
tribales en el Congo a principios de 1960 cuando los belgas 
dejaron el territorio. En 1962 es enviado como reportero 
gráfi co a Vietnam cubriendo la guerra para la revista «Life». 
En un principio todo iba a ser un trabajo de rutina (como 
en los reciente confl ictos bélicos con americanos como 
protagonistas), pero sería más que eso. Entre otras cosas 
supondría la consagración defi nitiva de Burrows como 
reportero gráfi co. Supondría el ascenso a la cumbre del 
fotoperiodismo como principal fuente de información y 
como suministradores de una información que se volvería 
incómoda de ver en los tranquilos hogares de la sociedad 
americana.

En los primeros años de la década de 1960 EE.UU. en-
viaba “asesores” para ver como se desarrollaban el con-
fl icto entre los dos bandos. Pero en agosto de 1964 un 
destructor americano fue atacado por los norvietnamitas 
lo que supuso la entrada de los americanos en el confl icto.

El primer trabajo que publicó Burrows en «Life» en-
seguida llama la atención. Por un lado muestra un aspecto 
mas humano del confl icto con un retrato de los comba-
tientes en toda su crudeza. No solo retrató a los soldados 
en combate. Convivió con ellos y supo ser uno más de 
ellos y retratar la camaradería en la vida cotidiana en el día 
a día. Y por otro es de los primeros en realizar las fotos a 
color, «un color con unos parámetros que hoy sería difícil 
de igualar» en palabras de Mireia Alcón. 

Su cuota de alta popularidad le llegará cuando publica 
su más famoso reportaje y que se encuentra aquí presente 
en la exposición «Vietnam. 50 años. Fotografías de Larry 
Burrows». «One Ride with Yankee Papa 13» es el re-
portaje realizado desde un helicóptero americano en una 
misión en la que las tropas americanas sufrieron un duro 
revés. Consta de 21 fotografías en las que Burrows demos-
tró un alto grado de implicación. Para retratar la dureza y la 
tensión de la misión no dudó en instalar una de sus máqui-
nas fotográfi cas con una especie de soporte por fuera de la 
aeronave para poder tener una visión frontal del artillero. 
El reportaje no solo supone plasmar el suceso, el ataque y 
las difi cultades (y muerte de alguno de los soldados) sino 
un retrato sicológico de uno de los miembros del equipo. 
El londinense se centró en un marine de 21 años, James 
Farley, que, forzado por el confl icto, partirá en la misión 
como un adolescente y volverá como un hombre. 

Barrows no estuvo de forma permanente los diez años 
en el sureste asiático. Sus jefes le encomendaron distintos 
reportajes alejados del frente, pero el fotógrafo inglés, una 
y otra vez volvía a Vietnam para retratar la guerra. Allí 
encontraría la muerte. Una misión más, un vuelo en heli-



Revista Atticus128

Reportaje publicado 
en la revista «Life»

de la operación 
«One Ride with 

Yankee Papa 13»
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cóptero y, en esta ocasión, aquello que nunca piensas que 
va a pasar sucedió (como reconoció ante las preguntas de 
los reporteros el propio hijo del Larry Burrows, Russell, 
durante al acto inaugural). Un ataque antiaéreo cerca de la 
frontera de Laos les alcanzó. Toda la tripulación falleció 
cuando el helicóptero en que viajaban se estrelló. Era el 10 
de febrero de 1972. Larry Burrows apenas contaba con 45 
años de edad. Sus restos no pudieron ser rescatados al estar 
en un territorio controlado por las tropas enemigas. No 
fue hasta el 31 de marzo de 2008 cuando se puedo acceder 
al lugar y así poder rendir un tributo tanto a los militares 
fallecidos como a los tres reporteros gráfi cos que viajaban 
junto al fotógrafo inglés.

En palabras de Francisco Javier León de la Riva, al-
calde de Valladolid «la Guerra del Vietnam supuso un prin-
cipio y un fi n en el fotoperiodismo libre». 

Fue tal la infl uencia que las fotos que Larry Burrows 
enviaba desde el frente que condicionaría posteriores ac-
tuaciones. No es que la Guerra de Vietnam se perdiera por 
la infl uencia de la presión pública. No, pero si que en el 
sentir del pueblo americano caló y de forma muy profunda 
las imágenes de la tragedia, de la guerra en la que partici-
paban sus maridos, sus hijos. Y eso si que se debe, entre 
otros, a Larry Burrows, quien con sus trabajos, con sus 
fotografías puso no solo el color a la guerra sino la imagen 
del horror. 

Sus reportajes marcaron un estilo por un marcado dis-
tanciamiento con lo retratado; fue un observador extran-
jero (inglés); se mantuvo alejado de infl uencias ideológicas 
y patrióticas. 

La exposición «Vietnam. 50 años. Fotografías de La-
rry Burrows» consta de cerca de 90 fotografías y es posible 
gracias al Ayuntamiento de Valladolid y la colaboración de 
Fundación Colectania, la galería Lawrence Millar de Nueva 
York y, al propio hijo del fotógrafo, Russell Burrows (quien 
acudió a la inauguración en la Sala San Benito). 

Se puede contemplar hasta el 1 de noviembre.
Diferentes colectivos pueden acudir a esta interesante 

cita. Para reservar día y hora contactar con el teléfono: 902 
500 493 

Luis José Cuadrado Gutiérrez

Arriba: Larry Burrows, pertechado con sus cámaras, com-
prueba la instación de una cámara frente al artillero, antes de 

partir en una misisón 

Abajo: Restos de la cámara Leica perteneciente a Larry Bu-
rrows y que fue encontrada en el lugar donde cayó abatido el 

helicóptero en que viajaba.  Foto de Ronen Zilberman



Revista Atticus130

EXPOSICIÓN CON LAS PORTADAS DE LOS 
PRINCIPALES DIARIOS DE TODO EL MUNDO

 

A través de una extensa colección de portadas 
de los principales diarios de una treinta de paí-
ses se presenta en Valladolid en la Sala Revilla 
la exposición que lleva por título: 11 Septiem-

bre: 107 portadas de 30 países.

 El brutal atentado terrorista contra el World Trade 
Center y el Pentágono unifi có las portadas de todas los 
periódicos que salieron a la calle el 12 de septiembre. No 
ha habido suceso que acaparara tanto despliegue de los 
medios de información desde la Segunda Guerra Mundial.

Los titulares de los periódicos son vitales dentro del 
ideario de un periódico. Con tan solo un vistazo te sitúa en 
la información y hasta permite ver su línea editorial. Son 
las claves de la portada. Me imagino horas debatiendo la 
decisión fi nal del título. Y, su inserción, condiciona la dis-
tribución de la portada.

Ante un hecho tan dramático y fundamental como lo 
fue el terrible ataque que sufrió la ciudad de Nueva York, 
y en menor medida Washington, la decisión de la portada 
del diario no era cosa baladí. En esta muestra se recogen 
muchos ejemplos. Los hay que solo utilizaron una foto 
(como el TIME) o los hay que claman al cielo “No tie-
nen perdón de Dios” del rotativo La Industria. También 
los hay catastrófi cos como el de La Prensa: “Armagedon”. 
En defi nitiva todas estas portadas constituyen un ejercicio 

11 - S
10 años de la barbarie
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de estilo y todo aquel que se interesa por la profesión de 
periodista tiene aquí una cita. También es una exposición 
para recordar la barbarie de un ataque que ha condicionado 
el devenir del mundo desde esa fecha: 11-S.

Seguro que quien acude a la cita enseguida echará mano 
de su memoria y recuerde con total claridad donde se en-
contraba en el momento en que vio las primeras imágenes 
del brutal atentado.

Ya nadie pone en duda de que aquel atentado, el 11-S, 
revolucionó y cambió el mundo para siempre. Los medios 
de comunicación, en todas sus vertientes, fueron testigos 
excepcionales. Vivimos en directo, no solo la caída de las 
torres, sino muy posiblemente la caída del imperio ameri-
cano.

La Asociación de la Prensa de La Rioja, ha selecciona-
do algunas de estas cabeceras para permitir un análisis del 

diferente tratamiento dado a la misma noticia en todos 
los rincones del mundo. El Ayuntamiento de Vallado-
lid, a través de su Fundación Municipal de Cultura, y 
con la colaboración de la Asociación de la Prensa de 
Valladolid, presentan esta muestra coincidiendo con el 
10 aniversario del atentado.
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¡¡¡¡¡ Revista Atticus DOS ya está en la calle!!!!!

Si estás interesado en incluir un 
anuncio publicitario ponte en 

contacto con nosotros, estaremos 
encantados de atenderte
luisjo@revistaatticus.es

Si quieres recibir en tu casa el número 
DOS de Revista Atticus mándanos un 

correo y te indicaremos la mejor mane-
ra de hacerte con él.

admin@revistaatticus.es
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