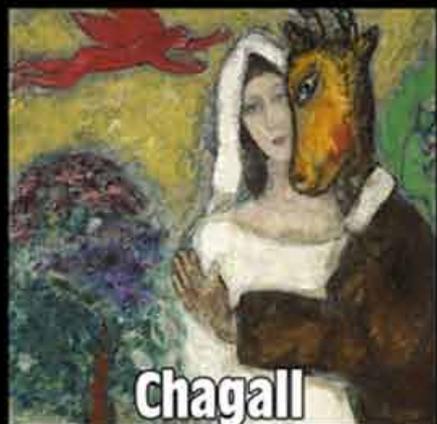


Santa Maria de Taüll



Chagall



David Moscoso

## Ramsés II en ABU SIMBEL

y además

PAWEL KUCZYNSKI REPRODUCCIONES ARTISTICAS  
EN LA CASA DEL SOL ECLECTICISMO Y MODERNISMO  
EN ZAMORA ETERNO FEMENINO POEMAS DE MANOLO  
MADRID RELATOS FOTOGRAFIA CINE

El alguno de los trabajos para ilustrar el artículo hemos recurrido a alguna foto disponible en la Web. Hemos hecho todo lo posible por ponernos en contacto con su autor. A veces esto no ha sido posible. Es por lo que desde aquí lo comunicamos y si alguno de sus autores no quiere que se haga uso de esa imagen nos lo puede comunicar y rápidamente lo subsanaremos.

**Atticus:** Nombre del personaje de la novela "Matar un ruiseñor" de la escritora Harper Lee. Fue llevada al cine protagonizada, magníficamente, por Gregory Peck. Atticus Finch representa los valores de un hombre tolerante, justo, recto que hace lo que debe para mantenerse firme en sus convicciones con honradez y valentía.

**Atticus:** es el acrónimo de las artes liberales: danzA, arquitecturA, pinturA, literaturA, CinE, esculturA y músicA.

**Atticus:** es la morada de los dioses que suele estar ubicada en el último piso de las insulae y que solían disponer de un solarium para el solaz regocijo de su moradores.

**Atticus:** Revista o punto de encuentro o solarium.

Portada realizada por José Miguel Travieso.  
Contraportada: Montaje RA  
© 2012 Marzo Revista Atticus

Bienvenido lector. Tienes ante tí el número 17 de REVISTA ATTICUS.

Una revista hecha con mucha dedicación, esmero y cariño. Esperamos que esta publicación sea un vínculo de unión entre personas a las que les gusta disfrutar y promover el arte.



Medio Ambiente. R.A. es una publicación electrónica. Antes de imprimir TODA la revista piensa si es eso lo que quieres, si necesitas leer todas las páginas. Piensa que puedes seleccionar las hojas que quieras imprimir. Y si encima lo haces por las dos caras, mucho mejor. Estarás contribuyendo a hacer un mundo sostenible, es una responsabilidad de todos.



Vista del interior de una iglesia en Matera (Italia), donde un grupo de colaboradores de REVISTA ATTICUS se desplazó para tomar nota y disfrutar de esta bella ciudad..

Revista Atticus ©

✉ admin@revistaatticus.es

🌐 [www.revistaatticus.es](http://www.revistaatticus.es)

## Sumario



Sumario	03	
Fotodenuncia	04	
Humor Gráfico	06	Por Andrés Faro
Editorial	07	
El templo de Ramses II en Abu Simbel <i>por Gonzalo Durán</i>	08	Interesante reportaje dividido en dos partes: el templo y el rescate.
Chagall <i>por Juan Diego Caballero Oliver, José Miguel Travieso, Luisjo Pawel Kuczynski</i>	22	Acercamiento a este genial artista del siglo XX a través de dos trabajos y de dos exposiciones (Madrid y en Valladolid)
Santa María de Taüll <i>por Xavier Tosca</i>	34	Enigmático artista que deslumbra en la red con sus viñetas cargadas de ironía.
Museo de Reproducciones Artísticas La Casa del Sol	39	Nueva entrega del románico catalán en el valle del Boí.
David Moscoso y la catedral de los volcanes <i>por Rómulo Moya Peralta</i>	48	Pequeña introducción a este nuevo espacio dependiente del Museo de Escultura de Valladolid.
Eclecticismo y modernismo en Zamora <i>por Santiago García</i>	54	Artista que ha decorado con sus frescos el interior de la catedral de Ambato en Ecuador.
Eterno femenino <i>por Rubén Gámez</i>	59	Paseo urbano por Zamora.
Lecturas	65	Mujeres que están de moda en el panorama del pop internacional.
Fotografías	70	Poemas y relatos de Manolo Madrid, Salvador Robles, Marina Caballero, José González Torices, Berta Cuadrado, José Carlos Nistal Santiago Medina, Esther Bengoechea, Ana Vara y Nora Villegas
Cine	84	Jesús González, Pablo Arenales, Enrique Amigo, Jano Schmitt, Jorge Lázaro Fernández, Luis R. García, Jesús Arenales, Alicia González, Rogelio García, Leandro Martínez, Chema Concellón y Paula Guillot.
Exposición	92	The Artist La invención de Hugo La fuente de las mujeres
La página de Martirena	110	¡Estrellas en venta! Hollywood en la publicidad americana (1930 – 1970)
	115	Una sonrisa ante la crisis.



## AGUA

**E**n nuestra sociedad, a este lado del mundo, damos por hecho que todos tenemos agua limpia y fresca a libre disposición con tan solo abrir un grifo. Pero esto no es así en buena parte del mundo, al otro lado, aproximadamente el 18 % de la población mundial (unos 1.100 millones) no tiene acceso a una fuente de agua potable segura y más del doble carece de un saneamiento adecuado. Una persona necesita una media de 20/25 litros de agua al día para cubrir sus necesidades. Sin embargo una de cada seis personas no tiene acceso al agua (cerca de 900 millones). En los países en desarrollo hay una población de más de 2.200 millones de personas, la mayoría de ellos niños, que están muriendo cada día por enfermedades que tiene que ver con la carencia de agua (acceso a agua potable, saneamiento adecuado y

---

En esta página: Men bathe on a water pipe above a sewage drain in New Delhi on December 20, 2011.  
(Kevin Frayer/Associated Press)

Página siguiente A child drinks water in el-Srief, North Darfur, on July 25, 2011, as some 40,000 liters of water is distributed as part of a DDR (Disarmament, Demobilization and Reintegration) outreach activity, organized by the United Nations-African Union Mission in Darfur among the local community. The nearest water point is 15 kilometers away.  
(Albert Gonzalez Farran/AFP/Getty Images)

condiciones higiénicas). El proporcionar agua y el mejorar las condiciones insalubres reduciría las muertes en un 75 por ciento.

Los recursos hídricos del planeta son un 97,5% de agua salada (mares y océanos) y tan solo de un 2,5% de agua dulce (aguas subterráneas, hielo y nieve y agua corriente de lagos y ríos). El consumo de agua se distribuye en un 70% para las labores agrícolas, un 22% para la industria y tan solo un 8% para el consumo doméstico.

Estos son los números, frías estadísticas que apenas pueden disimular la importancia que es para la vida humana el acceso al agua potable. Este año es muy probable que en África Occidental y Central más de 12 millones de personas se enfrenten a una crisis alimentaria provocada por las lluvias irregulares que han causado las malas cosechas y la escasez de agua.

En estas dos imágenes podemos ver dos aspectos del drama que supone un insuficiente acceso al agua potable. En la página de al lado, dos hombres se asean, como

pueden, haciendo equilibrios en una tubería que discurre por un vertedero (el descontrol de los vertidos humanos es uno de los principales focos de contaminación de las aguas dulces). Un cuervo negro (en primer término) parece sobrevolar de forma amenazadora sobre ellos (es más producto de la perspectiva y del acierto del fotógrafo). Debajo de estas líneas vemos como un niño africano bebe agua de una jarra que le proporciona un miembro de una organización que abastece de agua a esa región, en el norte de Darfur, como parte de un plan de actuación para paliar esta deficiencia. Estos niños solo cuentan con esta agua. El punto más cercano está a más de 15 kilómetros. Una vez más, otra brutal diferencia entre un mundo y otro a tan solo unos cuantos kilómetros de nuestras casas. Dicen aquellos niños saharauis que llegan a nuestras casas en el verano, que una de las cosas que más les sorprende es eso que nosotros llamamos grifo: una simple llave que te permite tener la fuente de vida en tu propia casa. ¡Qué afortunados somos! Cuidemos el planeta. No malgastemos el agua.



# Humor Gráfico

por A. Faro

11.2.2012 TEMA: CONDENAN A GARZÓN Y LIBERAN A CAMPS

FARO/C.DA COL

## LA JUSTICIA (PERDÓN, LOS JUECES) EN ESPAÑA



20.2.2012 TEMA: EL SUBCONSCIENTE DE UN DIRECTIVO DE BANCA

FARO/C.DA COL



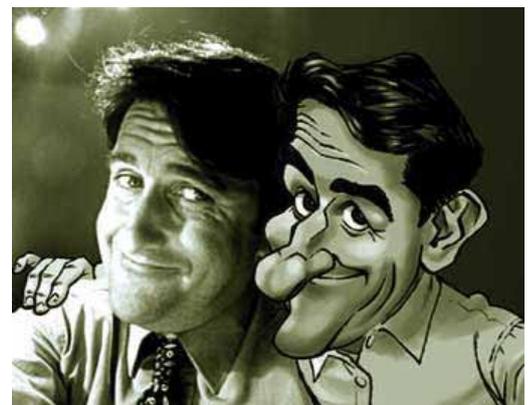
Gentileza de A. Faro

www.e-faro.info

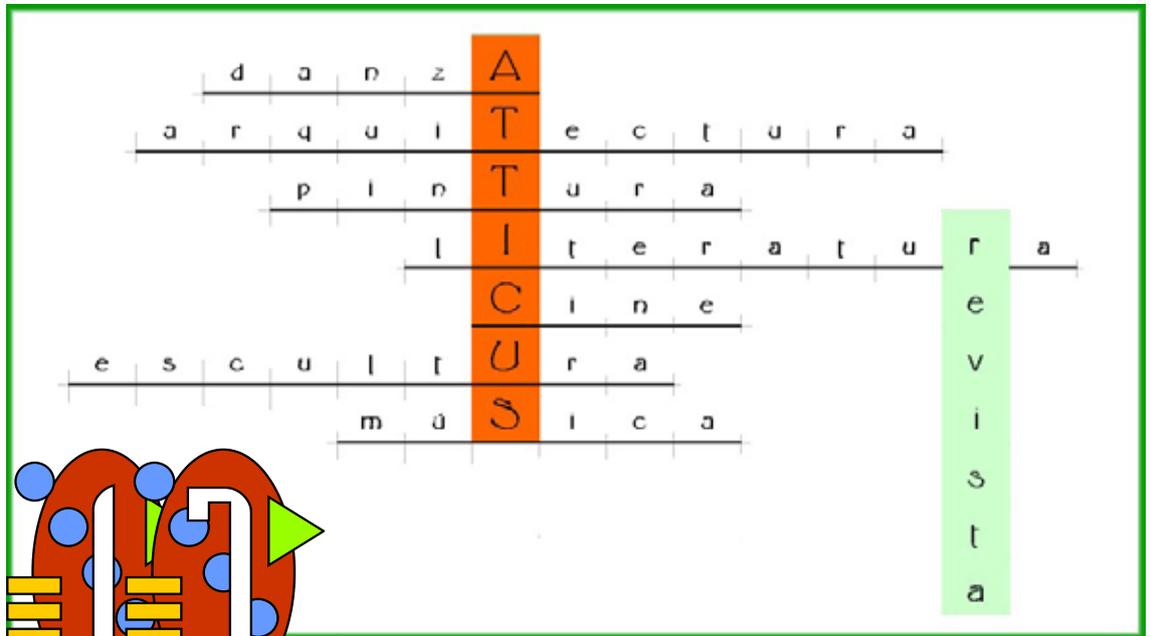
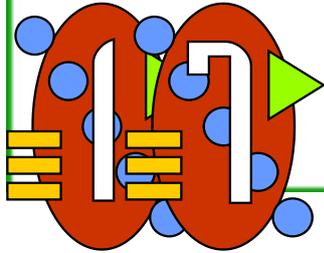
Andrés Faro Lalanne

Dibujante desde que tiene uso de razón y hasta que la pierda. Vino al mundo en Salas de los Infantes, en tierras del «Mío Cid», el año 1965.

Desde 1997 es el encargado del chiste en el «Diari de Tarragona», decano de la prensa española.



Editorial  
Número



## Revista Atticus

### CRECIENDO

El próximo 9 de mayo cumpliremos tres años desde que estamos en la red. ¡Caray, cómo pasa el tiempo! Son muchos los logros que atesoramos desde entonces. En esa fecha estaremos muy cerca de alcanzar el millón de visitas a nuestra web. Hoy tenemos una media de 1500 visitas al día. Disponemos para todos nuestros lectores de diecisiete ejemplares en edición digital, dos ejemplares de la edición impresa también en digital, cinco monográficos, más de doscientas entradas en la web. Todo ello conforma un trabajo aglutinado en más de 2000 páginas. Colaboran con Revista Atticus más de 50 personas repartidas por toda la geografía nacional e internacional. Son números abrumadores. Y seguimos. Seguimos creciendo. Estamos rematando nuestro próximo número en edición impresa que será el TRES. Seguro que va a sorprender por dos razones. Una por seguir con nuestra seña de identidad: calidad en nuestro trabajo y otra porque no dejará de ser una sorpresa el poder salir al mercado en unos tiempos tan difíciles para nuestra economía.

Todo esto no sería posible sin nuestra gente, sin nuestros lectores, sin nuestros amigos patrocinadores y sin nuestros colaboradores que día a día trabajan sin desánimo y con ilusión por hacer cada día más grande a Revista Atticus.

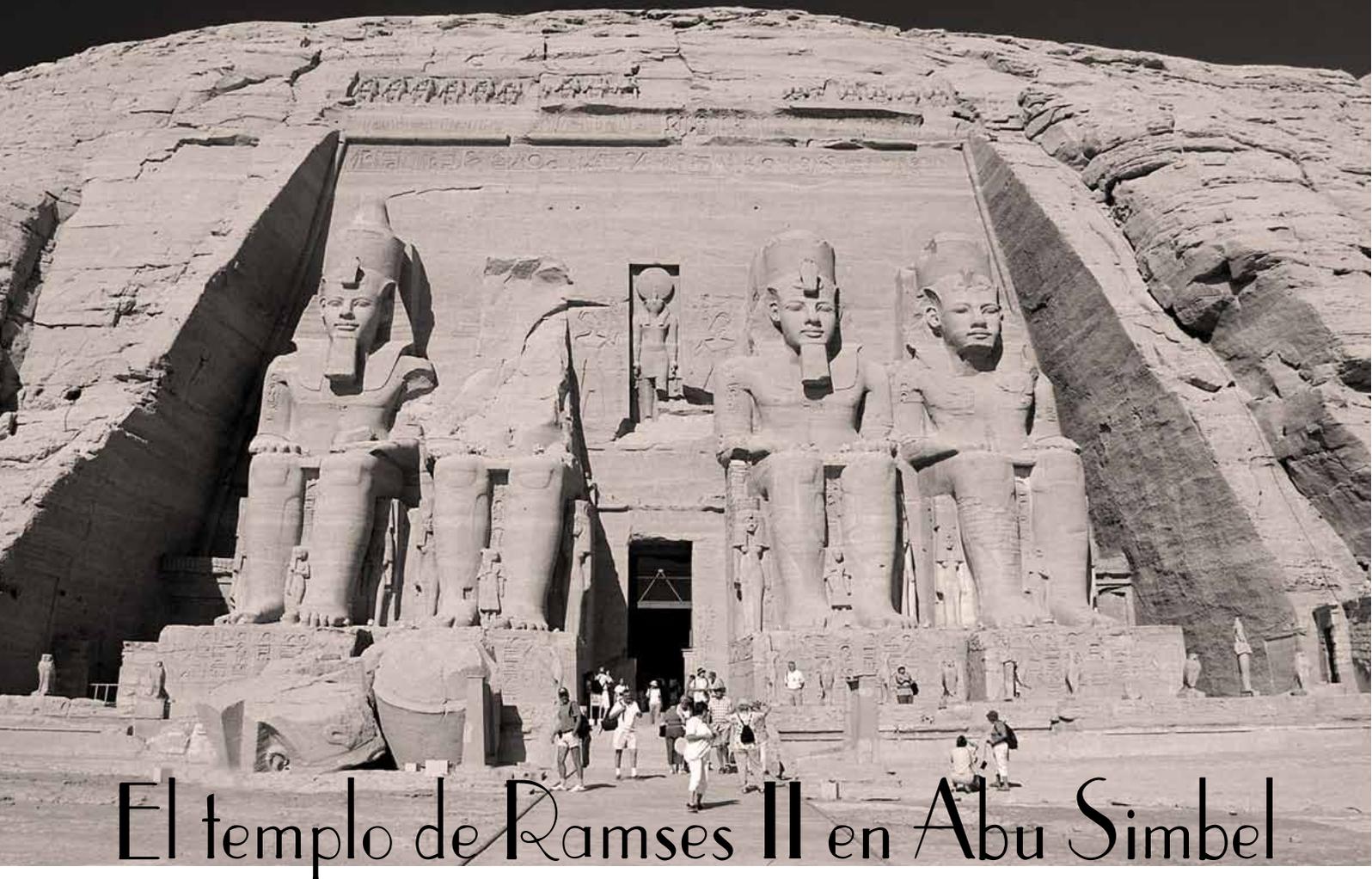
Una vez más gracias a todos vosotros.

Revista Atticus 17 viene cargada de contenido. En esta ocasión abordamos un tema sobre **Egipto** que apenas habíamos tocado con anterioridad. La actualidad nos pide una reseña sobre una de las figuras más emblemáticas del siglo XX: **Marc Chagall**. **Pawel Kuzcynski** es un personaje enigmático; sus dibujos irónicos no dejan de circular por la red. Seguimos con el románico en el valle de Boí y en este número abordamos la iglesia de **Santa María de Taüll**. **La Casa del Sol** en Valladolid constituye un nuevo espacio museístico. Seguro que volverá más adelante a nuestras páginas (estoy en condiciones de adelantar que en el número TRES dedicaremos un amplio reportaje al Museo Nacional de Escultura –del cual depende-). Está presenta **David Moscoso** con su catedral de los volcanes en la ciudad ecuatoriana de Ambato. **Un paseo por Zamora** nos llevará a descubrir bellos edificios encuadrados dentro del modernismo y eclecticismo. **El eterno femenino** nos desvelará las mejores voces femeninas dentro del panorama del pop actual. Para rematar el número seguimos contando con nuestras secciones habituales de **humor, cine, relatos, fotografía y fotodenuncia**.

Espero, en mi nombre y en el de todos los que hacemos posible esta publicación, que os guste, que disfrutéis de estos contenidos ya que sin vosotros, queridos lectores, estos logros no serían tales y dejarían de tener sentido Revista Atticus.

Luis José **Cuadrado Gutiérrez**  
Editor de **Revista Atticus**  
luisjo@revistaatticus  
www.revistaatticus.es





# El templo de Ramsés II en Abu Simbel



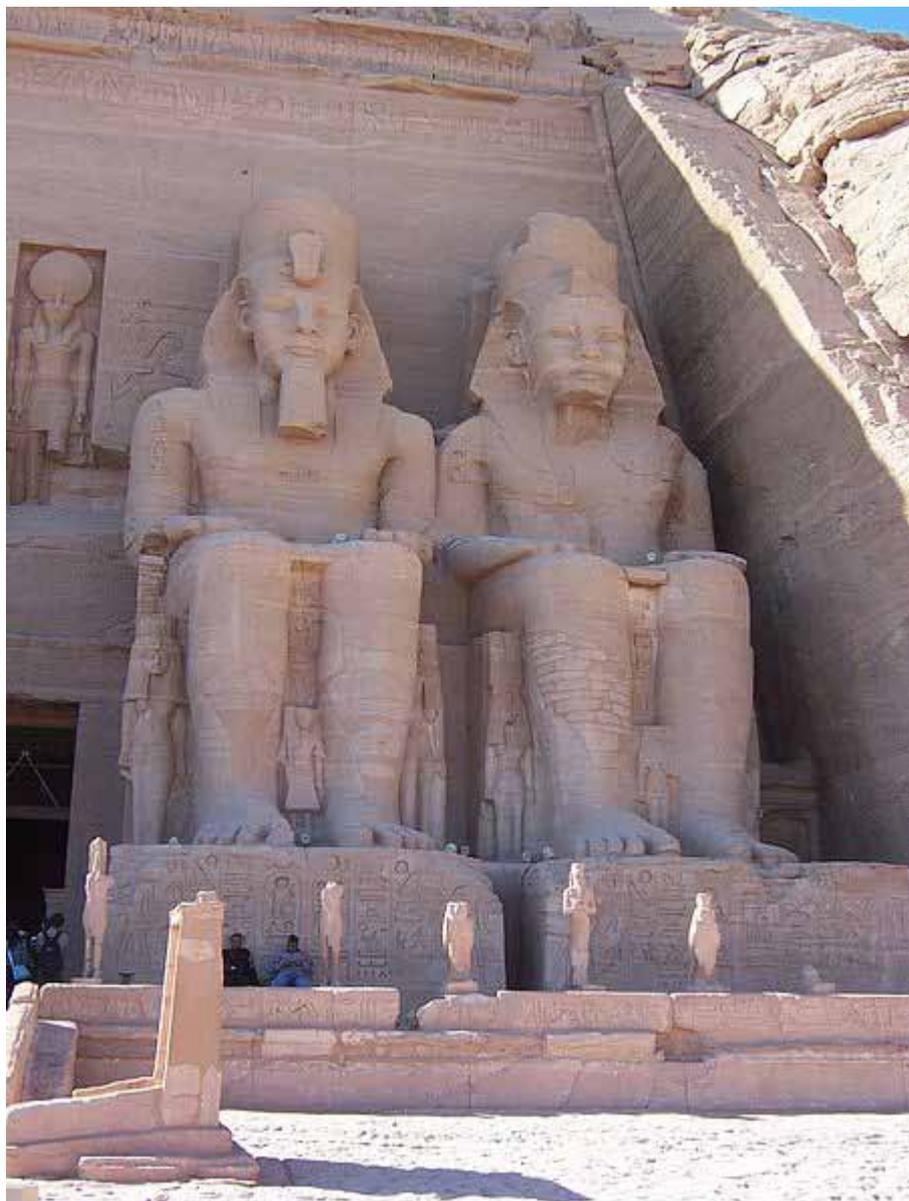
**R**amsés II, nieto de Ramsés I e hijo de Seti I, fue el tercer faraón de la Dinastía XIX, del Imperio Nuevo. Protagonizó uno de los reinados más longevos de la historia del antiguo Egipto, nada menos que sesenta y seis años, pero también uno de los más importantes, ya que los historiadores suelen coincidir en señalar que bajo su gobierno, Egipto alcanzó una de los períodos de mayor esplendor económico, cultural y político. Hábil propagandista de sus propias gestas, utilizó el arte, y la arquitectura en particular, como modo de perpetuar su nombre para las generaciones venideras, y levantó numerosos edificios por todo Egipto, y de manera particular en la región de Nubia, donde prácticamente no hay ciudad donde no hiciera erigir un monumento.

Allí, en la frontera sur de Egipto, en el reino de Kuhs, como ellos llamaron a Nubia, Ramsés II mandó construir hasta seis templos excavados total o parcialmente en las rocas de los estrechos acantilados por los que discurría el Nilo por aquellos parajes. De todos ellos, los más impresionantes, sin duda son los dos speos de Abu-Simbel (que

significa “el padre de la espiga”). El más pequeño está dedicado en honor de su primera gran esposa real, Nefertari, “por la que brilla el Sol”, muerta en el año 26 del reinado de Ramsés II. El mayor, en cambio, está dedicado al propio monarca Ramsés II divinizado y a los dioses Ra, Ptah y Amón.

La edificación del templo se llevó a cabo entre los años 1284 aC y 1264 aC. Veinte años bastaron para levantar una construcción de carácter colosal. La imponente entrada tiene una altura de 30 metros y una anchura de 35. En ella destacan las cuatro imponentes estatuas sedentes del propio faraón, que mide cada una de ellas 21 metros. Abandonado ya el efímero naturalismo del período amarniense, durante la XIX Dinastía se vuelve a los cánones tradicionales de la escultura egipcia, y el faraón es representado como un hombre fuerte, joven y bello.

Entre las piernas de estos cuatro colosos, se disponen otras figuras de menor tamaño, y que se han identificado con miembros de la familia de Ramsés II: su esposa, la rei-



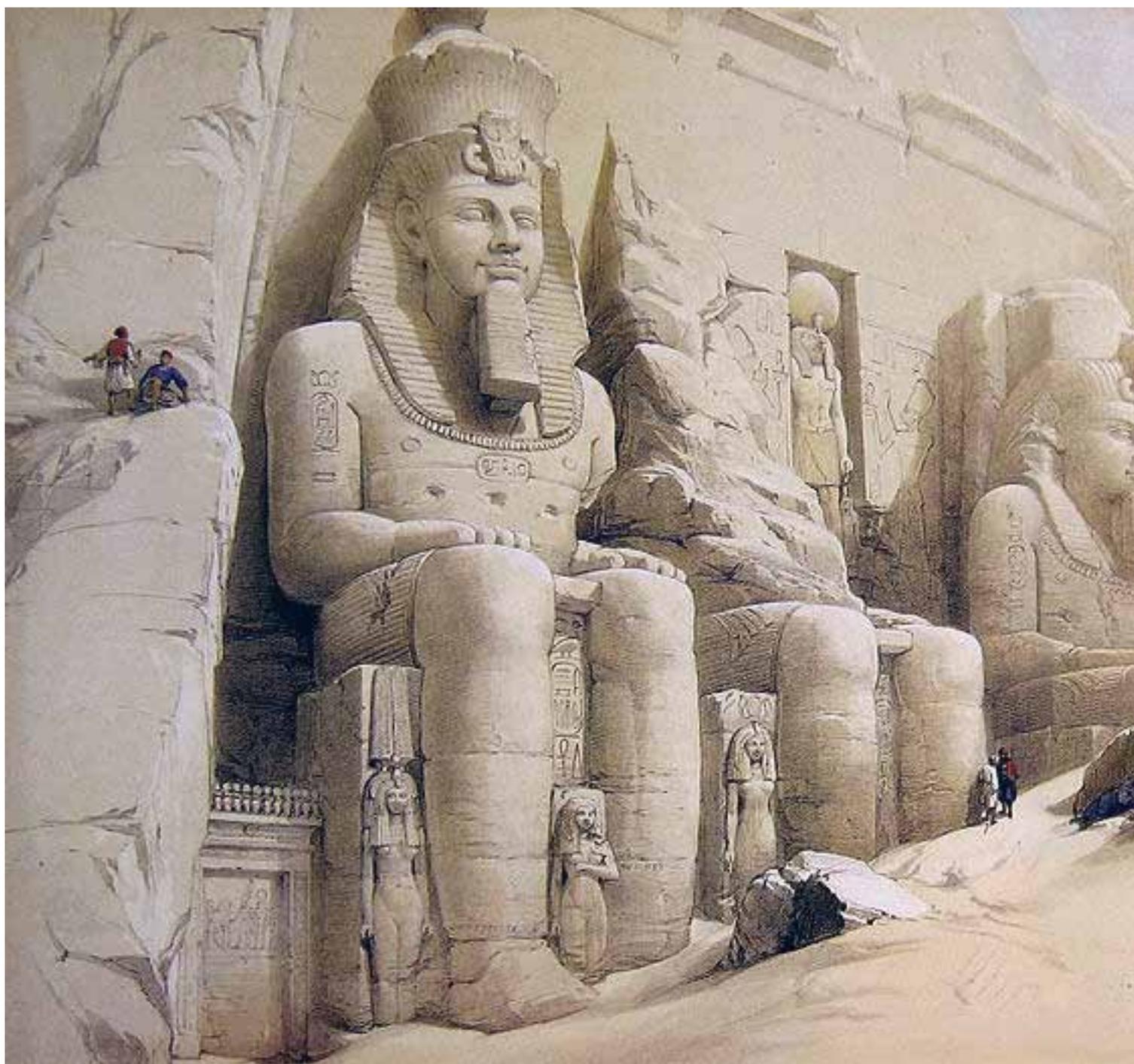
na Nefertari; su madre, la reina Tuya; dos de sus hijos, los príncipes Amenhirkhopshef y Ramsés; y cinco de sus hijas, las princesas Bentanta, Nebettanuy, Esenofre, Beketmut y Meryatanum. Una mínima representación de su extensa progenie, ya que tuvo al menos 152 hijos de sus muchas esposas y concubinas.

Sobre la entrada al templo, puede verse un nicho que aloja una representación de Ra con cabeza de halcón. Y más arriba, en la cornisa que remata la fachada, están labradas sobre la roca las figuras de unos mandriles, que se considera que con sus gritos saludaban al sol cada mañana.

En el interior, excavado en la roca, nos encontramos con una imponente sala hipóstila, sostenida por pilares con la representación del dios de los muertos, Osiris, caracterizado con los rasgos físicos del propio Ramsés II, y que alcanzan los diez metros de altura. Sobre muros y paredes numerosas representaciones en relieves y pinturas donde se narran diferentes episodios de la vida del monarca, como

la famosa batalla de Qadesh contra los hititas. Tras ella se abre una segunda hipóstila, de menor tamaño y altura que la anterior, decorada igualmente con pinturas y relieves. Y al fondo el sancta sanctorum o santuario donde estaban colocadas las imágenes de los dioses a los que estaba consagrado el templo, incluido el propio faraón.

Una de las grandes curiosidades del templo, y que viene a corroborar la precisión con que los egipcios hacían sus mediciones y observaciones astronómicas, es que dos veces al año, los días 21 de octubre y 21 de febrero (sesenta y un día antes y sesenta y un día después del solsticio de invierno), los rayos del sol atravesaban la oscuridad del templo para posarse e iluminar los rostros de las estatuas de los dioses situados al fondo del mismo. Una precisión que no fueron capaces de conseguir, con todos los avances y conocimientos de nuestros tiempos, los técnicos que realizaron la recolocación del templo en 1968, por lo que actualmente el fenómeno se produce con un día de antelación en cada caso, a lo que lo ha hecho durante siglos.



Para Christine Desroches la relación de los templos de Abu-Simbel, y los demás de la región de Nubia, con el Nilo, no ofrecen ninguna duda. Tanto la orientación precisa de los mismos, como los ritos que allí se celebraban, y el lugar en el que se enclavaban, muy lejos del “corazón” de Egipto, por donde entraba el río en el país, tenían como función garantizar la feliz llegada de Hapi (la Inundación) que a su paso depositaba el limo sobre las tierras fertilizándolas y posibilitando la propia existencia de Egipto.

Y es que Abu-Simbel no sólo es una extraordinaria obra de creación artística, sino también un prodigio de ingeniería y de los conocimientos geológicos a los que llegaron los egipcios, y que nos obligan a hacernos algunas preguntas que nos ayudan a comprender la magnitud de la obra:

“¿Como supieron, pues, en la forma en que se puede saber ahora, que había poca o ninguna distorsión en aquellos lechos de piedra arenisca? ¿Cómo determinaron que el interior del monte podía alojar arquitectónicamente al gran templo que se proponían excavar en él? ¿Cómo pudieron quedar satisfechos de que la consistencia de la piedra arenisca permitiría en ella el tallado de los colosos y los bajorrelieves?

¿Cuánto sabían de la química de los minerales, y cómo sabían que los granos elementales de arena estaban unidos por un cemento de óxido de hierro que da a la piedra la variedad de colorido que tiene, haciéndola pasar por todos los matices, del rosa al



malva oscuro? ¿Qué sabían de la porosidad de la roca y del alto poder disolvente del agua del Nilo? Y si no sabían nada de esto, ¿cómo sabían del depósito de agua existente bajo la montaña que, cuando las rocas estaban expuestas al calor, subiría empujado por la acción de la capilaridad, «bombeo» que significaría la disolución de los minerales existentes en aquéllas, una reacción química y la precipitación de sales, todo lo cual bastaba para alterar las características de la piedra?

La inmortalidad tallada de su faraón dependería de la durabilidad de las rocas que descubrieran. ¿Cuánto sabían del desgaste causado por los agentes atmosféricos? ¿Cómo determinaron, por la evi-

dencia externa, que la roca del interior del monte se prestaría a la ingeniería estructural de un templo tan ambicioso en sus características como seguramente lo exigiría Ramsés? De decisiones como éstas no sólo dependía la reputación de esos antiguos geólogos e ingenieros, sino, como es fácil imaginar, su vida misma[...]

Para crear los templos y las estatuas utilizaron con ventaja la presencia de bancos resistentes de piedra arenisca, que alternaron con otros más blandos. Las capas más compactas se eligieron para los techos de los templos y para las habitaciones interiores o para soportar el peso, bien grande por cierto de las estatuas sedentes. También se sacó el mayor partido posible de las fisuras de las rocas: las fachadas de los dos templos tienen líneas paralelas a las grietas mayores de la piedra”

RITCHIE CALDER, *Los asombrosos ingenieros de hace tres mil años. Un reto a la técnica moderna*. Publicado en El Correo de la UNESCO (Octubre, 1961)

Durante muchos siglos el templo de Ramsés II permaneció olvidado y semienterrado por las arenas del desierto. En 1813, el famoso explorador suizo Johann Ludwig Burckhardt, el mismo que descubrió las ruinas de Petra un año antes, hizo un viaje por Egipto y llegó hasta Nubia. De aquel viaje dejó *Travel in Nubia*, un magnífico relato de un territorio que empezaba a abrirse otra vez al mundo occidental. Durante el mismo, Burckhardt redescubrió Abu-Simbel, aunque era tal la acumulación de arena que había sobre las estatuas que sólo alcanzó a intuir la grandiosidad del monumento. Traduzco torpemente sus palabras desde una edición inglesa de su obra:

“Suponiendo haber visto todas las antigüedades de Abu-Simbel, estaba a punto de ascender la cara arenosa de la montaña por el mismo camino que había descendido; cuando afortunadamente al girar hacia el sur, me di cuenta que aún eran visibles cuatro colosales estatuas labradas sobre la roca, a una distancia de aproximadamente doscientas yardas del templo; están en un hueco profundo, excavado en la montaña; pero es muy de lamentar que ahora están casi enteramente enterradas bajo las arenas que arrastran hasta allí los torrentes. Toda la cabeza, y parte del pecho y los brazos de una de las estatuas están todavía por encima de la superficie; de la siguiente apenas ninguna parte es visible, la cabeza está rota y el cuerpo cubierto de arena hasta por encima de los hombros; de las otras dos, sólo sobresalen los gorros. Es difícil determinar si estas estatuas están sentadas o de pie; sus espaldas se adhieren a una porción de roca que sobresale del cuerpo principal, y que quizá representa una parte de una silla, o quizá sea tan sólo una columna de apoyo. [...]



La cabeza que está sobre la superficie es muy expresiva, posee un rostro joven que se acerca más a la belleza griega que la de cualquier otra figura del antiguo Egipto que yo haya visto; incluso, si no fuera por la estrecha barba rectangular bien podría pasar por una cabeza de Palas [...]. Sobre el muro, en el centro de las cuatro estatuas, hay una figura de Osiris con cabeza de halcón, coronada por un globo, debajo del cual sospecho que si se retirara la arena se descubriría la entrada de un gran templo, al cual las figuras colosales probablemente sirven de ornamento, del mismo modo que las seis pertenecientes al vecino templo de Isis. La presencia de la figura con cabeza de halcón también me hizo pensar que se trataba de un templo dedicado a Osiris. La parte plana de la roca que está tras las figuras colosales, está recubierta de jeroglíficos; y en la parte superior una hilera de más de veinte figuras sentadas, cortadas sobre la roca como las demás, pero tan desfiguradas, que desde abajo no podía distinguir qué significaban”.

Aunque Burckhardt se equivocaba al creer que el templo de Abu-Simbel estaba dedicado a Osiris, no lo hacía al imaginar la grandiosidad que se ocultaba sepultada bajo las arenas del desierto, aunque habría que esperar aún cuatro años para conocerla. La noticia del viaje de Burckhardt y de sus descubrimientos, pronto empezó a circular entre exploradores, arqueólogos y aventureros que recorrían Egipto en busca de tesoros y antigüedades. Entre ellos se encontraba Giovanni Belzoni, un forzudo italiano nacido en



Padua que en los primeros años del siglo XIX se ganaba la vida en Inglaterra en exhibiciones de fuerza por circos y ferias. Allí, entre exhibición y exhibición, parece que estudió algo de ingeniería. De Inglaterra pasó a Egipto, al parecer con la intención de hacerse rico con una rueda hidráulica que multiplicaría por cuatro el rendimiento de las que allí se usaban. El invento, sin embargo, no funcionó como él esperaba y quedó atrapado en Egipto. Fue entonces cuando decidió dedicarse a la “arqueología” como medio de supervivencia, al punto que, un siglo más tarde, Howard Carter, el descubridor de la tumba de Tutankamón, no dudó en calificarle como “el hombre más notable de toda la historia de la egiptología”.

Desde el primer momento que oyó a su amigo Burckhardt contar su descubrimiento, Belzoni se propuso desenterrar el templo. Lo intentó una primera vez, y logró desenterrar unos ocho metros de fachada y dejar al descubierto por entero una de las estatuas colosales de Ramsés II, sin embargo, la falta de medios económicos y la dificultad de la empresa le hicieron interrumpir el trabajo. Meses más tarde regresó al lugar y, finalmente, en agosto de 1817 logró franquear la entrada al templo de Abu-Simbel, convirtiéndose en el primer hombre que lo hacía desde hacía muchos siglos. El mismo describe en su diario cómo se desarrollaron los acontecimientos, y de nuevo traduzco libremente desde el inglés:

“La arena, arrastrada por el viento proveniente del Norte, se amontonaba contra la roca y, poco a poco, se había extendido a lo largo de la fachada hasta enterrar tres cuartas partes de la entrada. De este modo, la primera vez que me acerqué al templo perdí la esperanza de liberar la entrada, ya que parecía totalmente imposible alcanzar la puerta [...]. La arena resbalaba de un lado a otro de la fachada y no tenía sentido tratar de abrir un acceso directo a la entrada. Por tanto, era necesario excavar en la dirección opuesta para que la arena cayese más allá de la fachada [...]. La mañana del primero de agosto fuimos muy temprano al templo, entusiasmados por la idea de entrar por fin en las cámaras subterráneas que habíamos descubierto [...]. Entramos en el pasaje que habíamos abierto y tuvimos el placer de ser los primeros en descender a la cámara más grande y hermosa de Nubia, y examinar un monumento comparable al más bello de Egipto [...]. Al principio, estábamos sorprendidos por la inmensidad del lugar; encontramos magníficas antigüedades, pinturas, esculturas y estatuas enormes”.

Algunos años después, el pintor escocés David Roberts, recogió en sus litografías sobre Egipto algunas vistas del templo de Abu-Simbel donde se aprecia la entrada practicada veinte años antes por Belzoni.

Pero las amenazas para Abu-Simbel no terminaron con su liberación de las arenas doradas del desierto, las próximas habrían de provenir de las aguas que durante siglos circularon mansamente ante él, pero de eso hablaremos otro día.

Todas las fotografías que ilustran este artículo están tomadas de wikipedia.





## El rescate de Abu-Simbel, un episodio de la guerra fría



Si durante siglos fue la arena del desierto la que ocultó el majestuoso templo de Ramsés II en Abu-Simbel, en el siglo XX fueron las aguas del Nilo las que estuvieron a punto de sepultarlo. Aquellas mismas aguas que hicieron sentenciar al historiador griego Herodoto, “Egipto es el Nilo”, resumiendo de este modo que Egipto y el Nilo eran una misma cosa. Aquellas aguas que hacia el mes de julio desbordaban el cauce del río, y depositaban sobre sus márgenes el limo que fertilizaba las tierras, hicieron posible una floreciente civilización en la antigüedad, pero estuvieron siempre sometidas al capricho y voluntad de la climatología. Entre 1899 y 1902, siendo Egipto un protectorado británico, las autoridades intentaron asegurar la regularidad de las crecidas y evitar, tanto la destrucción de las cosechas por inundación, como la falta de las mismas por la sequía. Construyeron para ello, muy cerca del emplazamiento de los templos de Abu-Simbel, la presa de Asuán. No fue suficiente, ya que en numerosas ocasiones estuvo a punto de desbordarse, a pesar del constante aumento de la altura de la obra. Se imponía una solución más eficaz.



En 1952 un golpe de estado a cargo del Movimiento de los Oficiales Libres, llevó al poder a Gamal Abdel Nasser que se convirtió en 1953 en presidente y hombre fuerte de Egipto. Una de sus primeras decisiones fue construir una segunda presa en Asuán. Este proyecto iba a tener implicaciones tanto políticas como arqueológicas, ya que, por una parte requería de una importante inversión económica que Egipto no podía afrontar por sí solo y, por otra, la subida del nivel de las aguas del Nilo inundaría numerosos templos y monumentos de Nubia, entre ellos el propio templo de Abu-Simbel. Ramsés II, treinta y tres siglos después de muerto, sin pretenderlo, volvió a participar en una guerra. El rescate del templo de Abu-Simbel se convirtió en uno más de los episodios que enfrentaron a los Estados Unidos y la URSS en la guerra fría que libraron las dos grandes superpotencias por el control del mundo tras la Segunda Guerra Mundial.

Los americanos vieron inicialmente en Nasser una figura capaz de liderar a los árabes y frenar la influencia del comunismo en Oriente Medio, y por tanto un posible aliado

en la guerra fría. Para ganarse su confianza ofrecen ayuda económica al gobierno egipcio para construir la presa. A cambio, esperaban que este pusiera su liderazgo al servicio de la resolución del conflicto entre los países árabes e Israel. Nasser intenta sacar provecho de la situación y solicita armamento a los Estados Unidos bajo el pretexto que para ejercer ese liderazgo necesitaba reforzar su ejército. Eisenhower, a la sazón presidente de los Estados Unidos, a través de Duster Folles, secretario de Estado, accedió inicialmente, aunque con algunas condiciones que no fueron del agrado de Nasser, por lo que rechazó la propuesta americana. Si los americanos no quieren, quizá quieran los rusos, debió pensar el líder egipcio. Los americanos, pensando que se trataba de un farol, se mantienen firmes en su posición. Pero Nasser no iba de farol y alcanzó un acuerdo con la URSS para recibir armas y pagar con algodón y cereales, lo que provocó el enfado de los países occidentales. Enfado que aumentaría todavía más tras el reconocimiento de Egipto de la China comunista de Mao. En esas circunstancias, Estados Unidos, para presionar a Egipto, niega la ayuda económica solicitada por el país africano para la



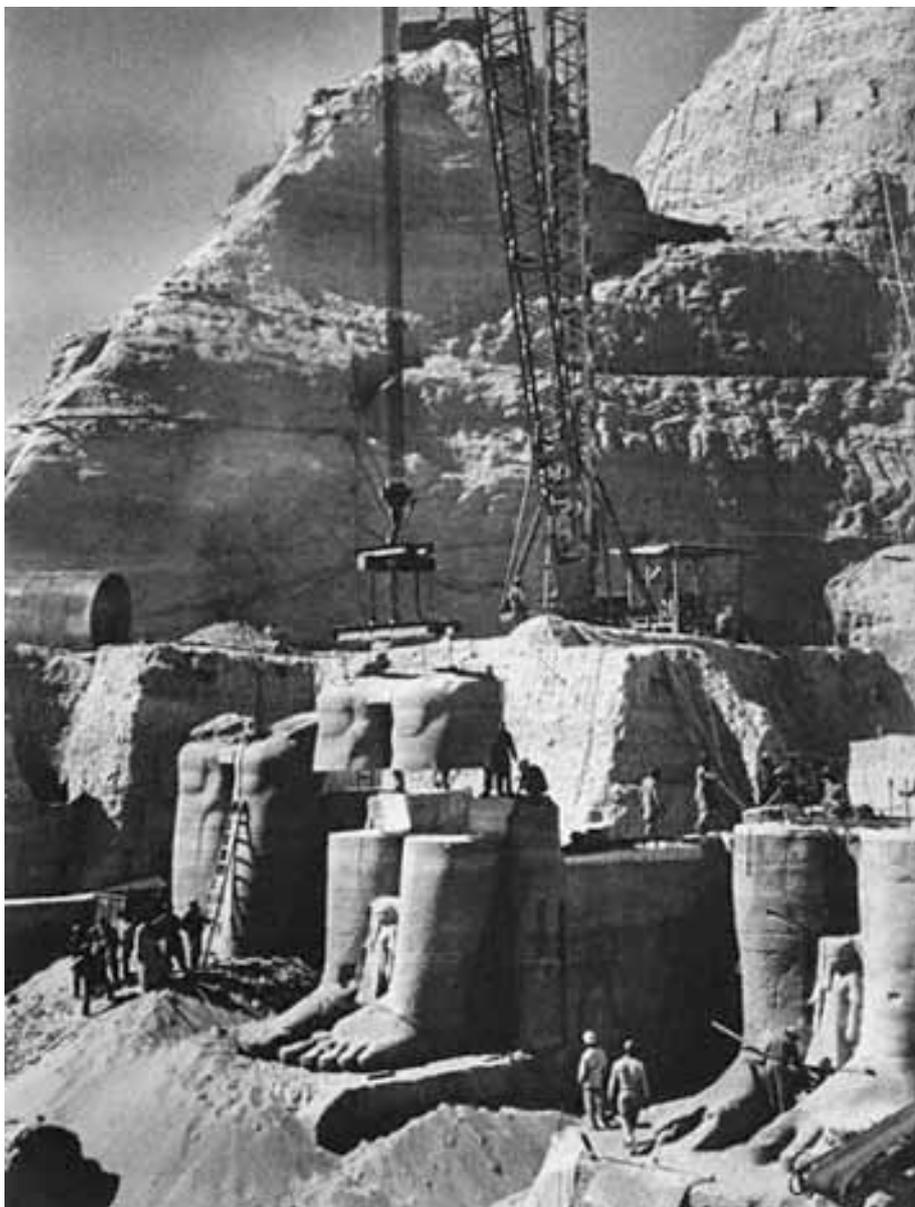
construcción de la presa de Asuán, explicando que ello era imposible en las circunstancias del momento, pero también presiona dificultando el acceso del país africano a los créditos internacionales.

La respuesta de Nasser no se hizo esperar y constituyó toda una declaración de intenciones: la nacionalización del Canal de Suez hasta entonces en manos de empresas británicas y francesas, lo que abrió una importantísima crisis internacional. Egipto pensaba así, con los ingresos de la explotación del Canal, financiar gran parte de la obra de Asuán. La URSS, por otro lado, vio en el conflicto de Asuán la posibilidad de aumentar su influencia y su presencia en la zona y se ofreció de inmediato a prestar la ayuda económica requerida por las autoridades egipcias, con lo que las obras comenzaron casi de inmediato.

Solucionado el escollo se abrió un segundo frente, cómo salvar los monumentos y tesoros que el agua del Nilo iba a sepultar con la subida del nivel de las aguas por la presa, y entre ellos los templos de Abu-Simbel, tanto el de Ramsés II como el de su esposa Nefertari. Nasser confió la búsqueda de la solución a su ministro de Cultura, Sarwat Okasha que no necesitó mucho para convencer a Christine Desroches Noblecourt, eminente egiptóloga y conservadora de antigüedades del Louvre, para que lidera-

ra el llamamiento a la comunidad internacional para salvar los templos de Nubia. El nombre de Christine Desroches, que falleció recientemente, en junio de 2011, a la edad de 97 años, ha quedado desde entonces indisolublemente unido al del templo de Abu-Simbel.

Estados Unidos, contrariado por los acontecimientos descritos, declaró que el proyecto nunca se llevaría a cabo, y utilizó toda su influencia para que no se concediese el menor apoyo internacional a un posible proyecto de rescate, aunque finalmente no le quedó más remedio que sumarse a la corriente internacional y terminaría por incorporarse al mismo. Desde el primer momento, el papel de Christine Desroches se mostró decisivo. Entendió rápidamente que si había un organismo internacional capaz de movilizar los recursos que se necesitaban para salvar aquel patrimonio, ese era la UNESCO, a la que hubo de convencer para salvar unos monumentos que a finales de los años 50 del siglo XX no eran tan conocidos como lo son hoy. Y por ahí empezó, por enseñar al mundo las maravillas artísticas que estaban amenazadas, invitando a gobernantes, representantes de la cultura, personajes influyentes,... a visitar los monumentos. Es célebre el discurso de su compatriota, el escritor André Malraux, entonces ministro francés de Cultura, en defensa del proyecto:



“El poder que creó los monumentos colosales está amenazado hoy..., nos habla una voz tan importante como la de los arquitectos de Chartres, como la de Rembrandt... Su súplica es histórica, no porque proponga salvar los templos de Nubia, sino porque con ella la civilización global demanda por primera vez y públicamente el arte del mundo como su herencia indivisible. Solamente hay una acción sobre la que la indiferencia de las estrellas y el eterno murmullo de los ríos no tienen ningún dominio, es el acto por el cual el hombre arrebató algo a la muerte”

El 8 de marzo de 1960, la UNESCO lanzó un llamamiento internacional a las naciones del mundo para rescatar los monumentos de las aguas del Nilo. El clima de guerra fría que se vivía por entonces no era el más adecuado para una propuesta de este tipo, pero finalmente, la simpatía que el proyecto empezó a ganar en todo el mundo hicieron posible lo que parecía imposible, incluso la partici-

pación norteamericana, en una operación que no cabe calificar más que de faraónica, tanto por el coste de la misma como por las dificultades técnicas que entrañaba.

Años más tarde, en 2004, Christine Desroches ponía de relieve en una entrevista, las terribles presiones a que se vio sometida y las implicaciones entre la alta política y la cultura:

“Mucha gente que hoy se vanagloria de haber participado en la tarea era partidaria entonces de dejar que [los templos] fueran destruidos. Como los norteamericanos: hicieron todo lo posible por detenerme; me tacharon de loca y de liante, de arrastrar irresponsablemente a la UNESCO. Foster Dulles, que espero que esté muerto, y el embajador de Estados Unidos, el señor Reinhardt, dijeron que yo tenía una imaginación perversa. Y esos días, la CIA hacía desaparecer gente, así que eran tiempos peligrosos para quien les llevaba la contraria. No sabe cómo trataron a los egipcios

esos cowboys: amenazaron al presidente Nasser, que se negó a venderse a los americanos, con que no tendría dinero de la banca internacional para la presa sino aplicaba la política que le dictaban. La política que han intentado aplicar en Irak. ¿Ha visto el resultado?”

Una vez tomada la decisión del rescate, el problema era cómo hacerlo, cómo trasladar el colosal templo de Ramsés II a un lugar seguro. Tras presentarse diferentes proyectos, la UNESCO se decidió por el de un equipo de ingenieros franceses que pretendían levantar los templos por un sistema de flotadores hidráulicos y elevarlos hasta el lugar escogido. La solución técnicamente era posible, sin embargo, económicamente el costo era muy elevado, por lo que finalmente fue desestimada. En su lugar, se escogió otra solución ideada por una firma de ingenieros suecos, que contemplaba el corte del monumento en grandes bloques de piedra, su izado a través de grúas gigantescas, el almacenamiento y cuidado de cada uno de esos bloques mientras duraban las operaciones y, finalmente, la reconstrucción del templo.

La operación de corte, ya de por sí muy complicada, había que hacerla además al mismo tiempo que río abajo se levantaba la presa. Es decir, no se disponía de mucho tiempo para hacerlo porque la subida del nivel de las aguas era mucho más rápido que el traslado del templo. La única solución posible para evitarlo era levantar a su vez un enorme dique delante del templo de Ramsés II, a modo de protección, que contuviera las aguas del río y evitar que se inundara el templo. Para ello hubo que trabajar a contrarreloj, durante día y noche.

Como apuntábamos, la operación de corte fue extremadamente complicada. Abu-Simbel está construido con una piedra arenisca extremadamente frágil, por lo que hubo de inyectársele unas sustancias químicas que fortalecieran y permitieran el corte y, al mismo tiempo, preservaran los relieves que recubrían los muros del templo. Una vez despiezado el monumento, se procedió al desmonte y construcción del nuevo emplazamiento, en un lugar a 64 metros por encima del lugar que ocupaba originalmente el templo, y con la misma orientación, para preservar el fenómeno solar que los antiguos egipcios habían conseguido en Abu-Simbel. No deja de ser paradójico que, a pesar de nuestros medios y adelantos técnicos, los técnicos del siglo XX no fuesen capaces de conseguir una medición tan exacta como la que los constructores egipcios habían hecho tres mil trescientos años antes, y erraron el cálculo, así que aunque hoy el sol sigue iluminando los rostros de los dioses, lo hace con un día de adelanto.

La operación de salvamento de Abu-Simbel concluyó en 1968, con la apertura del templo en su nuevo emplazamiento. El coste de la misma y del resto de monumentos de Nubia se cifró por la UNESCO en junio de 1972 en

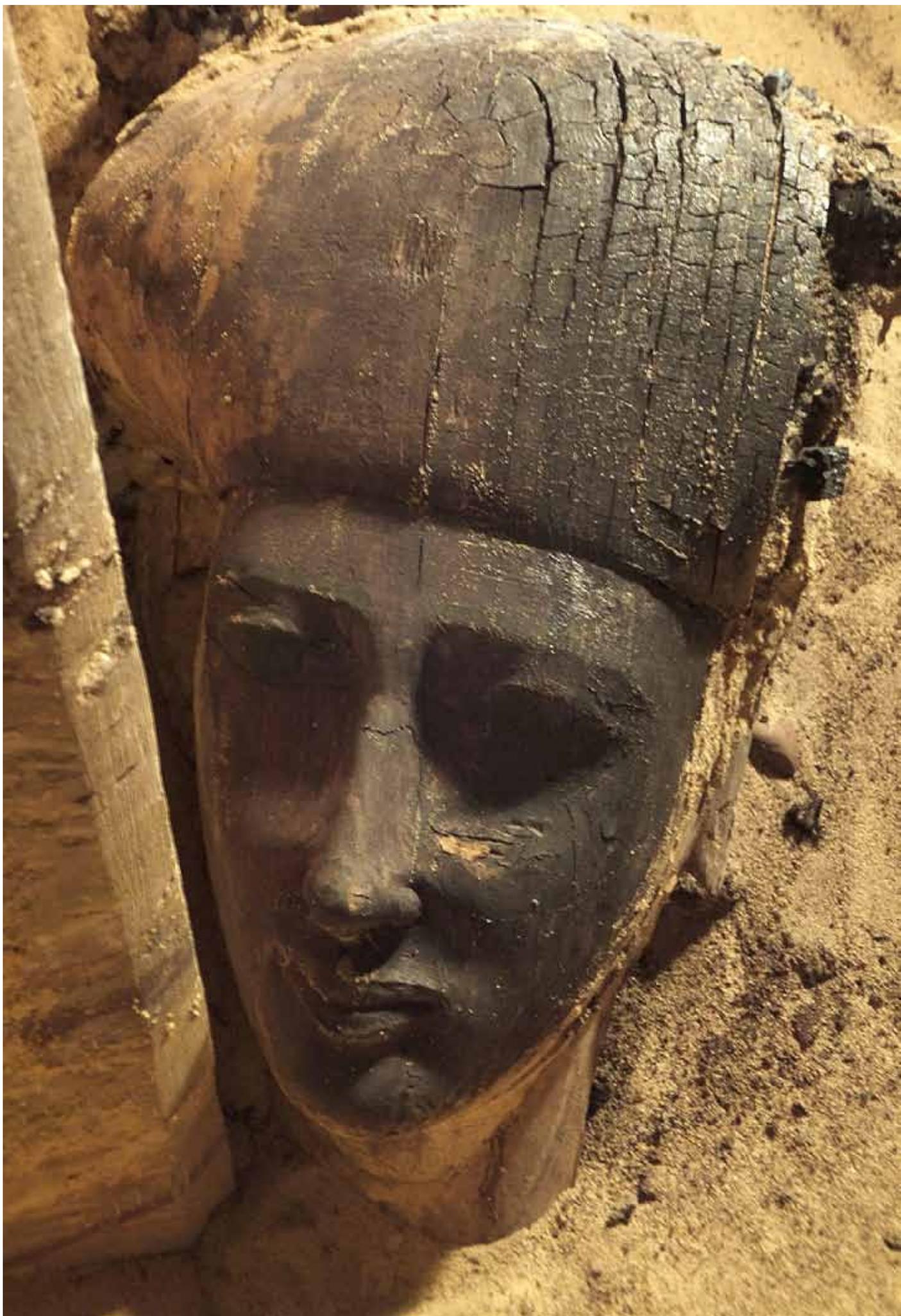
42.244.970 dólares, de los cuales más de 22 millones procedían de la solidaridad internacional de cincuenta estados miembros del organismo, y por entonces aún no se había acometido otro de los grandes retos, el salvamento de los monumentos de la isla de Philae, que costaría unos 13 millones de dólares más. La ayuda, sin embargo, no le salió gratis a Egipto. A cambio de ella, se comprometió a ceder cuatro templos para su traslado a algunos de los países que colaboraron en la empresa: el templo de Ellesiya a Italia; el de Debod a España; el de Dendur a Estados Unidos; y el de Taffa a Holanda; además de numerosas antigüedades para diferentes museos de todo el mundo. El rescate de Abu-Simbel constituyó el punto de partida para la toma de conciencia por los estados de la importancia de la conservación del patrimonio mundial, y el primer paso para el Tratado Internacional de la Convención sobre la protección del patrimonio cultural y natural, aprobado por la UNESCO en 1972.

### Gonzalo Durán

Tanto el reportaje El templo de Ramsés II en Abu-Simbel como el rescate de Abu-Simbel, un episodio de la guerra fría, han sido publicados en el blog Línea Serpentinata el 22 de octubre y 5 de noviembre de 2011.

<http://lineaserpentinata.blogspot.com/>

Página siguiente: Fotografía facilitada por la Universidad de Jaén (UJA) cuyo equipo de investigadores que desde hace un mes trabaja en la necrópolis de Qubbet el-Hawa en Asuán (Egipto).  
EFE ESPAÑA.









Organizada por el Museo Thyssen-Bornemisza y Fundación Caja Madrid

Del 14 de febrero al 20 de mayo de 2012

Marc Chagall desarrolló un estilo pictórico expresivo y colorista, muy vinculado a sus experiencias vitales y a las tradiciones religiosas y populares de la comunidad judía rusa. En él combinó ciertos elementos de la vanguardia cubista, del fauvismo y del orfismo de Robert Delaunay, para crear un estilo personal y difícil de clasificar. Nacido en la ciudad bielorusa de Vitebsk, Chagall tuvo una larga vida casi centenaria, marcada por todos los grandes acontecimientos históricos de la primera mitad del siglo XX. Trabajador incansable y siempre abierto a nuevas experiencias y conocimientos, su producción artística es rica y abundante; estuvo siempre abierto a explorar nuevas técnicas -óleo, grabado, escultura, cerámica, vidriera.- y acometer nuevos proyectos. Un capítulo importante de la exposición está dedicado, por ejemplo, a su importante faceta como ilustrador de libros. A lo largo de toda su vida, Chagall estuvo acompañado por poetas y escritores, ue fueron sus amigos y con los que mantuvo una relación de mutuo reconocimiento. Breton, Malraux, Cendrars, Apollinaire,... muchos veían en él a un “pintor literario”; y Chagall amaba la literatura, sobre todo el mensaje de libertad que contienen las palabras a las que él supo enriquecer con sus composiciones llenas de fantasía y de color. Chagall fue, efectivamente, un maestro del color; sus tonos vibran con distintas intensidades, logrando realzar el contenido de los cuadros: sus azules, verdes, rojos o amarillos dan vida a los personajes, reales o fantásticos, que pueblan su particular universo. Un mundo en el que todo es posible y que no deja de sorprendernos, basado en historias vividas o imaginadas: un violinista, un rabino, una pareja de enamorados, un saltimbanqui, un paisaje y toda una amplia gama de animales fabulosos, pueblan sus complejas composiciones. En su obra los colores se mezclan de forma impensable, al igual que lo hacen sus extraños personajes. Esta peculiar combinación hace de él un precursor del surrealismo, tal como manifestó el teórico de este movimiento, André Breton: «Con él la metáfora hizo su entrada triunfante en la pintura moderna».

#### Rusia (Vitebsk, 1887) – Francia (Saint-Paul de Vence, 1985)

Procedente de la lejana y provinciana ciudad de Vitebsk, con un importante núcleo de población judía, en el verano de 1911 el joven Chagall viaja por primera vez a París e intenta abrirse camino en la que entonces era la gran capital del arte. Hizo amistad con los pintores Léger, Modigliani o Soutine, y con los poetas André Salmon, Max Jacob y Guillaume Apollinaire, entre otros. En los años siguientes a su llegada a París expuso en el *Salon d'Automne* y en el *Salon des Indépendants*. A través de Guillaume Apollinaire conoció al marchante berlinés Herwarth Walden, que seleccionó tres obras suyas para el primer *Herbstsalon* de 1913 en Berlín y en cuya galería, *Der Sturm*, presentó su primera exposición individual en

**L**a actualidad manda a la hora de planificar los contenidos de Revista Atticus. Se está celebrando una gran exposición en Madrid, en el Museo Thyssen-Bornemisza y en la sede de la Fundación Caja Madrid, de Marc Chagall (1887 - 1985) uno de los artista más importantes del siglo XX. Por otro lado en Valladolid se acaba de inaugurar una exposición que tiene también como protagonista al mismo artista. En esta ocasión con *Las fábulas* de Jean de La Fontaine como lema e hilo conductor, donde se presentan más de 100 grabados originales del artista.

Hemos aprovechado los trabajos, que en su día hicieron sobre este genio, dos grandes colaboradores de Revista Atticus. Por un lado, Juan Diego Caballero Oliver y por otro José Miguel Travieso. Y los ofrecemos como complemento a las exposiciones de Madrid y de Valladolid, ya que nos aportan unos interesantes datos sobre este creador singular.

La primera retrospectiva que se organiza en España del artista ruso Marc Chagall se presenta, a partir del 14 de febrero, en el Museo Thyssen-Bornemisza y en la Fundación Caja Madrid. Más de 150 obras procedentes de colecciones e instituciones públicas y privadas de todo mundo, reunidas en ambas sedes, para repasar toda la trayectoria de uno de los artistas más destacados del siglo XX; un creador singular, con un estilo personal e inconfundible, que ocupa un papel clave en la historia del arte. El MoMA y el Guggenheim de Nueva York, la Kunsthhaus de Zürich, el Kunstmuseum de Berna, el Stedelijk Museum de Amsterdam, el Tel Aviv Museum of Art, la Tate Modern de Londres,... y así hasta un total de veinte museos de todo el mundo, junto a un gran número de colecciones particulares, que han cedido para la ocasión piezas fundamentales de sus fondos. Mención especial merecen el Centre Pompidou de París, desde donde han viajado nueve obras, y la propia familia del artista, que ha contribuido al proyecto con un generosísimo préstamo. El resultado, una larga y completa selección de obras maestras realizada por el comisario de la muestra Jean-Louis Prat, presidente del Comité Chagall, que hacen de esta exposición un acontecimiento artístico de primer orden, difícilmente repetible, y una ocasión única para acercarse a la extensa y particular obra de este artista imprescindible.

«Con él la metáfora hizo su entrada triunfante en la pintura moderna».

André Breton



*La habitación amarilla*, 1911  
Óleo sobre lienzo, 84,2 x 112 cm.  
Fondation Beyeler, Riehen/Basel  
Marx Chagall

1914. El público alemán, habituado al expresionismo, recibió su obra con entusiasmo; fue el arranque de su fama mundial, pasando de ser un joven artista con talento a obtener prestigio internacional. Desde Berlín viajó a Vitebsk, su ciudad natal, donde le sorprendió la guerra. En 1915 contrajo matrimonio con su novia, Bella Rosenfeld, y tras la Revolución rusa, ejerció durante dos años como director de la Escuela de Arte de Vitebsk. Debido a sus diferencias con Kazimir Malévich tuvo que abandonar la academia y en 1920 comenzó a trabajar en el Teatro Estatal Judío de Moscú realizando decorados y vestuarios. En 1922 abandona Rusia para siempre y, tras pasar una corta temporada en Berlín, en 1923 se instala de nuevo en Francia. Allí vivió el resto de su vida a excepción de un periodo, entre 1941 a 1948, que residió en Estados Unidos para evitar ser deportado y durante el que, en 1946, el Museum of Modern Art de Nueva York celebró una exposición retrospectiva de su obra que consolidó su reputación internacional.

*La Virgen de la aldea* fue el primer Chagall que adquirió el barón Thyssen-Bornemisza en 1965; más tarde, sumaría a su colección otras tres obras excepcionales que actualmente forman parte de la colección permanente del Museo: *El gallo*, *La casa gris* y *Desnudo*. En una de las biografías de la familia Thyssen el Barón recuerda: «Una vez le pregunté a Chagall por qué siempre pintaba vacas tocando el

violín en los cielos de sus pinturas. Chagall simplemente me respondió que había crecido en el campo y por lo tanto, siempre había estado rodeado de vacas. 'Por eso siempre que puedo pinto vacas en el cielo'».

El recorrido de la exposición por las salas del Museo Thyssen-Bornemisza y la Fundación Caja Madrid sigue un orden cronológico: la primera parte, “El camino de la poesía”, transcurre desde los inicios de su obra en Rusia y sus primeros años en París hasta su exilio forzoso en Estados Unidos, incluyendo su experiencia en la Rusia revolucionaria y su regreso a Francia en 1920. En “El gran juego del color”, en las salas de Caja Madrid, la atención se enfoca en su evolución artística posterior a 1950, con los grandes asuntos que centraron el interés del artista en las últimas décadas, como la Biblia o el Circo, su relación con los poetas contemporáneos y su producción escultórica y cerámica.

### **El camino de la poesía**

Entre 1911 y 1914 Marc Chagall residió por primera vez en París. El pintor llegó a la capital francesa junto a Leon Bakst, su profesor en San Petersburgo, y, según su propio relato, inmediatamente se sintió seducido por el arte francés:



*La ventana Íle de Brébat, 1924*  
Óleo sobre lienzo, 100 x 73,5 cm.  
Kunsthaus Zürich  
Marc Chagall

«Bakst le dio un giro a mi vida. Nunca olvidaré a este hombre. En 1911 me invitó a ir con él a París como su asistente, pero allí nos separamos y yo caí en el ambiente de los artistas europeos contemporáneos. En el Louvre, delante de la Olimpia de Manet, de Courbet y de Delacroix, entendí lo que son el arte ruso y Occidente. Me sentí cautivado por el sentido de la medida y el gusto de la pintura francesa».

A pesar de la fascinación que siente por el ambiente artístico y la forma de vida parisiense, Chagall sigue siendo fiel al mundo de su Rusia natal, que añora y que rememora constantemente en su pintura. Por otro lado, su fuerte compromiso con la libertad le lleva a no adherirse a ninguno de los movimientos artísticos de vanguardia (cubismo, fauvismo,...), aunque sí muestra en esos años su influencia, dando como resultado un arte que causa admiración y extrañeza entre sus contemporáneos. La primera intención de Chagall al decidir dedicarse a la pintura había sido liberarse de la tradición del judaísmo hasídico, que consideraba sacrílega la representación de imágenes del hombre; quizás por ello, Chagall se mantuvo siempre dentro de la figuración y jamás se adentró en la abstracción como la mayoría de sus compatriotas. *La habitación amarilla, El violinista, De-*

*dicado a mi prometida, La boda*, son algunos de los magníficos ejemplos de su trabajo en París que pueden contemplarse en el arranque de la exposición. Son obras de gran formato y composiciones complejas en las que aparece ya ese universo completamente nuevo y único creado por Chagall; un mundo poético, fantástico o soñado, en el que todo es posible, y en el que mezcla los recuerdos de su juventud y su innato sentido del color con la geometría y descomposición de las formas del cubismo o con el colorido vibrante de los pintores *fauves*.

En el verano de 1914 regresa a Vitebsk para ver a su novia, Bella. Aunque su intención era volver a París tras una corta estancia, el estallido de la Primera Guerra Mundial, primero, y de la Revolución bolchevique, después, le hicieron permanecer en su país hasta 1922. El fuerte contraste entre la efervescencia vanguardista parisiense y la vida tranquila de la provinciana Vitebsk, «triste y alegre», como la describe Chagall en su autobiografía, provocó una transformación en su pintura. Durante los seis años de estancia en esa pequeña ciudad judía antes de su traslado a Moscú, pintó una serie de cuadros -que él denominaba «documentos»- sobre sus gentes y sus paisajes: *Bella sobre el puente, El tratante de ganado, La novia de las dos caras, El violinista...* Entre estas obras se encuentra un conjunto de vistas de la ciudad en las que Chagall, con su peculiar lirismo, combina sentimientos contrapuestos, a veces idílicos, otras nostálgicos o apocalípticos, que respondían a la felicidad tras su reciente matrimonio o a las tensiones emocionales que le produjo la Revolución bolchevique, en la que el pintor tuvo un papel muy activo en los primeros años. Chagall nos muestra las iglesias y los hogares modestos de sus paisanos y convierte a Vitebsk en la ciudad idílica que sobrevolaba su amada esposa Bella o diversos personajes -*Sobrevolando Vitebsk, Hombregallo sobrevolando Vitebsk,....*- o en la población triste y apocalíptica que vemos, por ejemplo, en *La casa gris* del Museo Thyssen.

En 1927 Chagall firma un contrato con el marchante Georges Bernheim que marcaría el inicio del imparable éxito del pintor. Cinco años antes, había decidido volver

a Occidente; primero se trasladó por un tiempo a Berlín hasta que, en septiembre de 1923, su amigo el poeta Blaise Cendrars le convenció para volver a la capital francesa y aceptar el encargo de Ambroise Vollard de ilustrar con una serie de grabados su edición de *Las almas muertas de Gógol* y de las *Fábulas* de La Fontaine. Para ilustrar el texto del escritor ruso realiza 107 grabados entre 1924 y 1927, en los que muestra un dominio absoluto de las técnicas de punta seca y aguafuerte; con su profundo conocimiento del pueblo ruso y su enorme fantasía, Chagall inventa personajes que representa con total libertad y con una mordaz ironía casi caricaturesca. En 1927 empieza a trabajar en las *Fábulas* de La Fontaine, para las que crea un conjunto de ilustraciones que se adecúan de forma impecable a la fantasía e ironía del escritor francés, cuyos poemas estaban poblados tanto de héroes de la mitología clásica y popular como de todo un repertorio de animales que se comportaban como seres humanos. A lo largo de esos años realiza también una serie de gouaches y obras independientes, claramente inspirados en esos mismos temas, de los que se reúne en la exposición una completa selección de más de cuarenta obras (*La gata transformada en mujer, El zorro y las uvas, Las dos palomas, El gallo,...*) junto a una edición de los dos libros y una selección de las propias ilustraciones enmarcadas.

Años más tarde recibe un nuevo encargo de Vollard: la ilustración de la Biblia, proyecto que vuelve a conectarle con su infancia y con la tradición judía hasídica de su pueblo natal. Mar Chagall maneja las distintas técnicas de grabado con gran virtuosismo, juega con el blanco y negro, el trazo grueso y el fino, logrando un conjunto de obras de una fuerza excepcional. De valor artístico unánimemente reconocido, estos libros marcan una etapa importante en

la obra y las reflexiones de Chagall en la primera mitad del siglo XX. Él mismo comentará sobre esta parte de su producción:

«Creo que algo me habría faltado si, aparte del color, no me hubiera ocupado también, en unos momentos de mi vida, del grabado y la litografía... Cuando cogía una piedra litográfica o una plancha de cobre, era como si tocara un talismán. Me parecía que en ellas podía colocar todas mis tristezas, todas las alegrías... Todo aquello por lo que había pasado a lo largo de mi vida: los nacimientos, las muertes, los matrimonios, las flores, los animales, los pájaros, los pobres obreros; los padres, los enamorados en la noche, los Profetas Bíblicos, en la calle, en casa, en el Templo y en el Cielo. Y, con la edad, la tragedia de la vida, en nosotros mismos y en torno a nosotros».

### El gran juego del color

En 1944 Bella murió inesperadamente y Chagall deja de pintar durante unos meses. Un año después, su asistente Virginia McNeil se convierte en su nueva compañera. Con ella volverá definitivamente a Francia y, en la primavera de 1950, se instalan en la localidad de Vence, en la Provenza. Una nueva luz, la del sur de Francia, vuelve a fascinar a Chagall y encuentra ahí una nueva tierra de acogida; una tierra de colores celestes que impregnan sus obras de las últimas décadas y en las que no abandona sus temas clásicos, la religión, la familia, los sueños, la fábula o el circo: *El circo azul, La danza, Los tejados rojos, Mundo rojo y negro, La guerra, Los amantes en el poste...* son algunos de los títulos que pueden verse en la gran sala central de la Fundación Caja Madrid.

*Soledad, 1933*

Óleo sobre lienzo, 102 x 169 cm.

Collection of the Tel Aviv Museum of Art



En esos años se embarca también en una nueva aventura artística: la cerámica. La invención de formas y la aplicación del color sobre el barro o el barniz le permiten enlazar con un arte de tradición popular por el que rápidamente se siente entusiasmado. Esta experiencia le conducirá pronto a adentrarse también en el mundo de la escultura y empieza a trabajar el mármol, la piedra o el bronce; materiales impreciosos con los que recupera los gestos y los recuerdos de un arte primitivo, de nuevo una vuelta a sus orígenes, a la religión, a la fantasía:

“En la cerámica, en la escultura, ¿qué puedo aportar? Tal vez el recuerdo de mi padre, de mi madre, de mi infancia, de los míos. Ante la materia ¡hay que ser humildes, hay que someterse a ella! La materia es natural, y todo lo que es natural es religioso”.

La exposición reúne una selección de piezas escultóricas, cerámicas y relieves, algunas de ellas inéditas, que centraron la actividad del artista a partir de 1950. En esos años Chagal recupera también algunos proyectos abandonados con motivo de la guerra, como las ilustraciones de libros, y se embarca en otros nuevos. Una retrospectiva en Jerusalén en 1951 le llevará a Israel que, a partir de entonces, visita con asiduidad. En 1952 se separa de Virginia y poco después se casa con Valentina Brodsky (Vava); su viaje de luna de miel a Grecia le inspira un nuevo proyecto de ilustración: Dafnis y Chloe, para cuyo montaje en la Ópera de París hizo también vestuarios y decorados. En 1958 se inicia en la creación de vitrales y realiza diseños para la catedral de Metz, la sinagoga de la Clínica Universitaria de Hadassah, en Jerusalén, o el Art Institute de Chicago, entre otras. En 1963 el ministro de cultura francés, André Malraux, le encarga los frescos del techo de la Ópera de París, doscientos metros cuadrados en los que Chagal realiza un homenaje a los grandes compositores -Mozart, Ravel, Stravinsky o Debussy- y cuyo boceto puede verse en una de las salas de la exposición.

El recorrido termina con un espacio dedicado a uno de sus grandes temas: el circo. Un mundo mágico por el que muestra gran interés a lo largo de toda su vida y que de nuevo le conecta con su infancia en Vitebsk, donde era frecuente la llegada de grupos ambulantes de saltimbanquisque, con su aire de libertad y fiesta, fascinaba a los niños que como él esperaban impacientes su visita. Ya en la década de 1920 Vollard, que tenía un palco en el Circo de Invierno parisiense al que a menudo invitaba a Chagal, le hizo el encargo de ilustrar un libro sobre el tema, pero será en los años 1960 cuando concentra más su atención sobre él, quedando plasmado en un conjunto de gouaches y en un libro editado en 1967.

En 1969 se organiza la más importante retrospectiva de su obra en el Grand Palais de París. En 1973 la ministra rusa de cultura le invita a visitar su país natal a donde no volvía desde 1922; ese mismo año, se inaugura en Niza el Museo Nacional del Mensaje Bíblico Marc Chagal. Con 97

años inaugura la gran retrospectiva que en 1984 organizó la Fundación Maeght. Pocos meses después fallece en su casa de Saint-Paul de Vence, dejando en marcha numerosos proyectos inacabados.

## FICHA DE LA EXPOSICIÓN

**Título:** Chagal

**Organiza:** Museo Thyssen-Bornemisza y Fundación Caja Madrid

**Fechas y sedes:** Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza y Casa de las Alhajas, Fundación Caja Madrid, del 14 de febrero al 20 de mayo de 2012

**Comisario:** Jean-Louis Prat, presidente del Comité Chagal

**Número de obras:** alrededor de 150

**Catálogo:** edición en español y en inglés

## INFORMACIÓN PARA EL VISITANTE

**Museo Thyssen-Bornemisza:**

**Dirección:** Museo Thyssen-Bornemisza. Paseo del Prado 8, 28014 Madrid.

[www.museothyssen.org](http://www.museothyssen.org)

**Horario:** de martes a domingo de 10.00 a 19.00 h. Los sábados de 10.00 a 23.00 h. La taquilla cierra media hora antes del desalojo de las salas

**Tarifas:**

Exposición temporal:

↳ Entrada general: 9 €

↳ Entrada reducida: 6 € para mayores de 65 años, pensionistas, estudiantes previa acreditación y familias numerosas

↳ Entrada gratuita: Menores de 12 años y ciudadanos en situación legal de desempleo

Exposición temporal + Colección Permanente:

↳ Entrada general: 14 €

↳ Entrada reducida: 8 €

↳ Entrada gratuita: menores de 12 años y ciudadanos en situación legal de desempleo

Venta anticipada de entradas en taquillas o en la web del Museo y en el 902 760 511

**Fundación Caja Madrid:**

**Dirección:** Plaza de San Martín, 1. 28013 Madrid

**Horario:** de martes a domingo, de 10.00 a 20.00 h. Lunes cerrado

**Entrada libre**

Servicio de Información: 902 246 810

Servicio de audio-guía, disponible en español, inglés y francés

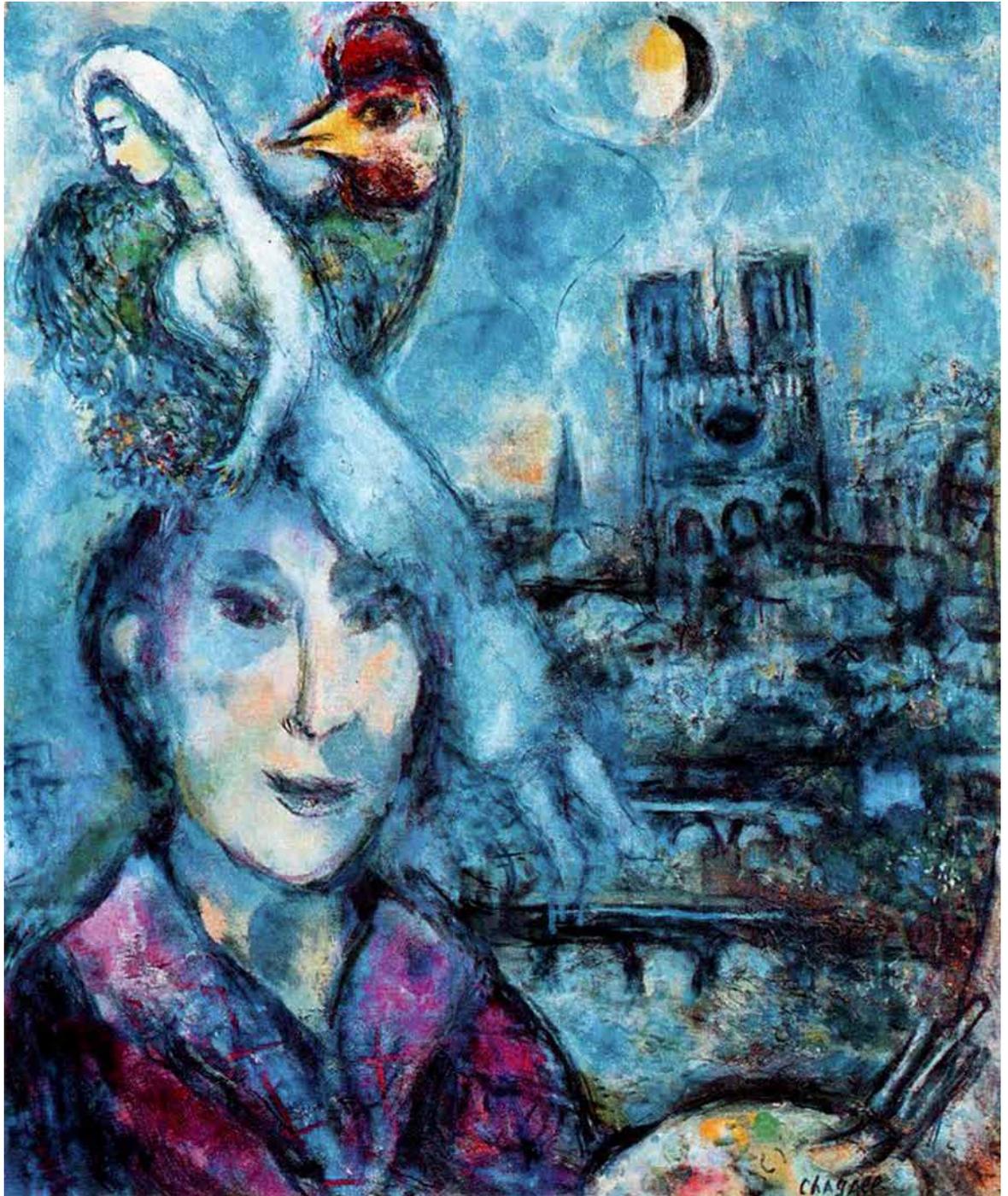
Visitas guiadas: reserva previa en [www.fundacioncajamadrid.es](http://www.fundacioncajamadrid.es). Más información en el teléfono:

913 792 050 de martes a viernes, de 10.00 a 14.00 horas.

Servicio gratuito

Más información: [www.fundacioncajamadrid.com](http://www.fundacioncajamadrid.com)

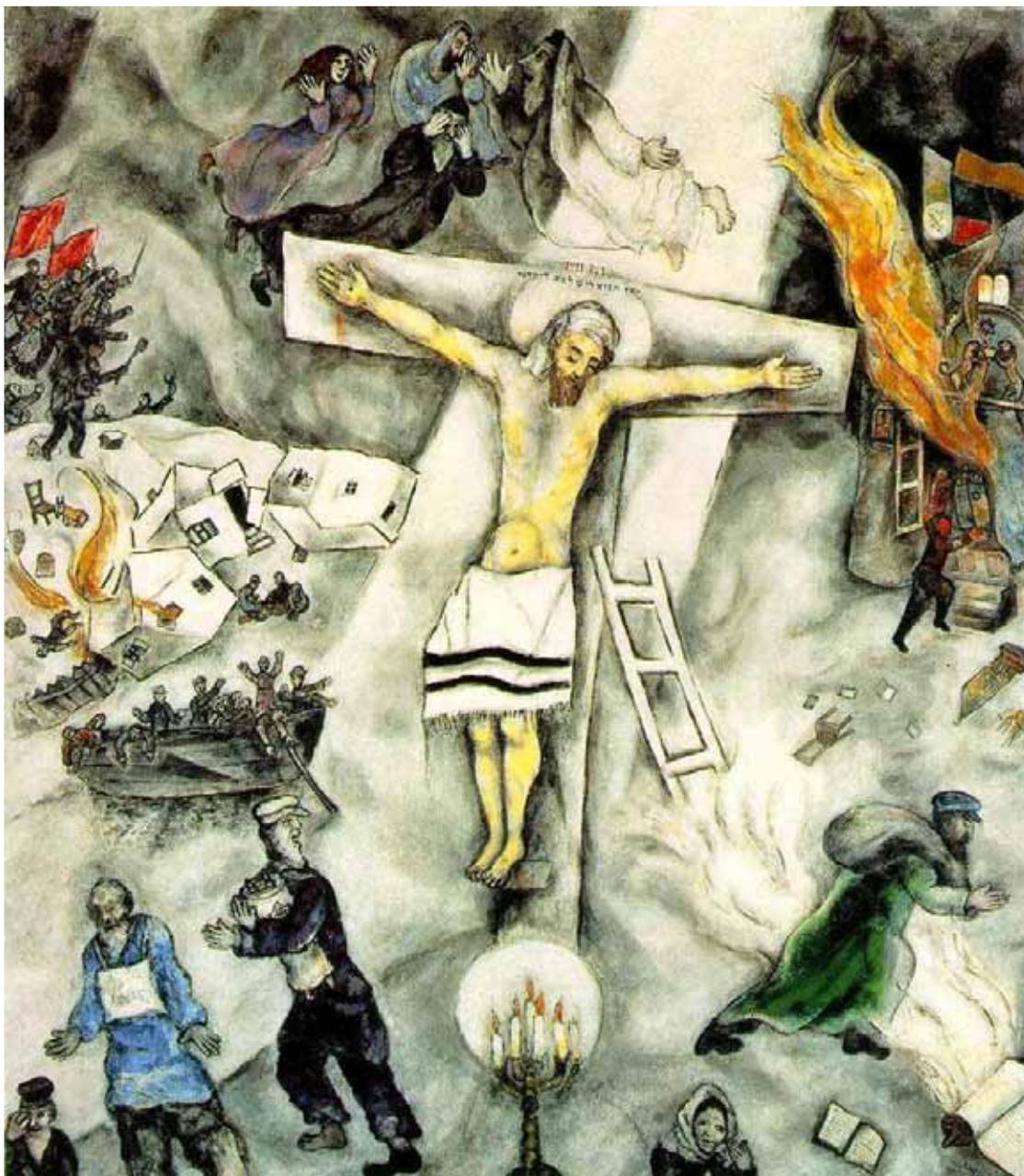
**Texto y fotos:** Museo Thyssen Bornemisza



*Autorretrato*, 1968  
Óleo sobre lienzo. 61,5 x 51 cm.  
Galería de los Uffizi. Florencia  
Marc Chagall

**Marc Chagall**  
**«El arte es, sobre todo, un estado del alma»**

Juan Diego Caballero Oliver



Crucifixión, 1938  
Óleo sobre lienzo, 154.3 x 139.7 cm.  
Art Institute of Chicago (EEUU)  
Marc Chagall

Un bielorruso que estudió en Rusia, un ruso que emigró a Francia, un francés que dirigió un teatro en Moscú, que colaboró con la revolución y que residió algunos años en los Estados Unidos y, sobre todo, un judío (por tradición familiar y creencias propias) que recorrió medio mundo. Todas esas cosas (y algunas más) podrían decirse de Marc Chagall, un pintor que muestra en sus obras claras influencias del arte expresionista y del cubismo, para, desde ahí, crear un mundo personal en el que el color juega un papel tan fundamental que él mismo llegó a afirmar que “todos los colores son amigos de sus vecinos”.

Con todo ello, Chagall construye una obra variada que suele relacionarse con la corriente surrealista, sin olvidarnos de que una parte importante de su producción la dedica a reflejar temas de origen bíblico, siempre desde su

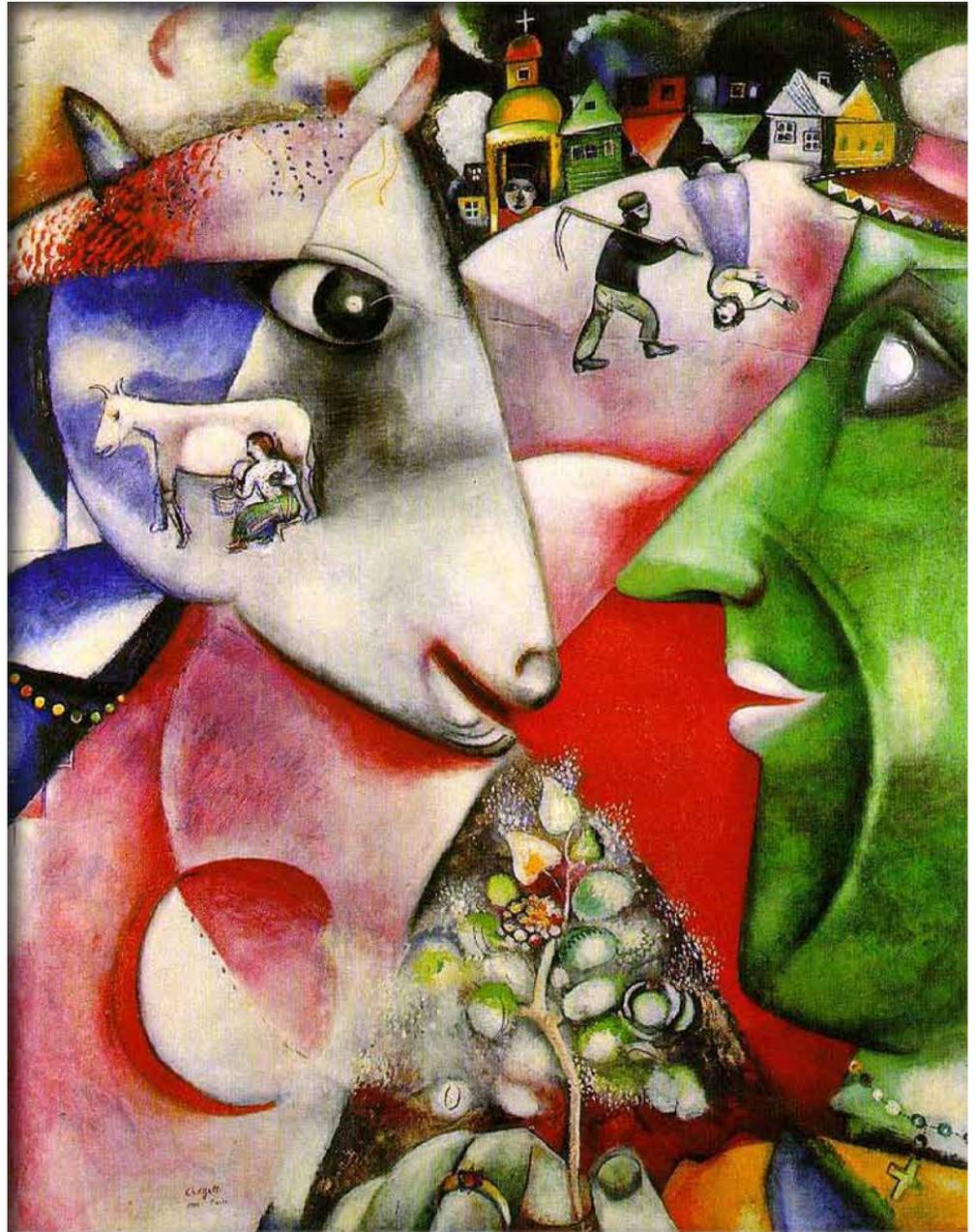
peculiarísimo punto de vista, en el que la perspectiva suele desaparecer, subyugada por los efectos del color y por esas figuras que parecen salir directas desde un mundo de sueños y fantasías personales.

Pero Chagall, que tuvo una extensa vida (1887/1985) no se dedicó sólo a la pintura. Fue también poeta (como sus propios cuadros ya nos anuncian), autor de vidrieras y tapices, creador de escenografías teatrales, escultor y, sobre todo, un soñador que defendía los valores esenciales de lo humano; tanto, que llegó a afirmar que “sabemos que una buena persona puede ser un mal artista. Pero nadie será un artista genuino si no es un gran ser humano”.

Publicado:

<http://aprendersociales.blogspot.com/2007/01/marc-chagall.html>

Marc Chagall  
(Vitebsk, Bielorrusia 1887 -  
Saint Paul de Vence, Francia 1985)  
1911  
Óleo sobre lienzo  
Museo de Arte Moderno  
(MOMA), Nueva York  
Vanguardias siglo XX.  
Corriente fauvista, cubista y  
surrealista



## MI ALDEA Y YO, LOS RECUERDOS DE INFANCIA DE MARC CHAGAL

Cuando uno se encuentra ante una pintura como esta, tan desconcertante a primera vista, experimenta una enigmática atracción muy parecida a la que motivó a Pablo Picasso a hacer un comentario referido a su autor: "Cuando Chagall pinta, no se sabe si está durmiendo o soñando. Debe tener un ángel en algún lugar de su cabeza". Muy ajustado a la sensación que produce, porque en esta pintura vemos cosas reales codificadas con un lenguaje irreal, onírico, siendo posiblemente esa la clave de su atractivo.

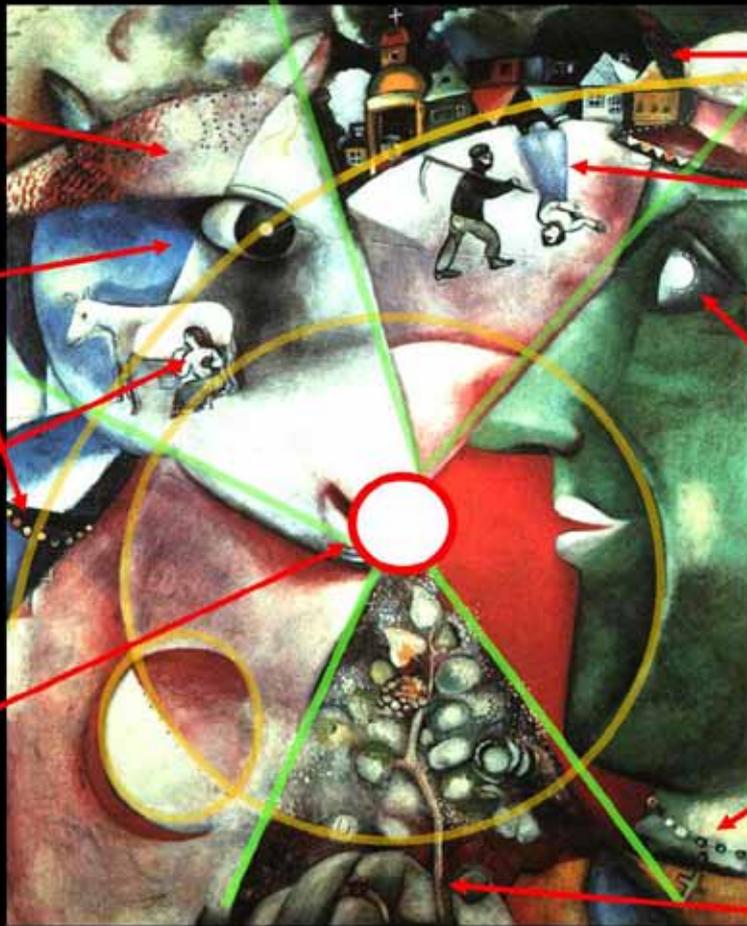
A primera vista observamos como elementos bien reconocibles el rostro de un hombre de gran tamaño y la cabeza de un animal similar a una oveja, así como una mujer ordeñando a una escala inferior, un trabajador y una mujer en posiciones contrapuestas, una mano que sujeta un ramo en primer plano y una serie de casas junto a una iglesia al fondo. Una mirada más detenida nos permite apreciar una línea que une los ojos de las figuras principales, las cuentas de un collar y una medalla al cuello de la que pende una cruz. A partir de ahí pueden comenzar todo tipo de especulaciones para descifrar su significado, algo que se hace imposible si no conocemos la experiencia vital del pintor.

Cordero que era el centro principal de las fiestas judías.

Su propia madre representada como lo más importante: el cordero. Luce un collar de cuentas.

La madre ordeñando la vaca que proporcionaba la leche, principal sustento de la familia numerosa (alegría culinaria).

Punto central en el que converge toda la narración, coincidente con la boca de su madre, que es el principio ordenador de la composición.



Representación sintética de la aldea, con la iglesia destacada.

La madre recibiendo con alegría al padre al regreso del trabajo.

El pintor joven, con el típico gorro judío, mirando fijamente a su madre. En su cuello lleva una medalla que proclama sus creencias religiosas.

El pintor ofrece a su madre una rama con frutos.

**LOS RECUERDOS COMO SÍMBOLOS**  
Alegria al recordar a su madre, según la subjetividad expresada por Freud.



Pinturas de Robert Delaunay, pionero a principios del siglo XX del arte abstracto cubista



**El entorno vital:**  
La naturaleza, representada en una rama, y la civilización, representada en una aldea.

**La vida en la aldea:**  
Los hombre y las bestias.

Superficies planas que permiten ordenar las ideas, la representación de motivos simultáneos y la transparencia de formas, elementos básicos del **cubismo**.

Cuando Marc Chagall pinta esta obra tiene 24 años y vive en París. El pintor había nacido el 7 de julio de 1887 en el gueto judío de la localidad de Vitebsk, en Bielorrusia, en el seno de una modesta familia compuesta por sus padres y nueve hermanos de los cuales era el mayor. Mientras el padre trabajaba en una fábrica de salazón de arenques, su madre se dedicaba a las tareas domésticas, sacando adelante con mucho esfuerzo a la numerosa prole. Está claro que aquellos esfuerzos paternos, especialmente los de la madre que les cuidaba, alimentaba y abrigaba en los duros inviernos, quedaron grabados en la fina sensibilidad del artista.

En el ambiente un tanto sórdido de su pueblo natal, Marc demostró desde muy joven una especial habilidad para la pintura, pero no fue hasta 1907, cuando tenía 19 años, que pudo trasladarse a San Petersburgo para estudiar en la Escuela de Bellas Artes (Sociedad de Patrocinadores del Arte), donde pronto apreciaron sus dotes creativas. Pasado poco tiempo, un diputado de la duma, Vivaner, le pondría en contacto con Lev Baskt, un famoso escenógrafo de los Ballets Rusos. También sería Vivaner quien en 1910 le concedió una beca para poder estudiar en París. Allí permaneció hasta 1915, año en que regresa a Vitebsk y se casa con la judía Bella Rosendfeld, con la que en 1916 tuvo una hija llamada Ida.

Durante esta primera estancia en París, cuna de las vanguardias pictóricas del siglo XX, su pintura experimentaría una transformación radical tras ponerse en contacto con las nuevas tendencias. Sobre una base formativa influida por el expresionismo ruso, comenzó a utilizar los brillantes colores aportados por los fauvistas, ajustó las composiciones a los esquemas mentales del cubismo y asumió la búsqueda formal del surrealismo, siempre permaneciendo en el límite de estas corrientes, sin penetrar plenamente en ellas. Todos estos planteamientos estéticos fueron aplicados por Chagall a unos temas basados en su experiencia personal. El alejamiento de su cultura y su tierra natal, pero sobre todo de su familia, produjeron en el artista una fuerte nostalgia que quedaría plasmada en las obras de esa época, siempre con temas referidos a los paisajes de su tierra, a los recuerdos de su infancia, al trabajo de los campesinos y a las celebraciones de la comunidad judía, que son el repertorio habitual de las obras que presentó en exposiciones de París y Berlín celebradas esos años, en las que dejó definido su personal estilo, siempre sugerente, emotivo y poético.

En esta época, concretamente en 1911, Chagall pinta “Mi aldea y yo”, donde con su peculiar lenguaje plástico plasma el recuerdo de su madre y su deseo de reencontrarse con ella, pues ese es el contenido simbólico del cuadro.

El pintor se autorretrata como el joven que era, con el típico gorro usado por los judíos en Vitebsk y con una medalla al cuello que proclama sus creencias religiosas. En su mano sujeta un ramo de flores y frutos que deseoso ofrece a su madre. Sí, su madre está representada en forma de cabeza de cordero, pues el cordero era el centro principal

de las fiestas judías, por eso identifica a su madre con lo más importante, colocándole un festivo collar y asociando el recuerdo maternal con la leche que su madre le proporcionaba en su infancia. La presencia de la vaca también expresa una añoranza por el mundo bucólico de los animales y la naturaleza de su tierra, elementos pocos habituales en el cosmopolita ambiente parisino donde recreaba sus recuerdos.

Tampoco falta una alusión a su padre, representado a su vuelta del trabajo, en el momento en que es recibido con alegría por su esposa, alegría simbolizada por la colocación del cuerpo al revés, un recurso muy repetido por el pintor. Al fondo aparece la aldea natal que da título a la obra, destacando entre el caserío la torre de la iglesia y un pórtico en el que asoma un sacerdote o rabino, poniendo de manifiesto la importancia de los ritos religiosos en la comunidad.

Toda la alegría al recordar a su madre está representada de acuerdo a la subjetividad psicológica planteada por Freud, lo que le proporciona un contenido surrealista, con imágenes que sugieren los recuerdos de un sueño. Formalmente, y a partir de los postulados del expresionismo ruso, en la escena recurre a una descomposición en planos propia del Cubismo, lo que le permite ordenar las ideas, con predominio en las líneas maestras de rectas y círculos, en la línea de la pintura abstracta promovida en Francia por Robert Delaunay. Las líneas rectas que delimitan los distintos planos convergen de forma radial en el punto donde se encuentra la boca del cordero, es decir, de su madre, que de forma simbólica se convierte en el principio ordenador de toda la composición. En cuanto al uso del color adopta las experiencias de los fauves, que el pintor repetirá continuamente, en este caso apreciable sobre todo en el rostro verde y en el contraste colorista entre la aldea y el cielo negro.

Este cuadro representa una buena muestra del estilo, tan difícil de definir, que consolidó el pintor en su juventud y que mantuvo durante toda su vida. En su obra siempre se apreciaría una añoranza por su tierra y su cultura, una melancolía canalizada a través de un creativo mundo fantástico que son una respuesta vital al convulsivo mundo que le tocó vivir, sobre todo después de la Revolución Rusa de 1917 y la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), con las persecuciones del Holocausto, hechos que le llevaron a residir sucesivamente en Moscú, Berlín y Nueva York, aunque sería en Francia donde llegaría a encontrar su residencia definitiva, viviendo en Saint Paul de Vence, cerca de Niza, desde 1950 hasta su muerte en 1985.

**Informe y tratamiento de imágenes: J. M. Travieso**  
**Publicado el 27 de octubre de 2009 en**  
<http://domuspucelae.blogspot.com>



### La garza real

Un cierto día una garza real, recorría su laguna, las aguas estaban tan calmas que se podían ver todos los hermosos peces que la habitaban. La garza vio pasar nadando una carpa y le hubiera resultado muy fácil, apresarla con el pico y que se convirtiera en un excelente bocado.

Pero como en ese momento no tenía hambre decidió esperar para comer. Horas más tarde, pensó en tomar el almuerzo y busco en el agua a la succulenta carpa, pero esta ya se había marchado. Pudo ver que nadaban alrededor de sus largas patas, unas tencas, las miro y pensó: ¿tencas a mí? ¿Cómo me voy a contentar, con carne tan ordinaria y con gusto a fango? Siguió esperando a ver si la carpa aparecía, pero solo pasó un gobio muy pequeño. Y dijo: ¿abrir el pico una garza real, por un bocado tan escaso? ¡Dios no lo quiera!

Pero...tuvo que abrirlo, al final por una simple lombriz, cuando el hambre ya era apremiante y aun sin quererlo la necesidad hizo que dejara de lado sus exigencias.

**Moraleja:** No juzgues despreciable lo bueno y lo mediano, debes tener presente a la garza y el gusano.

La garza real. Foto: Jesús González (Haciendo Clack)

## MARC CHAGALL. Las fabulas de Jean de La Fontaine

Jean de La Fontaine (1621-1695) y Marc Chagall compartían ciertas similitudes en su vida. A pesar de los siglos que separaban al escritor y al pintor, ambos poseían un increíble espíritu imaginativo. Ambos reflejan en sus obras memorias populares, y ambos creen en la humanidad y en su posible salvación. En la iconografía de Chagall los temas religiosos, judíos concretamente, inundan las telas y en las letras de La Fontaine, las moralejas nos hacen recapacitar igualmente sobre la realidad del ser humano. Sin duda, Chagall era el artista más indicado para ilustrar las Fábulas, a pesar de que muchos críticos le recriminaron a Vollard que encargara este trabajo a un pintor ruso y no a un francés. Por eso Vollard se justificó con esta tajante declaración: “Elijo a Chagall porque su estética es muy cercana, incluso está emparentada, con la de La Fontaine, densa y sutil, realista y fantástica”.

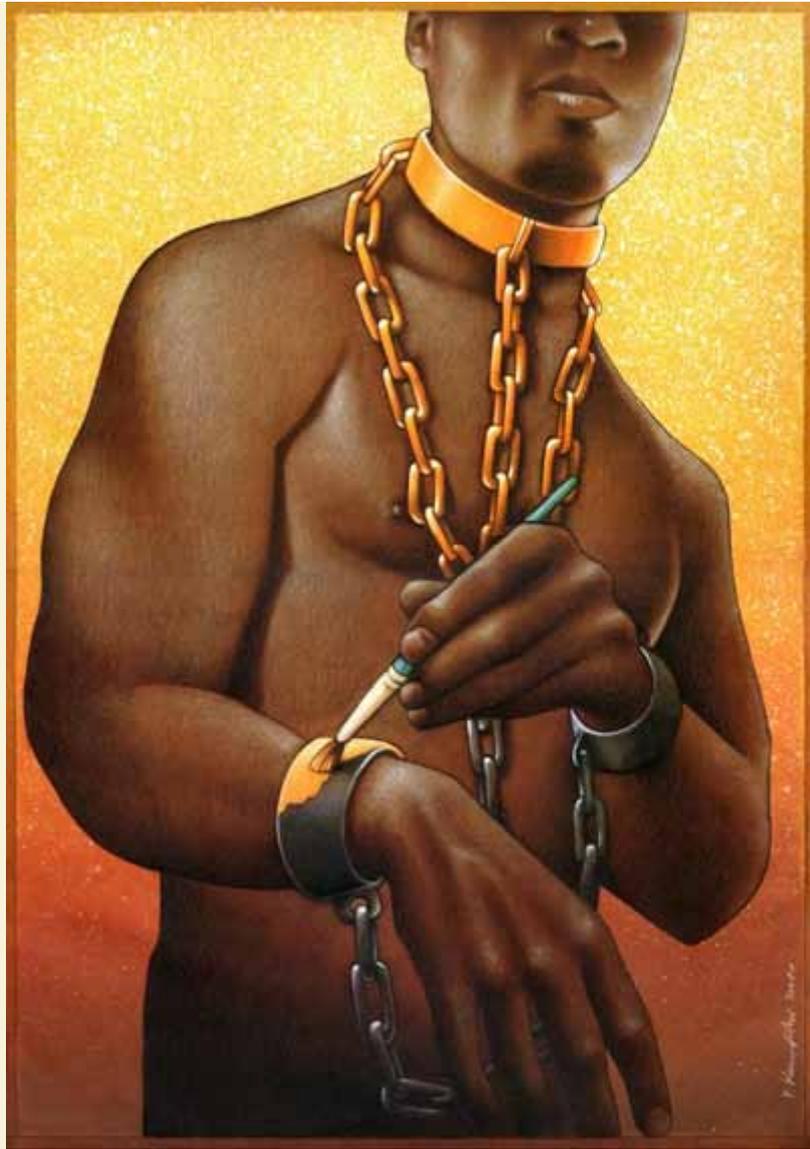
La Sala Municipal de Exposiciones del Museo de Pasión presenta desde el 23 de marzo, y por primera vez en España, la exposición “MARC CHAGALL. Las fabulas de Jean de La Fontaine” con 100 grabados originales del genial artista, en una muestra que se presenta por primera vez en España

Considerada como una de las obras maestras de Chagall, en estos aguafuertes realizados entre 1927 y 1930, destaca

en las ilustraciones de estas fábulas de Jean La Fontaine, la maestría con la que Chagall posiciona a los personajes: las figuras parecen definirse sobre el hoja como para dominarlo, a la manera de la escritura hebreaica – donde aparece particularmente preciso el sentido de la página – y los iconos rusos que se encuentran todavía entre los recuerdos de su infancia y adolescencia. De nuevo otra vez Chagall consigue sorprendernos con sus sugerencias, llevándonos al descubrimiento del mundo con la mente de un niño.

Técnicamente estas obras difieren mucho de la serie las Almas muertas de Gógol. Según Meyer, Chagall ahora antecede la aplicación de la aguatinta y el uso del buril; también la técnica de la punta seca apenas es evidente. En vez de eso, realiza todo por medio del grabado y cubre la superficie del grabado con barniz, una combinación que hace más intensos los efectos pictóricos. El buril dibuja los más delicados follajes ramificados y arbustos, la textura del plumaje y del pelo suave, y a través de sombreados y esgrafiados consigue una gran gama de tonalidades...desde el blanco al negro oscuro...

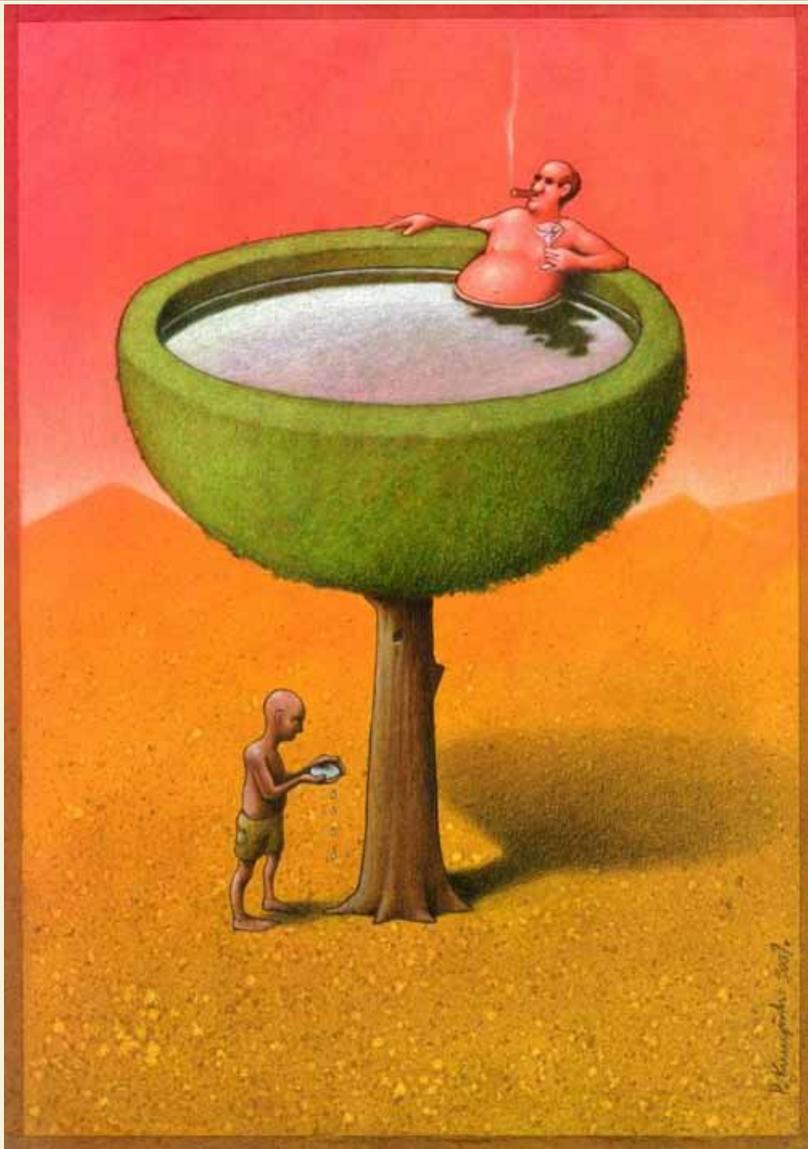
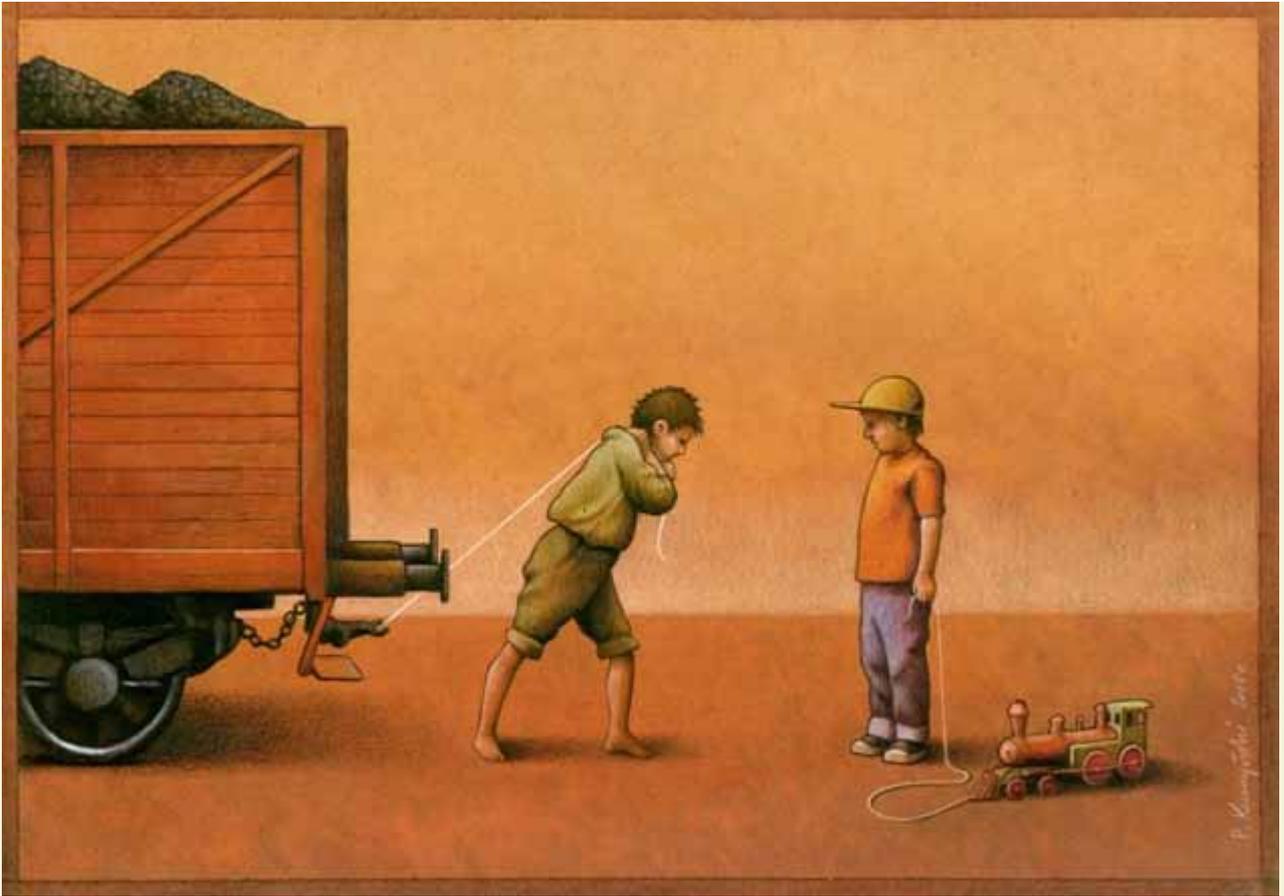
La entrada es gratuita y se puede ver en Valladolid en la Sala de Exposiciones del Museo de la Pasión hasta el 20 de mayo de 2012 ✨

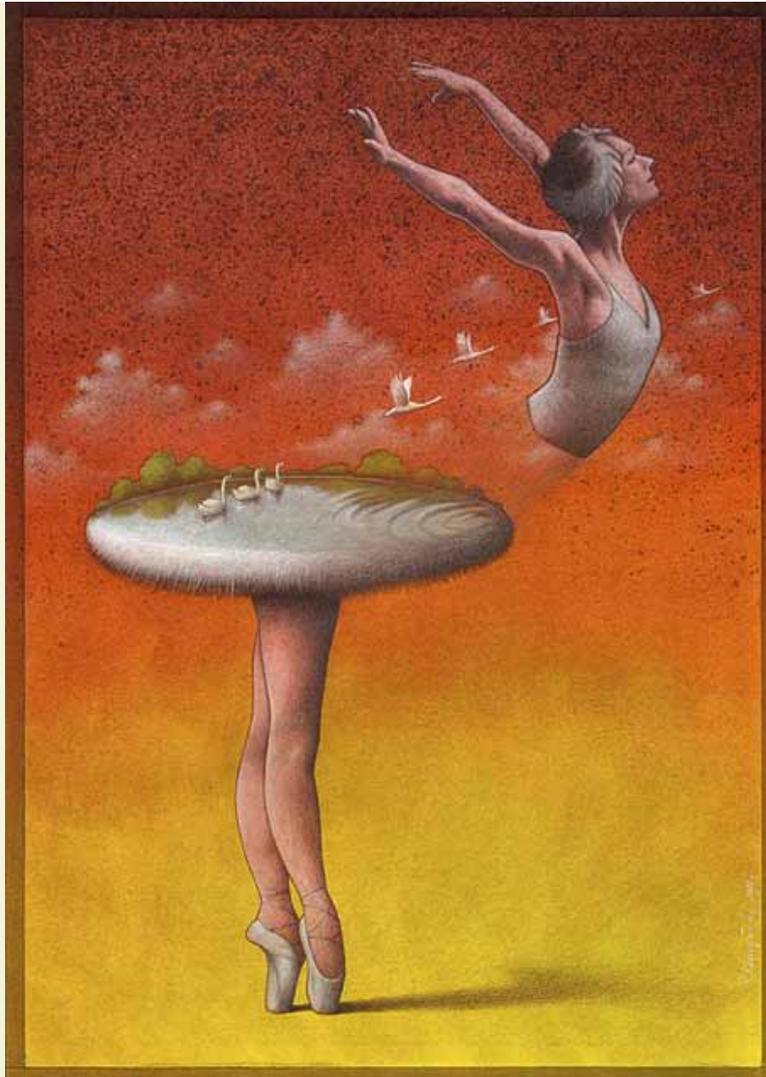


## PAWEL KUCZYNSKI

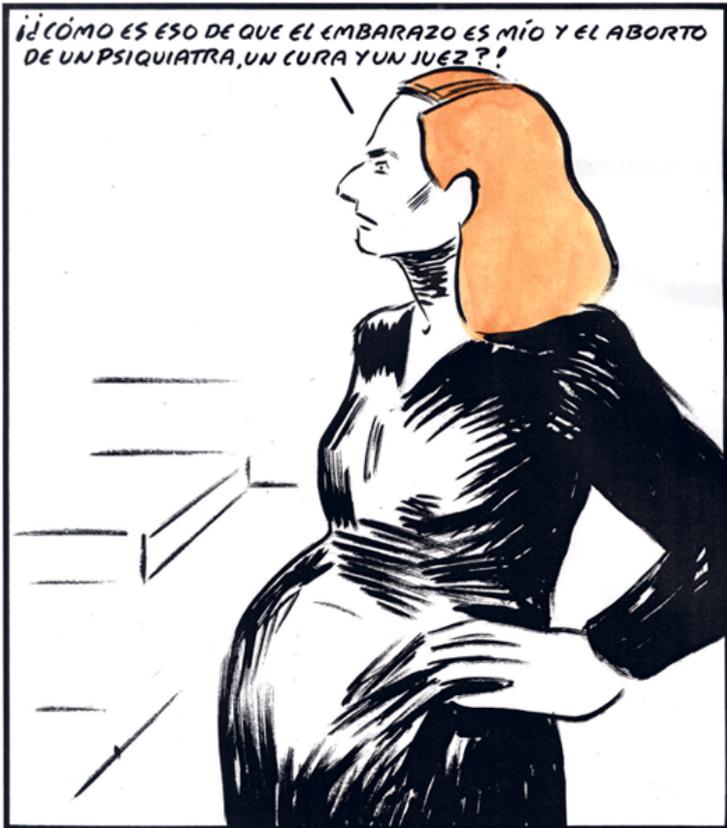
**P**awel Kuczynski es un artista polaco que ejecuta bellos dibujos cargados de ironía e imaginación. Nacido en 1976 en Szczecin y graduado en la Academia de Bellas Artes de Poznan, Kuczynski estructura sus viñetas con un sutil halo de cinismo. Sus dibujos presentan unos colores pasteles y un barniz de humor negro, cargados de crítica social e sátira que no dejan indiferente a nadie.

Desde Revista Atticus nos hemos puesto en contacto con él a través de su página Web y correo electrónico pero sin fruto. Creemos necesario difundir su obra. Estas viñetas se encuentran dispersas por la red. Esta es la primera entrega de ellas que continuaremos en próximos números, mientras seguimos intentando contactar con este joven artista polaco.









¿¿CÓMO ES ESO DE QUE EL EMBARAZO ES MÍO Y EL ABORTO DE UN PSQUIATRA, UN CURA Y UN JUEZ??

elroto.elpais@gmail.com

1

# Humor Gráfico

más humor en la página 106

2



ESTOY HACIENDO UN CURSO DE CAPACITACIÓN PARA TRABAJOS QUE NO HAY

3

1 - El Roto, publicado en *El País* el 4 de febrero de 2012  
 2 - El Roto, publicado en *El País* el 7 de febrero de 2012  
 3 - Fontdevila, publicado en *Público* el 24 de febrero de 2012

4 - Forges, publicado en *El País* el 16 de enero de 2012  
 5 - Eneko, publicado en 20 minutos.



Hasta siempre!

¡ZiPi!

GRACIAS A TI MANEL!!!!

... GRACIAS!

MANEL F

5

## CAPITALISMO

4



eneko.



BUENO: YA ESTA BIEN POR HOY... EN LA PROXIMA SESION HABIAREMOS DEL INCONSCIENTE...

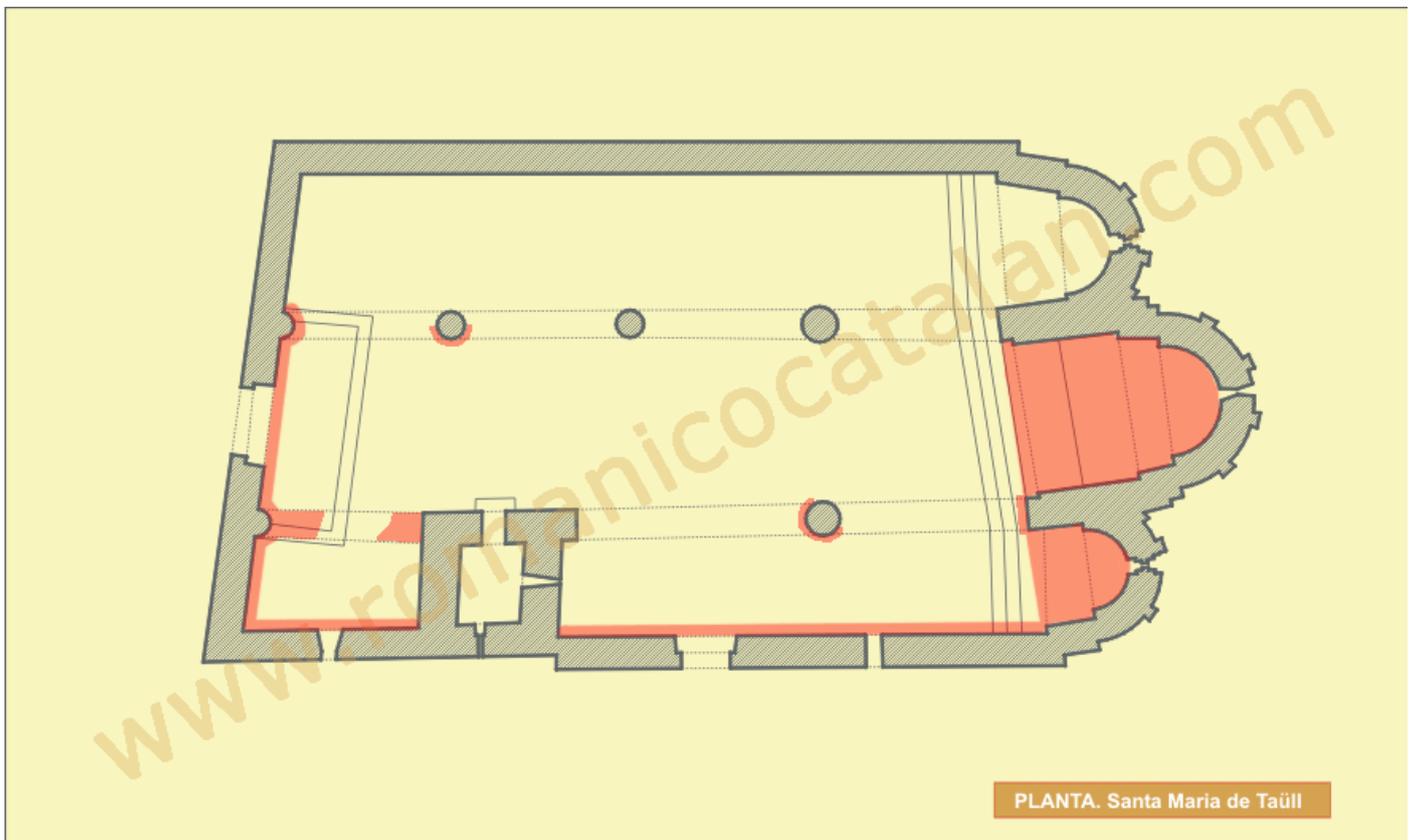
¿O NO, POR FAVOR, DOCTOR: NO META A MI MARIDO EN ESTO?

VOX POPULI  
 14-8-2012

La iglesia parroquial de Santa María preside el pueblo de Taüll al pie de la montaña conocida como l'Agut d'Erill.



# Santa María de Taüll



## Santa María de Taüll

Presentamos aquí una descripción de las pinturas murales románicas de la iglesia de Santa María de Taüll, según lo que se puede observar en el MNAC de Barcelona, lugar donde se muestran los fragmentos originales transportados en los años 20, y las existentes en Taüll, tanto las réplicas elaboradas a partir de las originales como los fragmentos que aun quedan in-situ en su lugar de origen.

El edificio de la iglesia se encuentra actualmente en obras de restauración, por lo que no mostraremos muchas imágenes. Solo diremos que se trata de un edificio de estilo lombardo con planta basilical de tres naves rematadas con sendos ábsides semicirculares. La decoración exterior se reduce al paramento de los ábsides en el que aparecen arcos ciegos en las cornisas. Un campanario torre se abre en la parte sur de la construcción, sobre la nave lateral sur, de cuatro plantas también con decoración de estilo lombardo, siguiendo la misma tipología decorativa que en el campanario de Sant Climent de Taüll.

### PINTURAS MURALES

El magnífico conjunto pictórico de Santa María de Taüll fue descubierto a principios de siglo XX por Puig i Cadafalch, iniciándose entonces los trabajos de traslado de los frescos hacia Barcelona. Hoy se exponen en el MNAC de Barcelona en toda su integridad, y en Taüll se ha realizado una réplica que solo abarca la cuenca absidal y el muro semicircular del mismo ábside.

**C**ontinuamos con el románico en el valle del Boí.

La primera entrega fue el reportaje **El Pantócrator de la iglesia de San Climent de Taüll**, que se publicó en el número DOS de Revista Atticus el pasado verano. En el anterior número (Revista Atticus 16) abordamos la iglesia de Sant Joan de Boí, en la Alta Ribagorza (Lérida). Y en esta ocasión: Santa María de Taüll.



Página anterior: Planta iglesia Santa María Taüll.  
 En esta página, izquierda: Croquis del alzado este. A la derecha: Sección transversal del edificio.

### 1. Ábside central

Domina la cuenca absidal la escena de la Epifanía. María, sentada en un trono decorado con gemas y rodeada de una mandorla perfilada con círculos concéntricos, sostiene al niño Jesús en su regazo. Viste una ancha túnica y casulla sacerdotal, y lleva también un velo corto que cae sobre sus espaldas bajo un nimbo amarillo. El niño, con ricos vestidos y nimbo crucífero, tiene un rótulo en la mano izquierda y levanta la otra en señal de bendición. María tiene la mirada fija al modo hierático hacia el espectador, mientras que Jesús dirige la suya hacia el rey Melchor. Los reyes magos están de pie en actitud de acercarse para la presentación de las ofrendas al niño Jesús y se disponen de la siguiente manera: a la izquierda Melchor (MEL.HIOR) y a la derecha Gaspar (GASPAS) y Baltasar (BALDASAR). Ricamente vestidos y portando coronas en las cabezas, aparecen figurados según la tradición literaria como representantes de las tres edades de la vida del hombre, de manera que uno de ellos es imberbe, el otro parece una persona madura y el último a modo de un anciano. Dos estrellas (ESTELA) se sitúan en la parte superior, quizá representando la dualidad del Antiguo y el Nuevo testamento.

Una greca bien trazada separa el resto de la bóveda del semicilindro absidal, que queda dividido en tres registros horizontales. En el superior, a cada lado de la ventana que ocupa el eje se han dispuesto una serie de Apóstoles bajo las arcadas. En la parte izquierda se sitúa Andrés con la cruz, símbolo de su martirio, y Pedro, que sostiene las Llaves del Reino. A la derecha está Pablo, identificado por la

calvicie, y Juan Evangelista, representado imberbe y con el libro entre las manos. En los extremos se pueden ver dos figuras apostólicas más difíciles de identificar. Todos llevan nimbo, manto y túnica y van descalzos, signo de santidad. Sostienen sus símbolos con la mano recubierta por el manto.

El registro intermedio constituye uno de los elementos más notables del conjunto. Una amplia faja acoge medallones circulares que inscriben animales reales y fantásticos: una águila con las alas extendidas, un ave pasante, un felino y un animal con el cuerpo de felino y cola de pez. Una buena cuestión es plantearse si se trata únicamente de un motivo decorativo o quizás expresa simbólicamente el mundo del mal anticristiano y demoníaco.

El último registro, parcialmente conservado, recuerda cortinajes formados por semicírculos que incluyen palmitas. El extradós del fondo del ábside también contiene decoración geométrica y floral.

El arco absidal menor solamente conserva parte de la decoración: preside la figura del Agnus Dei con nimbo crucífero y sujetando la cruz con sus patas delanteras. Se encuentra cerrado en un clipeo formado por círculos concéntricos y rodeado por otra mayor con dos luminarias, del lado derecho de las cuales sale, de las nubes, la Dextera Domini, que acepta la ofrenda de Abel. Este, representado con túnica corta y rica capa con orla gemada, levanta sus manos ofreciendo un cordero blanco. Al lado opuesto



Detalle de la cuenca absidal. La imagen representa la Epifanía. Es una reproducción ya que el original se encuentra en el Museo Nacional d' Art de Catalunya.  
Foto: LJC

habría estado la figura de Caín con flores y frutos. En la parte baja del arco continuaba la serie de los Apóstoles, la decoración de clipeos con animales y la cortina figurada, pero tan solo quedan restos de pigmentos.

El arco absidal mayor podría haber contenido al *Maestas Domini* también en una mandorla, de la cual apenas quedan restos de los ángeles que la sostenían. En correspondencia con la cuenca absidal se disponían los símbolos de los evangelistas acompañados de arcángeles, querubines y serafines. A la derecha aparecen los símbolos de Lucas y Juan con un serafín y el Arcángel Gabriel. Es curiosa la representación antropomórfica de los símbolos de los evangelistas

La cuarta figura del grupo es el arcángel Gabriel, identificado por la inscripción (GA-BRI-EL) situada bajo el ala derecha. Va vestido ricamente con los loros, la ropa ceremonial de los altos dignatarios bizantinos. En el lado opuesto, no conservado, se situaría San Miguel si comparamos con otras representaciones similares. Ambos arcángeles, colocados en la embocadura del ábside, adoptan la función de ángeles protectores.

Bajo estas figuras continúa el apostolado, los medallones de animales (un ciervo pasante) y también el registro

formado por cortinajes, donde se pueden apreciar otros clipeos muy desdibujados con animales (un gallo y un león).

En el lado izquierdo casi no se conservan fragmentos, excepto un par. En uno de ellos se aprecia una especie de animal, con aires cabrunos.

## 2. El ábside lateral

De la decoración de la absidiola y de los muros de separación de la cabecera de la iglesia quedan escasos restos en el museo (algunas, pertenecientes al ábside del Evangelio, permanecen in-situ en Taüll). De la cara frontal del muro que separa el ábside central del de la Epístola, queda un fragmento con un capitel pintado coronado por una figura, la parte inferior derecha de un manto y los pliegues de la parte baja de otra figura; la identificación de esta última con un atlante es problemática.

Del arco que daba paso a la absidiola de la Epístola queda también el paramento exterior, adaptado a la inclinación de la cubierta, donde aparecen pavos bebiendo de un cáliz o la fuente de la Gracia. En el intradós del arco, en línea con el sentido teofánico del conjunto, se sitúa la Diestra de Dios flanqueada por profetas de los cuales solo se aprecian los bustos



Parte derecha baja del ábside con pinturas de los apóstoles.  
Foto: LJC

La rica policromía de azules, verdes, amarillos, rojos y púrpuras, como también los blancos puros de los que hace gala el pintor de la cabecera, contrastan con las tierras, menos brillantes, utilizadas en el resto de la iglesia. Los fondos, realizados con bandas de colores planos, recuerdan el brillante colorido de la miniatura hispana del siglo X. Sin pretender establecer una simbología del color, no hay duda que existe una sabia distribución del fondo que articula plásticamente las tres zonas del ábside. El uso del azul, color caro y raro en la pintura románica, se acerca, con matices, a la obra realizada en Sant Climent. Ya los primeros estudios realizados por los especialistas advirtieron que las pinturas del ábside eran de un estilo muy diferente a las que ornamentan el muro meridional y de poniente de la misma iglesia, y señalaron la presencia de diversos maestros adscritos al corriente italo-bizantino.

Así, las pinturas del ábside, se han atribuido a un maestro único y muy singular al que se le dio el nombre de “Maestro de Maderuelo”, por sus relaciones estilísticas con esta iglesia castellana, y más tarde el de “Maestro de Santa María”, diferente y temporalmente anterior al de la iglesia soriana, apelación que fue finalmente aceptada, aunque con matices.

Pero la unanimidad solo atañe en realidad a este punto. La definición de las características de este maestro, el grado de su intervención en otros conjuntos murales (Berlanga y Maderuelo), sus relaciones con el Maestro de San Climent y, finalmente, la procedencia de su arte y la expansión de su estilo. Una cosa puede quedar clara: del gran artista de la cabecera de Sant Climent son deudores todos los otros, hasta el del ábside de Santa María, directamente tributario de este en la manera de modelar las formas y de dibujar los vestidos, en la disposición de los personajes bajo arcadas y en ciertos aspectos del uso del color.

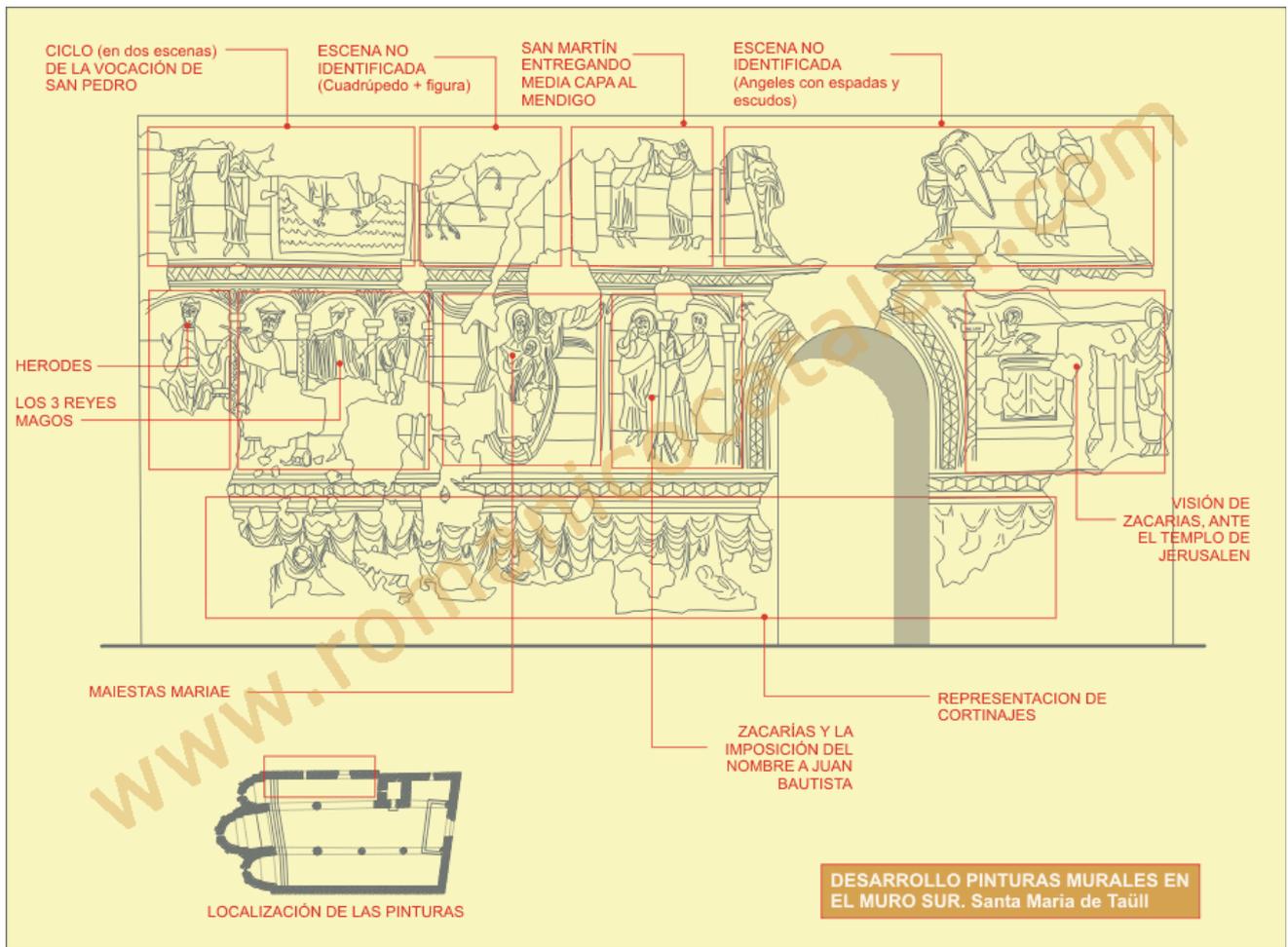
Otra cosa distinta es también la de qué conjunto fue pintado en primer lugar, o al menos determinar el origen del estilo del pintor de Santa María. Algunos lo creen originario de Italia, como el maestro de Sant Climent, pero los trazos propiamente hispánicos señalan a un posible pintor nativo. Los que defienden la formación del pintor en tierras catalanas también habrían de explicar de donde ha extraído las magníficas imágenes de los evangelistas antropomórficos que le dan gran calidad pictórica, muy diferente a la del ábside de Sant Climent, y cercana a Maderuelo.

Analizaremos ahora las pinturas del muro meridional, que son las mejor conservadas de las naves de la iglesia.

### 3. Muro meridional

La pared sur esta dividida en dos tramos desiguales; uno más ancho, con escenas bíblicas, que va desde la cabecera hasta el campanario y otro que continua hasta el fondo de la iglesia, con restos de la representación del infierno y otros fragmentos. La presentación que hasta ahora le hacia el Museo permite advertir el aspecto general que debían tener en el siglo XII. Aunque poco se puede decir en cuanto a la interpretación del conjunto, si no es advertir sobre el aparente desorden que resulta de la mezcla de escenas del Antiguo y del Nuevo Testamento con otra de carácter hagiográfico en los mismos registros.

Los murales que se encuentran en el primer tramo hasta el campanario se dividen en tres registros, el superior muy fragmentado tiene cinco cuadros. En el primero se repre-



Detalle de los Reyes Magos y Herodes, en el muro meridional.  
Foto: [www.romanicocatalan.com](http://www.romanicocatalan.com)





A continuación están los Magos bajo unas arcadas que parecen formar la sala de un palacio ricamente decorado. Alternan columnas lisas y torsivas coronadas por capiteles y hojas de acanto. Uno de los Magos se dirige a Herodes, coronado y sentado en el trono, y los otros dos parece que se dirijan a la virgen María.

#### 4. La esquina suroeste

Del trozo de muro situado al otro lado de la torre se conserva el fragmento de un infierno con personajes desnudos, que son víctimas de demonios antropomórficos y grotescos, con una especie de boca en el vientre y extremidades que se convierten en serpientes. Hay que destacar un gran diablo central, que con los tentáculos atrapa las almas condenadas. Por su dramatismo, la escena se diferencia claramente del otro infierno representado en el muro occidental. En la franja inferior se conserva una cabeza de un anciano.

La ornamentación de toda esta zona repite lo que ya se ha visto en otras partes de la iglesia: arquitectura figurada muy mal dibujada en general, cenefas de separación de las escenas diseñadas de manera muy sencilla y fondos de bandas de cintas planas donde se alternan los colores rojos, amarillos y negro. Se trata de la misma gamma de colores utilizada para los vestidos y los detalles. El repertorio cromático es muy parecido al utilizado en otras iglesias románicas y se encuentra considerablemente lejos del que se puede ver en Sant Climent de Taüll.

El último friso se compone de una serie de cortinajes, probablemente una imitación de los de los ábsides pero sin la misma calidad de ejecución.

El conjunto de las pinturas de la nave meridional ha sido atribuido también al mencionado Maestro el Juicio Final, que también realizó los frescos de la pared horizontal. La coincidencia final de todos ellos, al menos en los aspectos generales, parece confirmarlo. Hay, en efecto, una misma confección de la figura humana, sobretodo en el dibujo de las caras. El color es prácticamente el mismo. No obstante, se podría ver una mano distinta en el Infierno pintado en el último tramo de la pared. Aquí, las figuras son diferentes, mas grotescas, con una fuerte definición del dibujo en negro y un color mas brillante en el fondo.

Se atribuye al mismo pintor los murales que ornán la fachada interior de poniente, que analizaremos a continuación.

En el cierre de la nave sur se desarrollan dos escenas de la lucha de David y Goliath: la caída del gigante a tierra, por el efecto del disparo de la honda, y el degüello con la espada. Solo esta segunda escena está completa, sobre un fondo de colores planos se recorta la figura de David, vestido únicamente con túnica corta y casco, que sostiene a Goliath por los cabellos mientras lo degüella. El gigante ha sido concebido con el cuerpo inclinado y grandes ex-

tremidades totalmente desproporcionadas con el resto de la figura. El sentido narrativo de la escena y el uso de los colores lo acerca mucho al infierno ya comentado antes y que se encuentra en la pared con la que hace ángulo.

En la parte superior se representa una escena simbólica complementaria: un lobo al acecho de una gacela. En la zona inferior hubieron dos ángeles, descubiertos en 1970. Una cenefa de motivos en zig-zag de colores rojos, amarillos, azules y verdes separa las dos escenas. La similitud entre estos ángeles y los del ábside lateral de Sant Climent de Taüll es muy clara.

En el muro que cierra la nave central, entre columnas, se desarrolla la escena del Juicio Final. Su importancia iconográfica es indiscutible, ya que es la única muestra existente en Cataluña de un tema que solía formar parte del programa completo de las iglesias románicas. (

Sobre un fondo de franjas de color que recuerdan las de los folios de la miniatura hispana del siglo X, se colocan las figuras en dos registros. En el superior aparecen seis personajes, algunos alados, que llevan libros en las manos. Uno de ellos sostiene una gran cruz sobre su espalda. Los programas mas complejos incluyen otras figuras con diversos instrumentos simbólicos de la Pasión, fórmula que se popularizó en la época gótica pero que tiene el origen en los sarcófagos paleocristianos denominados precisamente “de la Pasión”. La figura central de Cristo Juez se debía encontrar en la zona desaparecida del fresco, una auténtica lástima.

En el registro inferior se colocaron dos escenas. En la izquierda San Miguel (S.MICHEL), acompañado de otra figura con un libro abierto, sostiene una balanza en presencia de un personaje desnudo que simboliza el alma del difunto. Se trata del Pesado de las acciones morales antes del veredicto final. A la derecha se figura, con indudable economía de medios, un pequeño infierno donde cuatro almas desnudas sufren el tormento del fuego.

Inmediatamente por debajo del Juicio, ocupando el tímpano interior, aparece una figura masculina que sostiene dos copas en las manos. Podría ser la figura de Juan, autor del Apocalipsis, o podría ser una imagen eucarística, en un simbolismo de las acciones buenas y malvadas representada por las copas. Seguiremos con la duda.

Incluimos también aquí algunos fragmentos de la decoración de las columnas adosadas al muro y de los primeros pilares de los arcos cercanos a las imágenes de Isaías y Jeremías, junto con otras figuras que no podemos identificar.

Todas estas pinturas han sido atribuidas al denominado Maestro del Juicio Final. Podría tener relación con las pinturas de la iglesia de Susin, en Huesca, o hasta las de Surp (Pallars) y el forntal de Vió (Huesca también), que de corresponder al mismo autor lo convertiría en un notable

pintor itinerante con un amplio radio de acción. También se le atribuyen los ángeles del ábside lateral de Sant Climent de Taüll.

Tanto las pinturas de la nave como las del muro de poniente son posteriores a la fecha de consagración de 1123. Parece confirmarlo un descubrimiento de una cruz de consagración bajo la escena de Herodes. De todas maneras, no es posible concretar cuanto tiempo permaneció abierto el taller de Taüll, ni establecer una secuencia entre sus últimas intervenciones. Es posible que hacia medio siglo XII las pinturas quedasen terminadas y que el taller se diseminase por la zona, ya que sus trazos estilísticos aparecen en diversas iglesias (Surp, Sorpe, Baltraga), no demasiado alejadas geográficamente.

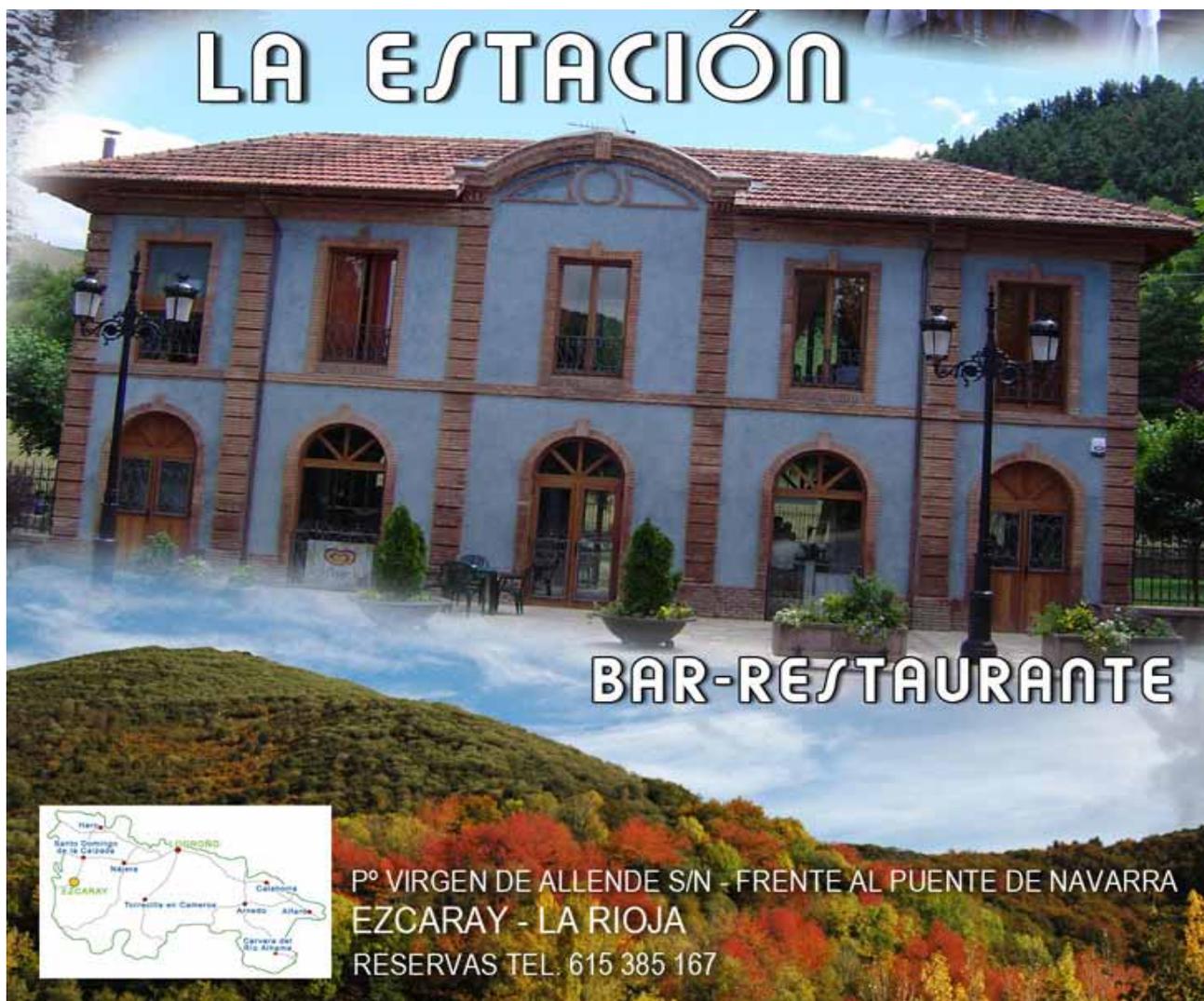
#### Bibliografía específica sobre el lugar:

- (1) **Catalunya Romànica**. Vol. XVI. La Ribagorça. 1987. Barcelona. Fundació Enciclopèdia Catalana.
- (2) **Catalunya Romànica**. Vol. I. Introducció general. Museu Nacional d'Art de Catalunya. 1987. Barcelona. Fundació Enciclopèdia Catalana.
- (3) SUREDA, Joan. **“La Pintura románica a Catalunya”**. 1982. Barcelona. Alianza Forma.
- DALMASES, Nuria de / JOSÉ i Ptarch, Antoni. **“HISTÒRIA DE L'ART CATALÀ I, s IX XII. Els inicis de l'art romànic”**. Edicions 62.

**Nota de la Redacción.** Este artículo se encuentra publicado en la web:

<http://www.romanicocatalan.com/>

Difundimos aquí su contenido como fruto de la colaboración y la gentileza de su creador Xavier Tosca. Desde aquí le queremos dar las gracias por todas las facilidades que nos ha dado para que esto sea posible. Es un lujo contar con su aportación y esperamos que todos los lectores sepan apreciarla y os animamos a que visitéis su web., sin duda esencial. ✠



**LA ESTACIÓN**

**BAR-RESTAURANTE**

Pº VIRGEN DE ALLENDE S/N - FRENTE AL PUENTE DE NAVARRA  
EZCARAY - LA RIOJA  
RESERVAS TEL. 615 385 167



## LA CASA DEL SOL

### El Museo de Reproducciones Artísticas encuentra sede en la Casa del Sol

Con los tiempos que corren asistir a la inauguración de un nuevo espacio museístico es todo un lujo. Esa suerte, ese premio, ha tocado en Valladolid.

Los amantes del arte están/estamos de enhorabuena. Al Sr. Ministro de Cultura le ha debido parecer poca cosa eso de inaugurar un museo en Valladolid (tal vez sea que este proyecto fue una cuestión del anterior equipo de Gobierno). En fin, dejemos la política a un lado, y centrémonos en este singular espacio que viene a complementar la sede del Museo de Escultura formada por tres edificios: el Colegio de San Gregorio (el grueso de los fondos pictóricos y escultóricos del museo), el Palacio de Villena (sala de

exposiciones temporales y uso administrativo) y la Casa del Sol o palacio del Conde de Gondomar, o iglesia de San Benito el Viejo (con esos tres nombres se conoce este espacio que se ha convertido en la sede del Museo de Reproducciones Artísticas).

En la **Casa del Sol** podemos contemplar una bella colección de 270 piezas. Se trata de una selección de las mejores obras: réplicas centenarias de antigüedades clásicas; un resumen de obras maestras repartidas por todos los museos del mundo: del *Laocoonte* al *Discóbolo*, de los *retratos del Fayum* a la *Máscara de Agamenón*.

Los fondos de este singular y hermoso museo comprende más de 3.000 piezas de vaciados de arte oriental (asirio, caldeo y egipcio), clásico (griego, romano e ibérico),

medieval (románico y gótico), del renacimiento, barroco y neoclasicismo. Se trata de reproducciones realizadas en los siglos XIX y XX tanto de escultura como arquitectura, glíptica, pintura, artes decorativas y armamento, sobre diferentes soportes (escayola, papel, metal, vidrio, etc.).

Con este espacio el **Museo de Escultura** eleva su categoría y se sitúa como un museo único. Hasta ahora sus fondos lo constituían, fundamentalmente, escultura religiosa de los siglos XV al XVIII. Ahora, al incorporar estas esculturas, el ámbito geográfico se amplía y no solo alcanza la representación de obras de arte de nuestro territorio nacional sino que va desde Egipto, Roma o la Grecia clásica. El **Museo de Escultura** se ha convertido en uno de los principales museos de esta rama artística. En Europa apenas contamos con otros dos ejemplos: el Museo Bode de Berlín y el Museo Bargello en Florencia.

Desde el propio museo recomiendan este espacio para todo el mundo, para una amplia pluralidad:

«Será un Museo dirigido hacia una amplia pluralidad de públicos: a los estudiantes de bellas artes, a los historiadores, a los preocupados por el debate teórico y social sobre nuestras prácticas culturales, a profesores y escolares —pues este

espacio reúne grandes hitos del arte dispersos por museos de todo el mundo—, a los expertos en nuevas tecnologías y en el mundo digital, a los jóvenes interesados por los simulacros virtuales, a los artistas que experimentan con viejas y nuevas técnicas, a los fieles del mundo antiguo, a los curiosos, a los amantes de las paradojas, a los que tienen derecho a no saber nada...»

La exposición permanente se estructura en 5 secciones:

### La «invención» de la Antigüedad

Sección dedicada al fervor por lo antiguo iniciado en el Renacimiento y culminado en el siglo XVIII con los hallazgos de Pompeya, o los descubrimientos de Olimpia y Micenas, a fines del siglo XIX. A partir de ahí, se explica cómo algunas antigüedades alcanzarán una difusión masiva a través de las copias. Obras: *El Discóbolo*, *Obras del Partenón*, *Retratos del Fayum*, *Pinturas de Pompeya*, *Máscara de Agamenón*.

### La belleza desnuda

Sección dedicada a la importancia y el prestigio de la escultura antigua es la armonía de los cuerpos griegos, y la creación de un canon estético convertido en un dogma académico de larga duración. Obras: *El Doríforo*, la *Venus de Médicis*, el *Mercurio sentado*...





Página anterior: aspecto general de la sala principal del Museo de Reproducciones. A la izquierda: Discóbolo copia inspirada en la obra de Mirón. En la página siguiente: Venus de Medici.

---

### Imágenes del furor

El «lado oscuro» y dramático de los mitos clásicos: el mundo de la violencia, el éxtasis y la locura encarnada por los rituales dionisiacos y por seres fantásticos: Obras: *Fauno durmiente*, el *Centauro*, *Menade danzante*, *Pan* y *sátiro*, etc.

### Sabios y héroes

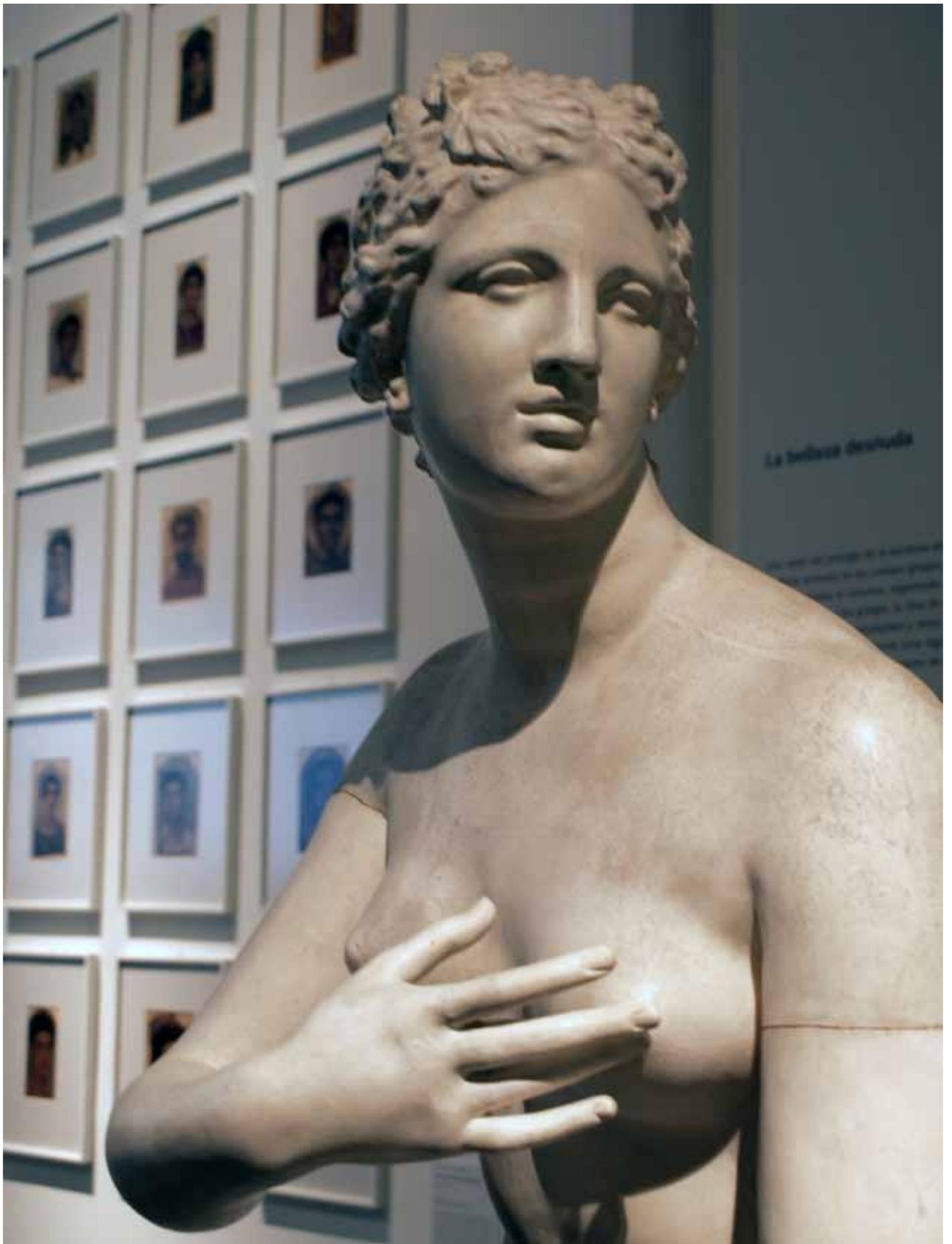
La antigüedad leída en clave política y moral, como fuente de lecciones que inspiran modernas reescrituras de la historia: imágenes de héroes, filósofos, hombres de poder y narraciones épicas. Obras: *Laocoonte*, *Galo moribundo*, *bustos de Séneca*, *Marco Aurelio*, *Epicuro*, *Homero*...

### Enigmas y fragmentos

La Antigüedad como un conjunto de ruinas indescifrables y enigmáticas que sucesivas generaciones han intentado identificar. La fascinación moderna por el fragmento. Obras: *Torso de Belvedere*, *Ariadna abandonada*, *el Espinarario*, *el Gladiador Borghese*

La tarifa general son 3 euros. Esta entrada da derecho a visitar las dos sedes (incluso el Belén Napolitano, en el Palacio de Villena). Teniendo en cuenta los precios que se barajan en Madrid hasta me parece barato. Pero si aún así discrepas conmigo tienes la posibilidad de acceder al Museo gratis las tardes de los sábados o los domingos.

Acude al Museo. Merece la pena. En Revista Atticus ya estamos preparando un artículo sobre el Museo de Reproducciones Artísticas, que pronto verá la luz.



La belleza destruida



Arriba: El gálata moribundo, copia romana de una estatua griega desaparecida.  
Abajo: Hermafrodita Borghese copia romana de la obra de Policles.

En la página siguiente, arriba: el grupo Laocoonte y sus hijos, una de las obras más representativas del periodo helenístico. Abajo: El espinario o niño sacándose una espina







## David Moscoso and the cathedral of volcanoes

Texto por Rómulo Moya Peralta | Fotografía: Archivo del Artista, Diego Granja

**A**l cruzar el Parque Juan Montalvo de la ciudad de Ambato, entre árboles y palmeras, se divisa el monumental edificio de la nueva Catedral de la ciudad. Al entrar, la prominente cúpula de gran superficie atrae nuestra atención, su pintura mural muestra la llamada Avenida de los Volcanes, que incluye al Tungurahua, junto al eterno Cotopaxi, Chimborazo, Altar, Sangay, Cayambe y Antisana.

Es común ver en una catedral imágenes de santos, querubines, hasta demonios. Es común también que esas imágenes pertenezcan a un pasado remoto. Pero lo que no es común es encontrar una respuesta contemporánea, fresca y diferente. Esto sucede en la catedral de Ambato, edificio reconstruido luego del terremoto de 1949, donde David Moscoso, joven talentoso y experimentado artista, se alejó de los motivos religiosos para dar paso a una expresión artística diferente y audaz, que se funda en el paisajismo, en la belleza natural del Ecuador.

¿Por qué sólo pintar escenas de la naturaleza en la catedral? David Moscoso responde que “en más de 500 m<sup>2</sup> de murales en esta catedral no pinté una figura humana.





No hay ángeles, ni santos, ni siquiera un Cristo, sólo montañas, las nubes y la naturaleza. Quiero romper los viejos patrones que vemos en las grandes catedrales de todo el mundo y en su lugar pintar a Dios a través de representaciones campestres, volcanes, mediante el uso de la luz y de vibrantes colores. Para mí la máxima expresión de la fe es la devoción a la naturaleza...” Continúa su explicación a través del carácter tectónico del territorio, “Ambato está sujeta a fuerzas naturales que la han destruido en el pasado, y que podrían destruirla de nuevo en cualquier momento. Los ambateños y ecuatorianos somos siempre conscientes de los ciclos de la naturaleza de las erupciones de los volcanes...” Reivindica la fuerza que tiene nuestra geografía, presente siempre en nuestras vidas, ya sea porque se levanta como inmensos paredones de nuestras ciudades o valles interminables, por su territorio quebrado, por las erupciones constantes de los volcanes, por el carácter sísmico

del territorio o simplemente por la belleza de nuestra escarpada geografía andina, lo que coadyuva a configurar una cosmovisión particular.

Esta nueva visión y expresión artística convierte a esta catedral en un ejemplo único en su género en el país, hoy es conocida también como “la Catedral de los Volcanes”. Hecho que ha tenido repercusión mundial, por ejemplo la editorial londinense Lonely Planet, presenta la obra de Moscoso en las páginas de la Nueva Guía Turística de Ecuador y Galápagos, denominándola como nuevo atractivo turístico que Ecuador ofrece al Mundo.

David Moscoso se formó dibujando, una y otra vez, láminas de la Capilla Sixtina. Al hablar sobre su trabajo, nombra a sus referentes más importantes: Luis A. Martínez, Rafael Troya, Honorato Vásquez, Joaquín Pinto, Juan León Mera Iturralde, Nicolás Delgado, y otros más en el Ecuador. Frederick E. Church, Thomas Cole, Debret,



Página 57: David Moscoso y sus paisajes. / David Moscoso and his landscapes.  
Página 58: La cúpula desde abajo, en todo su esplendor./The dome from below in all its glory.

«Quiero romper los viejos patrones que vemos en las grandes catedrales de todo el mundo y en su lugar pintar a Dios a través de representaciones campestres, volcanes, mediante el uso de la luz y de vibrantes colores. Para mí la máxima expresión de la fe es la devoción a la naturaleza...»

Nicolás Taunay, Martin J. Heade, Albert Bierstadt, Daniel Thomas Egerton entre otros en Estados Unidos y Europa. Los iniciadores: Turner, Constable, Friedrich, Thomas Ender, entre otros. “Todos ellos inmersos en el movimiento artístico del Romanticismo, además de los relatos, ilustraciones e investigaciones de Alexander Von Humboldt. Sus talentos e ideas emprendieron hacia el Nuevo Mundo, al paisaje de origen. El instante detenido en el tiempo, del nacimiento del hombre en tanto que hombre, ya trabado en los vínculos del clan, ya cazador, o adorador de la luz, ya capaz de franquear un abismo utilizando un tronco como puente”.

El artista es consciente del rol que juega el paisajismo en el contexto del arte actual, donde este género, sufre una menor apreciación académica, lo que refuta vehementemente, “... la pintura de paisaje considerada hasta el siglo XVII como la más inocente manifestación del arte, se ha

convertido en el espacio ideal para realizar reflexiones conceptuales de enormes consecuencias... De ahí que es algo injusto el abstraerse de esta geografía que nos envuelve día a día. Es tanta y tan maravillosa que quizá por eso la olvidamos, porque es mucha”.

Sin duda se ha generado un nuevo ícono en la plástica nacional, a la vez que se abrieron las ventanas de nuevos conceptos, plasmados en las superficies de una catedral, la que merece ser visitada, en donde no podremos sustraernos de la contemporaneidad conceptual de la propuesta, y del prodigio estético y técnico de los murales. Solo bastará estar bajo la cúpula e imaginar como hizo el artista para llegar hasta allí, lo demás, lo ha explicado sucintamente en las líneas que componen este breve artículo. El arte tiene múltiples y diversos objetivos, se dirá que uno de ellos es el placer estético, y la exposición de la mirada poética del artista, y ese justamente es el que David Moscoso nos brinda.



When you cross the Juan Montalvo Park in Ambato, between trees and palms, you can see the monumental building of the city's new Cathedral. Upon entering, the prominent dome's great surface draws our attention, its mural painting shows the so named Avenue of the Volcanoes, which includes the Tungurahua, next to the eternal Cotopaxi, Chimborazo, Altar, Sangay, Cayambe, and Antisana.

In a cathedral it is common to see images of saints, cherubs, even demons. It is also common that these images belong to a distant past. But what is unusual is to find a contemporary response, fresh and different. This takes place in the cathedral of Ambato, a building rebuilt after the earthquake of 1949, where David Moscoso, a young talented and experienced artist, moved away from religious motifs to make way for an artistic expression that was different and bold, one based on landscapes, on the natural beauty of Ecuador. Why just paint nature scenes in the cathedral? David Moscoso replied that "in more than 500 m2 of murals in the cathedral I did not paint a single human figure. There are no angels or saints, or even a Christ, only mountains, clouds and nature. I want to break the old patterns we see in the great cathedrals of the world and instead paint God through representations of the countryside, of volcanoes, through the use of light and vibrant colors. For me the ultimate expression of faith is devotion to nature ...". He continues his explanation by way of the tectonic nature of the region, "Ambato is subject to natural forces that have destroyed it in the past, and could destroy it again at any moment. The Ambateños and Ecuadorians are always aware of the cycles of nature of the volcanic eruptions... " The force that our geography has reclaims itself, always present in our lives, either because it rises as a giant wall around our cities or as endless valleys, for its land, broken by the constant eruptions of volcanoes, the seismic character of the territory, or simply for the beauty of our rugged Andean geography, which helps to set a particular cosmovision.

This new vision and artistic expression convert this cathedral into a unique example of its kind in the country; today it is also known as "the Cathedral of the Volcanoes". A fact that has had global impact, for example, the London editorial Lonely

Planet, presents Moscoso's work in the New Travel Guide's pages on Ecuador and Galapagos, calling it a new tourist attraction that Ecuador offers to the world. David Moscoso developed his talent by drawing, again and again, pictures of the Sistine Chapel. Speaking about his work, he names his most important references: Luis A. Martínez, Rafael Toya, Honorato Vasquez, Joaquín Pinto, Juan Leon Mera Iturralde, Nicolas Delgado, and others in Ecuador. Frederick E. Church, Thomas Cole, Debret, Nicolás Taunay, Martin J. Heade, Albert Bierstadt, Daniel Thomas Egerton and others in the United States and Europe. The initiators: Turner, Constable, Friedrich, Ender Thomas, among others. "All of those immersed in the artistic movement of -Romanticism-, in addition to the stories, illustrations and research of Alexander Von Humboldt. His talents and ideas launched toward the New World, to the landscape of origin. The moment frozen in time, the birth of man as man, by now locked into the bonds of the clan, already a hunter, or worshiper of light, and capable of negotiating an abyss using a log as a bridge. " The artist is conscious of the role played by landscape painting in the context of contemporary art, where this genre suffers less academic appreciation, which strongly refutes "... the landscape painting regarded until the seventeenth century as the most innocent manifestation of art, has become the ideal space for producing conceptual reflections of enormous consequences....Hence it is something unfair to block oneself from this geography that surrounds us from day to day. There is so much and it is so wonderful that perhaps that's why we forget, because it is plentiful." He has undoubtedly created a new icon in the national arts, while the windows of new concepts were opened, embodied in the surfaces of a cathedral, which deserves to be visited, where we cannot shirk the conceptual contemporariness of the proposal, and in the aesthetic and technical marvel of the murals. We have only to stand beneath the cupola and imagine as the artist did to get there. The rest, he explained succinctly in the lines that make up this short article. Art has many and varied objectives; it could be said that one of them is aesthetic pleasure, and the exposition of the artist's poetic eye, and that is precisely what David Moscoso gives us.



# ECLECTICISMO Y MODERNISMO EN ZAMORA

Santiago García

**E**l punto de partida para la visita a Zamora, fue el Teatro Principal. Allí, nos esperaba Paco y allí comenzó a destapar el frasco de sus “esencias” artísticas, profesionales y de su “sentimiento patrio – zamorano”. Precisamente ese día, estaba programada una obra en el teatro, por lo que la introducción sobre el “Teatro Principal”, hubo de hacerse en el hall. Hizo un relato histórico de la vida del antiguo corral de comedias, de la conversión en teatro barroco a la italiana en el siglo XIX, la conversión en cine a principios del siglo XX, las tardes de domingo para disfrutar del cine, el bareto en el bajo del local, el abandono y la restauración.

El Sr. Somoza fue con Javier Vellés, el equipo que se encargó de hacer la rehabilitación integral del Teatro en los años 80 del pasado siglo. Una intervención muy importante, que consiguió, no solo recuperar las antiguas estructuras arquitectónicas que se hallaban en un lamentable estado, sino devolverle al edificio el uso y la vitalidad que en otros tiempos tuvo, a la par que consolidar y recuperar

los elementos como: telones, pinturas y resto de complementos ornamentales.

Al finalizar su intervención acerca de la remodelación casi total del edificio, hicimos un recorrido por el teatro, patio de butacas (aquí pudimos ver en directo, como se hacía un montaje), así mismo pudimos ver la planta del Teatro en forma de herradura, la ubicación y tipo de palcos, el techo y las pinturas de Antonio Bielsa y el respiradero de la Sala principal, así como las butacas originales del “paraíso”, que por cierto muy bien restauradas.

Antes de abandonar, el Teatro, Paco, hizo una mención especial de Sifrido Martín Begué, pintor, recientemente fallecido, que decoró el techo del hall del Teatro, y en el que se representa una alegoría a Dionisio (el dos veces nacido), Dios del Teatro, y finalizó explicando cómo tuvieron que proyectar, los distribuidores, utilizando formas cóncavas y convexas, para dar más movimiento de efectividad en el hall de entrada.



Páginas anterior:  
Interior Teatro Principal, Palcos y Techo.  
Foto de Jaime Velasco.

En esta página imagen superior:  
Montaje en el escenario del Teatro Principal de la Obra “Crímen Perfecto”.

Foto Jaime Velasco.

Inferior:  
Fresco Hall Principal del Teatro. Obra de Sífrido Martín Begué. *Dionisia*.

Foto Jaime Velasco.

Página siguiente:  
Casa de las Cariátides. Obra de Antonio García Sánchez-Blanco.

Foto Jaime Velasco.



El recorrido prosiguió hasta la Plaza Mayor, donde se encuentran los ayuntamientos, el viejo situado en el lado opuesto, donde se encuentra el nuevo (que era la antigua casa de las Panaderas) y la iglesia de San Juan de Puerta Nueva. Aquí, Paco Somoza, nos habló primero de los recintos amurallados de la ciudad de Zamora, el lugar hasta donde llegaba la cerca del segundo recinto y como se construyó en el siglo XIII, un templo al que llamaron San Juan de Puerta Nueva, por estar situada junto a las inmediaciones de la iglesia, una de las puertas de acceso al segundo recinto de la ciudad. También habló, de la restauración llevada a cabo, no hace mucho, cuando se procedió a la demolición de las casas, que adosadas a la iglesia, impedían ver la elegancia de las líneas arquitectónicas de este bello templo en el centro de la ciudad. A continuación entramos a ver la iglesia, de verdad que sorprende gratísimamente. Tres naves, aún quedan restos de las naves románicas, que se derrumbaron en la transformación llevada a cabo en el siglo XVI, y que fue realizada en el estilo renaciente.

Justo al lado de la iglesia de San Juan de Puerta Nueva, hay dos viviendas, construidas a finales del siglo XIX o muy a principios del XX, donde aparecen una serie de elementos que modernización de la ciudad. Una de ellas

construida manteniendo elementos de las construcciones clásicas castellanas /cimientos y planta baja levantada en piedra, y el resto del edificio, con balcones y ventanas de madera y forjados de hierro, y con ladrillos caravista. Una de las casa, fue construida por el benaventano Segundo Vitoria y no recuerdo bien si la que está a su lado (pared por medio) la hizo un maestro de obra de la ciudad, Eugenio Durán Crespo. Es justamente aquí, donde se inicia nuestra aventura modernista zamorana. Caminando hacia el ayuntamiento viejo, aquí el grupo se detiene, y Paco nos hace dos referencias, la primera a una edificación que situada en la esquina de Renueva con San Andrés, donde ya aparecen signos de modernidad, galerías de hierro y cristales y decorados de elementos vegetales. La segunda en la calle Balborraz, situada a la derecha de esta intersección, hay una construcción estrecha y alta, y que fue ejecutada por un arquitecto discípulo de Lluís Domènech i Montaner, que no es otro que Francesc Ferriol, que construyó este inmueble en 1910 para Faustina Leirado

Calle Renueva hacia arriba, llegamos hasta la Plaza de Sagasta, político que fue diputado de Zamora en Cortes, aquí volvemos a detenernos, para ver dos edificios que llaman la atención, el primero situado a la derecha, de tres



pisos y locales comerciales en los bajos, con bella balconada, diseñada a propósito por Segundo Vitoria, y en el lado opuesto, se sitúa la casa de las Cariátides, obra singular del también arquitecto Antonio García-Sánchez Blanco, y que hoy presenta un preocupante estado de conservación, sin olvidar, la intervención en un bajo comercial en la casa de al lado también modernista, que como Dios no lo remedie, puede quedar “tocada para siempre”, esperamos y deseamos que no.

Estamos en el corazón de Zamora, desde la Plaza de Sagasta nos vamos hacia la vecina plaza de los Momos, aquí, ya todo es elegante. El antiguo palacio de los Momos, obra de estilo Reyes Católicos, y que recientemente se ha restaurado y hoy es sede de la Administración de Justicia, aunque hayan quedado restos de los cristales de las ventanas, que en otros tiempos sin crisis, habrían ido a parar a la basura, pero que hoy, quedaran por “secula, seculorum”. En este enclave tan importante, hay una singularidad que no quería que se me olvidara, me estoy refiriendo a la escultura de Baltasar Lobo, La Maternidad, o Madre con Niño. Esta obra tan fresca realizada por un zamorano fuera de su tierra. Pero que por acertadas políticas de donaciones y adquisiciones, una buena parte de la obra de Baltasar Lobo, ha regresado a la ciudad de Zamora, y que ha facilitado la

creación de un espacio museístico a este genial artista de Cerecinos de Campos.

Antes de dejar esta plaza de los Momos, tomando como referencia la fachada del palacio de los Momos, haciendo un zoom nos vamos acercando a un edificio que siempre llama la atención cuando se visita el centro histórico y comercial de Zamora, me estoy refiriendo al Círculo de Recreo “Casino” de la ciudad. Construido por una sociedad que estaba enriqueciéndose gracias a las fábricas de harinas. Este bello edificio construido por el arquitecto Miguel Mathet Coloma, donde supo de dar al inmueble un toque de elegancia y distinción. El gran vano que cobija la fachada, y las decoraciones de lámparas que recuerdan más a los interiores de los grandes palacios parisinos del siglo XIX y los bellos azulejos, que recuerdan insistentemente a genial Zuloaga. No hace mucho tiempo, Lucas Espinosa y posteriormente Paco Somoza y sus colaboradores han realizado diversas intervenciones en las que han eliminado, muchos de los elementos que se han implementado a la obra desde su construcción a nuestros días, recuperando en gran medida sus características originales.

Siguiendo por la calle Santa Clara, llegamos hasta las inmediaciones de la iglesia de Santiago del Burgo, una de las muchas iglesias románicas de Zamora, a la que dedicaremos un día exclusivamente a visitarlas. Después de trazar algunos de los rasgos más significativos de la iglesia, el profesor Somoza, nos explicó un inmueble, que fue sede del antiguo Banco Herrero, y cuyas trazas se deben al arquitecto Enrique Crespo, que la construyó el año 1934, durante la II República, cuando ya este estilo arquitectónico “eclecticismo” no estaba de moda, pero a pesar de todo, es una magnífica obra.

Otro de los puntos de referencia era el Mercado de Abastos, desde la iglesia de Santiago del Burgo, nos encaminamos hacia este bello edificio, trazado y ejecutado por el arquitecto Segundo Vitoria. Este inmueble, se construyó en el antiguo solar que ocupó la antigua iglesia del Salvador, que dejó de ejercer su función religiosa en el convulso siglo XIX y que esto hizo que este mercado, se conociese en otros tiempos como “Mercado del Salvador”. Consta de dos pisos, el bajo para almacenes en tanto que la parte superior, se utiliza como mercado propiamente dicho. Muchas cosas, me llamaron la atención durante nuestra visita, lo primero el empleo del ladrillo macizo de color rojo y el empleo de cristales y marquesinas. Nos comentó Paco Somoza, que en el proyecto, se había diseñado una claraboya en medio de la nave central del mercado, pero que la falta de recursos impidió su construcción e instalación.

En la misma plaza de Mercado, encontramos otra casa modernista, la de Crisanto Aguiar, realizada en un pequeño solar, y que el arquitecto barcelonés Francesc Ferriol, supo dar realce y elegancia, en el año 1908, un año después de su llegada a la capital zamorana. Antes de abandonar la zona de la plaza del mercado, encontramos otra bella vivienda



Casa de Crisanto Aguiar. Obra de Francesc Ferriol.  
Foto Santiago García.

modernista, en la esquina de la calle traviesa con la Plaza del Mercado, y que también fue ejecutado por Ferriol el discípulo de Domènech i Montaner, este inmueble tiene tres alturas, enmarcada por unos miradores de hierro, y por la alternancia de balcones, ventanas y óculos, y el enlucido de sus fachadas, que transmiten al espectador, refinamiento y prestancia.

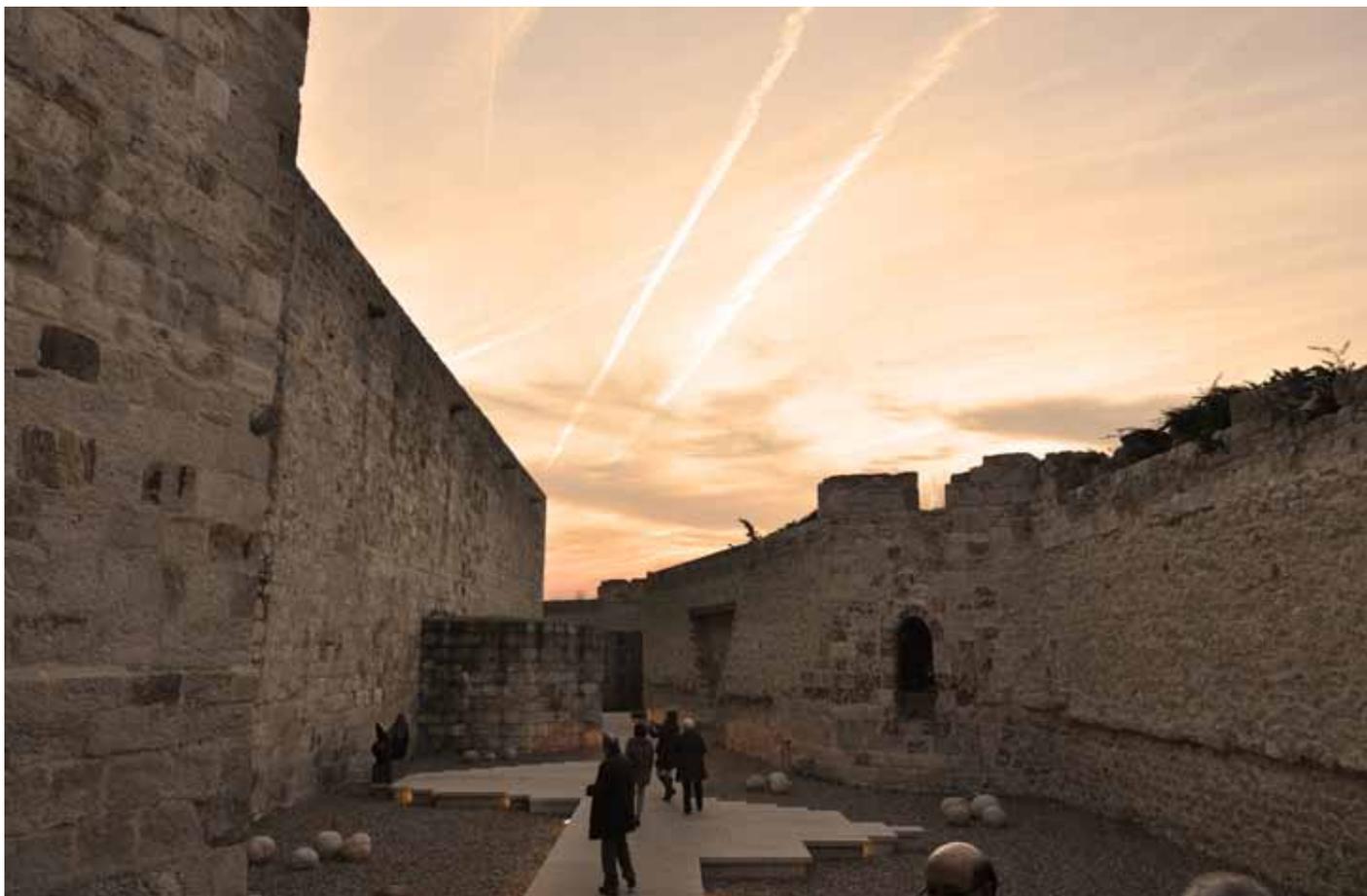
Cuando ya abandonábamos la zona de la plaza del Mercado, otra obra de Segundo Vitoria, la sede del Hotel Melía. Si la memoria no me falla, creo que fue sede de un periódico local. La restauración exterior del inmueble, hace de esta obra del benaventano, un edificio elegante y singular.

Callejeando llegamos hasta la iglesia de San Andrés, que también ha sido intervenida recientemente por Somoza, y que nos comentó su idea de haber vuelto a levantar la torre románica, que tuvo la iglesia y cuyo cuerpo bajo, se encuentra en perfecto estado de conservación. Esta iglesia, que tuvo ligada a la conquista americana gracias a uno de sus benefactores, Francisco de Sotelo, compañero en la conquista de México con Cortes. Junto a esta iglesia, se encuentra el seminario de san Atilano, que ya no pudimos visitar, porque se nos había echo tarde, y la verdad, que se me hizo corto, el paseo. De camino al Hotel, NH Palacio del Duero, el grupo pudo disfrutar de otra destacada intervención de los arquitectos Somoza y Lucas del Teso, en la calle Balborraz, importante vía de comunicación en la historia de Zamora, que une en la actualidad la Plaza Mayor con el

río Duero. Casi la totalidad de los inmuebles que forman la calle, está compuestos por casa de dos pisos, el inferior, para venta de mercancías y el superior, para vivienda del propietario. El cambio de actividades a lo largo de la historia en especial durante el siglo XX, había arruinado muchos de los inmuebles de la calle. La feliz intervención, que obtuvo el premio Europa Nostra, ha permitido rescatar del olvido, esta calle que desde la Edad Media, sirvió de vínculo entre el burgo y el campo.

Por fin llegamos al hotel NH, donde tenía lugar la comida, espléndida, con todo lujo de detalles, en una estancia que en otros tiempos ocuparon los Caballeros de la Orden de San Juan y desde el siglo XVI, las reverendas Comendadoras de la misma orden, hasta que en 1836 fue desamortizado por Mendizabal. A finales del siglo XIX se construyó entre los restos del antiguo convento la primera fábrica de la luz de Zamora, de ahí su chimenea y para remate de fiesta, una Vinícola, que luchó entre el medio ambiente, la crisis y el mercado. Al final se cerró, y entre todos los restos de las distintas épocas en este solar junto a la vecina iglesia de Santa María de Horta, se construyó, un espacio hotelero de primer nivel en un enclave único y con una calidad y gusto en la restauración que no quiero dejar de admirar el respeto por el lugar y los utensilios encontrados. ¡Bravo por Paco Somoza!

Después de la opípara comida, era imposible acercarnos al castillo sin antes de dar un pequeño paseo por las



Interior Muros castillo de Zamora.  
Foto Jaime Velasco.

orillas del Duero, gracias al mismo, pudimos visitar las Aceñas, junto al Duero. Estas fábricas de harina, en manos de la iglesia, eran unas de las fuentes económicas de la Institución eclesiástica a lo largo del tiempo. En una de las paredes de una aceña, puede verse el anagrama de la Iglesia, un Cordero. Estas han sido restauradas, recibiendo también el Premio Europa Nostra, y en ellas se han instalado, una serie de fábricas, que utilizaban el agua, como motor de energía para sus producciones (herrerías, fábricas de harina, batanes, etc). Menos mal que se han restaurado antes de la “famosa crisis”, que si no hubiesen ido a parar, sabe Dios donde.

Ya pasamos la carretera que divide Zamora junto al Duero, con la Zamora de “poder” Catedral y Castillo y entramos por unas de las puertas del cinturón de murallas, por donde se encuentra el palacio del Obispo, por una de las fachadas románicas más bonitas de Castilla y León, y finalmente llegamos al castillo, cuando ya el reloj marcaba las 18 horas. Aquí, el buen amigo Paco, nos fue poniendo en situación, como aparece el castillo, su evolución historia (medieval y Renaciente), su ocupación militar y civil, su abandono y su restauración. Fue una visita inolvidable, estas viejas paredes cargadas de historia y felizmente recuperadas para el turismo y la ciudad, gran acierto a quienes decidieron que este símbolo histórico fuera recuperado.

El tiempo se acababa, y estábamos aún lejos donde había quedado con Javi (conductor del autobús) para regresar a Valladolid, por lo que no pudimos ver otra obra de Ferriol, situado junto al castillo, los antiguos Laboratorios Municipales. Prometo volver a Zamora, es tan acogedora, como bonita, y lo que es peor, no la conocemos y merece la pena, recorrer para espacios culturales que tiene: Baltasar Lobo, Románico, Modernismo y el Museo de Bellas Artes, que es otra joya escondida y que merece la pena conocer.

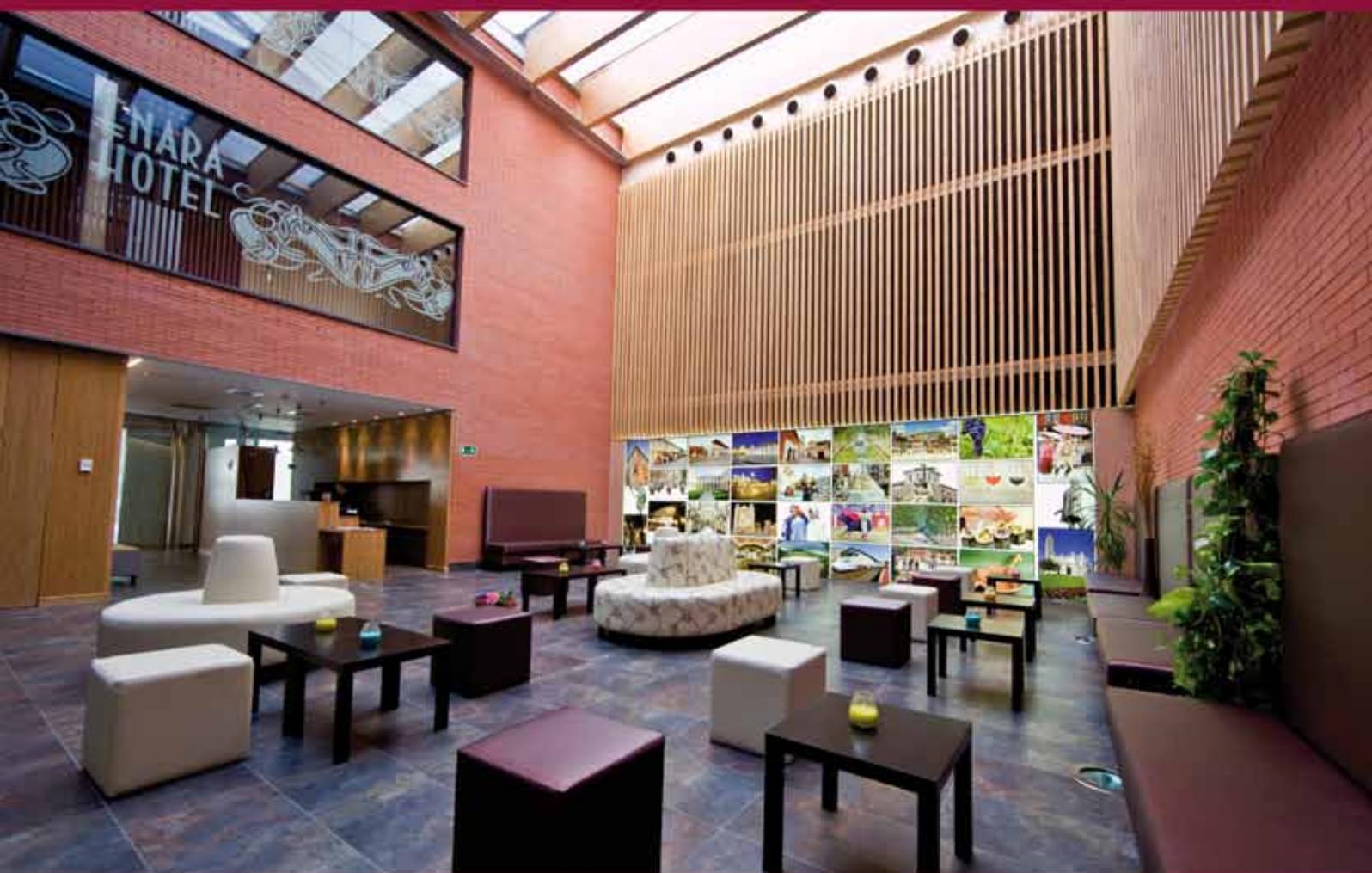
Termino y resumo, Zamora ha tenido mucha suerte de contar con arquitectos que han querido la ciudad, Gregorio Pérez Arribas, Segundo Viloría, Eugenio Durán Crespo, Antonio García Sánchez-Blanco, Miguel Mathet Coloma, Francesc Ferriol, Enriquez y Paco Somoza. Todos ellos y algunos que seguramente habré olvidado, han hecho de este espacio vital junto al Duero, un lugar único, que merece ser conocido y reconocido por toda la gente de bien.

Esta ruta se realizó por un grupo de amigos el pasado 25 de Febrero. Tuvimos la suerte de recorrer parte de los edificios eclécticos y modernistas de la ciudad de Zamora. Para esta ocasión, tuvimos la suerte de contar con una ayuda, inestimable y que nunca olvidaremos, la de D. Francisco Somoza.

Gracias Paco, en nombre de Domus Pucelae y en el mío propio. 🌻

★★★★  
**ENARA  
HOTEL**

El nuevo hotel  
en el corazón de Valladolid



Plaza de España (Entrada por Montero Calvo, 30)

Tel. +34 983 300 211

47001 Valladolid - España

[enarahotel.es](http://enarahotel.es)

# ETERNO FEMENINO



Parece ser un buen momento para las mujeres en la música. El disco mas vendido del pasado año pertenece a una de ellas: Adele, que ha batido records inimaginables. Toda una hazaña que debemos valorar el doble. Porque las mujeres, desgraciadamente, siempre son mucho mas cuestionadas que los hombres, también en este ámbito.

Podríamos decir que lo mejor que se ha hecho en música en estas dos últimas décadas, lo han hecho ellas. Pero no tienen el reconocimiento que se merecen por el simple hecho de ser mujeres.

Sus trabajos se presentan rutinariamente ante los medios con mayor o menor fortuna y difusión. Pero cuando llega el momento en que las revistas mas prestigiosas confeccionan esas típicas listas con los mejores álbumes -o canciones- del año, la década o la historia. La representación femenina casi desaparece y nos encontramos con listas interminables encabezadas por bandas lideradas por hombres o por solistas masculinos y la presencia de todas estas cantantes y compositoras se suele reducir, con suerte, a un mísero 5%.

Las mujeres son ninguneadas sistemáticamente y nadie dice nada al respecto. Algo que se debe en gran medida a que la prensa musical especializada es un mundo dominado por hombres y las mujeres que trabajan en él, consciente o inconscientemente, también están favoreciendo esta marginación. Es como si de antemano existiese una categoría A y otra B, cuando muchas de estas féminas han escrito una página en la historia de la música.

Precisamente este año, hemos vivido una auténtica celebración con veteranas como Kate Bush, PJ Harvey, Tori Amos, Stevie Nicks, Shelby Lynne, Heather Nova o Kd Lang, que nos han brindado algunos de los mejores trabajos de sus carreras.

Hoy hablaremos de diez mujeres de talento infinito que irrumpieron en la música no hace demasiado tiempo. Algunas han llegado mas lejos que otras. Pero todas tienen una cosa en común: La prensa musical española no les ha prestado suficiente atención o, al menos, no toda la que merecerían.



### LISA HANNIGAN

(Kilcloon, County Meath, Irlanda, 1981)

Tras tener una trayectoria como vocalista invitada de Damien Rice, todos intuíamos que **Lisa Hannigan** grabaría en solitario algún día para explotar su faceta de compositora. Momento que tardó mucho menos en llegar de lo que imaginábamos tras su ruptura profesional y sentimental con Rice. Recientemente publicó **“Passenger”**, un segundo álbum que supone su consagración, la promesa cumplida. En esta ocasión, ha renunciado a la ingenuidad y a ese universo naif que nos presentaba en su álbum debut para ofrecernos sonidos más eléctricos y electrizantes, imprimiendo su personalidad arrolladora. Sin ninguna duda, Lisa Hannigan está aquí para quedarse.



### CARO EMERALD

(Amsterdam, Holanda, 1981)

**Caro Emerald** es una cantante y compositora holandesa que se ha convertido en una de las grandes sorpresas de la temporada. Ha conquistado Europa con su álbum debut **“Deleted Scenes From The Cutting Room Floor”**. En España quizás haya tenido menor repercusión que en otros países como Holanda, Reino Unido o Alemania en los que ha copado los primeros puestos: Tanto de las listas de ventas, como de las emisoras de radio. Emerald nos ofrece un disco que mezcla el sonido de las Big Bands de los 50' y el Jazz con sutiles arreglos electrónicos que le dan ese toque anacrónico que está siendo su sello distintivo. Una mezcla explosiva entre lo moderno y lo clásico que gana en cada nueva escucha.



### Yael NAIM

(París, Francia, 1978)

**Yael Naim** es una cantautora franco-israelita que editó un primer trabajo en 2001 que resultó ser un fracaso. Pero su segundo álbum homónimo del 2007, que contenía más de la mitad de los temas escritos e interpretados en hebreo, se convirtió en uno de los más vendidos en Francia. En gran medida gracias a **“New Soul”**, una canción que acabó convirtiéndose en un Hit en Europa y USA, proporcionándole una gran trascendencia internacional.

Ahora ha regresado con **“She Was a Boy”** que firma junto a su arreglista, percusionista y talisman David Donatien. En esta ocasión, todos los temas están compuestos e interpretados en Inglés. Sería muy fácil comparar a Yael Naim con Noa porque las dos son intérpretes que mezclan la modernidad y el tradicionalismo étnico de las cantantes israelíes, cóctel que las hace irresistibles. Pero quizás Yael Nahim sea una versión más europeizada. En cualquier caso, sus propuestas hasta este momento resultan de lo más interesantes.



### **LISSIE**

(Rock Island, Illinois, U.S.A. 1982)

**Lissie** es una cantante y compositora americana que deambula entre el Blues, el Folk y el Country Alternativo y que tiene una gran proyección en el Reino Unido. Probablemente mucho más que en USA. El pasado 2010 sacó a la venta **“Catching a Tiger”** convirtiéndose en un relativo éxito en UK del que todavía sigue recogiendo sus frutos. Recientemente ha editado un nuevo Ep de covers y ha colaborado en seis cortes del nuevo disco de Snow Patrol. **“Catching a Tiger”** tiene muchísimos temas interesantísimos que convierten a Lissie en uno de esos nombres a tener en cuenta en los próximos diez años.

### **RACHAEL YAMAGATA**

(Arlington, Virginia, U.S.A. 1977)

**Rachael Yamagata** es una cantautora americana que no es lo suficientemente conocida en España a pesar de que sus canciones han sido bastante utilizadas en Bandas Sonoras de películas y series. Ha compaginado su carrera con colaboraciones con músicos de la talla de Ryan Adams, Ben Lee o Ray Lamontagne. En su obra nos encontramos con el mejor pop americano de los últimos tiempos. Con solo tres álbumes, ha llegado mucho más allá de donde otras se estancaron –Léase Fiona Apple–.

### **JESCA HOOP**

(California, U.S.A. 1976)

**Jesca Hoop** es una cantante, compositora y guitarrista del sur de California que ha ganado cierta notoriedad creando una música que fluctúa entre varios géneros: Folk, Rock y música experimental. Su mentor fue Tom Waits, que dijo sobre ella: “Su música es como nadar en un lago de noche”. Nosotros diríamos que más que en un lago, en un pantano. Pero tampoco vamos a corregir a un genio como Waits. Hoop tiene dos álbumes en el mercado y un Ep de reciente publicación. Se caracteriza por la ausencia de convencionalismos musicales. Cualquiera de sus cortes son imprevisibles y te sumergen en su enrevesado universo del que no podrás salir. Hoop pasó por España teloneando a Andrew Bird, sorprendiendo a más de uno.

### **INGRID MICHAELSON**

(New York, U.S.A., 1979)

**Ingrid Michaelson** es una cantante, compositora, pianista y guitarrista perteneciente a la escena neoyorquina independiente. Debutó en 2005 y ha editado cinco álbumes hasta la fecha. El quinto se llama **“Human Again”** y precisamente se ha publicado en Enero del 2012.

En España, hasta el momento, es prácticamente ignorada. Solo se ha utilizado **“Be OK”**, una de sus canciones más conocidas, como sintonía para un anuncio de T.V.



–Una manera poco ortodoxa de promocionar a algunas de estas mujeres en nuestro país– Pero es una de las cantautoras más interesantes de los últimos cinco años. Michaelson nos regala un pop fresco y honesto. Es de esas intérpretes que convierten en fácil lo difícil, algo que nunca se valora lo suficiente.

### **NERINA PALLOT**

(Londres, UK, 1975)

Si hablásemos de músicos de raza, probablemente tendríamos que dedicarle un capítulo aparte a **Nerina Pallot**. Una cantante, compositora y multiinstrumentista británica que tuvo muchísimos problemas para encauzar su carrera. **“Dear Frustrated Superstar”**, su disco debut del 2001 fue relegado a un segundo plano por su propia discográfica, una vez editado y tuvo que hipotecar su casa para grabar **“Fires”** su segundo trabajo del 2005. Afortunadamente, hoy Nerina Pallot no vive debajo de un puente porque **“Fires”** se convirtió en un éxito crítico y es un álbum que todavía sigue vendiéndose. Luego llegaría **“The Graduate”** en el 2009 que fue un disco incomprendido por crítica y público. Otro desencuentro que en ningún momento la retiró de los escenarios.

El pasado año publicó **“Year of The Wolf”** un trabajo excelente –A la altura de **“Fires”**– y su primera colaboración con el productor Bernard Butler que ha salido reforzadísimo tras su trabajo con Pallot. Ambos han sido muy reconocidos.

El álbum está repleto de buenas canciones con ese ligero aire retro que Butler ha sabido aportar últimamente.



### **RUMER**

(Islamabad, Pakistan, 1979)

**Rumer** es una cantante londinense de origen pakistaní que sorprendió a la crítica y el público británico con su álbum debut **“Seasons of my Soul”**, un disco intemporal que consiguió que hasta el mismísimo Burt Bacharach se fijase en ella. La gran baza de esta joven cantautora es su exquisito gusto y un estilo pasado de moda que la emparenta directamente con Laura Nyro o Dusty Springfield y sobre todo con Karen Carpenter. Algunos aseguran que es su reencarnación. Verla sobre las tablas pone de manifiesto la fugacidad de muchas otras artistas británicas a las que Rumer puede mirar desde arriba.





## LAURA MARLING

(Eversley, Hampshire, UK, 1990)

Con tan solo tres álbumes y 20 años, **Laura Marling** se ha convertido en una apuesta segura. Posee una madurez capaz de erizarte el vello y su música se aleja muchísimo de lo que pueden ofrecer la mayoría de las artistas de su edad. Sus últimos trabajos **“A creature I don’t Know”** (2010) y **“I speak because I can”** (2010), -El álbum con el que comenzó el fenómeno Laura Marling- son dos pequeñas gemas de la música contemporánea. Quizás **“A Creature I don’t Know”** sea menos árido que su antecesor. Instrumentalmente incorpora algunos elementos que lo acercan mas al country alternativo. Un acertadísimo paso que la convierte en una de las grandes del folk, a la altura de Joni Mitchell. Quizás esta comparación pueda sonar exagerada. Pero mucho nos tememos que estamos ante la artista de la década.

**Rubén Gámez**

<http://nofuncionamusica.blogspot.com/>

RESTAURANTE  
**MESÓN**  
**D**  
**DUERO**

Ctra. Salamanca Km 153

**TORDESILLAS**

(Valladolid)

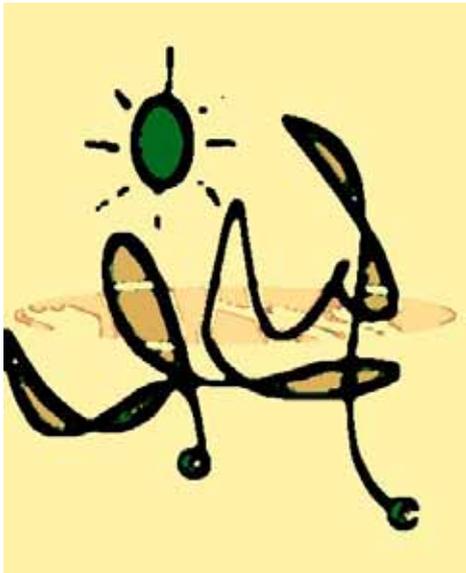
frente Parador Nacional

Teléfono: 983 77 13 46



## Ya me pusieron los grilletes

Cuando la voz del poeta quiere mostrar y censurar a los gobiernos que aprietan y subyugan al pueblo, o a los dirigentes, políticos y empresarios que se apoderan de los derechos de los demás, las presiones y la ira se vuelven en su contra y es así como se hace callar la voz que antes se levantaba clara y precisa para que los oídos atentos sepan y conozcan la verdad.



Y bucólica es la idea de pasear por la vega del río en la noche, bajo la luz de la luna, haciendo sonar la flauta mientras pájaros y rumores te acompañan. Luego regresas a tu escritorio desde tu fantasía, esa que te mantuvo soñando hasta que tus dedos rebosaron la memoria del teclado y te traen a la realidad con su pitido desahogado.

Ya me pusieron grilletes y cierres en las cadenas,  
en los brazos y en las manos, abrochados los candados  
con muchos cientos de vueltas que sujetaban mis penas,  
tormentos inesperados para apresar condenados  
los versos de mis rimas y las rimas de mis poemas;  
ya me prendieron los labios con hebras de fina seda  
donde se tiñen de rojo los verbos que me secuestran.

Ya me quemaron los ojos para impedir que mirasen  
la sangre de las mentiras que a tantas almas ajenas  
los potentados regalan, como reliquias preciosas  
y tapar con nubes negras las caras de los que duelen  
buscando llanuras verdes y de justicia pamemas;  
ya inundaron mis oídos con los aullidos de fieras  
para ocultar los gemidos y los cantos de sirena.

Ya me clavaron las piernas en muñones de madera  
por sujetar mis paseos en busca de quienes penan  
y ahogar mis sentimientos en movedizas arenas  
sin que allegarme pudiera, por consolar con mis besos,  
a los que nada tuviesen y a los que nunca nacieron,  
sin que el aura de las rimas que las pasiones enreda  
diese en traer primaveras que sus almas florecieran.

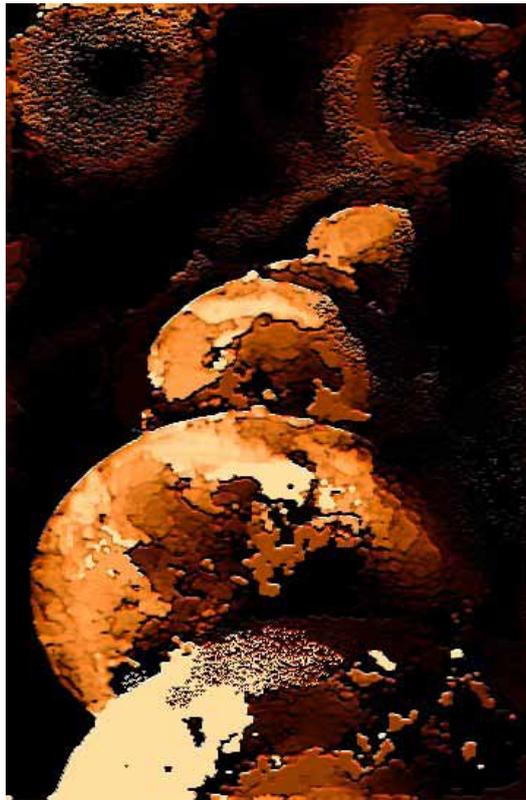
Del poemario “Frutas de invierno”

## Alegorías plásticas poema nº 128

Sopla, sopla y sopla aún más,  
deja que suene la danza,  
esa que declara fluida  
para alegrar la mañana  
y aparece dulcemente  
desde el estrecho orificio  
de la punta de la flauta,  
una que hiciste del brote  
que surgía de una caña,  
aquella que tú cogiste  
cuando descendiste al río  
para verlo en madrugada;  
sopla y sopla, sopla aún más,  
para que vengan las aves  
y con trinos y silbidos  
te efectúen la compañía,  
un orfeón en la vega  
que navegue por el cauce  
hasta el océano grande  
donde el Duero tira el agua.

Agitado iba en el viento,  
brincando sobre las olas  
cual si caballero fuese  
quien galopara con prisa  
por montañosos terrenos  
izado entre cien corceles;  
¡pregúntale al timonell,  
pidieron a las gaviotas  
todos los peces del agua,  
para saber quien gobierna  
la nave de tantas velas  
que casi rompe las jarcias;  
mas sólo Satán responde  
desde el castillo de popa,  
riéndose mientras se traba  
con las zarpas a la rueda  
y deja que el aire lleve,  
entre bufidos de azufre,  
su carcajada más loca.

Y tampoco es una idea novedosa. La imaginación ha traído a tantos escritores esa imagen de un navío tripulado por Satanás y se han hecho tantas obras literarias y cine con ese tema como argumento o hilo conductor que yo no me he podido sustraer al poema que en algún momento me ha dejado saborear esa inspiración traída de algún universo remoto de mi memoria.



## Mi reino perdido

Del poemario “Semilla de aire”

Desde apartado rincón de mi reino,  
universo de extrañas fantasías,  
cabalgando sobre corcel de vientos  
cercó en aire su blonda cabellera  
para brillar en mis oscuras noches  
y dibujar las nubes de mis días  
la dulce musa que descendió enviada  
por alguna ventura del Olimpo,  
indagando mi incierta madriguera,  
escudriñando entre dorados trigos  
y en luengos labrantíos de paciencia,  
donde escondí, en pretérito de ayer,  
mi soledad labrada sin reproches  
tras dejarla beber en ancho río  
de sueños recitados sin destino.

Los sueños son los que te llevan a esos viajes astrales, a visitar esos nuevos reinos donde el verbo queda subyugado, a veces mermada su capacidad de expresión por lo impresionante de aquello que sólo existe en tu fantasía y que se descuelga en la ventana de tu pensamiento sin que sepas de donde procedió la idea. Quizá algo permanece en nuestro más íntimo átomo que ha permanecido siempre con nosotros, sin que haya nada que nos explique el porqué.

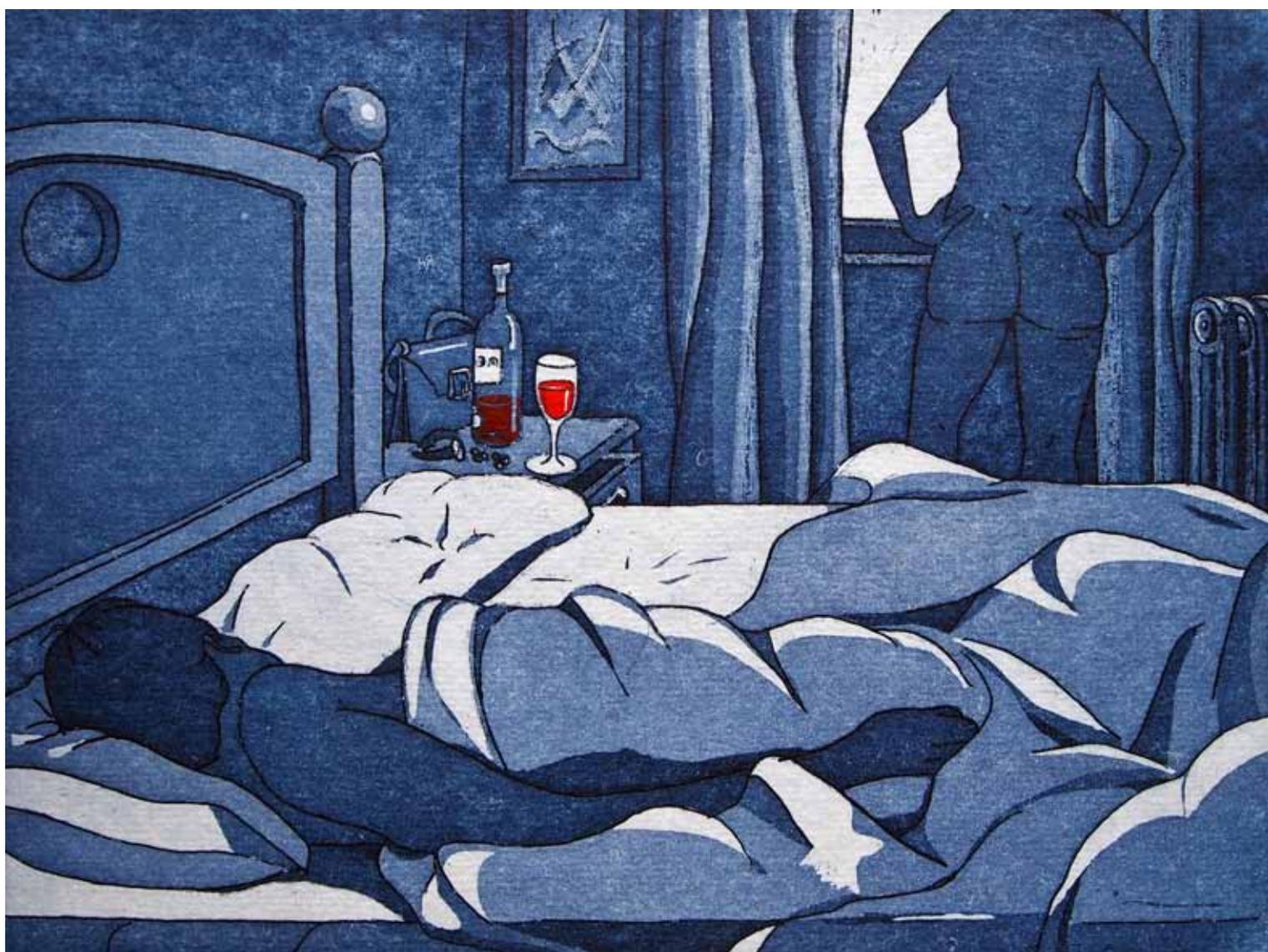
## El amante rojo rubí

Marina Caballero del Pozo

La tarde tenía el encanto de un otoño dulce. Aun sin hojas, los árboles conservaban su prestancia en el paseo; y estaba aquella luna casi surrealista, inesperada a la salida del restaurante. Era nuestro aniversario con la botella de vino en medio, joven, delicioso. Inmersos casi en un ambiente mágico, caminábamos de la mano todavía con risas e incluso besos a mitad de calle; pero había ocurrido ya antes y, de improviso, a los halagos como pétalos siguió ese gesto duro suyo, esas recriminaciones aceradas con las que se me iba el color de los días casi sin darme cuenta. De hecho, yo desconocía a este hombre cuando, sumergido en el placer, se ausentaba, porque ya no festejaba tanto mi boca, mi piel... y menos luego mis razones. Aun así, me sentí transportada a lo largo de la avenida con el cuerpo mimoso. El vino me había seducido como un gentil aliado; engalanaba mi sonrisa, secundaba mi charla. Era evidente que nos acompañaría inseparable hasta el hotel de la luz violeta en la fachada, al encuentro de las sábanas...

Me lo dijo mi abuelo en aquella pequeña caseta de ferias; que un vaso de vino daba alegría, vigor y, sobre todo, buen consejo. Fuera la frase suya o no, yo la memoricé mientras sorbía la última gota, la más preciada, de mi chato dulce con barquillos. Pasados los años, no dudo de que su buen vivir se debió a su buen beber, con mesura y juicio desde luego; pues aquel jornalero de piel suave a mis besos nunca se acobardó ante los rigores de la existencia. Después del trabajo bien hecho, se solazaba con un succulento puchero, sus chanzas y la alegría del abrazo a su mujer en la cama de todas las noches. Yo me quedaba embelesada ante su gallardía empinando el porrón o la bota, y seguía con ojos chispeantes aquel arco de color rojizo que, sin titubeos, iba del pitorro a la garganta agradecida de mi abuelo. Ni por asomo se me ocurrió fantasear, a tan temprana edad, con un duende bienhechor que habitara el chorro de fresco clarete, aportando viveza y lucidez a quien lo bebía.

Me incorporé en la penumbra. Ahora, sin embargo, se me antojaba que un ser mágico se había aposentado en mi espíritu como ese amante tierno que no da la espalda, que, sin enseñorearse, deja serena la mente tras horas de intenso y casi olvidado placer.



Autor Ilustración: **Marco Temprano**

Título: El amante rojo rubí.

Año: 2012

Técnica: Aguafuerte y aguatinta, iluminado

Matriz: Zinc (1) 150 x 200 mm.

Pues el vino, de un seductor rojo rubí, había despertado mi ansia de pasión ese anochecer y con generosidad la había satisfecho. Mi cuerpo fue terciopelo ardiente en el lecho de una habitación extraña, junto al hombre que era ya solo manos, solo puro instinto; oírle decir «te amo» habría sonado a falso.

Vislumbré con desencanto a mi pareja, que había cedido a la ensoñación tras el disfrute y dormía con el rostro complacido. Yo necesitaba el buen consejo que da la sinceridad sin tapujos y, de repente, tuve la visión de ese aislamiento que arrincona en un falso hogar, donde incluso se reprueba la libertad de una mirada. Era mi futuro en la casa gris sin ventanas, o con alguna abierta también a otras realidades grises que, como un férreo muro, ocultaban las expectativas del horizonte. ¡Si cada cometido ya estaba previsto hasta por los mismos objetos! ¡Qué lástima! Atrás quedaban tantas charlas felices, el coqueteo de los atuendos y abrazos locos en cada despedida; corazones palpitantes con olas y rubores; la brisa de las

mañanas junto al preciado silencio de estar juntos... Pero todo había sido antes; reciente y lejano a un tiempo me parecía; también como una gran mentira.

Me afirmé, pues, en la decisión de encauzar mis días en pos de otro comienzo, aunque llorasen los recuerdos, las anécdotas, más aún las promesas. Daba por hecho que, con la luz de la mañana, rehuiría el cansancio de poner palabras a la discordia y anticiparía mi marcha de regreso al entorno amigo, porque muchas son las ganas de aspirar una bocanada de aire fresco tras un principio de asfixia.

Y así ocurrió, en tanto aquel hombre ya buscaba en vano otra botella del singular vino que, a su entender, favorecería mi total entrega; porque bien reconocía él que, pese a su empeño, no siempre llegó a despertar mi sensualidad. ¿Quizás solo existió tal rojo rubí esa noche y para mí? A veces, lo he creído a solas entre las sábanas, mientras evocaba tanto de leite, como una Venus satisfecha por los dioses. ❖

# EL CORAZÓN LOCO DE MENINA

© JOSE GONZÁLEZ TORICES

Escritor

Y, las bocas locuaces, presentan denuncia tras denuncia al señor Alcalde. «Que la encierren», exigen. Eso no es pecado ni falta. Solo una advertencia. Pero como si no. La gente ya está acostumbrada. Hasta se sonríen al verla. ¡Una pena!

Está alienada, orate, no hay duda. Se pasa las horas de la tarde, también, delante de la televisión. Pegada a la pantalla. Esperando que salga el príncipe de Gales, su Carlos. Cuando lo ve sobre el caballo, jugando a lo que sea, vestido así, montando en un avión, bailando en sociedad, llora emocionada, mordiéndose las uñas, sin dejar de repetir:

—¡Amor, te quiero!

Todos lo saben y exclaman al verla:

—¡Pobrecilla!

Pobrecilla, digo. No es para menos. Menina está enamorada de verdad. Está locamente encariñada del príncipe heredero, Carlos. El hijo de Isabel II de Inglaterra. Dejó a Diana de Gales por su Menina, según pregona de plaza en esquina. Y cuando nadie le ve, burla a Camila y viene a Villalobos a verla a ella. Unas veces se disfraza de gato. Otras de perro. Otras de ratón. Hasta, a alguna, de búho o águila. De ave para llegar más rápido. Así son las cosas, amén de Dios.

Desde siempre está ida por él. Sus ojos la cautivan. Azules. Y su boca y su desmesurada nariz. Tiene su habitación poblada de recortes de periódico, de portadas de revista. Un póster inmenso ocupa la cabecera de su cama. Y, bajo la almohada, conserva una foto vestido de militar. Una foto manoseada, desgastada, sin brillo, de tanto besarla. Sabe que el príncipe habla inglés. Por eso mismo, ella se ha inscrito a un curso por correspondencia. Si tiene que llegar a ser la primera dama... tendrán que dominar la lengua de «Chakespeare». «Ay, Jesús Santo, ¡cuántas cosas hemos visto!» (que diría Orson Wells en la película *Campañas a media noche*).

Noches hay que se la divisa vestida con traje de novia, por el campo o las eras o los montes o el río. Sentada junto a la fuente que llaman de los Tres Besos, donde las mozas, antes de casarse, van a besarse tres veces delante de los invitados antes de la misa de boda. Pues ella está allí, esperando. Espera al príncipe de Gales, su llegada. Está más que convencida de que una de aquellas noches llegará y la besará tres veces, como manda la tradición. Y aguarda impaciente, ya nieve, ya granice, ya sople el viento, ya esté estrellado el cielo. La da igual. Menina espera. Espera al lado de Cusmo, el perro de ojos azules, que siempre lleva consigo. Cusmo tiene los ojos como su príncipe, del mismo color. A Cusmo le trae la mujer muy aseado y entrado en grasa, gordo. Hasta piensa que en el can está encarnado don Carlos, su amor.

—¿Qué, ¿ya ha llegado su majestad? —la preguntan las bocas impertinentes, mofándose de Menina.

**M**enina está alunada. Juana Celsa Menina. Eso dicen y yo lo creo. Ida total, paranoica. Malvive en casa grande. Sola y soltera. Estrafalaria. Cruza los cincuenta. Que ella fuera maestra de primeras letras. Pero vino a perder la razón por unas fiebres locas y unos dolores de cabeza que don Cefelio, el médico, nunca supo explicar ni remediar la botica. Enfermedad que la precipitó al delirio. Habita su vida con siete perros. Siete que no dejan de descansar el sueño a los vecinos con sus ladridos. Dice que el número siete la gusta, pues representa los pecados capitales. Y luego los gatos, también siete; como los mismos sacramentos. Asegura su lengua que ladran y maúllan en inglés, ya que fueron regalo del príncipe de Gales, Carlos, que la visita noche tras noche, desde hace años. Y luego ella, con el rosario. Que acarrea un alma de monja. Que lo reza en alta voz, a partir de las cinco de la mañana. ¡Las cinco! Las cinco llagas de Jesucristo. A grito despedido lo reza, digo. Y los cantos religiosos luego, acompañados con un tambor de la Semana Santa. Que, llegada esta época, deambula por las calles del pueblo con una cruz a cuestas, suplicando penitencia por las almas del purgatorio. Por las almas de los difuntos reales, por los abuelos del príncipe Carlos de Inglaterra. Despierta, con sus plegarias, a todo ser vivo. Y si no con sus plegarias, con sus cantos patrióticos, de la última guerra. Una veces enarbola una bandera republicana y otras la nacional y otras la inglesa. Según la venga a la gana. Casi siempre la inglesa. Y asusta a los niños que lloran a boca descampada.

—¡Que se calle Menina! Nos tiene hartos.



Y ella les responde:

—Sí, sí. Y no os invitaré a la boda. Que la ceremonia será en la iglesia de San Patricio de este mismo pueblo de Villalobos. Con la presencia de todos los invitados. Vendrá a celebrar el sacramento el mismísimo Papa de Roma, aunque sea de otra creencia religiosa. Luego, mi nuevo marido, me dirá: «Ven conmigo, amor. Ven conmigo a reinar desde Buckingham Palace de Londres». Yo le responderé: «¡Sí, mi príncipe, contigo iré!». Y, más tarde, nos iremos a descansar al Castillo de Windsor. Os dejaré con un palmo de narices a todos vosotros, parientes de Satanás.

Todos se ríen de la mujer.

Cuando llega la madrugada vuelve a casa, seguida por su perro Cusmo. Antes se detiene ante la ermita de Santa Barbarica, para rezar unos padrenuestros por sus difuntos reales —de Carlos de Gales y de ella— y entona una salve a la virgen María, madre de Dios, en agradecimiento por la vida y porque el príncipe inglés la haya elegido a ella por esposa, repudiando a Camila.

Al terminar los rezos, se sienta en el banco de los viudos, llamados así por tomar descanso los hombres viudos del pueblo, junto a la ermita. Allí rezan, cada día, por sus mujeres. Menina se sienta, ya digo, en uno de aquellos bancos de los hombres. No la importa. Sobre sus rodillas descansa Cusmo, el perro. No deja de mirar a la dueña con aquellos ojos azules, tan parecidos a los del inglés. Menina besa al perro. El animal la lame con su lengua rezumando saliva. La mujer le abraza con fuerza. Contra su pecho.

—¡Quiéreme, Carlos! —repite nerviosa, ruborizada la mujer—. No me quieres, Carlos mío. ¿Cuándo me vas a venir a buscar, a llevarme contigo a tu palacio de Londres, a presentarme a la reina Isabel? Te estoy esperando. Ya son muchos años que te espero. Tú me prometiste que...

Ladra el perro. Hay relente. Cielo nublado. Pronto lluvia. Mes de noviembre.

Y fue entonces cuando por detrás de los muros de la ermita de Santa Barbarica apareció él. Vestido a la usanza escocesa. Indumentaria propia. Resoplando la gaita.

—¡Oh, es Carlos! ¡Mi Carlos! —exclamaba sorprendida, alucinada, fuera de sí.

Corre a su encuentro. Ladra Cusmo. Se abraza al aparecido.

—¡Carlos, amor mío!

El hombre la acaricia, la besa y la susurra al oído:

—Menina, ¿quieres casarte conmigo?

La loca Menina le mira a los ojos y repite conmovida:

—Sí, mi amor. ¿No hablas inglés?

Él la responde:

—Mejor el castellano, mi Menina.

—¡Oh!

Mañana habrá boda. O pasado mañana. Se casa Menina con Sebastiano, el hombre que no contrajo matrimonio, soltero desde siempre, desde allá cincuenta años, por estar esperando a Menina. Sebastiano está algo loco, muy loco. Piensa que Menina es Maureen O` Hara, la protagonista de la película *La posada de Jamaica*, el largo de Alfred Hitchcock, del año 1939, de la que no sé por qué, desde el despertar de la adolescencia, siempre estuvo enamorado. ¡Maureen O` Hara!

Y hace lo mismo que la loca Menina todos los días.

La misma historia, los siete perros, los siete gatos, los rezos, la Fuente de los Tres besos.

Espera a ¡Maureen O` Hara!

—Maureen O` Hara, te adoro.

—Y yo a ti, Carlos de Inglaterra. ✨



El sacardote casado  
Le prêtre marié  
Óleo sobre lienzo, 46 v 55 cm.  
Septiembre 1961  
Colección particular. Ginebra  
René Magritte (1898-1967)

## ARENA MOJADA

Berta Cuadrado Mayoral

La lluvia se había convertido en rutina. Los días pasaban y parecía que la tierra se estuviera desliendo desde el principio de los tiempos. La monotonía se iba deslizando en estado líquido por las ventanas de nuestra nueva residencia. Hoy finalmente ha escampado, y el sol nos ha tomado de la mano y nos ha traído hasta la playa que no visitábamos desde hace más de dos años. El trayecto ha sido purificador, la agradable temperatura me ha animado a bajar la capota del coche. Algunos árboles aún lloraban cuando eran agitados por el viento y las gotas caían sobre nuestras cabezas. Y ella ha reído. Después de tanta angustia, ha reído. La gota de lluvia deslizándose entre sus cabellos, brotando después desde el origen de su frente para resbalar por el tobogán de su nariz y aumentar su caudal al pasar por el lagrimal. Agua de lluvia mezclada con agua salada de sus ojos, lágrima de naturaleza henchida de felicidad.

El universo entero está recién pintado, uno camina con cierto temor, como si las pisadas deslucieran los senderos. Dan ganas de ir con un cubo de pintura detrás, volviendo a rehacer lo que han mancillado nuestros pies. Nunca se me ha dado bien dibujar, es un don que no quiso concederme el cielo, sin duda lo guardaba para ella.

La conocí a orillas del Mediterráneo, cuando la luz bañaba su juventud y la brisa zarandeaba su existencia gris. Era la dama de compañía de un desagradable vejestorio. La liberé de su prisión quizás para encerrarla en otra aún peor. Lo invisible siempre es un feroz enemigo, al menos es más cobarde. Nos priva de la oportunidad de defendernos en igualdad de condiciones.

Su pureza me conquistó, su falta de maldad, su inocencia. Vi de lejos sus virtudes y me aproximé a ella para preservarlas con cierta codicia, para ser yo el guardián de tanta bondad, para disfrutarla antes de que el mundo la contaminara. Sentía como si ella fuera una apetecible manzana al borde de un cesto de mimbre, donde algunas compañeras empezaban a notar los primeros síntomas de la podredumbre. La tomé en mis manos antes de que se contagiara del mal. Nos unimos en una boda sencilla, sin invitados, y casi la secuestre para traerla a Inglaterra conmigo. La sumergí en la alta sociedad donde yo he nacido, sin un triste manual de supervivencia. Al principio acudimos a fiestas, incluso ella hizo acopio de valor y organizó alguna con la ayuda de mi hermana. Se sentía más cómoda en los bailes de disfraces, donde el antifaz cubría su timidez y podía observar casi sin ser observada. Nunca le gustó ser protagonista de nada. Actriz secundaria hasta en su propia existencia.

Pero el lustre de su piel de manzana se apagó a los pocos meses de vivir juntos. La vida en mi mansión familiar no es fácil para alguien que no ha nacido dentro de ella. Yo dejaba el hogar cada mañana para dedicarme a mis tareas, y la dejaba abandonada en un mundo que le quedaba grande.



El más allá

Óleo sobre lienzo, 73 x 51 cm.  
1938  
Colección privada.  
René Magritte (1898-1967)

El fantasma de mi pasado comenzó a acosarla. Se diría que la arrojaba a las chimeneas encendidas y mi pobre manzana se quemaba entre las brasas. Al terminar mi jornada y regresar junto a ella encontraba su piel tiznada.

Pero hoy la pesadilla ha quedado aprisionada en una vieja almohada. Antes de venir a la playa hemos regresado a ver los muros quemados de Manderley. Parecía como si hubieran estado ardiendo hasta el inicio de esta larga temporada de lluvias. Hoy paseamos nuestro amor por la playa que fue testigo de nuestras desdichas. La piel de mi amada ha vuelto a recobrar su lozanía, su alma no ha sido mellada por ningún mordisco, ningún gusano habita en su interior. Enterrado en la arena queda el fantasma de Rebeca. ❀

**José Carlos Nistal**

<http://maletasyversos.blogspot.com.es/>

## Los ángeles de Gaudí

Tres arcos son tu puerta  
de piedra labrada,  
tres torres te protegen  
en la encrucijada.

Tres ángeles esperan en el suelo  
purgar sus penas,  
para que los coloquen  
en las almenas.

¿Quién ha sido el ofendido?  
¿Quién os clavó a la tierra?  
si sois gentes de lo alto,  
a quien el cielo consuela.

Al lado de Pedro Mato  
y cerca de su bandera,  
yo imagino tres figuras,  
tres deseos,  
tres ideas  
y tres sueños infantiles  
que suben sin escalera,  
que vuelan hacia un abismo  
si alguien no lo remedia.

## Un microrrelato mayúsculo

Mención especial del Jurado del Certamen Literario de Narrativa “Leopoldo Lugones”.

En cuanto el escritor de novelas mayúsculas se enteró de que el Ayuntamiento de Metrópoli convocaba la primera edición del Concurso Internacional de Literatura Hiperbreve, llamado a convertirse en el más importante de narrativa de toda la historia, ya que repartía la friolera de cuarenta mil euros en premios, aplazó sine die el comienzo de su nuevo proyecto literario, mayúsculo como era propio de él, y, excepcionalmente, se aprestó a escribir un microrrelato de no más de doscientas palabras, tal y como estipulaban las bases del certamen. Estaba harto de invertir tanto tiempo, tanta vida, en la escritura.

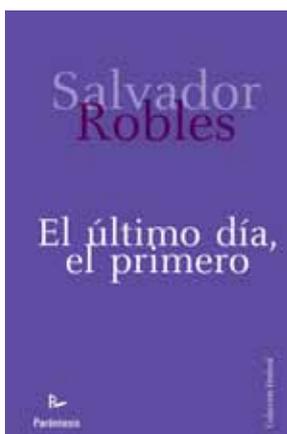
En las semanas siguientes, el novelista, sobrevenido en microrrelatista por arte de miles de euros, tras llenar la despensa y la nevera de múltiples alimentos y bebidas, se enclaustró en su domicilio dispuesto a no salir de allí en tanto no concluyera la flamante obra que presentaría en el concurso de Metrópoli. No albergaba ninguna duda sobre quién sería el ganador del primer premio, el único que le valía a un escritor de su gigantesca talla. Su convencimiento, además, se sustentaba en la lógica, no sólo en el deseo; si había sido capaz de alumbrar media docena de novelas de más de quinientas páginas, todas ellas ‘best sellers’, ¿cómo no iba a concebir un texto triunfador de menos de doscientas palabras? Lo tenía decidido. Escribiría el cuento hiperbreve, lo mandaría al concurso y, con los miles de euros del primer premio, se tomaría un año sabático... Y a vivir, que son dos días.

Dicho, y no hecho. Faltaba un mes para que se cumpliera la fecha límite de entrega de originales, y el autor de novelas mayúsculas se sentía incapaz de escribir un relato minúsculo de fuste. Le venían a la cabeza múltiples ideas, que, sin embargo, en cuanto adquirían forma sintáctica en la pantalla del ordenador, desbordaban con creces los doscientos vocablos exigidos en el certamen. Borraba unas

cuantas palabras por aquí, otras por allá, varias más por este lado, una frase por el otro, hasta reducir el texto a las dimensiones exigidas; pero, ay, entonces la obra, privada de alguno de sus sólidos cimientos, se desplomaba con estrépito; y así durante horas y horas, día tras día.

La víspera de que venciera el plazo, el escritor había conseguido concentrar todas las ideas en un solo tema: la pasión, plasmado en una historia que protagonizaba una mujer a la que el amor obsesivo la sumía en una locura homicida. Una locura que a punto estuvo de trastornar también al escritor, ya que, por mucho que se estrujaba las meninges, no conseguía ni condensar el texto en menos de doscientas palabras, ni rematarlo con el impactante desenlace que requería un cuento digno de la talla de un escritor como él. Desesperado por la premura de tiempo, optó por el final que menos le disgustaba, lejos de la genialidad que perseguía, pero al menos dotado de la suficiente entidad para garantizarle algunas probabilidades de triunfo. Consultó el contador de palabras. Todavía le sobraban más de un ciento. Se dedicó en cuerpo y alma a repasar el relato innumerables veces durante ese día y el siguiente, y, aunque borró varios renglones y suprimió algunos epítetos, no hubo manera de concebir un texto lo suficientemente minúsculo para competir en el tentador certamen.

El último día, el novelista mayúsculo, rindiéndose a la evidencia, desistió en su empeño. Como estaba visto que, para escribir un microrrelato de calidad, necesitaba mucho más tiempo del que la fecha límite le concedía, se citó consigo mismo para dentro de medio año. Seis meses antes de que se abriera el plazo de inscripción del II Concurso Internacional de Literatura Hiperbreve de Metrópoli, se pondría manos a la obra. En seis meses, seguro que sí era capaz de escribir el cuento que se alzaría con el primer premio de narrativa de Metrópoli. Hasta entonces, se dedicaría a escribir una novela protagonizada por una mujer a la que el amor compulsivo lleva a la locura homicida. Una novela mayúscula, por supuesto.



**Salvador Robles** acaba de publicar su última novela: *El último día, el primero*. La novela narra el último día (¿el primero?) de un hombre de 56 años, Adrián, el día antes de ser operado a vida o muerte de un tumor en el cerebro. Profesor de Literatura de un instituto, Adrián se siente fracasado; su mujer le abandonó por otro, su hija murió en un accidente, es un escritor frustrado... Sin embargo, en este último día, que lo dedica a pasear por las calles de su ciudad natal, las variadas peripecias que vive y los personajes que conoce, alguno estafalario, le enseñan a verse con otros ojos (los ojos del otro, el mejor espejo).

Robles es autor de varios volúmenes de microrrelatos, psicopedagogía, ensayo y literatura divulgativa, colaborador en diversas cadenas de radio, y ampliamente galardonado a nivel internacional. Su anterior novela *Contra el cielo* tuvo excelentes críticas. Más información: <http://www.parentesiseditorial.com/EL-ULTIMO-DIA-EL-PRIMERO-isbn-9788499192284.html>

## Mis dedos juegan con tu cabellera dorada

Mis dedos juegan con tu cabellera dorada  
amigos fieles de mis yemas  
gozo de suave clamor  
universo estrellado  
iluminando con su color mi deseosa mano  
que habla sin pudor de los deseos,  
alados rondan y viajan siempre a tu lado  
compañía fiel de mi razón  
siembra de amor del fruto del beso  
labios fieles a tu cabeza.  
Abrigo capilar que a tu piel cubre  
adorno sin igual de tu belleza  
sustento fugaz que alimenta tu frente  
que cubre sin pudor tus ojos rasgados  
ceguera del mundo del que no quieres ver  
oscuridad del interior que alumbras  
dando luz y color a mi vida  
lugar donde pacen mis manos.  
Tu pelo es el clamor  
amigo del viento que planea  
rozando con su aliento en su interior  
sin pudor su forma de seda  
refresco que a su alma llega  
candor del sol que perplejo deja  
reflejo de alivio de sus orejas  
adornos de su piel nívea  
diario que a mi cuerpo inquieta.

## Entreveras mis sentimientos con miedo

Entreveras mis sentimientos con miedo  
pavor de tus palabras de viento bruno  
silabas del sonido inoportuno  
melodías del alma en pena  
resentido estoy de veras  
sin sentido que pernocta en el ayuno  
conocimiento de rencor que tu atendieras.  
Día de la marca que mi mente huella  
insignia del sentimiento altera  
honor que hace de aquella su divisa  
decisión rompedora moldes de espera.  
Imperecedero corrector de mi sentido  
olvido que mi ánima crea  
consuelo que espero de tu risa  
simpatía de tu agradable boca callada  
onírico dolor en mis ojos  
mojados de besos perdidos al aire  
hundidos en la luna plena  
aflorados con el sol de la mañana  
lugar donde el rubor entretiene a tan tediosa espera.



Un día más A se despertó con el sonido del ascensor que transportaba a su marido a la planta baja. Ya no recordaba la última vez que la besó antes de irse a trabajar. Sola ya en casa se deshizo del pijama, puso la almohada entre sus piernas y comenzó a deslizarse por encima de ella. Diez minutos más tarde se quedaba dormida sobre su propio sudor. Era el mejor momento del día.

Mientras B se malhumoraba porque su secretaria volvía a abrasarle la boca con un café hirviendo. La montaña de papeles que presidía su mesa aventuraba una semana de horas extra y reuniones. Telefonó a A para que hiciese cena para una persona. Él llegaría muy tarde, después de que ella se hubiera acostado.

La llamada fue como una bofetada silenciosa e invisible: otro día sola. Sopesó quedarse en la cama todo el día con el teléfono descolgado. Finalmente se decantó por un trozo de bizcocho y por la historia de amor imposible entre Kate y su lacayo Lewis, el último libro que ocupaba su mesita. A buscaba en otras vidas la felicidad de la que carecía la suya. Ávida lectora de novelas románticas suspiraba por las esquinas al recordar la última escena de amor o el combate a muerte por la princesa.

Luchando para que la mayonesa no saltase de su bocadillo vegetal a los pantalones del traje, B no dejaba de pensar en la asamblea de por la tarde. Siempre quiso ser abogado, desde que se tiraba con flotador a la piscina. La diferencia es que ese niño que saltaba al agua quería defender a los pobres y el señor que estaba almorzando frente a su mesa trabajaba para una multinacional petrolífera.

Encuadrado en una vida gris y sin alicientes, B había encontrado alivio en los brazos de C, tan diferentes a los de A y tan desconocidos para él. Nunca se había imaginado con amante. Pero la soledad había hecho que finalmente sucumbiera ante la provocadora mirada que le regalaba C todos los días al entrar en la oficina.

Estaba contratada como limpiadora en la misma mul-

tinacional que B. Sus primeros encuentros fueron casuales. Tuvieron lugar en el baño de la última planta o en el cuarto de la limpieza. Disfrutaban el uno del otro a pesar de estar rodeados de fregonas o envueltos en ambientadores baratos. Se fueron adecuando al cuerpo que les besaba y, meses después, tuvieron su primera cita. A esa cena romántica le siguió una tarde de cine, un fin de semana en la playa o un regalo de cumpleaños.

B sabía que era cuestión de tiempo que A descubriese el engaño. Sin maillot ni bicicleta se sentía como en una contrarreloj, sin parar de pedalear y pendiente del tiempo. Tenía que romper para siempre con C, pero nunca encontraba las fuerzas. Aunque B amase a su esposa, no recordaba la última vez que se habían acostado. Y comenzaba a olvidar los ángulos de su cuerpo.

C está cansada de disfrutar de su querido en pequeñas porciones. Quiere todo el pastel para ella. El plan lleva semanas en su cabeza. Tiene una fotografía de los amantes tomándose sobre la mesa del despacho. C ha escrito los datos con rotulador negro y en mayúsculas. El temblor de su mano al depositar el sobre en el buzón es fruto de la excitación. No existen voces de remordimiento en su cabeza sino predisposición a lograr su objetivo.

La asamblea de B con los magnates chinos se alarga hasta la madrugada. El jefe está exultante por la firma. Las botellas de cava corren a la misma velocidad que las cajas de puros durante la celebración.

*Si concediese a sus trabajadores el día siguiente libre para descansar:* B abriría el buzón cuando bajase a por el periódico y destruiría la prueba de su infidelidad. Minutos más tarde, al ver tan cerca las orejas al lobo, rompería con C. Su primer beso de la mañana sería para A y poco a poco se reencontraría con su cuerpo.

*Si NO les concediese el día libre:* A abriría el buzón al volver de los recados y conocería la infidelidad. Al ver la fotografía ahogaría un grito mientras toda la compra se derramaba por el suelo. Esa misma noche B dormiría en un hotel. ✠



**D**isimuladamente limpiaba el sudor que corría por su frente con los dedos, mientras se reprendía por no haber puesto el despertador dos minutos antes para evitar imitar a Usain Bolt por los pasillos de Plaza Catalunya.

Con la respiración entrecortada y el cabello pegado al rostro buscó un sitio libre para descansar las nueve paradas que la separaban de su destino: la estación de Mundet. Encontró asiento frente a un señor con traje negro que leía la sección de deportes de La Vanguardia. Observó la piel sembrada de arrugas del anciano y el temblor de sus manos al pasar las hojas. A su lado se encontraba una mujer con el cabello gris recogido en un moño que miraba por la ventana del vagón. Al llegar a la crónica del Real Madrid, pellizcó cariñosamente a su esposa en el brazo y le dijo algo al oído. Ella lo miró de medio lado con ojos pícaros y le regaló una tierna sonrisa.

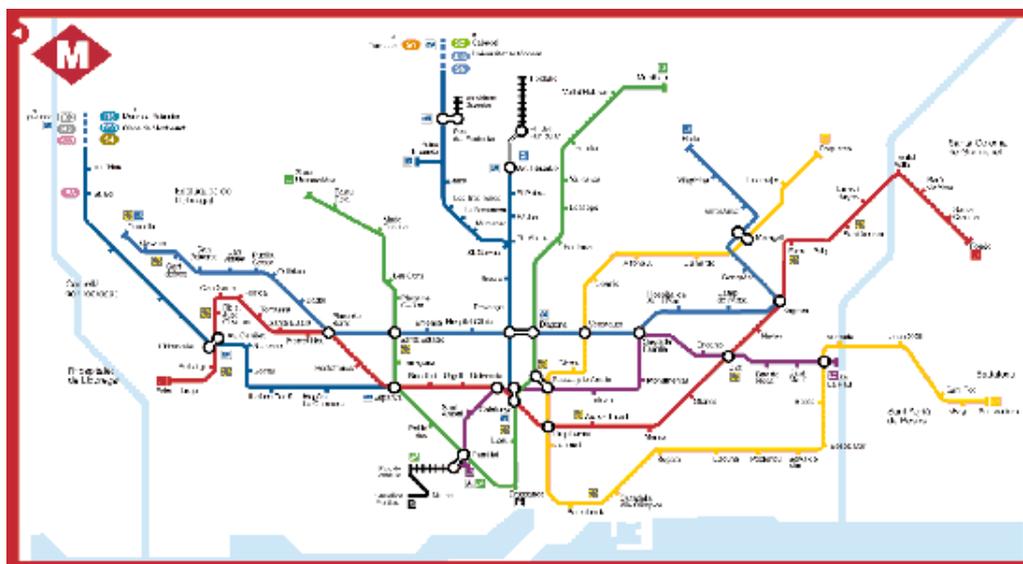
Es capaz de follar en la casa donde vivió con su mujer a la semana de dejarla Ni siquiera ha quitado las fotos de ambos Ella nos observa desde la estantería de salón Aún hay libros suyos en la mesita de noche Siempre evita los besos y los abrazos en la cama Nunca habrá complicidad entre nosotros

Horas después de enfrentarse a las miradas y gestos de la pareja de ancianos despidió a Sergio de su vida. Jamás volvieron a encontrarse ni a hablar. Poco a poco el sueño de Barcelona se fue desvaneciendo. Una buena oportunidad laboral fue la clave para que Clara hiciese las maletas y retornase a sus orígenes.

La nieve borró la nostálgica alfombra de hojas amarillas y sin darse cuenta fue arribando la primavera. La ignorancia sobre nuestro futuro es la clave de la felicidad. Quién le hubiera dicho a Clara que un reloj de pared movería tan fácilmente los hilos de su vida. Las agujas, mareadas de dar vueltas, decidieron descansar. Lo llevó a reparar al relojero. Desde el día que atravesó la puerta de la tienda de Hugo nunca se han separado. Diez años más tarde sigue celebrando ese día con una romántica cena a la luz de las velas.

Años más tarde evoca el adiós a Sergio con la banda sonora del traqueteo de las vías y la mirada perdida por los túneles del metro. No le dejó huella pero regresar a Barcelona siempre trae consigo la cantinela de aquel fugaz amor. Cierra los ojos mientras busca en la oscuridad las sensaciones y los olores de aquella época. Una caricia en el hombro le saca de su ensoñación particular. Hugo la estudia con ojos tiernos. Conoce la tormenta de emociones que está experimentando.

Todo comenzó en el asiento de metro. La complicidad de los octogenarios derribó un castillo de naipes dejando en el camino a Sergio y Barcelona. Ese mismo vendaval detuvo el reloj, que la guió hasta Hugo.



**E**l tigre Calixto era muy listo. De tanto pensar se le cayó el pelo. ¡Pobre Calixto! Pero ahí no acaba la cosa... con el tiempo también se le cayeron los dientes. ¡Pobre Calixto! Y ahí paró la cosa en cuanto a caérsele cosas. Como siguió pensando y pensando y se salía de lo normal para lo que es un tigre, resulta que se volvió loco, y como en la selva no hay Centros de Rehabilitación Mental para Animales (CRMA), Calixto no pudo ser recluso y tuvo que permanecer en libertad. Él, como era muy instruido, recordó la cita de CATÓN: “Sé loco cuando la ocasión te lo reclame”. Y, atendiendo a ese pensamiento, pensó, valga la redundancia, que la ocasión lo reclamaba, y, siguió pensando que tenía que hacer algo para arreglar su situación; lo del pelo no le importaba gran cosa, pero lo de la dentadura era muy fuerte; a ver cómo podría él dar dentelladas y asegurarse el alimento; no iba a pasarse el resto de su vida a “sopitas y buen vino”.

La locura puede ser una parte sublime de mi inteligencia, no estoy tan mal como para no poder razonar- se dijo. Y razonó así: “Si monto una clínica de implantología dental, que no hay ninguna en el mundo animal, me arreglaré la dentadura, con lo que solucionaré mi problema, y tendré innumerables clientes...Y si además, los implantes los hago con diamantes, me forraré...Y si los diamantes son talla brillantes...ni te lo cuento”. Y prosigue el cuento:

Calixto se estableció y comenzó su tarea con enorme éxito. Con el tiempo, le venían clientes de todos los rincones de la Tierra, a los que atendía con gran celeridad y eficacia; no obstante tuvo que contratar personal para la empresa, dada la imposibilidad de llevarla él solito; personal, al que pagaba poquito y ni siquiera aseguraba- estaré loco pero no soy tonto, se decía- porque entre los “irracionales” no se entiende de esas cosas y ni siquiera se lo iban a reclamar. Las dentaduras brillaban que se las pelaban y los animales ligaban mucho más así que con los piños en mal estado.

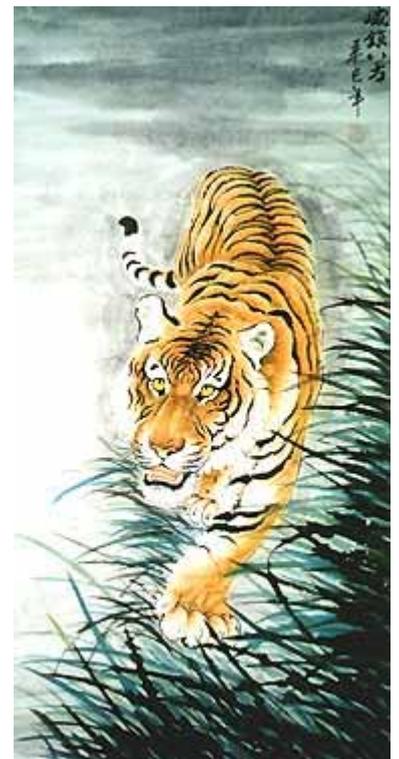
El caso es que el tigre Calixto, que estaba loco pero no era tonto, se hizo inmensamente rico con la CN , tanto, que no podría contar, ni en siete vidas que viviese, todo el dinero acumulado.

El tigre Calixto, como era tan listo, había engañado y seguía engañando a todos sus clientes. Como estos no entendían, les metía implantes de “diamante de mentira” y

gorda, pero ellos se iban tan contentos y encima agradecidos después de haber soltado un pastón.

El tigre Calixto, que era listísimo, había encontrado un yacimiento de un mineral desconocido, similar al plástico y, muy parecido a la piedra preciosa, del cual extraía el material para su trabajo. Dicho filón, sólo lo conocía él. Para qué les voy a contar a ustedes... ¡Sí que era listo Calixto!

Está visto que en cuanto un animal sale listo, como Calixto, loco o no, tiene un parecido enoorme con el hombre. ¿porqué será? Pero... Ten cuidadín Calixto, no te pases le listo y te las den todas del mismo lado. ✨



# DE LAS SAMPONARIAS Y LOS YERKES

Nora Villegas  
norairupe@yahoo.com.ar

## LAS SAMPONARIAS

La samponaria es una clase de bicha que vive en las casas de las gentes. Hay samponarias de jardín, de balcón y de dormitorios.

Las de jardín eligen los lugares frescos detrás de las enredaderas, a veces hacen columpios y pasan el día jugando entre las hojas y las flores, menos cuando se juntan para comer miel, lechuga o agua de lluvia, que son sus principales alimentos.

Realizan gran variedad de trabajos, en todos ellos aprenden desde la primera memoria a dar uso a la paciencia y la creación.

Las de balcón han desarrollado alitas y realizan pequeños vuelos curiosos de maceta en maceta; los más arriesgados y divertidos son los que practican en los maceteros colgantes, siempre de noche, cuando la luna alumbra las hojas y las trenzas de los maceteros y todo se ve azul.

Las samponarias de dormitorio son las más pequeñas: pueden vivir en cualquier espacio, pero prefieren los alhajeros olvidados y los cajoncitos donde se guardan las cartas de amor. Esta especie es la más rara porque solamente comen cuando las gentes del dormitorio desayunan en la cama, y como en el lugar de la pancita tienen la memoria, allí guardan como alimento los mejores recuerdos de mates o medialunas.

El trabajo de estas samponarias consiste en cantar suavemente por las cabeceras de las camas y su gran diversión es dibujar los sueños de la gente en la parte de adentro de las lámparas de noche.

Les gusta la música de viento y la percusión en cuerpo, y son capaces de tocar sus instrumentos desde muy pequeñas, porque es algo que aprenden junto con el vuelo, el dibujo, el canto y las cosas de todos los días. Los instrumentos de viento se les afinan solos con el canto de los pájaros más madrugadores y con el viento zonda. Los de percusión se calibran según el ritmo del corazón de cada habitante de la casa.

La vida de todas ellas es muy necesaria para cualquier familia que tenga por lo menos un integrante. Se reproducen

con facilidad y apenas algún vecino se entera de su existencia y quiere su compañía, ellas se instalan en su casa; a partir de entonces se siente en los ambientes el olor a samponaria, que es un aroma muy especial: mezcla de jarilla, gris clarito, lluvia de invierno en el jardín botánico y pastel de manzana.

Si alguien desea que las samponarias cuiden su casa y sus sueños, solamente tienen que enterarse de que existen y dejar una noche bien fresquito su balcón o su jardín y un alhajero entreabierto para que ellas sepan que son bienvenidas y ahí no más, se instalan. No se conoce ningún arrepentido de haber deseado estas presencias desde hace cuatro migrones, que es bastante tiempo, como se sabe.

## LOS YERKES

Son los mejores amigos de los duendes y las samponarias; son, en realidad sus hermanos lejanos; nietos del sol y tataranietos de la luna plateada.

Nacen cuando cae nieve en los parques, a partir de ahí duermen hasta que florecen los retamos. Para entonces ya tienen pelusa en todo el cuerpo y empiezan a caminar en tres dedos de los pies, a galopar en cuatro y a volar con el impulso de su corazón que, es profundo, amplio, sensible y gracioso.

A los dos años ya tienen canas en la barba.

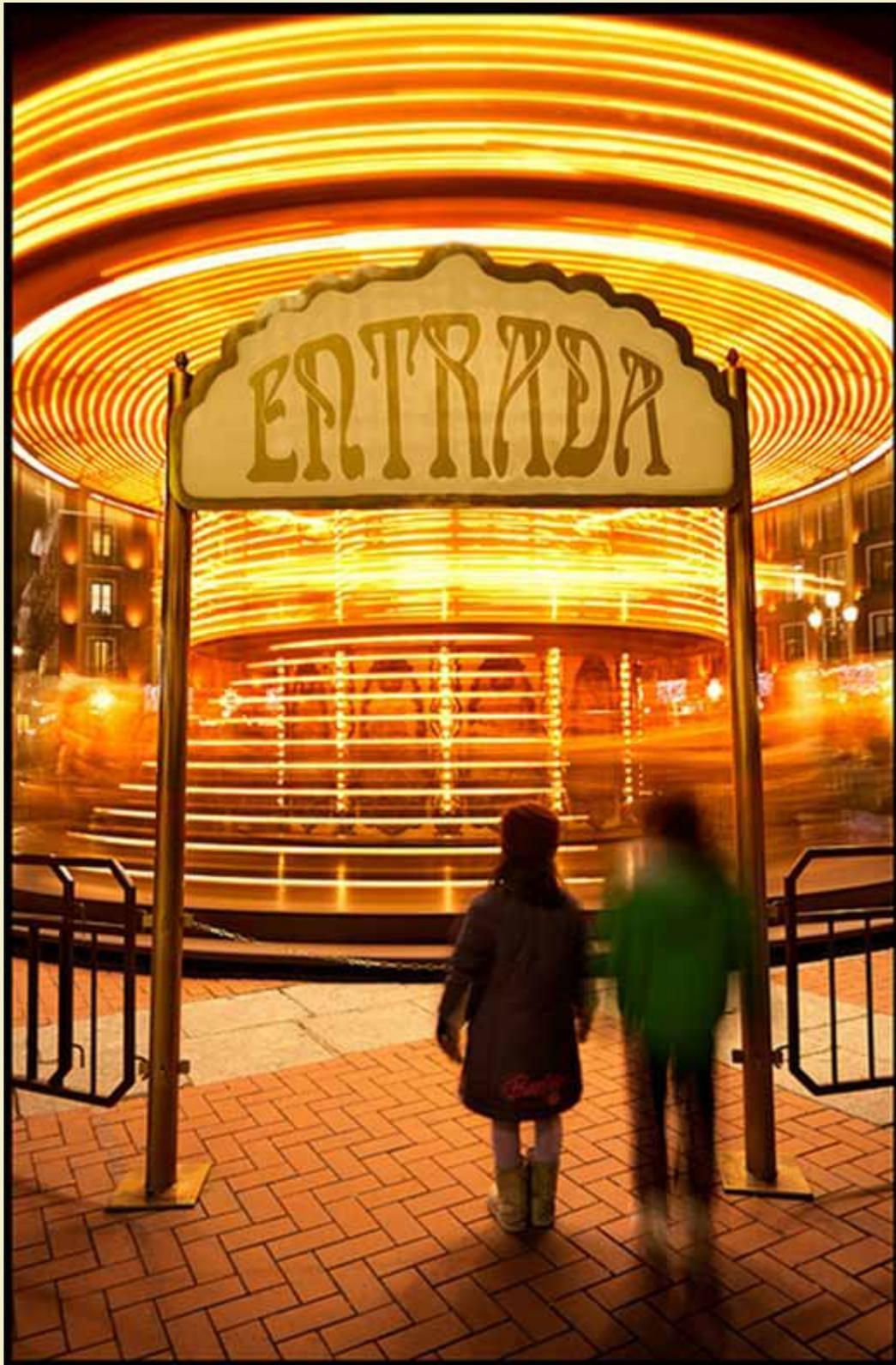
Trabajan tallando con plumas, pájaros de maderas y fabricando violines de aroma.

Les gustan las fiestas con naipes invisibles, canto de cascada, ensaladas de voces frescas de once colores. Además de los jugos de todas las frutas redondas. Cuando son muy mayores tienen la oportunidad de visitar el alambique de las grutas y volar en águila hasta las cumbres.

Los que tienen la suerte de conocer el mar, se quedan a vivir aventuras en las playas más lejanas, hasta que les agarra la nostalgia de altura y vuelven a la montaña para adorar al sol y estar más cerca de los besos de la luna.



# FOTOGRAFÍA



Título: **Próxima estación 2012**

Autor: **Jesús González**

[www.flickr.com/photos/haciendoclack/](http://www.flickr.com/photos/haciendoclack/)



Título: **Cambridge**  
Autor: **Pablo Arenales**  
<http://par.carbonmade.com/>

Título: **Asturias**  
Autor: **Enrique Amigo**  
<http://trotaparamus.blogspot.com/>





Título: Sin título  
Autor: Jano Schmitt

Cuánto más miro esta foto de mi amigo Jano, más me gusta, más me atrae. Esa extraña postura de la mujer en primer término ajena a nuestro fotógrafo pero que elude el objetivo del de su derecha. Se esfuerza en pasar por debajo de un hipotético rayo y mantiene el tipo a duras penas en su afán de no molestar. Mientrás la pareja de la derecha esta pendiente de su fotógrafo dando la espalda a Jano. Ella esconde la copa. A él le agarra otra mano su brazo derecho, tal vez un tercer re-

tratado. El fotógrafo de la izquierda, chulo él, con la derecha dispara, ajeno a la mujer que pasa, mientras en la izquierda mantiene su cubatita o refresco (horror de vaso de tubo). Y al fondo unas mujeres parecen entrar en un ascensor. Me encanta esta extraña foto que a buen seguro no obtendría ningún premio, pero que me merece toda mi consideración.

**Luisjo**



Título: **Sin título**

Autor: **Jorge Lázaro Fernández**  
[www.flickr.com/photos/lazarofotografia/](http://www.flickr.com/photos/lazarofotografia/)

Título: **Bodegas**

Autor: **Luis R. García**

[www.haciendoclick.blogspot.com](http://www.haciendoclick.blogspot.com)





“Orillas del Duero” (CII) -fragmento-  
Antonio Machado

¡Primavera soriana, primavera  
humilde, como el sueño de un bendito,  
de un pobre caminante que durmiera  
de cansancio en un páramo infinito!  
¡Campillo amarillento,  
como tosco sayal de campesina,  
pradera de velludo polvoriento  
donde pace la escuálida merina!  
¡Aquellos diminutos pegujales  
de tierra dura y fría,  
donde apuntan centenos y trigales  
que el pan moreno nos darán un día!  
Y otra vez roca y roca, pedregales  
desnudos y pelados serrijones,  
la tierra de las águilas caudales,  
malezas y jarales,  
hierbas monteses, zarzas y cambrones.  
¡Oh tierra ingrata y fuerte, tierra mía!  
¡Castilla, tus decrepitas ciudades!  
¡La agria melancolía  
que puebla tus sombrías soledades!  
¡Castilla varonil, adusta tierra,  
Castilla del desdén contra la suerte,  
Castilla del dolor y de la guerra,  
tierra inmortal, Castilla de la muerte!

Título fotografía: **Cuenca de Campos**  
Autor: **Jesús Arenales**



Título: **No pases de largo**  
Autora: **Alicia González**

Título: **Sin título**  
Autor: **Rogelio García**  
[www.rogalonso.com](http://www.rogalonso.com)





Autor: **Leandro Martínez**  
[www.leandromnez.blogspot.com](http://www.leandromnez.blogspot.com)

Título fotografía: **Desconcentración parcelaria**  
Autor: **Chema Concellón**  
[www.flickr.com/photos/concellon](http://www.flickr.com/photos/concellon)





¿No oyes sus jadeos? Cada vez  
yo los oigo más cerca: solo,  
contigo, en medio del verano,  
entre los gritos de la multitud,  
junto al fuego, en invierno,  
con un hermoso libro,  
en el crujido de la nieve,  
en el estruendo de la lluvia,  
cuando enciendo las luces de mi casa,  
cuando el mar, cuando llegas,  
cuando alargo la mano  
hacia los rojos frutos palpitantes.  
Está ahí, al acecho,  
alza la zarpa, espera.  
Tú no la ves, sonrías,  
sonrío yo también.  
Déjame que te bese una vez más  
antes de que su aliento nos alcance.

Poema: Al acecho  
José Luis **García Martín**

Título fotografía: **Todo un año por delante...**

Autora: **Paula Guillot**

[www.flickr.com/photos/paulayjesus/](http://www.flickr.com/photos/paulayjesus/)

JEAN DUJARDIN

THOMAS LANGMANN  
PRESENTA

BÉRÉNICE BEJO

*The*  
**ARTIST**  
UNA PELÍCULA DE  
MICHEL HAZANAVICIUS

JAMES CROMWELL, PENELOPE ANN MILLER, MALCOLM McDOWELL, MISSI PYLE, BETH GRANT, ED LAUTER, JOEL MURRAY, KEN DAVITIAN Y JOHN GOODMAN

SCENARIOS: MICHEL HAZANAVICIUS. DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA: GUILLAUME SCHIFFMANN. MÚSICA: GABRIEL YRIARTE. EDITOR: LAURENCE BERNET. MONTAJE: MARK BRIDGES. VESTUARIO: HELEN LEVIT. CALZADO: ANNE-SOPHIE BIDA. PRODUCTORA EJECUTIVA: LUDOVIC BOURICE. PRODUCTORES EJECUTIVOS: DANIEL OUDINE, ANTOINE DE CAZOTTE, RICHARD WICKLETTON. PRODUCTOR EJECUTIVO: EMMAUÈLE MONTANAT. PRODUCTOR: THOMAS LANGMANN. DISTRIBUIDOR: MICHEL HAZANAVICIUS. UNA COPRODUCCIÓN DE LA PETITE REINE, STUDIO 37, LA CLASSE AMÉRICAINNE, JJ PROD, FRANCE 3 CINÉMA, JOUJOUR PRODUCTIONS, UPRAS.

UN FILM SEVEN SCREENS DISTRIBUTION DE

REINE Studio 37 LA CLASSE JD PROD JCM TECH Productions FILM CANAL+ DIGITALDISTRICT wildbunch MEDIA comco alloclassics

WWW.ARTISTFILMS.COM



PHOTO: G. DE LAURENCE





The artist es un homenaje al cine americano clásico tanto en su vertiente muda como sonora. Durante toda la cinta hay claras referencias y homenajes a personajes como el de Rodolfo Valentino o Fred Astaire o escenas de películas como El crepúsculo de los dioses, Ciudadano Kane o Vértigo. The artist bebe de muchas fuentes clásicas. Y seguro que a los estudiosos del cien les da mucho juego esta película.

La pareja protagonista formada por Jean Dujardin y Bérénice Bejo está espléndida. Viendo sus rostros en la pantalla te quedas embelesado. Sus ojos, sus grandes gestos (necesarios en el cine mudo) y hasta su guapura que hipnotiza, todo funciona. Él encarna al rey, a la estrella del cine mudo. Es vitalista, seductor, galán, elegante y es arriesgado cuando decide financiar su propia película para alargar su buena vida. Ella es desvergonzada, seductora, encantadora, guapa a rabiar, tierna delicada y fiel a su corazón. Es la estrella emergente frente al astro decadente.

En The artist han cuidado hasta el más mínimo detalle. Estupenda fotografía y banda sonora que es el motor de la narración. Adaptación de los títulos de crédito y rótulos a la estética del cine mudo y, por supuesto, el formato de 4:3 (hace que la pantalla sea más corta) que nos ayuda a sumergirnos en un mundo en blanco y negro, sin sonido, que hace que olvidemos la industria actual.

Destaco una secuencia, para mí, inolvidable. Cuando Peppy entra en el camerino de George y en su ausencia empieza a coquetear con su traje que está colgada en una

percha. Es una imagen muy sensual, a la vez dulce y triste que parece que el propio traje acaricia a la joven. Bello y evocador. Muy bien conseguido.

En definitiva, fui al cine con ciertos recelos y salí encantado de haber visto The artist. En algún momento notas algún altibajo que otro pero la propuesta supo llegar al alma de los personajes y me ayudó a llegar a su razón, a su orgullo, a su amor, a su emoción, a sus risas y a sus llantos. Curiosamente, a la hora de recordar escenas para la realización de este comentario, mi cabeza está poblada de voces y diálogos.

¡Vayan al cine!

Más información

[http://www.altafilms.com/site/sinopsis/the\\_artist](http://www.altafilms.com/site/sinopsis/the_artist)

Un vídeo

<http://youtu.be/O8K9AZcSQJE>

Luisjo Cuadrado

**5 Oscars  
Edición 2012!**







**5 Oscars**  
**Edición 2012!**

Descubre  
la Magia del Cine  
de la mano de  
uno de los Directores  
más Legendarios.

UNA PELÍCULA DE MARTIN SCORSESE

# LA INVENCIÓN DE HUGO

en 3D

PARAMOUNT PICTURES y GK FILMS PRESENTAN UNA PRODUCCIÓN DE GK FILMS / INFINITUM VIBUL BEN KINGSLEY  
SACHA BARRON COHEN ASA BUTTERFIELD CHLOE GRACE MORETZ "LA INVENCIÓN DE HUGO CABRET" RAY WINSTONE  
EMILY WATSONER con JUDY LAW DE ELLEN LEWIS SUPERVISOR RANDALL POSTER MÚSICA DE HOWARD SHORE SUPERVISOR DE ROB LEGATO  
DISEÑADOR SANDY POWELL EDITORA THELMA SCHOONMAKER A.C.E. DISEÑADOR DANTE FERRETTI DIRECTOR DE ROBERT RICHARDSON A.S.C.  
PRODUCIDA POR EMMA TILLINGER KOSKOFF DAVID CROCKETT GEORGIA KACANDOS CHRISTI DEBROVSKI BARBARA DEFINA  
PRODUCCIÓN POR CHARLAINA KING TIM HEALINGTON MARTIN SCORSESE JOHNNY DEPP BASADA EN EL LIBRO TITULADO "LA INVENCIÓN DE HUGO CABRET" DE BRIAN SELZNICK



www.tiempo-español.com



DIRIGIDA POR MARTIN SCORSESE



**24 DE FEBRERO EN CINES**  
TAMBIÉN EN 2D E IMAX 3D



**Ficha**  
 Película en 3D y 2D: **La invención de Hugo.**  
**Título original:** Hugo. AKA: The invention of Hugo Cabret.

**Dirección:** Martin Scorsese.

**País:** USA. Año: 2011. Duración: 128 min.

**Género:** Aventuras, fantástico.

**Interpretación:** Asa Butterfield (Hugo Cabret), Chloë Grace Moretz (Isabelle), Ben Kingsley (Georges Méliès), Sacha Baron Cohen (inspector de estación), Jude Law (padre de Hugo), Christopher Lee (Sr. Labisse), Richard Griffiths (Sr. Frick), Ray Winstone (tío Claude), Emily Mortimer (Lisette), Frances de la Tour (Sra. Emilie).

**Guion:** John Logan; basado en el libro “La invención de Hugo Cabret”, de Brian Selznick.

**Producción:** Johnny Depp, Tim Headington, Graham King y Martin Scorsese.

**Música:** Howard Shore.

**Distribuidora:** Paramount Pictures Spain.

**Estreno en USA:** 23 Noviembre 2011.

**Estreno en España:** 24 Febrero 2012.

**Calificación por edades:** Apta para todos los públicos.

### Sinopsis

**L**a *invención de Hugo* es la historia de un niño huérfano, hijo de un relojero, que se tiene que buscar la vida entre los entresijos de una estación de tren. Allí es donde su tío, también relojero, tiene el trabajo de mantener en funcionamiento todos los relojes, pero le dedica su tiempo a la bebida. Hugo se encargará de tener todo a punto, en hora, pero nadie sabe de su existencia. Tendrá que hacer alardes para mantenerse oculto, mientras intenta desvelar el secreto que le dejó su padre. En el transcurso de este cometido conocerá a una niña, Isabelle, con la cual inicia una aventura.

### Comentario

Cada película que ves se convierte en una experiencia personal. Todavía me estoy acordando de cuando asistí, hace años (ya demasiados) a la proyección del estreno de *La Guerra de la Galaxias* en pantalla panorámica y con todos los nuevos adelantos técnicos. Para mí fue un horror. Solo vi en la pantalla una muela: la mía; me estaba volviendo loco con el dolor. Así que esa película, para mí, resultó ser la peor de cuantas he visto. Dicho lo cual... *La invención de Hugo* es... ¡fantástica!

Antes de nada, recomiendo el ver la película en formato 3D. Es una película creada para este formato y eso se nota.

Hugo (Asa Butterfield) es un muchacho sensible, reuuelto, inteligente lleno de vitalidad. Es un experto en arreglar cosas. Se ha quedado huérfano y busca en sitio en la vida. Su tío lo salva del orfanato y esta pesadilla le persigue a lo largo de la película. Diversos peligros le acecharán. Uno de ellos en forma de un policía malvado, jefe de la estación (Sacha Baron Cohen), que se hace acompañar de un fiero perro en su misión de vigilancia: que no haya niños huérfanos por la estación que roben a los pasajeros. El padre de Hugo (Jude Law), como única herencia, le dejó un autómata que, cuando funcionaba, llegaba a escribir. El niño tratará por todos los medios dar vida a ese robot. En su aventura se verá acompañada de una niña, Isabelle





(Chloë Grace Moretz) quién le acercará al hogar que tanto ansía Hugo. Georges (Ben Kingsley) tiene un pasado brillante pero el destino lo ha convertido en un hurano restaurador de juguetes con un comercio en la estación de tren en Montparnasse, París. Hugo se siente atraído por la tienda de Georges ya que tiene muchos cachivaches que a él le vendrían muy bien en su labor de reparar al autómatas. Al final, Georges y Hugo descubrirán que tienen muchas cosas en común.

El arranque de la película es prodigioso. Un plano aéreo sobrevuela París en los años treinta. Poco a poco desciende para colarse en la estación y pasar, a toda velocidad, entre los vagones, sorteando pasajeros y acompañantes, hasta detenerse en el hall principal. Con el 3D la sensación es la de estar dentro, no de la pantalla, si no de la estación. La magia del cine aparece gracias a esas poderosas y bellas imágenes que recrean una época y nos sumergen en un ambiente onírico (los viajeros son de naturaleza soñadores; a los que se van hay que añadir los que llegan a París).

La trama principal deja paso a otra con el nacimiento del cine como fantasía, como una atracción de feria., con un director protagonista: Georges Méliès. Es entonces

cuando *El viaje a la luna* sustituye a *La invención de Hugo* en la pantalla. Asistimos a los albores del cine con un Méliès que destacó como pionero de los efectos especiales en su empeño por transmitir al espectador la magia del cine. También asistimos a su decadencia, a su olvido, a su reclusión en la tienda de juguetes de la estación ferroviaria (hasta el casting se ha buscado a un actor –con su caracterización– que se pareciese lo más posible a Méliès).

Martín Scorsese ha sabido crear un film donde combina una fábula infantil con una declaración de amor al cine. Una gran invitación a un mundo visual maravilloso donde se da otra vuelta de tuerca, con la utilización del 3D que nos envuelve con su fantasía, en busca de la magia

En esta ocasión no nos tenemos que apartar de las butacas ante la llegada de ese tren que tanto asustó a los primeros espectadores del cinematógrafo. Pero si que estaremos tentados a coger una de esas hojas ilustradas que revolotean por la habitación y que más bien pareciera que lo hacen por la sala del cine.

Martín Scorsese en su búsqueda de la magia ha dejado muchos cabos sueltos o pequeños errores “menores”. Una



de las más llamativas es que abusa mucho de la casualidad. Es muy causal que la niña que se hace amiga de Hugo viva con Georges Méliès, que ella tenga la llave, que el autómatas hubiera sido de él, etc.

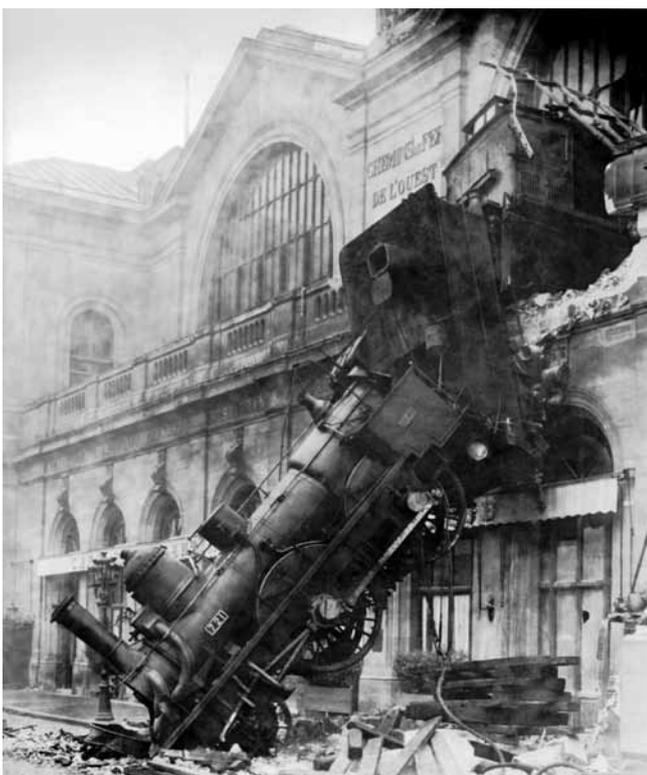
Una brillante banda sonora de Howard Shore; un buen trabajo de los actores, sobre todo los infantiles, y unos grandes alardes técnicos contribuyen a un buen resultado final en *La invención de Hugo*.

La cinta supone un viaje contemporáneo donde está muy presente la literatura (basada en la obra de *La inven-*

*ción de Hugo Cabret*, escrito por Brian Selznick y con continuas referencias a grandes clásicos) y donde aprendemos a ver cine. En definitiva con *La invención de Hugo* asistimos al nacimiento del cine, magia deslumbrante de la mano de Georges Méliès, pero con *La invención de Hugo* nos sumergimos en la fantástica magia del nacimiento del 3D. He sentido la necesidad de retirar mi cabeza ante las fauces abiertas del dóberman. Y eso es... magia. El director se ha convertido en un virtuoso ilusionista. Estamos ante el pasado y futuro de una industria en horas bajas.

Hace décadas solo vi mi muela en la pantalla. Hoy no sé si la vería, pero a buen seguro, con el formato 3D, que casi me la podría arrancar de cuajo, olvidarme de la caries y dedicarme a ver la película. Vayan al cine. ✨

Luis José Cuadrado Gutiérrez



Arriba: Georges Méliès en su juguetería de la Estación de Montparnasse.  
Abajo: Imagen tomada del accidente del tren en la Estación de Montparnasse, 1895.  
Salvo las dos fotografías de esta página el resto  
(C) Paramount Pictures International Limited



ELZÉVIR FILMS Y OI OI OI PRODUCTIONS  
PRESENTAN

LA NUEVA PELÍCULA DEL DIRECTOR DE **EL CONCIERTO**



SELECCIÓN OFICIAL  
FESTIVAL DE CANNES  
COMPETICIÓN

LEILA BEKHTI

HAFSIA HERZI

# LA FUENTE DE LAS MUJERES

UNA PELÍCULA DE  
RADU MIHAILEANU

BIYOUNA SALEH BAKRI SABRINA OUAZANI HIAM ABBASS MOHAMED MAJD

UNA PELÍCULA DE RADU MIHAILEANU Y ALAIN-MICHEL BLANC CON LA COLABORACIÓN DE CATHERINE RAMBERG ADAPTACIÓN Y GUIÓN DE RADU MIHAILEANU MÚSICA ORIGINAL DE ARMANDO AMAR DIRECCIÓN DE FOTOGRAFÍA DE SYLVAIN SPECKAERT, SSC MONTAJE DE LUKO TROCH EDICIÓN DE PIERRE MORELLE SELIM AZZAZO BRUNO TARRERRE ASISTENTE DE DIRECCIÓN DE OLIVIER JACQUET (JAFAR) DISEÑO DE PRODUCCIÓN DE CRISTIAN NICULESCU ASISTENTE DE PRODUCCIÓN DE VIVICA PETROVICI DIRECCIÓN DE PRODUCCIÓN DE GREGORY VALAIS DIRECCIÓN DE POST-PRODUCCIÓN DE MELANIE KARLIN MONTAJE DE PIERRE MORELLE MARIÉ MASMONTEIL RADU MIHAILEANU UNA CO-PRODUCCIÓN DE ELZÉVIR FILMS Y OI OI OI PRODUCTIONS EUROPA CORP FRANCE 7 CINEMA DE CINEMATOGRAFIE EUROPÉENNE PANACHE PRODUCTIONS RTBF UNA DISTRIBUCIÓN INDIGO FILM AGORA FILMS SMIT CON LA AYUDA DE EURIMAGES CON LA PARTICIPACIÓN DE CANAL+ CINÉMA FRANCE TÉLÉVISIONS CON LA AYUDA DEL PROGRAMA MEDIA DE LA COMUNIDAD EUROPEA Y DEL CENTRO CINEMATOGRAFICO MARROQUÍ MÚSICA MONTAJE Y EDICIÓN EUROPA CORP

www.lafuente delas mujeres.es

# LA FUENTE DE LAS MUJERES

## El recurso al pataleo

### Ficha

Película: La fuente de las mujeres.

Título original: La source des femmes.

Dirección: Radu Mihaileanu.

Países: Bélgica, Italia y Francia.

Año: 2011. Duración: 135 min.

Género: Drama.

Interpretación: Leïla Bekhti, Hafsia Herzi, Biyouna, Salek Bakri, Sabrina Ouazani, Hiam Abbass, Mohamed Majd.

Guión: Radu Mihaileanu y Alain-Michel Blanc.

Producción: Radu Mihaileanu, Luc Besson, Denis Carot, Gaetan David, André Logie y Marie Masmonteil.

Música: Armand Amar. Fotografía: Glynn Speeckaert.

Diseño de producción: Christian Niculescu.

Vestuario: Viorica Petrovici. Distribuidora: Vértigo Films.

Estreno en Bélgica: 9 Noviembre 2011. Estreno en España: 9 Diciembre 2011. Calificación por edades: No recomendada para menores de 7 años. Especialmente recomendada para la igualdad de género.

### Sinopsis

La acción se desarrolla en un pueblo árabe indeterminado del norte de África o de Oriente Medio. Un pueblo rural sin agua corriente en sus casas. Para conseguir agua hay que subir por una ladera pedregosa y bajar con los cubos cargados de agua haciendo un peligroso equilibrio bajo el ardiente sol. La tradición manda que sean las mujeres las encargadas de proveer de agua a las familias. Mientras, los hombres... les ven pasar. Leila, una joven casada, llegada del sur, propone al resto de las mujeres una huelga de amor: nada de sexo hasta que los hombres vayan a por el agua.

### Comentario

Todos aquellos que hayan viajado al norte de África y vean La fuente de las mujeres rememoran las duras condiciones de vida que sufren en estos parajes. Igualmente les vendrá a la memoria la imagen de los hombres sentados en rústicas sillas a la entrada del bar sin más ocupación que hablar, beber té y ver a la gente pasar.

También son muchos que a buen seguro conocen la historia del recurso al pataleo. En muchos festivales de cine se sigue utilizando este recurso como una opción a protestar por una mala cinta. La historia sitúa el nacimiento de esta curiosa forma de protesta en las aulas de estudios. Hace muchos años, en Salamanca, las aulas tenían unos bancos corridos. Los alumnos se situaban en función de su clase social, siendo los nobles los primeros. Para calentar los bancos había un grupo de alumnos que se situaban, antes de comenzar las clases, en esos privilegiados lugares con la única intención de calentar el banco para que cuando llegaran los señoritos lo encontraran caliente. Estos alumnos, cumplida esa misión, volvían a sus postreros lugares y se dedicaban, por espacio de unos minutos, a patalear para poder entrar en calor.

En La fuente de las mujeres la acción discurre en uno de estos pueblos. Los hombres son los que ven pasar a sus mujeres cargadas como mulas con dos cubos llenos de agua. El camino hasta la fuente no es nada fácil. Muchas



de ellas al bajar con el líquido que proporciona la vida, caerán y sufrirán la pérdida de la vida que esperaban. Muchas caídas, muchos niños no nacidos. Mientras los hombres ignoran el problema y aluden a la tradición milenaria para justificar los abortos que sufren sus mujeres. La tradición (una interpretación del Islam) dice que es la mujer la que tiene que ir a por el agua a la fuente. Es así y así seguirá siendo. Hasta que un día Leila, una bella mujer, recién casada, alienta la sublevación para que los hombres tomen partido y colaboren en la traída de agua. Para ello no duda en proponer una de las cosas que más puede molestar a los hombres: una huelga de amor que se materializará en nada de sexo hasta que no lo consigán. El papel de Leila está interpretado por Leila Bekhti (Premio Cesar del cine francés a la mejor actriz revelación por *Tout ce qui brille* (Todo lo que brilla, 2010).

Esto del sexo es universal y la huelga de sexo nada nueva. Allá por el 411 se representó una obra de Aristófanes, *Lisístrata*. La representación se apoyaba en un ritual antiguo que enfrentaba a coros de hombres y mujeres y *Lisístrata* para vencerlos propone la huelga sexual. Es en esta obra en la que se ha basado el director rumano Radu Mihaileanu (su anterior película *En concierto* fue una sorpresa agradable) para realizar esta fresca cinta.

Pero también la historia se basa en un hecho real (que hasta en dos ocasiones se ha repetido en Turquía). Esta es la noticia que se publicó en *La Voz de Galicia* el 9 de septiembre de 2008 y que la titulaban: *Huelga de sexo por falta de agua*.

Las mujeres de un pueblo del sur de Turquía han decidido dejar de tener relaciones sexuales con sus maridos en protesta por la falta de agua en la localidad, lo que les obliga a transportarla desde grandes distancias.

Ali Riza Ozturk, miembro de la Comisión de Justicia del Parlamento turco, presentó la iniciativa femenina ante la prensa, y explicó que cuando visitó la semana pasada la localidad de Kirca, en la provincia sureña de Mersis, sus mujeres se quejaron de que la fuente del pueblo no tiene agua debido a la sequía.

Las habitantes de Kirca aseguraron que el manantial, muy caudaloso en años pasados, se secó y que ahora han de transportar el agua hasta sus casas desde una distancia de 13 kilómetros.

Estas modernas «*lisístratas*» criticaron que los varones del pueblo no hacen nada para solventar el problema del abastecimiento de agua.

«Decidimos no dejar entrar a los hombres en nuestros dormitorios hasta que se suministre agua al pueblo» anunciaron las mujeres.

El alcalde de la localidad, Osman Arslan, aseguró que los hombres de la villa están padeciendo la protesta y advirtió que de continuar la situación «la falta de agua en el pueblo se convertirá en motivo de divorcios».

Ozturk, militante del principal partido de la oposición, el Partido Republicano del Pueblo (CHP), culpó al Gobierno turco y al primer ministro, Recep Tayyip Erdogan, de esta crisis que ha llevado a los matrimonios de Kirca al borde de la separación.





«El problema del agua en nuestros pueblos ha llevado a las parejas a estar a punto de divorciarse. El primer ministro, los ministros y los diputados del Gobierno que aseguran que no hay ningún pueblo sin agua deberían visitar Kirca», declaró Ozturk.

El boicot sexual por parte de las mujeres de un pueblo fue llevado a la pantalla en 1983 y se convirtió en un clásico del cine turco, en una historia en la que las habitantes de un pueblo se rebelan contra el comportamiento machista y violento de sus maridos, y se organizan para negarse a practicar sexo con ellos.

También debido a la escasez de agua, una protesta similar fue organizada en el año 2001 en la localidad turística de Sirtkoy, en Anatolia.

Esta «huelga» tuvo repercusión internacional y saltó a los medios cuando las habitantes se dirigieron al gobernador de la región y le advirtieron que no dormirían con sus maridos hasta que hubiera suministro de agua en el pueblo.

Hoy día, Sirtkoy no tiene problemas de abastecimiento de agua.

Muchas de las protagonistas de la película están sufriendo una agresión sexual constante y callada. Si ahora se niegan... El resultado es previsible: una somanta de palos hasta someter a la mujer. ¡Basta ya del abuso de la fuerza sobre la mujer! ¡Basta ya de violencia de género! La denuncia es evidente contra el trato vejatoria que infringen los hombres a las mujeres quienes son tratadas como “dimi-

nutos insectos” y solo tienen el recuso al pataleo ante esta situación. La violencia de género es una de las denuncias de la película, pero no la única. Radu M. reivindica el papel de la mujer dentro de la sociedad. En la mayoría de los países islámicos la situación de la mujer es, simplemente, repugnante. La fuente de las mujeres es un drama que no deja títere con cabeza. Nos muestra una aldea que ha mejorado las condiciones de vida con una instalación eléctrica precaria para poder ver la TV; nos reímos de que apenas tienen un punto en todo el pueblo donde se puede oír el móvil. Pero asistimos incrédulos a como debaten sobre la educación de sus hijas: «es preferible que las niñas se queden en casa y no vaya a la escuela, que no tengan estudios, porque si estudian luego se tendrán que ir a la ciudad y quien nos cuidará a nosotros entonces y, además ¿si vienen con un embarazo?» Y como colofón de tanto egoísmo por la parte varonil, no hacen nada por traer el agua porque el siguiente paso sería una lavadora y, ahí amigo, entonces ¿qué va a hacer la mujer con tanto tiempo libre? Seguro que caerán en ocio pernicioso. Esto sigue sucediendo en pleno siglo XXI. A través de lo anecdótico el director también ha sabido (que no es fácil) plantear una revisión de lo que dice y de lo que se interpreta en el Corán. Y nos recuerda por medio de Leila que lo que dice el libro santo es que las mujeres merecen una actitud respetuosa y considerada por parte del hombre. Que los mujeres son iguales que ellos y que son merecedoras de un trato digno para seguir su propio destino. Puede que en este mensaje haya algo de moralina, tal vez, pero hoy más que nunca es un mensaje necesario.

El resultado final es un drama con una fuerte vis cómica, muy agradable, sana, fresca, donde idealiza un tanto la relación sexual identificándola con el amor, con personajes bellos, guapos en exceso, pero que está llena de vitalidad. Destacaría dos aspectos. Por un lado el papel que desempeña Vieja Fusil (no sé de dónde han sacado este apodo, o nombre) interpretado por una argelina, Baya Bouzar “Biyouna” famosa actriz cantante y bailarina. Representa a una mujer viuda, de fuerte carácter, dura y llena de humanidad y de buen humor, a veces ácido. Es una mujer que ha sufrido lo indecible («cuando murió mi marido, bailé sobre su tumba») y que pone toda su sabiduría y experiencia a favor de la causa. Y el otro aspecto reseñable es el uso que hacen del folclore para llamar la atención sobre su huelga de amor. Utilizan este recurso cuando los turistas (genuinos guiris) acuden al pueblo a disfrutar de lo “auténtico”. Cantan en su idioma, incomprensible para ellos, pero han cambiado la letra adaptándola a su reivindicación. Los nativos les miran absortos y se dejan llevar por el son. Lo vuelven a utilizar de forma magistral en ese enfrentamiento entre los coros masculinos y femeninos ante todos los habitantes del valle. Magistral.

La fuente de las mujeres no deja de ser una bella metáfora: si falta el agua, faltará la vida, y también faltará el amor que secará los corazones.

**“La fuente de las mujeres” es una película bienintencionada en su lucha por la igualdad de la mujer, que dulcifica el drama y hasta lo hace tierno, pero cuyo alegato es excesivamente combativo y frontal, muy directo y poco sutil.**

Julio Rodríguez Chico publicado en La Butaca.net

Soy un advenedizo en esto de los comentarios de las películas (bueno y en tantas cosas, uno nunca deja de aprender) y me llama poderosamente la atención que la crítica «especializada» no la haya recibido de buen agrado. Incluso en la clausura del último festival de Cannes fue pataleada, abucheada. La cita que precede a éste párrafo es un claro ejemplo. Sin embargo, casi todos los numerosos comentarios (o críticas) de gente aficionada que he leído la consideran como una película muy digna de ver. ¿Por qué esta clara dicotomía? Lo sospecho... Vayan al cine y créanse su propio criterio. Es la mejor recomendación que puedo hacer.

Un tráiler en este enlace.

<http://youtu.be/OpEMGycyRKM>

**Luisjo Cuadrado**

## ¡Estrellas en venta!

### Hollywood en la publicidad americana (1930 – 1970)

**D**e pequeño, en mi época, todos jugábamos a los indios y a los vaqueros. Sabíamos tanto de Colts como de construcción de fuertes. Cualquier recoveco nos servía para elaborar una rústica cabaña. ¡Arre, arre caballito! gritábamos montados en un simple palo de escoba o, a veces, ni eso. Todo esto lo hacíamos bajo la influencia de las películas. Nuestros héroes eran los actores que encarnaban a estos vaqueros del oeste americano. Confieso que el mítico y adorado John Wayne era mi preferido. Me exaltaban todas las barbaries que cometían los temidos Sioux o Cherokees al frente del otro héroe del bando contrario: Gerónimo, jefe de los Apaches. La Diligencia de John Ford nos amenazaba la sobremesa.

Con Ingrid Bergman y Humphrey Bogart viajé, una y otra vez hasta París en Casablanca. Recorrí de la mano de Ava Gardner, Grace Kelly y Clark Gable África en Mogambo. Y también me trasladé a Sudamérica con Charlton Heston en Cuando ruge la marabunta.

Años después, con unos cuántos años más, saltaba por la pistas de baile emulando a Toni Manero en la ya mítica Fiebre de sábado noche. Claro que mi preferida era Grease. ¿Quién no soñó con ir al baile del brazo de Olivia Newton John? He de confesar públicamente que con mi primer sueldo me compré dos discos (eh, de vinilo). Uno fue el

doble álbum Azul de The Beatles y el otro... ¡el doble de Grease!

Ah, los actores, las actrices. ¡Qué tiempos aquellos! Creo que los años dorados de Hollywood ya pasaron a la historia. Aquel sistema de Star System que duró hasta los años 50 se acabó, aunque todavía perviven sus secuelas. Pero todo el revuelo mediático que gira en torno a las estrellas de cine sigue vigente.

En la exposición ¡Estrellas en venta! Hollywood en la publicidad americana (1930 – 1970) podemos observar el aspecto glamuroso de los actores y actrices de cine y el uso que hacían (y siguen haciendo) las grandes marcas comerciales de ellos. Y lo podemos ver a través de un selecto número de anuncios que se publicaron en la prensa entre los años 1930 - 1970 y que proceden de la colección Roger Biosca.

Cine y publicidad han ido de la mano desde que se encontraron a finales del siglo XIX. En la pantalla veíamos imágenes de una vida mejor. Y la publicidad nos indicaba que podíamos comprar los mismos productos que nuestros ídolos, en definitiva, que esa vida era alcanzable.

La exposición está dividida en siete apartados: Introducción, Belleza, Tabaco, Motor, Tecnología, Bebidas &





Now, enjoy all the excitement of color in the brightest,  
 most true-to-life RCA Victor Color TV ever...from \$399<sup>95\*</sup>

**Lifelike natural color.** New Vista® Color TV for 1965 gives you the most true-to-life RCA Victor Color ever...with better color purity, greater contrast than ever before. Color is so bright, so lifelike, you have to see it to believe it! Crisp, clear black and white pictures, too. Automatic Scene Control for balanced brightness and contrast.

**Most widely proved—dependable.** RCA pioneered and developed Color TV—made it a reality—proved it in homes like yours across the country. It's the most widely proved Color TV you can buy. Today, it's America's first choice—more people own RCA Victor than any other TV—black and white or color.

**\*New low price.** Now only \$299.95 for the Duroy, not shown. Manufacturer's nationally advertised price, optional with dealer. All prices, specifications subject to change.



The Most Trusted Name in Televisions

Lorne Greene, Michael Landon, Dan Blocker i Pernell Roberts, 1965 - ("Bonanza" RCA)

Alimentación y Ropa & Hogar. Está compuesta por 151 anuncios publicitarios (originales y enmarcados) y que aparecieron en revistas norteamericanas como Life, The Saturday Evening Post, Lady's Home Journal, Colliers o Esquire. Y también veremos 10 reproducciones de fotografías de actores y actrices firmadas por ellos.

Son anuncios destinados a un público general, a lectores que, amantes o no del cine, vivían bajo la influencia de los dioses de este Olimpo que se llamaba Hollywood.

#### Belleza

Parecerse a las estrellas es el sueño de todo fan, y no se puede ser una estrella sin irradiar glamour y belleza.

Afortunadamente la publicidad, ayudada por los actores, nos enseña a mantenernos siempre jóvenes.

Los cosméticos ocupan un lugar importante en este capítulo y destaca Max Factor, el maquillador más famoso de la industria del cine. Las estrellas se llevaban sus productos a casa después de los rodajes y eso animó este fabricante a abrir una tienda en Hollywood.

Otra marca relacionada con el cine es Lux, “el jabón de las estrellas”, que utilizó este eslogan durante setenta años en cientos de anuncios protagonizados por más de 1.500 estrellas de todo el mundo. Por otra parte, Audrey Hepburn, eterna icono del glamour, fue la musa de las grandes creaciones de alta costura y perfumes de su amigo Givenchy. En el mundo de la belleza, Audrey Hepburn y Givenchy son la forma y el fondo de una misma idea.

#### Motor

El automóvil era la representación perfecta de la modernidad, la industria y la vida urbana, y como tal ha aparecido una y otra vez en las películas.

La presencia de marcas en la pantalla no es casual y responde a una estrategia que se llama Product placement. Consiste en introducir publicidad en las películas a cambio de una retribución económica. Se crea así un nuevo tipo de anuncio que pasa casi desapercibido y que asocia el producto a los valores de la ficción.

Las marcas de automóviles siempre han colaborado con la industria del cine y, gracias a esta técnica, hemos visto pasear por las películas todos los grandes fabricantes de vehículos de motor.

Fuera del cine, en las revistas, los actores también han ayudado a vender estos productos. Aquí podemos ver un ejemplo muy representativo, como es el De Soto, un coche que hizo historia en la época dorada de Hollywood

#### Ropa y hogar

En la década de los años 30, el centro de la moda se había desplazado de París a Hollywood.

Era en las pantallas de cine donde las mujeres buscaban las tendencias para la temporada siguiente. Conscientes de ello, los diseñadores y los grandes almacenes imitaban los vestidos que lucían las estrellas, tanto en las películas como en su vida privada.



La moda ha sido, quizás, el sector industrial que se ha visto más influido por la pantalla. Pensemos en cómo se trasladaron a la vida cotidiana las gabardinas de Humphrey Bogart o las chaquetas que llamamos “rebeca” para la película de Hitchcock. Sin duda, Hollywood tenía la capacidad de revolucionar el mundo de la moda.

La imagen del hogar tampoco escapaba a la influencia de Hollywood, como tampoco los actores escapaban al deseo de los fans de conocer cómo eran los lugares donde vivían sus ídolos.

Los actores, fuera de la pantalla, estaban obligados a seguir viviendo en una especie de decorado con el que mantenían la imagen pública que los estudios habían creado para ellos. No en vano las estrellas eran también construcciones publicitarias creadas para atraer a la gente a los cines, y como tales estaban obligadas a representar día y noche su papel. Era el precio que la industria les cobraba por haberlos convertido en iconos de un nuevo mundo.

#### Bebidas y alimentación

El star system nació en un momento en que la sociedad vivía profundos cambios sociales y políticos. Las nuevas generaciones querían ser diferentes, y este deseo afectaba también el entorno doméstico.

La alimentación, que hasta entonces se había mantenido en la esfera privada, también se dejó influir por la imagen que llegaba de Hollywood. Desde la pantalla se incitó



a sustituir algunos alimentos frescos por productos envasados y probar nuevas y numerosas marcas. El objetivo era conseguir que el hogar también fuera un reflejo de lo que se veía en las películas, especialmente cuando se trataba de recibir a los amigos y de ofrecer el mejor cóctel o la mejor cerveza.

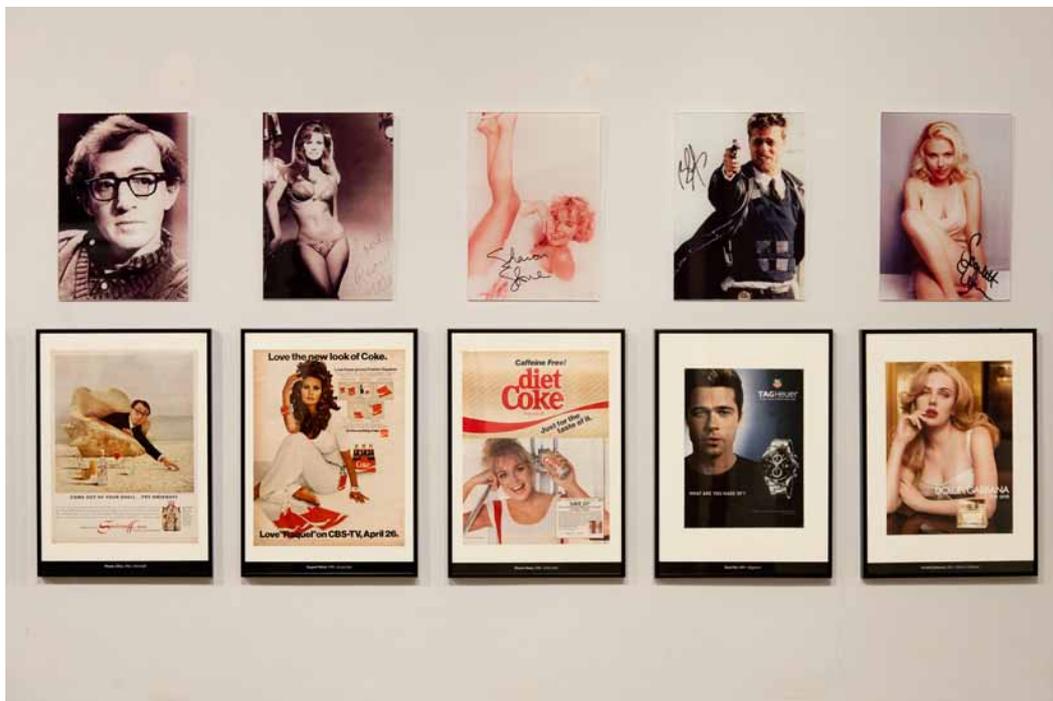
En cuanto a bebidas, ha sido Coca-Cola la marca que más veces se ha vinculado al mundo del cine. Su competidora más importante, Pepsi, contó durante un tiempo con la inestimable ayuda publicitaria de Joan Crawford, que estuvo casada con el presidente de la compañía. La tercera en discordia, Royal Crown, luchó con las mismas armas, con las de la fama, para conseguir hacerse con un hueco en el

mercado.

#### Tabaco

Desde principios del siglo XX, la publicidad asoció el acto de fumar con la imagen del hombre moderno, y para conseguir duplicar las ventas de este producto, se propuso convertir a la mujer en consumidora habitual de cigarrillos. En los años 20 los publicistas utilizaron el tabaco como símbolo de la liberación de la mujer, y llegaron a identificarse con la lucha por su derecho al voto. De ahí que el tabaco, en la pantalla, ayuda a identificar no sólo los hombres duros y masculinos, sino también a las mujeres liberadas y dueñas de su propio destino.





La relación entre el tabaco y el cine nació con las películas sonoras, porque, como decían los anuncios de la época, los filmes sonoros exigían que los actores tuvieran voces claras y bien definidas. Los cigarrillos, según sus fabricantes, eran de gran ayuda en este sentido.

Podemos verlo en los múltiples anuncios de cigarrillos que protagonizaron los actores durante décadas. Curiosamente, en la mayoría se hace referencia a la suavidad del tabaco, que no hace daño a la garganta y tampoco produce tos.

#### Tecnología

Los actores que aparecían en los anuncios no lo hacían únicamente para vender camisetas y relojes. En casi todos estos anuncios aparece el título de una película en la que participaba el actor. Muchas estaban en cartel en ese momento y estas campañas servían para promocionar tanto las marcas publicitarias como los estudios de Hollywood.

Los actores estaban obligados por contrato a participar en estos mensajes y, a veces, no tenían derecho a cobrar por el trabajo extra. Eran los estudios los que decidían cuándo, cómo y para qué cedían la imagen de sus estrellas. El cine, capaz de venderlo todo, también se anunciaba a sí mismo.

Las industrias del ocio y la información crecían a un ritmo imparable y la comercialización de cámaras de pequeño formato, tanto fotográficas como de cine amateur, ponía en manos de los ciudadanos la posibilidad de narrar su propia historia.

La exposición se complementa con un audiovisual que reproduce 15 anuncios de televisión. Son originales de la época y muestran actores y actrices publicitando marcas de tabaco.

En la Exposición colaboran la SEMINCI y el Museo del Cinema Colección Tomás Mallol. Permanecerá abierta hasta el próximo 25 de marzo.

**Texto** (apartados de la colección): FMC Valladolid. El resto elaboración propia.

**Fotografías:** Jesús González (Haciendo Clack)  
Luisjo Cuadrado

EXPOSICIÓN: ¡Estrellas en venta!  
Hollywood en la publicidad americana (1930-1970)  
Colección Roger Biosca

INAUGURACIÓN: Día 9 de febrero de 2012, a las 20,00 hs.

LUGAR: SALA LA MUNICIPAL DE EXPOSICIONES DE LA CASA REVILLA  
Calle Torrecilla, 5  
47003 VALLADOLID

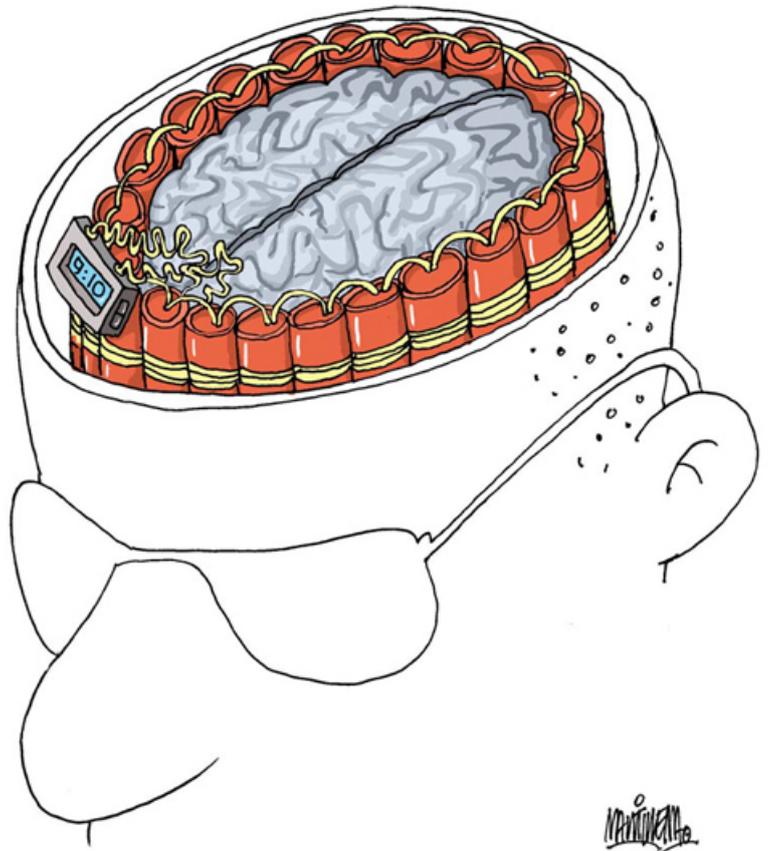
FECHAS: Del 9 de febrero al 25 de marzo de 2012

HORARIO: De martes a sábados, de 12,00 a 14,00 horas y de 18,30 a 21,30 horas.

Domingos, de 12,00 a 14,00 horas.

Lunes, cerrado

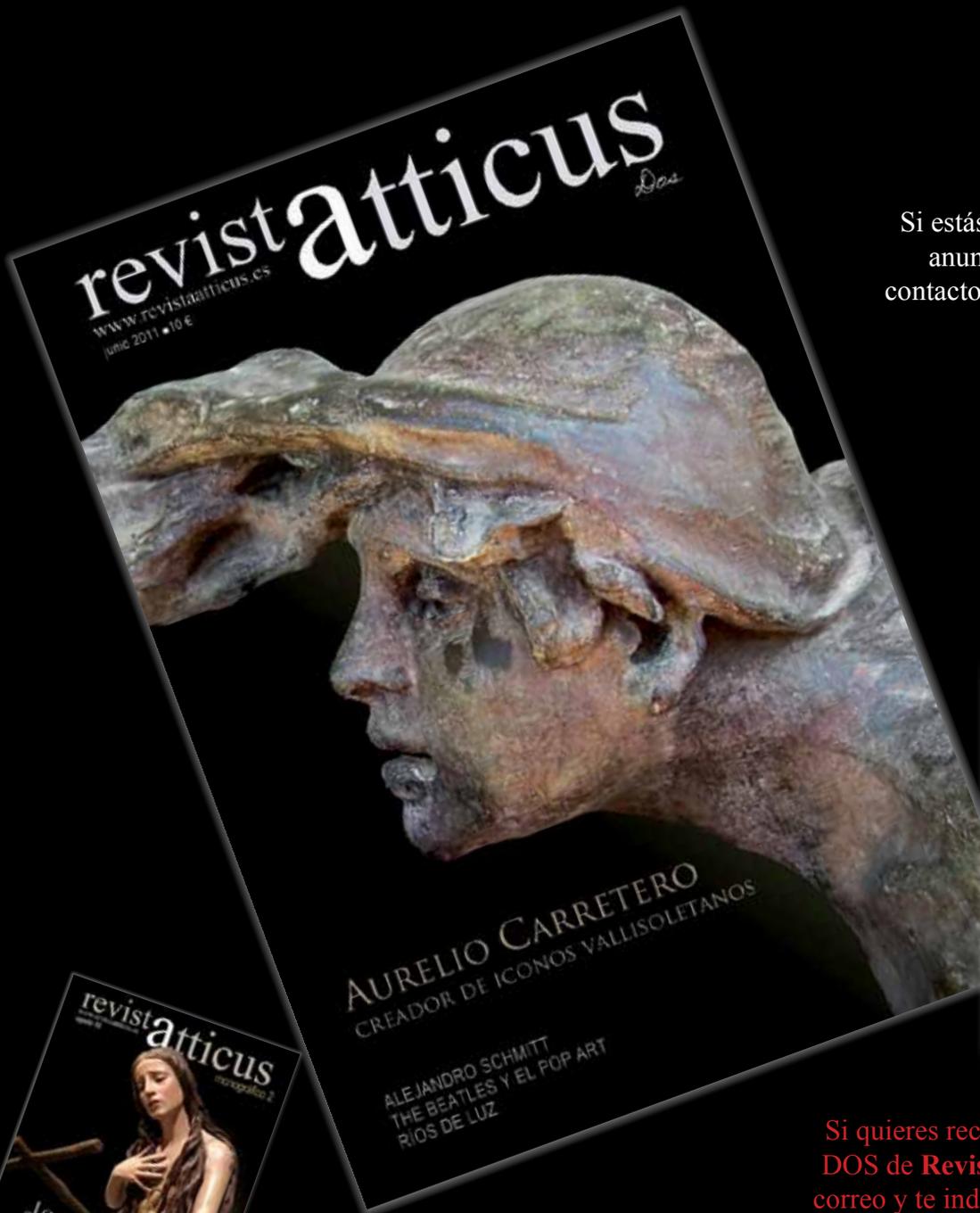
Desvelamos el contenido  
del cerebro de un terrorista



Los policías disuelven las manifestaciones  
de estudiantes a palos



¡¡¡¡¡ Últimos ejemplares de Revista Atticus DOS a la venta!!!!



Si estás interesado en incluir un anuncio publicitario ponte en contacto con nosotros, estaremos encantados de atenderte [luisjo@revistaatticus.es](mailto:luisjo@revistaatticus.es)



Si quieres recibir en tu casa el número DOS de **Revista Atticus** mándanos un correo y te indicaremos la mejor manera de hacerte con él. [admin@revistaatticus.es](mailto:admin@revistaatticus.es)

