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|
Cada ciudad tiene su particular forma de

ser y de narrarse en virtud de su morfologia, -

de su paisaje, de su historia politico-adminis- i
trativa, de su demografia, de su folclore, in- 0N|0 RIA
cluso de sus eventos emblema o sus catastro- F JF
fes; de tal forma que ella se identifica y es bajo tus pi s I ciuda

identificable en razén de estos elementos.
Para cada escritor, para cada artista diria
mejor, su forma de “narrar” la ciudad, de
plasmarla, indudablemente va ligada a estas
caracteristicas, pero también a sus experien-
cias previas, a sus vivencias actuales, a sus
expectativas y suefios de futuro; pero tam-
bién a sus lecturas e influjos culturales; de tal
manera que esa ciudad que “toca”, dibuja o
cuenta o canta, necesariamente va contami-
nada de él, de todo lo que él es. Sin embargo,
en los Ultimos tiempos se ha ido imponiendo
una vision distinta de ciudad.

Dice Orlando Mejia Rivera enMani-
zales y las ciudades literariag2003) que
ya no es necesario alterar la historia, tal
como lo hacian los grises funcionarios del
“Ministerio de la verdad” de la obra de que convierte a los seres humanos en per-
George Orwell (1984), dado quexiste una sonas sin memoriaque viven el dia a dia
gigantesca y sutil ‘maquinaria del olvido  evocando las imagenes de los noticieros de
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television y recuerdos prefabricados que asu- mos, deambulan por ellos como tales, casi
men como propios. Esa ausencia de memo- automatizados y sometidos a las dindmicas
ria auténtica de las personas se proyecta depropias del centro comercidla caverna
alguna manera a los ambitos de su habitat y del premio Nobel portugués José Saramago y
nos muestra una ciudad sin historia, unifor- De musica ligeray Hotel en Shangri-Lalel
mizada y repetida, que no identifica ni se colombiano Octavio Escobar Giraldo, son

identifica, urbes sin recuerdos, que Mauge claros ejemplos de esa otra concepcién de
llama como los “no lugares”, espacios que scciedad y urbe que estamos mencionando.
no dan identidad relacional ni historidssi Para Fernando Cruz Kronfly en su libro

son muchas de nuestras ciudades contempo-qe ensayos sobre la modernidad y la con-
réaneas, lugares monocordes, ano”imizantesvtemporaneidad L@ tierra que atardece
asignicos; urbes en las que abundan las répli-199g) plantea que existen fundamentalmen-
cas de un modelo de asuncién del espacio (¢ gejs tipos de ciudades: Primero, la ciudad
publico y privado semejante a otros tantos .qme evocacién de lo que ya no esta. Se-
muchos en cualquier otro lugar del mundo. gundo, la ciudad como lugar del nuevo né-
El ejemplo claro que sefiala Mejia Rive- mada, donde habitan dos tipos: el transeun-
ra es el de los centros comerciales modelo te que esta solo en la ciudad, sin saber quién
americano o “Shoping centers”, que son cons- es y para donde va; y el voyeurista que rom-
truidos como templos al consumo y al utili- pe barreras entre lo publico y lo privado y
tarismo, endogamicos, cuya simbologia no que quiere ver y que lo veamercero, la
tiene claros referentes geogréaficos ni cultu- ciudad como utopia y objeto del deseo. Cuar-
rales; es la ciudadela de todos y de nadie, to, la ciudad como fuente de sensaciones;
donde todos van a ser observados y son suje-hé ahi que cada ciudad tiene sus propios olo-
tos observables, donde todos van a consumir res, sus sonidos, sus formas y colores. Quin-
y a ser consumidos, donde todos van a serto, la ciudad como crisis del sentido, en tan-
devorados por habiles estrategias comercia- to en cuanto la ciudad es vista como un
les que los impulsan a comprar con avidez lugar de caos donde se utiliza al hombre con
los productos que se le ofrecen a sus indefen- una visién netamente instrumental. por
sos ojos y bolsillos; por que como lo dice Ultimo, sexto, la ciudad se constituye como
Michel Maffesoli, ‘La postmodernidad es un espacio cultural del crimen, donde pre-
la consumacién y no el consumo. Es la domina la lucha del hombre por sobrevivir,
obsolescencia de los objetos que son consu-en constante competencia y conflicto.
midos. Contrario a Baudrillard en ebiste- Para Orlando Mejial4 narrativa mo-
ma de los 0bjetog/o 0s propongo como Un_  derna descubrio que los limites de su ima-
totem en esta selva contemporanea. El ginacign estaban determinados por el ar-
consumo, en el sentido postmoderno del quetipo de la ciudad Contrario a lo que
término significa la liquidacion de las propugna Cruz Kronflyel ensayista Mejia
mercadurias y objetos en una calle de sejo habla de tres tipos de ciudades literarias
Nueva ¥rk o Japon; es lo que ogercuan-  que ‘estan poseidas por dos mitos clasicos
do no se tiene un reloj sino un monton de g,e valiter Benjamin supo contextualizar
ellos, de forma que se configura la comu- myy pien en el Paris de Baudelaire. EI pri-
nién en torno del tétem moderno... Es el merg es la ciudad como laberinto donde el
retorno magico del objeto, el sacrificio del pgpe es una nueva versién des@o y lue-
objeto, como antiguameritePondriamos g4 Borges descubrié que el auténtico hé-
como ejemplo tres obras en las que €l o6 moderno era el Minotauro. EI segundo
protagonismo de ellas lo asume el centro e |5 ciudad como infierno donde Orfeo, el
comercial como tal y donde sus intérpretes poeta, se encarna en el flaneur moderno.
principales, a pesar de no ser sujetos andni- gs geciy la mirada del escritor es la mira-
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da del ultimo vagabundo, y sus ojos tratan
de conocer sin prejuicios, deambulando
entre simbolos, signos y objetos, que en
apariencia ya estan mudos, olvidados o
incluso muertos”.

En Ciudades escritag2001) Luz Mary
Giraldo afirma que “.las ciudades expre-
san la crisis del sujeto, la pulverizacién de
las relaciones y la degradacion de los valo-
res y lo que era un solemne y deseado lugar
0 una forma de concebir la cultura se asu-
me de manera conflictiva y escéptica. Al
afianzarse el caos y el azda conciencia
perdida, la decadencia, la complejidad y la
banalidad, muestra que la vida en las
ciudades cambia vertiginosamente para dar
paso a lugares heterogéneos donde conver-
gen preguntas sin respuesta§iusseppe
Zarone erLa ciudad y el nimer¢2001) va
mas alla y se refiere a la ciudazbfno emer-
gencia y catastrofe y su intento es mostrar
las distintas corrientes interpretativas del
fenémeno metropolitano hasta llegar a una
“metafisica de la ciudad que muestre el des-
tino y el ser del hombre, “arquitecto”: “pro-
yectista” de su habitar y de su sef;.por-
que, segUAlexander Mistcherlic Desde hace
mas de medio siglo, la gran ciudad se im-
pone a la atencién de todos como una ca-
tastrofe: el darse inesperado e imprevisto de
una rapida y arrolladora mutacion de la
existencia humana, capaz de influir sobre
los horizontes de la vida de los hombres
segun el modo, conocido y vivido de un
general “desarraig8; segun aquella despla-
zante situacion de la ciudaéhhabitable”,
“inhdspita”, “instigadora de la discordid
y de “agresividad.

1623

bién es otra manera de caracterizar a la ciu-
dad, como sus artistas la viven y la retratan.
Es una ciudad influida por mis vivencias,
son muchas ciudades en ella, porque desde
que sali de mi mitica Marquetalia de la in-
fancia, son muchas las urbes que han ido
constituyendo mi “ciudad poética”, son de-
cenas de ciudades en las que he vivido o por
las que he pasado o con las que he sofiado,
que han dejado profunda huella en mi ser y
en mi produccion literaria: Don Benito,
Badajoz, Mérida, Céaceres, Madrid, Mani-
zales, Buenosires, NuevaYork, PortoAle-

gre, Rio de Janeiro, Lisboa, San Juan de Puer-
to Rico, Paris, Roma, Londres, Barcelona,
Berlin, Sevilla, Salamanca, Bogota, Mede-
llin, y otras muchas, explicitas o no en mi
obra y en mis recuerdos.

Bajo tus pies la ciudadmi libro publi-
cado por De La Luna Libros en Mérida
(2012), tiene la particularidad de ser un li-
bro-relato que narra la historia de un amor-
desamor, que tiene como eje de ocurrencia
una ciudad, o varias; mejor dicho, la histo-
ria se cuenta desde un bar de un centro co-
mercial, siendo éste el altar donde se adora
a los dioses de la modernidad. Y aqui vale la
pena hacer una aclaracion: antiguamente,
mas concretamente en el medioevo, el re-
nacimiento, e incluso hasta el siglo XIX, el
eje de la vida comunitaria era la plaza y el
de la vida espiritual era la iglesia o la cate-
dral. En una, la gente se relacionaba entre
si, llevaba a cabo buena parte de sus activi-
dades cotidianas, comerciales, politicas,
lidicas; y en la otra, las actividades religio-
sas, de comunicacién con su Dios, con la
divinidad. De alguna manera, el centro co-
mercial de hoy viene a ser la plaza de la
antigledad, y el bar, el lugar donde se co-

Para este poeta la ciudad es un universo mulga, el altar donde se adora a los dioses de

particular, con sus sefias de identidad clara-

la postmodernidad, tal como ocurre éta-

mente establecidas, y que es habitado por Y2 de acerd la inquietante novela del ge-

seres variopintos, dispares, solitarios, que
se debaten en pos del amor, de la libertad,
que luchan por sobrevivir y lograr cumplir

nial escritor de ciencia-ficcién norteameri-
cano Johrvarley.

Pero debo decir, a continuacién, que no

sus suefios, que buscan y se buscan en cadane identifico en este libro, ni en general en

espacio de la urbe que habitan. Y esta tam-

mi obra, con el $pleeri parisino, ni con
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los congéneres “bodelerianos”; tampoco,
aqui, con Neruda, ni los poetas latinoame-

ricanos mesoseculares cultores del versiculo.

Creo que es obvia la deuda con Ipsétas
malditos del rock (Jhon Cale, KeviAyers,
Elliot Murphy, Lewis Furey Lou Reed, Jim
Morrison) y otros menos malditos pero no
menos grandes poetas del rock (Bob Dylan,
Van Morrison, Leonard Cohen, Patty Smith);
y con la ‘Beat generatichamericana (Allen
Ginsberg, Jack Kerouac, Lawrence Ferlin-
getti, Philip Lamantia). De Francia mi rela-
cién es con el surrealismo inicial de Breton,
Eluard,Aragon y algo con Dadéa. De Espafia

RevisTADE EsTUDIOSEXTREMEROS

Jhonson, HaniVilliams y Woodie Guthrie,
respectivamente. Son lo que podriamos lla-
mar la santisima trinidad del rock naciente,
tal como lo sefial&lberto Manzano en un
breve articulo de 2003 sobre “Los poetas
del rock”. Aunque no podriamos olvidar a
Fats Domino, Chuck Berry y Little Richard,
como las primeras grandes estrellas de este
movimiento que, como dijo Carl Belz, fue
un movimiento que desde el principio resul-
t6 siendo una musica de protesta violenta
contra la musica del pasado, fue un rechazo
de los valores de las generaciones anterio-
res que habian estado expresadas por la

bebo en los surrealistas del 27 y los toques artificialidad del Kitsch comercial:

neosurrealistas de algunos de los de ahora

(Federico Garcia Lorca, Rafaglberti, Luis
Garcia Montero, el José Hierro dltimo y el
Joan Brossa de siemprdpques sutiles de
Peter Handke y Evgeni Evtuchenko. Diria

que también hay huellas de la poesia en len-
gua portuguesa, de los ibéricos Nuno Judice y

Antonio Osorio y especialmente de los bra-
silefios (Murilo Mendes, Carlos Drummond,
Anténio Quintana, Joao Cabral de Melo Neto,
Horacio Costa y los Concretod); no en

vano vivi un tiempo en Brasil y tengo algu-

nos ancestros lusos, aparte de los colombia-

“Escucha ese solitario pajaro/ parece demasia-
do triste para volaf El tren de medianoche gime
bajo./ Estoy tan solo que podria llorar”.

Hank WiLLIAMS
(“'m so lonesome | could cryy’

Marcelo Covian erLos cantos de la
conmocion(1974), subraya que en los afios
sesenta $obrevino un cambio de enfoque
cuando los performers comenzaron a escri-
bir sus propias canciones en vez de depen-
der del repertorio folclérico tradiciondal

nos. Los toques liricos, juveniles, cercanos a Bob Dylan, tal vez el mas grande poeta del
lo “naif’, corresponden a una linea que he rock y una de las voces mas influyentes del
explorado hace bastantes afios y que me acer-ambito musical mundial de las Ultimas déca-
ca a algunos de mis compafieros de hacerdas, hasta el punto de haber sido candidatizado
poético de Colombia (Flobert Zapata, Uriel al premio Nobel, en principio preocupado
Giraldo y nuestro tragicamente desaparecido por los derechos civiles, la guerra nuclear y
Orlando Sierra). del cambiante mundo de la juventud que sus
Esta es una ciudad influida por el rock y Padres no estaban preparados para compren-
aqui voy a hablar un poco de los poetas del def, empez6 a virar hacia la descripcion de
rock ya mencionados. Y las influencias son 08 mundos privados de la droga, las expe-
notorias en algunos de los temas tratados, fiencias sexuale‘s y la Ilberta_d personal. Pese
en ciertos componentes estilisticos, en la & que las inquietudes sociales nunca han
diccién y en el uso de bastantes citas toma- llegado a desaparecer totalmente, el terre-
das de letras de canciones, que nos sirvenNO personal'y particular ha sido visto como
como hilo conductor de la historia y como €l Unico en el que la gente puede tener una
contrapunto parafrasico y recurso inter- Vvida con sentido
textual. El ya mencionado Bob Dylan dijo hace

El rock tiene tres grandes fuentes musi- &lgun tiempo:

cales: el blues, el country y el folk, y cada  “Yo no podria definir la palabra poesia. Nunca
una de ellas tuvo su gran poeta: Robert me atreveria. Hubo un tiempo en que pensé que
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Robert Frost era poesia, otras veces pensé que
Allen Ginsberg era poesia, a veces pensé que
Francois \lon era poesia, per en ealidad la
poesia no esta limitada a la pagina impresa.
Aungue tampoco creo en eso de: “Mira esa chica
que pasa. ¢No es poesia?”. No me voy a volver
loco por eso. Las letras de las canciones... quizas
las mias sean un poco mas raras que la mayoria
de las canciones”.

“Toca las campanas, desde los santuarios,/ a
través de valles y rios,/ pues son profundos y
vastos/ y el mundo esta torcido/ y el tiempo co-
rre hacia atras, igual que la novia”.

Boe DyLaN
(Ring them bells

“Venid escritoes y criticos/ que pfetizais con
vuestras plumas/ y mantened los ojos bien abier-
tos,/ no habra otra oportunidad,/.../ porque los
tiempos estan cambiando”.
Bos DyLan
(The times are a changipg

“Nadie sufre dolor esta noche/ mientras me que-
do dento de la lluvia./ ®dos saben/ que la mu-
chacha me ha enganchado/.../ella toma como
una mujer asi, asi es/ hace el amor justamente
como una mujersi, asi es/ y duele justamente
como una mujer”.

Boe DyLAN
(Just like a woman

Leonard Cohen, el poeta del pop por
excelencia, quien tuviera un gran éxito lite-
rario en los afios sesenta afirmo:

“Siempre ha habido una guitarra invisible de-
trds de toda mi obra, ya sea en la que llaman
cancién o en la que llaman poesia, que son dis-
tinciones que yo nunca hago. A veces los poe-
mas nacen con la musica, otras es la musica que
nace tras ellos, y a veces las palabras reclaman
una musica para hacerlo perfecto.

“Me meti en un alud,/ cubrié6 mi alma./Cuando
no soy el jurado que ves/ duermo bajo la colina
dorada./ T4 que quies vencer el dolgrdebes
aprender a servirme bien”.

LeonNARD CoHEN

1625

“Quédate,/ quédate un poco mas/ timida som-
bra/ de mi reposo,...".

De “Poema 36” en
La energia de los esclavos

“El poeta esta borracho./ Se pregunta qué/ es-
cribird la préxima vez”.
De “Poema 89", en
La energia de los esclavos

LeoNARD CoHEN

John Lennon nunca duddéYd' no escri-
bo poesia, simplemente la canto. No hay
tiempo para leerla, pero si para escu-
charla’.

O tal como lo expresaria uno de los
“poetas malditos”, KevirAyers, en su can-
cion “¢Puedo?” (May 1?) de su disco
Shotting at the moon. “;Puedo sentarme a
mirarte un rato?/ Me encantaria la com-
pafilfa de tu sonrisao en su Himnd' de
Bananamour: Todos tratamos de cambiar
el mundo,/ pero el cambio ha de venir de
nosotros.

Pero tambiérBajo tus pies la ciudad
es una urbe influenciada por la filosofia de
la “Beat generatiohamericana y de la cual
hablaré brevemente para que sea compren-
dida mucho mejor su influencia en mi obra,
sobre todo en la parte formal y estructural
del libro:

La palabra beat, segun explicé John
Clellon Holmes, novelista y critico de la
corriente, viene a definir un estado mental
en el que el ser humano se ha despojado de
todo lo innecesario, quedando receptivo ante
la realidad circundante, pero a la vez impa-
ciente por los obstaculos triviales. “Ser beat,
dice, es estar en el fondo de la propia perso-
nalidad, mirando hacia arriba”... mas en el
sentido del filésofo aleman Kierkegaard, que
del existencialismo sartreano.

Jack Kerouac, creador de la denomina-
cion, explicé el caracter “beatifico” o “bea-
to”, que estd mas relacionado con el adjeti-
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vo “frustrado” (por el estado de cosas) que rios (como los musicos de jazz, que recupe-
con el de “derrotado”También significa ran el aliento entre dos largas frases) las
batir palmas o pulsar acompasadamente unapausas medidas que articulan la estructura
musica, y en este sentido es obvia su estre-de nuestro discurso”:
cha relacién con la musica, espe’cialmente “Idealmente, escribiriéllen Ginsbeg,
aquella corriente que apenas nacia al mun- 544 linea de Howlsu poema més conoci-
do, el rock y sus ancestros mas cercanos. o y celebradoforma una unidad respira-
Gregory Corso se refirid con insisten- toria. Mi respiracion es profunda, es la me-
cia en su obra tedrica, a la nocion de “medi- dida, la inspiracion psicofisica de pensa-
da” en poesia; la cual es sefialada con clari- miento contenida en la elasticidad de un
dad por Marcos Ricardo Barnatan en su soplo... y a pesar de todo es una conse-
Antologia de la Beat Generatiof1970): cuencia natural, el ritmo mismo de mi pa-
“Cuando surgi6é esta generacion, algunos labra intensificada, no el corto aliento de
poetas de inspiracion profética insistian ya la frase de todos los dias. Asi encuentro yo
sobre la imperativa necesidad de rejuvene- mi voz mas salvaje.”. “La poesia es la arti-
cer los viejos stocks de versos yambicos, culacion ritmica de la emocién. La emo-
introduciendo elementos de prosodia es- ci6n semeja un impulso que despierta en
pontanea, “ritmo bop”, imagenes reales, nosotros algo parecido a un impulso
sobre-reales, rupturas, golpeteos, medidas sexual... De hecho lo que acontece, lo que
extaticas, largas vocales rapidicas lineales pasa, en la mas favorable de las perspecti-
largas, largas y sobre todo: “alnfa vas, es que surge un ritmo preciso pero sin
El poeta se transformé en profeta, in- palabras precisas, salvo quizas una o dos,

siste Barnatan, en espectador alucinado queUna@ 0 dos palabras clave que adaptan a
deja en sus escritos un testimonio inaudito, €l...”. Veamos a continuacion algunos ejem-

el Unico valido, que resiste la falsificacién o
la engafosa historia que se quiso crear para
condenarlos vy justificar lo que muchos de-
seaban: éxtirpar este peligroso cancer que
atenta contra la socieddd

El “beat’ con una filosofia propia que
acepta y rechaza todo, se lanza a la aventu-
ra de lo desconocido, adoptando en cada
momento la actitud que le parece mas opor-
tuna, huyendo de cualquier cosa que signifi-
que una sujecion...

“El arte no debe sujetarse a ndda
decia Lawrence Ferlinghetti. Debia ser una
propuesta individual y no colectiva, debia

ser una protesta rebelde y no revoluciona-

ria.

Kerouac, refiriéndose a la estructura del
poema, se mostré siempre enemigo de los
intervalos “que rompen las frases ya arbi-
trariamente entrecortadas mediante falsos
punto y comas y timidas comas, en la ma-
yoria de los casos indtiles, sino vigorosos
guiones que aislan los momentos respirato-

plos de lo anteriormente sefialado referen-
te a la poesia “beatnik

ALLEN GINSBERG

Howl (Aullido)

“He visto a los mas grandes mentes de mi gene-
racion destruidas por la locura,/ hambrientas
histéricas desnudas,

arrastrandose de madrugada por las calles de
los negros en busca
de un colérico pinchazo,

¢ Qué esfinge de cemento y aluminio abrié sus
[craneos

y les devor6 sus cerebro y su imaginacion?

¢ Qué ideas tengo de ti esta nochaltWhitman,
porque caminé por las calles laterales bajo los
arboles con un dolor de cabeza consciente de mi
mismo mirando la luna llena...
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Cancion
El peso del mundo
es amar

No hay descanso
sin amoy
no hay suefio
sin suefios
de amor-

No se duerme sin suefios de amor

Kaddish

Brinca en torno mio, mientras salgo y camin
por la calle, mira hacia atras sobre el
[hombre

de la Séptimavenida, las cestas de los
[edificios de oficinas....

*kKk

Jack KERoUAC

Blues de la Ciudad de México

Me levanté y me vesti

y sali afuera y me extendi
Entonces mori y me metieron
en un atadd en el sepulcro,
iHombre!”.

PHILIP LAMANTIA

La isla de Africa

“...Todo etorcido rio tira hacia abajo mi desga-
[rrado cabello

hacia las sacudidas columnas del fantasma de la
[piramide

y todos los turbios relojes tiran
de prisa su sirena emplumada espadas...’

* k%

1627

Pero volvamos a mi libro. La inclu-
sion, de otra parte, de una serie de poemas
de corte “naif” en Bajo tus pies la ciudad,
por llamarlos de alguna forma, no es ni
mucho menos, en este caso, un descuido del
autor Tienen toda su cga intencional en
este libro. Pretenden ellos ser el contrapun-
to a los poemas méas broncos y complejos.
El urbanita que quiero mostrar es un ser que
siente, goza, suefia, se ilusiona y no sélo se
anestesia, sufre, fracasa o desvaria. Me pa-
rece que el toque juvenil de esos poemas
van muy acordes con las preocupaciones de
un grupo de lectores que me interesan para
este “libro”. Es hablarle de sus cosas, y el
amor y lo “ridiculo” de él es una de ellas, lo
simple y cotidiano, es otra y el mundo de
los bares una mas. Pienso que por el bar
(cafeteria, café, pub, cantina, discoteca) pasa
el eje de la ciudad actual, de la vida contem-
poranea, viene a ser el lugar de encuentro
intimante por excelencia (mas que el esta-
dio o el centro comercial) de la gente, espe-
cialmente de los jovenes; es la catedral sin
clero pero con oficiante (el DJ, el barman)
donde se rinde culto a los nuevos mitos y se
comparten experiencias y sensaciones es-
cuchando mdsica, bebiendo licor, jugando a
cualquier cosa, tocando, amando o depar-
tiendo simplemente con el resto de los con-
celebrantes.

Afirma Covian, en la obra antecitada,
que “Lo que es diferente en las canciones es
la conviccion de que la libertad puede ser
utilizada por el individuo en una extensa
exploracién de su propio mundo interior
Fundamental... es la idea de que la mente
debe estar abierta y dilatada para poder per-
cibir las verdades de la vida. En consecuen-
cia, la importancia de la realidad externa
queda subordinada a la del reino sicolégico y
hasta metafisico... Como cualquier otro viaje
mistico, lo que sucede cuando uno llega al
centro de la mente no es de facil descrip-
cion... En ese estado, la experiencia percep-
tiva puede llegar a poseer la cualidad de po-
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nerlo a uno en contacto con regiones de la mas seguro es que si, peodorma parte
mente y con manifestaciones del universo de los riesgos de la escritura. Pero voy a
que no pueden experimentarse de ningun intentar una breve explicacion del porqué

otro modo”.

Quiero contar en este libro la historia
de un ser que hace un largeggido por la
ciudad, que se enfrenta a ella, a si mismo y
al mundo; que se apropia de ella recorrién-
dola y viviéndola, amandola, odiandola. Es
un canto a la urbe y al ser que de ella surge
y en ella se sumerge. Pero también la
intencion es rendirle homenaje a aquellas
ciudades ya sefialadas y a todos aquellos
(artistas, amigos, personas) que han per-
mitido mi crecimiento personal e inte-
lectual o han posibilitado mi desarrollo ar-
tistico; es saldar mi deuda con ellas y ellos,
simplemente.

Es evidente que el libro tiene muchas
citas, es cierto, y eso puede sonar excesi-
vo, recargante, inadecuado. Pero aqui tie-
nen toda la intencionalidad, podriamos
decir que hay un uso racional abrumante de

ese recurso, pero es que las citas buscan sef

el hilo conductor del relato poéticépar-

te del homenaje ya referido, pretenden ser-
vir de apoyatura y de recurso intertextual,

tal como lo son los intertextos postmo-

dernos, recurso estilistico usado con algu-
na frecuencia por los narradores contem-
poréneos, aunque no tanto por los poetas.
Asi concebidos, son parte integrante de la
historia que se cuenta. Recordemos que en
el bar o sus afines, escuchamos o leemos
fragmentos de canciones, de poemas, de
relatos, de noticias; sentimos, decimos o
pensamos, mientras departimos u oficia-

mos con los deméas. Evocando a Joan
Brossa, podriamos decir que todos los
textos y las citas utilizados vienen a ser

como una partitura que el lector no sélo

debe descifrar sino también interpretar,

ejecutar

El no uso de la métrica en la “genésica”
poética de este libro también tiene su clara
intencién formal. Es probable que haya pa-
labras mal usadas o (mal) gastadas; no, lo

uso el verso libre en este librpgn general,

en mi poesia. Pues bien, uso el verso libre
porque me siento mas a gusto con él, lo
tengo incorporado a lo que yo llamo mi
mecanica creadora desde muy temprano, adn
a sabiendas de sus limitaciones y dificulta-
des implicitas. Finalmente lo que buscan la
rima y la medida es musicalidad, pero com-
parto con los poetas de la “Beat generation”
su afirmacion de que ella también se puede
lograr por otras vias alternas, usando otros
recursos técnicos, como por ejemplo el rit-
mo y la cadencia respiratorias, que implica
un esfuerzo adicional tanto para el creador-
emisor como para el lector-escucha. Y en
eso llevo trabajando mucho tiempo; por su-
puesto, no siempre con éxito.

Soy de los que piensa que el poema no
existe sélo para leerse calladamente, tam-
bién puede y debe oirse, verse o tocarse o,
antarse. No en vano, como fruto de esa
conviccion, estan mis multiples experien-
cias en esos campos, mis recitales y exposi-
ciones dando a conocer parte de esa obra:
“Poemas mudos”, “Pafiuelos poéticos”,
“Poemas son”, poemas visuales y objetuales
como las “Cartas poéticas”. Estos poemas
propuestos deben ser leidos, oidos y tam-
bién vistos; y si oidos, ojala desde mi voz y
el ritmo que les impone mi respiracion;
porque en ellos hay musica y no necesaria-
mente ella es siempre armoénica; musica de
ciudad: rock, blues, jazz, tango... como ele-
mento definidor de lo urbano y lo contem-
poraneo, a veces lirica, otras ecléctica, en
veces introspectiva, anarquica, fatalista,
exquisita e impresionista...

Veamos a continuacion una breve mues-
tra de lo que he tratado de explicar en las
paginas anteriores.
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Muestra de poemas de
BAJO TUS PIES LA CIUDAD

|. Bares y cantinas (de Don Benito)

Sali a la calle

Sali a la calle

y entré a un bar
El camarero me ofrecio un café
y me dijo que se llamaba Pedro.
No era una tarde maravillosa
y todo hacia presumir el tedio.
Pero llegaste tu

y le sonreiste al aire.
Desde entonces oigo el invisible
canto de tu sonrisa de olas
reflejado en el espejo
impaciente de mis deseos.
El me dice que volveras.
Pero yo ya suefio

con irme a buscae al mar

*kKk

Tontos amores

Este tonto amor
me hace esperarte
toda la tarde
con cuatro rosas
entre los dedos
y mariposas verdes
sobre los parpados.

Un café.
El periddico.
Y el camarero que me compadece
con su mirada complice:
Al mediodia ha escuchado
otros nombres salir de tus labios.

Sabe que nunca vendras,
y a pesar de todo
me acompafia en la inutilidad
de la espera.

Ya lo sé,
es imposible que vengas,
pero es que hay amores asi,
que esperan,
tan tontos.

Avalon
A José Luis y Kico
Avalon
dicen que es tierra de dioses,
pero en Don Benito
es el nombre de un bar
donde también van
los que lloran,
aman
y suefian.

Siempre que llego
a ese extrafio punto
de leyenda y ensuefio,
abarloo mis zapatos junto a la acera,
ato los cordones en el muelle de cemento
y subo los escalones uno a uno,
abriéndome paso entre las nubes.

Este reino

del tiempo que fluye y no avanza,

en ocasiones se vuelve paisaje oceanico

y espejo de suefios de sabia eternidad,

donde los pintores cristalizan

la arqueologia silente de la piedra y el
[fuego,

del viento que calla, del color y del agua.

Avalon
es tierra de sabios, silenciosos y grises,
que beben poco y callan mucho;
y también de anénimos centauros,
de unicornios y dragones,
de jabalies y urogallos
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y otras extrafias zooformas medievales.
Vienen viejos y jévenes,
ricos y pobres,
naturales y extranjeros,
todos,
funcionarios y politicos,
comerciantes y tratantes,
profesores y estudiantes,
alcohdlicos y abstemios,
héabiles y torpes,
iluminados y oscuros,
todos,

todos,
menos td,
muchacha de ojos marinos,
de memoria imprecisa

y aromas lejanos,

que aun sigo buscando
en aquella playa de suefios
donde nunca pudimos amarnos.

Il. AMORES EN EL PARQUE

En un parque
A Nines

En un parque los primeros besos,
lo recuerdo bien.
Fue poco heroico.
TU, lejana y oblicua ya,
a remolque de la bruma,
te me haces invierno largo
y palabra insuficiente.
Para el poeta,

sélo el recuerdo
de la fuga de unos labios,
sensuales y sangrantes;
asi,
la violencia del suefio,
o el olvido.

RevisTADE EsTUDIOSEXTREMEROS

Natural
A Rocio
La vida es tan natural

como un papel
en la mirada inocente
de una nifia

de ojos verdes.
Ella tiene cicatrices
en el alma
y en su regazo florecen
las lluvias mansas.
Su tacto esta noche
espabila mi memoria
y se alumbra de espejos
y de lunas
en los parques de la primavera.

Alguna vez escribi
en un cuaderno de colegio:

“Las olas como el viento
vuelven siempre”.

Hoy he vuelto al recuerdo
y naturalmente

era como un papel

en la mirada inocente

de una nifia de ojos verdes.

Busco

Busco a la salida de los dias,
la noche,
y en ella a tus ojos
de relampago.
Te busco a ti
en el fondo de mi copa,
y a nosotros,

pensamiento sin nombre,

al filo del alba.
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Telarafa

Por entre la luz
y el polvo
de las esquinas,
ta,
telarafia
de asombro
por los recuerdos.

*kKk

Desnudo

Nada es tan claro
como tu piel desnuda.
Y

te
toco.
Y
te
huelo.
Y
eres
una flor que huye
apagando
los espejos:
como el viento.

*kKk

Pajaro
A Lucia

Lento
pajaro
que

Asi
mi vuelo
desde aqui
al olvido.

Sepia

Estoy triste
ya sin ti;
tu ausencia hoy
es un gris murciélago
de papel
bajo la lluvia.

Hablando con Oliver Lou

A Paco Sefior

Cintura de agua, crepusculo de arena,

algunas barcas dormitan la luz
de los pescadores ausentes
que beben en el puerto

su suefio de mujeres y licor;
entre ellos tu, abstraido en la nada,
no alcanzas a escucharme.
Después tu memoria

caera en un charco

y dirds que Itaca

es un lejano puerto

al que nunca se puede llegar

*kKk

Ill. LA CIUDAD

Cansancio de ciudad

A Octavio Escobar

Estoy cansado,
muy cansado,
cansadisimo,
como estos gastados zapatos
de los que hace afios
abuso caminando por la ciudad.

Cansado,
de arrastrarme
pesadamente
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por las calles
y los dias,
sin norte,
buscando el Paraiso
en un parque,
el amor en los bares
que frecuento
y la libertad
en las ventanas
que abro
al crepusculo
de todos los atardeceres.

Cansado,
de subir y bajar
a los trenes,

a los autobuses,

a los edificios,
de trepar pesadamente

las largas escaleras
que llevan
a la pequefia buhardilla
donde siempre

caigo rendido

a la evidencia
del naufragio
de las jornadas en vano.

Cansado,
de imaginar el Paraiso
y asombrarme de no encontrarlo,
de esperar
a que llegue el amor
y nunca llegue;
en fin,
cansado de vencerme
en el agonico aletear
de los suefios
y de los llantos
y de despertar
necesariamente
porque se acabo

la noche y ya viene
el tener que caminar
sin sentido,
otra vez,
por las avenidas
y las horas vacias
con estos gastados zapatos
que se agobian
de asfalto,
de sudor
y de tedio;
y es gue ya ves,
se han quedado sin suelas
de tanto arrastrarse
por las vertientes inciertas
del tiempo,
de los fracasos
y de las penas,
es preciso decirlo,
sin encontrar jamas,
la ruta cierta que lleva
al amor
al paraiso
0 a la libertad.

En las nubes

Dicen que Sven murié la semana
[pasada.

Metia mucho alcohol y mucha heroina.
Imaginaba un cielo azul

y una ciudad de edificios blancos.

Fue una inyeccion en las venas.

En la ambulancia

le dijo a la enfermera “te amo”

y le oyeron cantar “with or without you”.
Mucho alcohol, mucha heroina.

Cerr6 los ojos

y se sinti6 como un éarbol
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atravesado por cuchillos blancos.

Ella le dio un beso

en mitad de sus suefios ensangrentados|.
Mucho alcohol, mucha heroina.

El doc le dijo

&

suefia con un potrero lleno de naranjas.
Sofi6é con esto, el cielo, la ciudad y la
[enfermera,
pero el hospital era triste, muy triste.
Demasiado alcohol, mucha heroina.
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