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Introduzione

Fra le prime manifestazioni dell’Inquisizione romana, la condanna di 
Fanino Fanini merita una menzione particolare, e ciò non solo per la piega che 
presero gli eventi, influenzati dal singolare carisma dell’eretico, ma in primo 
luogo per la cesura storica segnata dalla sua morte, per i personaggi coinvolti 
e per la natura delle trattative che precedettero l’esecuzione.

La vicenda di Fanini, svoltasi tra il 1549 e il 1550, vede protagoniste 
le donne nel tentativo di guadagnare la grazia al condannato. L’impegno 
femminile in questo caso si configura come attività di mediazione e si oppone 
al potere maschile, rappresentato dal duca Ercole II d’Este, dai papi Paolo 
III e Giulio III, dall’inquisitore di Ferrara, Girolamo Papino, e dal cardinale 
Gian Pietro Carafa, membro influente del ramo oltranzista del collegio 
inquisitoriale. La particolarità del caso che qui si riassume deriva inoltre dal 
rango sociale, culturale e politico delle figure femminili coinvolte, poiché di 
Fanini s’interessarono una nobildonna, una principessa reale ed una delle più 
grandi figure di donne letterate del Cinquecento: Lavinia della Rovere (1521-
16011), Renata di Francia (1510-15752) ed Olimpia Morata (1526/7-15553).

I fatti relativi alla condanna per eresia di Fanini sono appena documentati 
dalle fonti contemporanee perché se ne possa avere un’idea globale, e conviene 

1 Su Lavinia della Rovere v. la voce corrispondente nel Dizionario Biografico degli Italiani (d’ora in 
poi DBI), con alcuni evidenti errori, tra cui la morte della Morata situata nel 1551 anziché nel 1555 
(Frettoni 1989).
2 Su Renata di Francia si vedano Fontana (1889-1899), Rodocanachi (1896), Blaisdell (1969); e 
recentemente la tesi di dottorato di Odette Turias (2004).
3 Per l’anno di nascita, solitamente fissato al 1526 dalla letteratura secondaria, si veda Parker (2003: 
3, 56-57). V. infra per una bibliografia essenziale.
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ribadire come diversi aspetti sfuggano tuttora a piena e corretta comprensione, 
a causa innanzitutto della scomparsa dei documenti originali. 

Com’è noto, una gran parte degli archivi inquisitoriali italiani è stata 
sottoposta a distruzione o a diaspora4; a questa importante lacuna si aggiunge 
la perdita delle carte di Olimpia Morata. Il carteggio della poetessa andò 
probabilmente disperso in varie biblioteche d’Europa dopo la pubblicazione 
postuma procuratane, in un’edizione filologicamente assai sospetta, da Celio 
Secondo Curione; gli autografi sono oggi introvabili5. Le sue opere poetiche 
bruciarono durante l’assedio di Schweinfurt6 e furono ricostruite a memoria 
dall’autrice quando ormai era malata e prossima alla morte; la loro redazione 
primigenia è dunque perduta, e se è vero che tale perdita non riguarda le ricerche 
circa il caso Fanini, essa inficia però la nostra comprensione del pensiero della 
Morata7, già piuttosto complicata dalle biografie romanzate fiorite a partire 
dall’Ottocento8. 

Le stesse considerazioni, mutatis mutandis, valgono per Renata di Francia. 
I due studi ottocenteschi sulla duchessa (Fontana, 1889-99; Rodocanachi, 
1896), entrambi fondamentali per lo studio del personaggio storico, sono 
pesantemente influenzati dall’ideologia. La biblioteca della duchessa e la 
sua corrispondenza privata andarono parimenti distrutte, come conseguenza 
indiretta della sua carcerazione e del processo per eresia istruito ai suoi danni. 
Quando nel settembre del 1554 Ercole II d’Este fa prelevare la moglie per 
rinchiuderla nelle stanze del Cavallo del Castello9, egli fa anche sequestrare le 
carte private della duchessa insieme ad alcune casse piene di libri ereticali; del 
materiale si perderanno le tracce per quasi mezzo secolo. Alla devoluzione di 

4 Fra le tante fonti v. per es. Tedeschi (2003: 69) e, per l’Inquisizione ferrarese, Dell’Olio (2000: 
216).
5 Nel dare alle stampe il carteggio della Morata (Morata 1558 e segg.), Curione vi appose una 
cronologia lacunosa e controversa. Sull’entità del rimaneggiamento operato sul testo delle lettere, 
mancando quasi tutti gli originali, non vi sono certezze; per le questioni fin qui citate si vedano 
Fontana (1893: 304), Parker (2003: 55) e soprattutto Caretti (1940: v-ix; 1-27). Circa la dispersione 
del carteggio della Morata si veda Caretti (1940: 10-11). Su Celio Secondo Curione si veda Biondi 
(1985).
6 Resoconti dettagliati dell’incendio di Schweinfurt sono forniti da Olimpia stessa: si veda soprattutto 
la lettera a Cherubina Orsini, Heidelberg, 8 Agosto 1554 (Caretti, 1940: 105-09). Sul rogo di 
Schweinfurt e la conseguente perdita di quasi tutte le carte della Morata si veda Caretti (1940: 46-47).
7 Per un’analisi del quale, specialmente dal punto di vista religioso-confessionale, si veda Parker 
(2003:36-54). Per molti versi inaffidabili le indicazioni contenute in Cignoni (1982-83, 1983-84).
8 Prima fra tutte quella di Jules Bonnet (Bonnet 1850). Su questo problema si veda Daenens (1999: 
104-07).
9 Dalle Antichità estensi del Muratori (1740: 391)
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Ferrara allo Stato Pontificio, durante l’esame del patrimonio lasciato da Alfonso 
II, verranno rinvenute nel Palazzo dei Diamanti alcune casse identificate come 
appartenenti a Renata”10; i libri e le carte saranno portati al Castello e bruciati 
sul rogo dall’agente di Cesare d’Este, per ordine del papa, nel luglio del 160011.

La perdita del carteggio di Renata e della sua biblioteca, cinque o sei 
volte maggiore di quelle appartenenti alle nobildonne del tempo12, è legata 
all’epilogo della lunga diatriba territoriale fra gli Este e il papato circa il ducato 
di Ferrara. La contesa attraversa l’intero arco del XVI secolo e il caso di Fanini 
ne rappresenta un episodio. All’interno della complessa gestione della sovranità 
le donne di cui ci occupiamo s’inseriscono con una rete di comunicazioni, di 
richieste e d’iniziative messe in atto al fine di salvare la vita all’imputato. Il 
breve resoconto che segue è fondato sui principali studi oggi disponibili e tenta 
di riunire, seppur in maniera sintetica, alcune delle informazioni disseminate 
in fonti diverse. 

1. Un “protomartire della riforma”.

Così si esprime Adriano Prosperi13 a proposito di Fanino Fanini, o Camillo 
Fanini, o Fannio (1520-1550). Al pari di altri protagonisti della vicenda in 
esame, la sua vita è nota solo parzialmente, in modo approssimativo14 e talvolta 
contrastante a seconda che le fonti siano d’ispirazione cattolica o riformata; 
tenuto conto di tali problemi, i fatti essenziali possono essere riassunti come 
segue15.

Figlio di Melchiorre e di Chiara Brini, e fornaio a Faenza come i suoi 
predecessori16, Fanini abbracciò in circostanze imprecisate posizioni di tipo 
luterano, che cominciò a diffondere attraverso una predicazione infervorata. Fu 

10 Dalla lettera di Cesare d’Este al cardinale Alessandro, Ferrara, 8 luglio 1600 (Fontana, 1890: 357).
11 Circa il sequestro e la distruzione dei libri e delle carte di Renata si vedano Fontana (1893: 284, 397, 
405; 1899: xxvi, 355-59), e più recentemente Franceschini (2005: 214-16).
12 A questo proposito v. Franceschini (2005: 213-16).
13 Prosperi (1996: 165).
14 Non potendo, per ragioni di spazio, entrare nel dettaglio dei loci controversi, rinviamo a questo 
proposito al giudizio riassuntivo di Casadei (1934: 168).
15 Le opere principali su Fanini sono Fontana (1893: 272-78), Lanzoni (1925: 89-101) e soprattutto 
Casadei (1934). Tra gli altri si vedano Caponetto (1997: 282-84) e Dall’Olio (2000: 216-30). Per una 
sintesi storico-bibliografica v. la voce corrispondente nel DBI (Felici 1991); per le biografie di stampo 
agiografico v. infra; per la tradizione filo-protestante v. Bonnet (1861: 54-57; 79-80; 90-91).
16 Cfr. Lanzoni (1925: 89), Casadei (1934: 169).
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arrestato sembra nel 154717 e processato dall’inquisitore Alessandro da Lugo18; 
graziato da quest’ultimo dopo pubblica abiura, fu bandito da Faenza nella 
speranza che si emendasse. Riprese invece la predicazione, e con rinnovato 
fervore, poiché da un documento del 1548 sappiamo che si era introdotto nel 
convento di S. Chiara di Bagnacavallo, per diffondere le nuove idee presso le 
monache19. 

All’inizio di febbraio del 1549 fu denunciato al duca Ercole II d’Este20; 
alla fine dello stesso mese fu nuovamente arrestato21 mentre predicava a 
Bagnacavallo, e rinchiuso nella rocca di Lugo22. Tradotto a Ferrara e lì 
processato come eretico relasso da un tribunale designato da Ercole d’Este, 
rifiutò di ritrattarsi, fu giudicato colpevole e condannato a morte. Nonostante le 
numerose intercessioni in suo favore, la condanna venne eseguita il 22 agosto 
del 155023. La vicenda di Fanini segnò un punto di non ritorno nella diffusione 
della Riforma in Emilia-Romagna, poiché rese vane le speranze dei riformati 
di poter giungere a patti con la dottrina romana24. L’anno successivo sarebbe 
morto Giorgio Siculo25, nel 1554 la stessa moglie del duca, Renata di Francia, 
sarebbe stata processata per eresia. La morte eroica di Fanini, unita alla sua 
personalità trascinatrice e allo scandalo provocato dalla sua condanna, ne fece 

17 Lanzoni (1925: 91).
18 Da una lettera del padre Giampietro Celso da Capodistria al duca Ercole II d’Este, Bologna 7 
febbraio 1549: “Nella terra di Lugo habita un certo fornaro da faenza, per nome detto Il fannino, […] 
Il quale fu anchora ne glj anni passati nelle mani del R.[everen]do Inquisitore ma.[estr]o Allesandro 
da lugo nostro processato […] e per pieta da luj liberato” (Casadei, 1934: 197-98).
19 Casadei (1934: 195-97), Appendici, I, Deposizione di alcune suore del convento di S. Chiara di 
Bagnacavallo, senza data, ma databile al periodo tra il 18 maggio ed il 23 ottobre del 1548. 
20 V. la lettera ad Ercole II citata supra.
21 Da una lettera di Girolamo Papino al duca Ercole II d’Este, Bologna 25 febbraio 1549: “El patre 
sottopriore de Sancto Dominico me scrive Vostra Excellentia havere fatto prendere in Lugo uno 
heretico faventino” (Valenti, 1966: 402-03; Dall’Olio, 2000: 222-23). Cfr. Casadei (1934: 171-72).
22 V. la lettera di Giovanni Antonio Delfino, inquisitore di Ravenna, al cardinal Cervini, Ravenna, 
27 febbraio 1549: “Il commissario di Lugo ha preggione uno domandato Fanino da Faenza, il quale 
sendosi già una volta publicamente abiurato in Faenza …” (Buschbell, 1910: 309; Lanzoni, 1925: 
92; Casadei, 1934: 171).
23 Dal libro dei giustiziati di Ferrara: “1550, 22 agosto. Fu impiccato e poi abbruciatto in piazza 
Camillo Fanini Romagnolo per Luterano ed Eretico; Questo si fece per consenso della Sacra 
Inquisizione, ed il corpo a Brustolito fu Giettato in Pò come meritava” (cit. in Fontana 1893: 279). 
Con errore manifesto Parker situa la morte di Fanini al 22 settembre (Parker 2003: 22).
24 Cfr. Caponetto (1997: 287).
25 Su Giorgio Siculo si veda Prosperi (2000). 
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presto una figura leggendaria26; il suo martirio fu esaltato dalla letteratura filo-
protestante, dando luogo a revisioni della vicenda in chiave agiografica27.

2. La querelle giurisdizionale e la prima mediazione

Dal secondo arresto di Fanini alla sua esecuzione intercorrono diciotto mesi. 
La ragione di tale ritardo è da ricercarsi in un intreccio di trattative, alleanze e 
prerogative territoriali, all’interno del quale si collocano a più riprese i solleciti 
di Renata di Francia, Lavinia della Rovere ed Olimpia Morata. 

I primi conflitti di giurisdizione emergono immediatamente dopo la cattura. 
Fanini è stato arrestato a Bagnacavallo ed è imprigionato a Lugo; questi territori 
appartengono alla Romagna estense, ma per il governo spirituale dipendono 
rispettivamente dalle diocesi di Faenza e di Imola, due domini dello Stato della 
Chiesa28. Inoltre, titolari dell’Inquisizione di Romagna sono i frati minori, ma 
i cardinali inquisitori spingono affinché gli eretici siano consegnati invece ai 
domenicani: i francescani infatti hanno fama di essere troppo permissivi29. Ai 
primi di marzo del 1549 Fanini viene sottratto ai frati minori e collocato sotto 
il controllo del vicario dell’inquisitore Papino, il domenicano fra’ Michele da 
Ferrara. Comincia allora una disputa fra Ercole d’Este, il papa Paolo III ed i 
cardinali dell’Inquisizione. 

L’intervento femminile a favore di Fanini comincia in questo primissimo 
periodo della sua carcerazione. Si tratta di una lettera redatta da Camillo Orsini 
il 9 marzo del 1549, nella quale il capitano di ventura chiede che il prigioniero sia 
liberato e inviato a lui per essere impiegato come soldato; Orsini lascia intendere 
che si tratterebbe più di commutazione della pena che di vera e propria grazia, 
data la natura dei compiti ai quali l’eretico verrebbe adibito30. Orsini non scrive 
a titolo privato: dietro la sua mano si scorge l’intervento di Renata di Francia, 

26 A proposito del seguito che ebbe a Faenza la predicazione di Fanini, si veda Caponetto (1997: 
291-98).
27 Le prime sono le biografie di Francesco Negri (Negri 1550) e Giulio da Milano (da Milano, 1552); 
v. inoltre Crespin (1560). Per avere un’idea delle revisioni cui furono sottoposti i fatti si veda il caso 
di Bonnet (il quale per es. attribuisce a Fanini, fornaio da generazioni, illustri natali; Bonnet 1861: 54).
28 Sulle questioni giurisdizionali nel caso Fanini v. Fontana (1893: 272-78); Casadei (1934: 174-78); 
Valenti (1966: 402-10); Dall’Olio (2000: 222-23).
29 Come scrive l’inquisitore di Ferrara: “ditti frati mai castigano heretici”; Girolamo Papino ad Ercole 
II d’Este, Bologna, 25 febbraio 1549 (Valenti, 1966: 402-03; Dall’Olio, 2000: 222-23).
30 “La opinione che se hà ch’io sia in molta gratia de V.[ostra] S.[ignoria] Ill.[ustrissi]ma et Ecc.
[ellentissi]ma […] fà, che […] io sia astretto, a ricomandar à quella un Fanino da Faenza retenuto 
in Lugo de ordine de V.[ostra] S.[ignoria] Ill.[ustrissi]ma et Ecc.[ellentissi]ma. […] Se la giudicara 
cosa degna da potermessi concedere, degnandossj à lasciarlo venire de qui, io lo troveria esercitato 
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in via diretta o attraverso Lavinia della Rovere. Quest’ultima, proveniente dal 
ramo della Rovere disceso da una sorella di Giulio II, aveva sposato nel 1541 
Paolo Orsini, figlio dello scrivente Camillo. In questo caso la strategia seguita 
dalle donne si fonda sul potere indiretto derivante dal matrimonio e percorre le 
vie dell’affinità religiosa tra famiglie potenti. Infatti, se sull’eresia di Renata di 
Francia circolano già voci consistenti all’epoca di cui parliamo, Lavinia stessa, 
almeno fino alla metà del XVI secolo, gravita nell’orbita delle idee riformate, 
sia a causa della sua frequentazione della corte ferrarese sia a causa della 
sua amicizia con la duchessa e con Olimpia Morata. A propria volta Camillo 
Orsini, senza essere pubblicamente un eretico, appartiene ad una corrente che 
è stata definita d’ispirazione valdesiana mitigata31.

Poco dopo la lettera di Orsini, Ercole II riceve altre pressioni dal papa (che 
gli chiede di consegnare Fanini al legato di Romagna32 perché sia processato 
dall’autorità religiosa) e dall’inquisitore Papino (che invece insiste affinché 
non lasci andare l’eretico33). La posizione del domenicano Papino nei riguardi 
del caso Fanini è durissima: il fornaio si deve “brusare, como de iure se debe 
fare per essere relapso”34. Nel sostenere la propria idea l’inquisitore ricorre a 
considerazioni politiche quali i disordini provocati dall’eretico ed il carattere 
di sedizione rivestito dalla sua attività propagandistica nei domini estensi35. 
Eretico o quantomeno fortemente sospetto egli stesso, Papino era stato 
voluto da Ercole d’Este a capo dell’Inquisizione ferrarese36 e si può dunque 
considerare un uomo di fiducia del duca; è possibile che sfruttasse la vicenda 
di Fanini per stornare l’attenzione da un problema ben più grave, quello 

talmente in fatione che se potrà dir più presto esserli commutata la pena che esserlj totalmente 
conceduta la gratia”. Camillo Orsini ad Ercole d’Este, Parma, 9 marzo 1549 (Casadei, 1934: 198). 
31 Casadei (1934: 172-74). Su Camillo Orsini v. anche Firpo (1993: 135-36).
32 Lettera del cardinale Alessandro Farnese al duca Ercole, Roma, 11 marzo 1549 (Casadei, 1934: 
199).
33 Cfr. Valenti (1966: 407-08).
34 Da una lettera di Papino ad Ercole d’Este, Bologna, 21 marzo 1549 (Valenti 1966: 410).
35 Ibíd.. V. a questo proposito Dall’Olio (2000: 223). È utile ricordare che l’eresia era punita nel XVI 
secolo come reato di lesa maestà; l’eretico, nel professare una religione diversa da quella del suo 
principe, contravveniva infatti all’autorità di quest’ultimo. Cfr. Prosperi (1996: xi).
36 Si veda per la nomina il breve di Paolo III del 20 ottobre 1548; Fontana (1893: 227); Valenti (1966: 
316, 325 e segg.); Dall’Olio (2000: 222).
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dell’eresia di Renata37, che rischiava di costituire il pretesto ad ingerenze del 
papato sul governo del territorio ducale.

3. Donne, eresia e sovranità alla corte di Ferrara

In quanto figlia di Luigi XII di Francia, Renata era per nascita una principessa 
reale. Al pari di molti rampolli del tempo era diventata una pedina nel gioco 
di alleanze tra famiglie e Stati. La sua mano era stata accordata ad Ercole 
d’Este scartando pretendenti molto più illustri nell’intenzione di cementare 
l’alleanza con la Francia del territorio estense38, strategico ai fini della lotta 
contro l’Impero dopo la discesa di Carlo VIII. Renata però era giunta a Ferrara 
con al seguito un’intera corte francese, che mantenne (anche economicamente) 
per tutta la durata della sua residenza nel ducato, nonostante le periodiche 
epurazioni messe in atto da suo marito39. Questo apparato era completamente 
autonomo, persino dal punto di vista dell’amministrazione spirituale, poiché 
nel 1543 la duchessa era riuscita ad ottenere da Paolo III un breve che poneva 
lei e tutti i suoi protetti sotto la diretta giurisdizione della Santa Sede40. Nella 
propria corte Renata aveva allestito una “scuola femminile”41: fissava le materie 
di studio e acquistava i libri di testo, seguiva i progressi della primogenita 
Anna e delle due figlie minori, Lucrezia e Leonora. Alle sue dipendenze era 
entrata, probabilmente nel 1540, Olimpia Morata, per occuparsi delle tre 
principesse estensi42 e soprattutto di Anna, sua grande amica, di cui favoriva 
gli studi attraverso il meccanismo dell’emulazione. Olimpia, figlia del poeta e 
pedagogo Pellegrino Fulvio Morato e di Lucrezia Gozi, aveva manifestato fin 
da piccola capacità stupefacenti, leggeva, scriveva e componeva versi in greco 
e in latino e si esibiva pubblicamente in saggi di declamazione. Appunto le 

37 Sul ruolo di Girolamo Papino nel processo a Fanini si vedano Fontana (1893: 227, 273, 382 e 
passim), Casadei (1934: 177-78), Valenti (1966), Dall’Olio (2000).
38 Sulla natura politica e sugli effetti del matrimonio tra Ercole II d’Este e Renata di Francia si vedano 
Braun (1988) e Zum Kolk (2007).
39 Su Renata e la sua corte si vedano, oltre alle fonti già citate, Franceschini (2000, 2005) e Gorris 
Camos (2005).
40 Fontana (1893: 490-92). Sui rapporti tra Paolo III e Renata v. ibi, 133-91.
41 L’espressione è di Chiara Franceschini (2005: 211).
42 Fontana (1893: 296); Rodocanachi (1896: 181-82); Caretti (1940: 51-52). Per alcune testimonianze 
documentarie v. Franceschini (2005: 210).
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lodi ricevute nella respublica literarum le avevano guadagnato un posto nella 
corte ferrarese43. 

Le ragioni della sua caduta in disgrazia nel 1548 non sono chiare. La 
letteratura la attribuisce alle voci malevole messe in giro da Jérôme Bolsec, 
elemosiniere di Renata44; i riferimenti però sono assai vaghi, ed è possibile che 
dopo la partenza di Anna d’Este, maritata a Francesco di Guisa alla fine del 1548, 
semplicemente non vi fosse più ragione di stipendiarla45. Più in generale, come 
nota Chiara Franceschini, “in una corte italiana della metà del Cinquecento, 
non esisteva un ruolo possibile per una donna non nobile, spiritualmente 
maturata e intellettualmente consapevole, come Olimpia Morata”46. 

La figura di Olimpia costituisce un caso sui generis pur all’interno di una 
categoria già particolare come lo è quella delle donne letterate. Uno degli 
aspetti di questa eccezionalità è il matrimonio per amore contratto con il 
medico e poeta tedesco Andreas Grünthler (o Grundler) fra il 1549 ed il 155047. 
La natura profondamente elettiva di questo legame, fondato sulla passione per 
il sapere e sulla comune dedizione allo studio dei classici, colloca la Morata al 
di là di una tendenza al rifiuto del matrimonio che caratterizza le donne del suo 
tempo dedite alle lettere48. Rispetto ad altre sue contemporanee egualmente 
engagées, Olimpia mostra inoltre una notevole coerenza intellettuale ed una 
volontà incrollabile nel sopportare le conseguenze delle proprie scelte. In questo 
si distingue da altre figure femminili della corte ferrarese: Lavinia, l’amica 
carissima, interromperà i contatti con lei a partire dal 1551, nell’ambito di un 
documentato riavvicinamento alle posizioni cattoliche49; Renata nelle proprie 

43 I riferimenti fondamentali su Olimpia Morata sono le edizioni di Celio Secondo Curione (Morata, 
1558 e segg.), lo studio di Nolten (1731), la biografia di Bonnet (1850), le edizioni di Paladino 
(Morata, 1927) e Caretti (Morata 1940, 1954a, 1954b), gli atti del convegno tenutosi a Ferrara 
(Morata, 2005) e recentemente le edizioni in lingua tedesca (Morata, 1990) e inglese (Morata, 2003, 
che contiene però incongruenze ed errori, alcuni dei quali sono notati nel corso del presente studio).
44 Si vedano ad es. Bonnet (1861: 50-51); Caretti (1940: 40); Fontana (1893: 297-98); Peyronel 
Rambaldi 2001: 103); Flood (2005: 334).
45 Così Parker (2003: 20) e Franceschini (2005: 218-19). Sul progressivo “spopolamento” della casa 
di Renata dopo la partenza di Anna v. Fontana (1893: 295).
46 Franceschini (2005: 220).
47 Su questo punto della cronologia si vedano Nolten (1731: 40); Barotti (1792: 169-71); Caretti 
(1940: 40-41); Parker (2003: 24); Pandolfi (2005: 293-99).
48 V. a questo proposito Peyronel Rambaldi (2001: 94-97).
49 L’ultimo riferimento ad una lettera di Lavinia nel carteggio di Olimpia Morata risale al 1551, dopo 
la partenza di Lavinia da Ferrara (Olimpia Morata a Lavinia della Rovere, Schweinfurt, estate del 
1551; Caretti 1940: 75-76). Tre anni dopo la Morata le scrive lamentando l’assenza di notizie a partire 
da quel momento: “Satis demirari non possem, illustrissima Lavinia, quare nullas ad me literas præter 
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convinzioni religiose – dottrinariamente alquanto confuse – manifesterà 
sempre una certa oscillazione e il 21 settembre del 1554, incarcerata e privata 
delle figlie, accetterà di confessarsi e di assistere alla Messa50. La stessa Anna 
d’Este, che durante l’infanzia e l’adolescenza vive in un ambiente riformato, 
legge i libri dei ‘novatori’ e non partecipa ai riti cattolici51, una volta sposa 
del cattolicissimo Francesco di Guisa si riaccosterà all’ortodossia. Nonostante 
la rottura del 1548, Renata assicura la dote ad Olimpia in occasione del suo 
matrimonio52, come una decina d’anni più tardi farà per quella che sembra di 
poter identificare con una figlia di Fanini53. 

Il sostegno fornito da Renata ai dissidenti, dentro e fuori dalla propria corte, 
è pericoloso per Ercole d’Este. Il suo piccolo Stato è diviso a metà: Modena 
e Reggio sono territori imperiali, mentre Ferrara costituisce un feudo papale; 
addossato com’è allo Stato Pontificio, il ducato estense è costantemente a 
rischio di assorbimento da parte di quest’ultimo54. Avere una moglie eretica 
non è, in simili frangenti, una situazione ideale, ma d’altronde il duca non ha 
mano libera sull’illustre consorte, protetta dal nipote Enrico II, re di Francia. 

Per tenere lontana la possibilità di ingerenze papali Ercole mira a ribadire 
la propria giurisdizione sul ducato nell’amministrazione della giustizia, specie 
riguardo alle questioni religiose55, e ciò soprattutto nel periodo della vicenda di 
Fanini, durante il quale il Concilio di Trento si è spostato a Bologna (1547-49) 
e l’ala intransigente dell’Inquisizione, capeggiata da Carafa, vede aumentare il 

unas tantum Ferrariæ discedens dederis” (Olimpia Morata a Lavinia della Rovere, Heidelberg, 1° 
agosto 1554; Caretti 1940, 97-99).
50 Muratori (1740: 391); Fontana (1893: 383); Dall’Olio (2000: 224-25); Zum Kolk (2007: 115). 
Parker (2003: 32) anticipa erroneamente il cedimento della duchessa al 3 settembre. Sull’incostanza 
di Renata si vedano ad es. le considerazioni di Franceschini (2005: 219-20).
51 V. in proposito le preoccupazioni del duca nella lettera al re di Francia (Ercole d’Este ad Enrico II, 
Ferrara, 27 marzo 1554; Fontana 1893: 346-47). 
52 Franceschini (2005: 211); Gorris Camos (2005: 184).
53 I registri dei conti parlano di 50 ducati promessi ad “una figlia del Fanino di Ravena”. È stato 
ipotizzato che questa pratica fosse uno dei modi attraverso i quali la duchessa appoggiava i portatori 
di posizioni religiose affini alle proprie. Per i riferimenti e le considerazioni v. Franceschini (2000: 
193-94). 
54 A questo proposito v. Blaisdell (1975: 69). Sulla complessità di gestione del territorio estense v. 
Folin (2000).
55 Si vedano a tale proposito Casadei (1934: 180-81) e Blaisdell (1969: 187). 
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proprio potere56. Ferrara è a quel tempo la città più eretica d’Italia57 e dunque la 
severità amministrativa è d’obbligo, ma Ercole vuole assicurarsi un controllo 
dettagliato sulle attività repressive58. Nella complessa situazione in cui il duca 
è costretto a muoversi a causa dell’imbarazzo provocato dalla duchessa eretica 
e dalla sua corte autonoma, la delicatezza degli interventi è imprescindible. 
Ercole lo scrive espressamente nel 1548 in una lettera all’oratore estense 
Bonifacio Ruggeri: “ci ha parso meglio procedere con destrezza di questa 
maniera che farne maggior rumore, a fine che non si habbia da pubblicare che 
nostra Moglie sia tacchiata di tale machia”59. Espressioni simili adopererà nel 
1554, scrivendo al re di Francia perché lo aiuti a far tornare la duchessa nel 
seminato60, e pari discrezione verrà mostrata anche da parte di Enrico II61. Non 
si tratta peraltro di atteggiamenti isolati, giacché le donne riformate, specie se 
di alto rango, sono un problema tutto particolare per la Chiesa e la tendenza è 
quella di risolvere i casi senza provocare scandali62. 

4. Il processo e le ultime intercessioni

Alla fine di marzo del 1549 il duca comunica al proprio ambasciatore a 
Roma che ha fatto tradurre Fanini a Ferrara e si appresta a farlo giudicare 
da un tribunale da lui stesso designato63. La composizione del tribunale (che 
comprende, su sette membri, tre consiglieri di giustizia del duca e l’inquisitore 

56 Casadei (1934: 71, 81); Dall’Olio (2000: 222).
57 Sulla diffusione dell’eresia a Ferrara nel XVI sec. v. Dall’Olio (2000); sull’eterodossia alla corte di 
Renata di Francia, oltre alle fonti già citate, v. Caponetto (1997: 279-300) e Belligni (2005).
58 In quest’ottica anche l’eretico Camillo Renato, catturato nel 1540, viene tradotto a Ferrara durante 
il processo, cfr. Dall’Olio (2000: 220).
59 Risposta di Ercole d’Este ad una lettera di Bonifacio Ruggeri del 10 novembre 1548 (Fontana, 
1893: 254).
60 “Per il che vedendomi esser forciato di remediar per una via o per un’altra ad uno tanto inconveniente, 
e desiderando in ciò usar rimedii più tosto piacevoli che rigorosi…” (Ercole a Francesco II, 27 marzo 
1554; Fontana 1893: 347). Sulle circostanze di questa richiesta d’aiuto si vedano Fontana (1893: 277-
78, 344-50); Prosperi (1996: 166); Prosperi (2001: 205-07); Bainton (1992: 294-95).
61 Dalle istruzioni date all’inquisitore di Francia, Mathieu Ory, inviato a Renata dal re: “remettant sa 
Majesté audit sieur Duc, de faire user […] de telle modestie & façon de faire, que […] les choses 
passent sans scandale ny note qui puissent estre inferées à aucune macule ou reproche à l’endroit 
de ce qui touche & régarde icelle Dame & ceux qui en dépendent” (Le laboureur, 1731: 718, cit. in 
Fontana, 1893: 354).
62 Si veda l’introduzione di Susanna Peyronel Rambaldi in Bainton (1992: 22).
63 “L’habbiamo fatto condurre in questa terra con intentione che sia processato”, scrive, aggiungendo: 
“ci par conveniente che […] ritrovandosi questo tristo nelle forze nostre, et havendo notitia che sia 
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Papino), è tale da assicurare ad Ercole una maggioranza favorevole alle proprie 
decisioni. L’Inquisizione finisce per ratificare la mossa del duca; sette mesi 
dopo il processo è concluso, Fanini ha confessato ed è stato condannato64. 

Il 7 di ottobre del 1549 la duchessa Renata intercede di nuovo presso il 
marito a proposito del prigioniero, stavolta con una lettera scritta di proprio 
pugno65. Com’è sua abitudine nei confronti dei riformati residenti nel suo 
territorio, fornisce a Fanini anche denaro: lo si deduce da un regesto delle lettere 
di Renata compilato dopo il sequestro della sua corrispondenza nel 1554, in 
cui si legge “Famino de’ Famini scrive à Madama li domanda elemosina et la 
ringratia d’altre dateli da S.[ua] Ex.[cellenti]a”66. Essendo poco verosimile che la 
duchessa consegnasse personalmente le sue elemosine al condannato, e poiché 
le fonti sono concordi nell’affermare che l’eloquenza di Fanini attirava presso 
la sua cella di Ferrara numerosi personaggi, è probabile che proprio durante 
queste visite Renata gli facesse pervenire gli aiuti, forse attraverso Lavinia della 
Rovere (la notizia di una visita di Olimpia Morata appare infondata67). Nella 
sua Dissertatio historica Georg Ludwig Nolten parla di suppliche inoltrate 
al papa in favore del prigioniero, da parte di Lavinia, incitata da Olimpia68. 
L’informazione, di cui non esistono prove, viene ripresa un secolo e mezzo più 
tardi, nella biografia della Morata scritta da Jules Bonnet69. 

Alla fine di ottobre del 1549 il papa e i cardinali inquisitori comunicano il 
nulla osta a procedere con l’esecuzione, ma la morte di Paolo III, sopraggiunta 
poco dopo, permette ad Ercole II di prendere tempo. Nel mezzo del conclave 
per l’elezione del nuovo pontefice, il 6 gennaio gli giunge una nuova richiesta 
di grazia di Camillo Orsini. Stavolta il postulante è esplicito nel riferire che 
Fanini (insieme con un altro eretico) gli è stato raccomandato da qualcuno che 

stato causa del molto male sul dominio nostro, et ancho sia punito de suoi demeriti nel stato nostro”. 
Ercole d’Este a Bonifacio Ruggeri, Ferrara, 26 marzo 1549 (Casadei, 1934: 177-78).
64 Da una lettera di Ercole d’Este a Bonifacio Ruggeri, Ferrara, 25 settembre 1549: “Quello fanino da 
faenza lo quale gia molti di si trova distenuto in questa terra come sa sua S.[anti]ta per conto di heresia, 
al fine e stato convinto per relapso, havendo egli stesso il tutto confessato et ratificato” (Casadei, 
1934: 180).
65 Fontana (1893: 273); Lanzoni (1925: 93).
66 Fontana (1899: xliii); Casadei (1934: 183).
67 Sull’argomento si vedano, con opinioni diverse: Maccrie (1858: 309); Bonnet (1861: 56); Fontana 
(1893: 273); Lanzoni (1925: 93); Casadei (1934: 182); Frettoni (1989: 358); Caponetto (1997: 283-
84); Daenens (1999: 105).
68 “Intercessit quidem Romæ apud Papam pro Phannio Olympia impulsore Lavinia Ruverensis 
Princeps” (Nolten, 1731: 38). 
69 Bonnet (1861: 90). A proposito di tale notizia v. infra.
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gli è molto vicino70, probabilmente la nuova Lavinia, nuovamente sollecitata 
da Renosta di Francia.

I mesi passano e nel frattempo al soglio pontificio è asceso Giulio III. Da 
un’ennesima lettera all’oratore estense risulta chiara l’intenzione del duca di 
procurarsi un ordine di esecuzione ufficiale del nuovo papa, in modo da potersi 
poi scaricare di ogni responsabilità71. Il 31 maggio il papa emette un breve 
apposito72.

Informata dei fatti, Renata lascia la propria corte di Consandolo e si reca 
a Ferrara; dalla capitale del ducato scrive al marito assente73. Siamo tra il 
giugno ed il luglio del 1550; a Ferrara fa un gran caldo, scrive la duchessa74, 
con possibile allusione al clima che si respira in città. La sua lettera ci offre 
un’immagine chiarissima della duplicità di certe figure femminili ai tempi 
della Riforma, donne educate alla piacevolezza, ma dotate di tempra virile 
e di notevole forza di carattere. Nella lettera di Renata si mischiano captatio 
benevolentiæ, affettuosità coniugale, considerazioni politiche e ferme messe in 
guardia. La duchessa inizia sottolineando la “speranza” del ritorno del marito 
e ringraziando per l’offerta di frutta, che si appresta a ricambiare75. Poi passa 
agli avvertimenti, sottolineando “lo scandalo e la vergogna” di tutto lo Stato 
che ricadranno sulle spalle del duca qualora non si decidesse, per ispirazione 

70 “Tengo tanto gran fede à chi mi prega, vogli scrivere all’Ecc.[ellenti]a V.[ostra] in raccomandatione 
del Fanino […], che non posso mancar di supplicarla, come fo riverentemente con questa, si degni 
in tutto quello, che le parra honoratamente possere, haverli per riccomandati et liberarli ”. Camillo 
Orsini ad Ercole d’Este, Parma, 6 gennaio 1550, corsivi nostri (Casadei, 1934: 184, 199).
71 “Circa fanino vi dovete recordare che altre volte vi habbiamo scritto che noi desideraressimo che 
N.[ostro] S.[ign]or ce scrivesse che facciamo la executione contra di lui, perche essendo cosa non 
mai più fatta in questo stato, et essendo egli stato raccomandato da infiniti personagij de importantia, 
vorressimo almeno haver in pronto la scusa perche non possiamo fare altramente”. Ercole d’Este a 
Bonifacio Ruggeri, Ferrara, 14 maggio 1550 (Casadei, 1934: 185).
72 Nel breve si legge: “curet exequutioni in causa fannini de fanninis faventini hæretici relapsi” 
(Fontana 1893: 520-21; Casadei, 1934: 185).
73 Casadei ritiene che questa lettera non si riferisca al caso Fanini, poiché in essa è fatta menzione 
di un “padre” che l’autore interpreta essere Melchiorre, padre di Fanini, già morto all’epoca del 
documento. È più probabile però che l’espressione di Renata si riferisca a Fanini stesso, in quanto 
padre dei “figlioletti” (cfr. infra e v. Casadei, 1934: 183).
74 “Je suis tousiours a ferrare au logis bien chot”. Renata di Francia ad Ercole d’Este, maggio-giugno 
1550. (Fontana 1893: 275. Traduzione nostra, per questa e per le lettere seguenti).
75 “Mons.r par se porteur Jay ressu Votre laictre et veu l’esperance que me donnez de Votre retour 
Jay ensemble eu les raisins qui sont frais Je vous envoye des fruis que mon jardinier ma aportes de 
naples” (ibíd.).
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divina, a provvedere nel modo dovuto nei confronti del prigioniero76. Tenta 
in seguito di commuovere il marito dipingendogli la famiglia in difficoltà, “i 
poveri e piccoli figli”; supplica il duca di averne pietà e di sottrarli a “mani tanto 
crudeli”77. La richiesta viene avanzata come un favore personale e secondo le 
formule retoriche d’uso: “se sono nella Vostra buona mercè, alla quale molto 
umilmente mi raccomando”. In coda alla lettera un ultimo ammonimento, 
relativo al dovere di carità di un signore verso i bisognosi e i sudditi del proprio 
Stato78. 

Tanta eloquenza era destinata a rimanere infruttuosa. Le suppliche della 
duchessa in favore di eretici erano frequenti e in alcuni casi avevano esito 
favorevole, come sarà nel 1552 per Lodovico Domenichi, salvato dal carcere a 
vita79. Così non avverrà per Fanini, poiché la situazione politica non permette 
passi falsi. Dopo nuove messe in guardia del cardinale Carafa circa l’eresia di 
sua moglie80, Ercole II convoca il tribunale per le ultime formalità.

Per salvare il condannato gli sforzi proseguono. Un paio di mesi dopo 
il tentativo di Renata, Olimpia Morata scrive a Lavinia della Rovere dalla 
Germania, dove da poco si è trasferita al seguito del marito81. La lettera è 
databile al periodo tra agosto e settembre del 1550 e conferma che il dialogo 
tra le due amiche a proposito di Fanini era in corso in quel periodo, poiché 
Olimpia ringrazia Lavinia della sua promessa di prodigarsi per il prigioniero 
e dalla formulazione si deduce che l’impegno fa seguito ad una richiesta della 
poetessa82, forse risalente agli ultimi incontri ferraresi. La promessa giunge 
graditissima ad Olimpia; infatti la prossima partenza di Lavinia per Roma le 
sembra porti “qualche speranza” (di salvare Fanini, s’intende), considerando 

76 “Scandale et honte de tout Votre pais suges et serviteurs qui retournera a Vous si dieu ne Vous met 
au queur de pourvoir comme Jespere quil fera” (ibíd.: 276).
77 “Le pauvre pe[re] et pauvres et pitis anfans et maire desqueulx Je Vous suplie monsieur avoir pitie 
et les oter des mains si crueles” (ibíd.).
78 “Si Je suis en Votre bonne grace a la quelle trehumblement me recomande Vous recordant la charite 
que Vous debves aulx pauvres et a Vos suges” (ibíd.). Casadei nota giustamente che Fanini, in quanto 
originario di Faenza, non era un suddito del duca (Casadei, 1934: 183).
79 Fontana (1893: 280); Piscini (1991: 593). Su Domenichi si veda inoltre Garavelli (2004).
80 Si veda la lettera al duca del nuovo oratore estense, Giulio Grandi, Roma, 18 luglio 1550 (Fontana, 
1893: 277-78; Casadei, 1934: 186).
81 Olimpia era arrivata in Germania il 12 giugno. Si veda la lettera a Johann Senf: “Cum in Germaniam 
venissemus pridie Idus Iunii…”. Olimpia Morata a Giovanni Sinapi (Johann Senf), Kafbeuren, 25 
agosto 1550 (Caretti, 1940: 67).
82 “Gratias ago ingentes vero quod mihi in adiuvando Phannio studium tuum et operam polliceris”. 
Olimpia Morata a Lavinia della Rovere, Kafbeuren, agosto-settembre 1550 (Caretti, 1940: 67).
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quanto vale lì la sua autorità83. Vediamo in questo passo un’allusione al prestigio 
del suocero di Lavinia, Camillo Orsini, molto vicino alla curia84. Segue una 
considerazione suggerita dall’esperienza di corte e dal favore goduto dalla 
destinataria presso Ercole II: essendo Lavinia sul punto di partire, potrà essere 
di qualche aiuto a Fanini, poiché in quell’occasione “non v’è dubbio che il 
duca prometta tutto il suo impegno”85. Lavinia potrà dunque chiedergli, se il 
duca vuol fare qualcosa per lei, “di liberare colui che non ha nessuna colpa”86. 
Olimpia lascia alla saggezza dell’amica di stabilire il da farsi, echeggiando 
subito dopo il verso del Vangelo di Matteo secondo cui quanto si fa per i miseri 
è come si facesse per Cristo87. Non si dilunga oltre poiché sa che la salvezza 
di Fanini le sta a cuore quanto a lei stessa, la esorta però a non piegare la 
grandezza del suo animo alle suppliche dei malvagi in quel che concerne il 
puro culto di Cristo88. 

Come sappiamo, Fanini viene giustiziato alla fine di agosto. Olimpia è 
inizialmente ignara di tutto a causa della distanza e delle difficoltà personali. 
Scriverà ancora di lui dalla Germania nel corso dell’anno successivo, sia a 
Lavinia che all’amico Celio Secondo Curione. Dalla prima di queste lettere, 
databile all’estate del 1551, sembra di poter dedurre che fosse proprio Lavinia 
a metterla al corrente della triste fine del loro protetto89. Nell’ottobre seguente 
Olimpia informa Curione a sua volta. I commenti sono mediati dal tempo e 

83 “Id mihi, ne mentiar, tam gratum fuit quam quod gratissimum: nam spem mihi nonnullam afferre 
videtur hæc tua profectio, cum sciam quantum Romæ tua auctoritas valeat” (ibíd.).
84 Pare inoltre di scorgere qualche legame con la voce riportata dalle fonti a proposito di un intervento 
di Lavinia e di Olimpia presso il pontefice (v. supra).
85 “Præterea venit mihi etiam in mentem, te isthinc discedente aliquid opis illi afferre posse; nam tibi 
discessuræ non dubium est quin dux omne suum studium polliceatur” (ibíd.).
86 “Eum igitur rogare poteris, ut si quid tua causa facere velit, ut illum absolvat, qui omni vacat culpa” 
(ibíd., 67-68).
87 “Cum te non fugiat, quicquid officii et beneficii in istos contuleris, id te Christum in se contulisse 
existimaturum” (ibíd., 68). Cfr. Mt. 25: 40.
88 “Plura de hac re non scribam, cum non sim nescia, illius salutem tibi æque ac mihi magnæ curæ 
esse: tantum te hortor ut ne malevolentissimis hominum obtestationibus magnitudinem animi tui 
inflectas in his, quæ ad Christi puram religionem pertinent” (Caretti, 1940: 68).
89 Scrive Olimpia: “Non ho potuto rispondere immediatamente, così come desideravo, alla tua 
carissima lettera, che in parte mi ha provocato dispiacere, in parte allegrezza. Non ho infatti potuto 
impedirmi di provare turbamento per la morte di Fannio, uomo di grande religiosità: sebbene la 
sua grande fermezza abbia poi lenito il mio dolore” (“Statim, ut optabam, tuis suavissimis literis 
respondere non potui, quæ me partim molestia, partim lætitia affecerunt. Facere enim non potui quin 
Phannii, viri magna pietate præditi, morte non commoverer: licet postea eius magna constantia meum 
dolorem leniret”. Olimpia Morata a Lavinia della Rovere, Schweinfurt, estate del 1551. Ibíd., 75.
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dalla riflessione e per questo più severi. La poetessa parla del potere detenuto 
in Italia dal papa (che chiama “Anticristo”, secondo il linguaggio dei riformati) 
e riferisce in modo succinto la carcerazione di Fanini, “un pio uomo dalla fede 
incrollabile”, imprigionato per quasi due anni, che non volle mai, “né per paura 
della morte, né per amore della moglie o dei figli, scostarsi dalla verità”90. 

Conclusione

Le lettere appena citate condividono alcuni tratti tipici del carteggio della 
Morata, la lucidità, la tensione etica, i frequenti incoraggiamenti alla resistenza 
e ad una forma quasi stoica di sopportazione. È stato notato che la forza di 
carattere sembra tipica delle donne riformate dell’epoca, forse per la difficoltà 
intrinseca delle loro scelte91. Già nell’Ottocento Jules Bonnet sottolineava 
come gli sforzi prodigati dalle donne nei confronti di Fanini siano “degni di 
ricordo in tempi in cui l’Italia tutta era in preda al terrore”92.

Per quanto colte e determinate, queste donne non possono sottrarsi ai 
meccanismi di strumentalizzazione del loro tempo, come nel caso di Renata 
di Francia, la cui mano è un oggetto sullo scacchiere politico. D’altronde il 
matrimonio è uno dei canali che sanno sfruttare per ottenere vantaggio; altri 
canali sono il parentado e i contatti personali. Tutti confluiscono nella rete di 
relazioni messa in moto per avanzare una richiesta: in quest’ottica le lettere 
sono un vero strumento di negoziazione, come appare evidente soprattutto per 
Renata. 

Se non hanno (tranne rari casi) un potere ufficiale pari a quello degli 
uomini, le donne ne guadagnano e ne sfruttano dunque uno collaterale. È 
opportuno notare a questo proposito come a differenza di Renata di Francia e 
Lavinia della Rovere, che uniscono, su scala diversa, l’autorità procurata dalla 
famiglia d’origine a quella ottenuta attraverso il matrimonio, l’ascendente di 
Olimpia Morata è invece quello del solo prestigio personale, conquistato cioè 
attraverso le doti individuali. Ad ogni modo, ciascuna secondo i mezzi a sua 
disposizione, le donne svolgono nei confronti delle idee riformate un’attività 
di mediazione, che nel caso di Renata e di Olimpia si estende ben al di qua e al 
di là dei limiti cronologici del caso Fanini. La duchessa di Ferrara sarà sempre 

90 “Ubi [sc. in Italia] potestatem habet tantam Antichristus […] Superiore enim anno nescio an tu 
audieris Phaninum, quendam pium virum constantissimæ fidei, cum in carcere fere biennium fuisset 
(nunquam enim, neque metu mortis neque coniugis vel liberorum amore, a veritate desciscere 
voluit)”. Olimpia Morata a Celio Secondo Curione, Schweinfurt, 1° ottobre 1551 (ibíd., 77).
91 Si veda Susanna Peyronel Rambaldi (1999: 62).
92 Bonnet (1861: 80). 
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una protettrice degli eretici, sia in Italia che durante il suo ritiro a Montargis; 
Olimpia Morata continuerà a diffondere i libri e le idee dei novatori anche dalla 
Germania, all’interno di quello che è stato definito il “patronage femminile del 
dissenso religioso”93.

Visto il ruolo di primo piano da loro svolto, è auspicabile che il moltiplicarsi 
degli studi sulla storia delle donne contribuisca a dissipare la nebbia che circonda 
ancora molte delle figure storiche interessate (prima fra tutte la Morata) e 
supplisca alle lacune delle fonti antiche, su cui tuttora poggia essenzialmente 
la nostra conoscenza dei fatti.
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