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uando la poesia piensa, la ciencia —en su sentido mas amplio— cede por un

momento, algo de sus sentidos. La poesia ofrece un modo de pensamiento
particularmente propio, que no se da en ninguna de las otras actividades racionales
del hombre: la intuicion de una realidad, que el poeta construye a través del
lenguaje. En este sentido, afirma Miguel Casado que “el pensamiento poético: sélo
se da en el poema y no se explica fuera de él; esa entidad cuaja en un cuerpo
inseparable de pensamiento-escritura” (15). Lenguaje y contenido se hayan
entrelazados y construyen el pensamiento, la meditacién que discurre a lo largo de
los versos, sugiriendo mas que explicando, proponiendo imagenes, realidades, que
s6lo existen en esa combinacion de palabras, en esa combinacién de versos y de
estrofas, en la voz de ese poeta.' De este modo, la poesia lleva en si la posibilidad
de darle forma, a través de las figuras discursivas —principalmente de la metéafora—,
a las intuiciones que el hombre tiene sobre lo real y sobre si mismo, sin necesidad
de responder a la légica o a los parametros de verdad-falsedad, propios del
pensamiento cientifico o filosofico.

Leer Una complicidad que sobrevive (2001), de Osvaldo Picardo, nos permite
ingresar poco a poco en esta modalidad de una poesia que piensa. Una poesia que,
partiendo de una emocion original, toma distancia luego para meditar sobre ella y
producir el texto. Desde una “inteligencia serena” —tal como afirma Picardo—, la
experiencia recordada se transforma en poesia y esta ultima produce conocimiento:

...esa posibilidad del poema —a veces de un solo verso— de sacarnos de
nuestro lugar, de destrozar todos los refugios. El trabajo transpirado con las
ideas y con el lenguaje artesanal —por mas realista o surrealista que fuere—
necesitan de una inteligencia serena. (Picardo 2002: 80)

Asi es como Picardo va entretejiendo en sus versos la recuperacion de la
experiencia particular y la meditacion sobre ella que se vuelve universal, va

LEl poeta argentino del cual trata este trabajo, Osvaldo Picardo, afirma: “Nunca hubiera sido posible
ese mundo [el que constituye el poema] sin el texto” (Picardo 2002: 79).
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entretejiendo la vida cotidiana, el mundo circundante con una imposibilidad que se
vuelve cada vez mas patente: la imposibilidad del lenguaje de dar cuenta de lo real.
Y es alli donde, alrededor de la experiencia amorosa o del recuerdo de una amistad
o de una tarde de la infancia o de un verano turistico, se abre un espacio inefable,
oscuro, por cuya frontera el poeta camina e invita al lector a hacer lo mismo; espacio
que al ser intuido en un verso “destroza todos los refugios” —como afirma la cita
anterior—, haciéndonos recordar la inmediatez y la fatalidad de la muerte, el paso del
tiempo que arrastra con nuestra vida cotidiana, la ausencia de algo siempre en falta,
“la deslealtad absoluta de las cosas”, el “caos del universo” (26).

De este modo, la trama de estos poemas —que alguien podria pensar como
autobiogréficos por la cantidad de referencias al autor empirico mezcla recuerdos,
experiencias, datos reales, datos ficticios, citas literarias para construir un mundo
gue, al modo de un rompecabezas, se arma para aproximarse, sin llegar nunca, a
ese nucleo incomprensible que es lo real y su relacién con el lenguaje.?

Esta preocupacion se puede rastrear en gran cantidad de poetas —argentinos
0 no-a lo largo de la historia, pues es un tema cuya imposible solucién agobia a
guienes lo perciben. Por eso, en la mayoria de los casos, los poemas que surgen de
esta linea indagatoria siempre insatisfecha generan en el lector un efecto de
suspension o caida perpetua que produce desasosiego, vacio existencial, angustia,
escepticismo. Sin embargo, la poesia de Picardo se distingue no por el qué sino por
el como de la reflexion, pues en medio del caos universal, ofrece una mirada
optimista, esperanzadora, no tranquilizadora como la de las metanarraciones —de
las que hablaba Lyotard—, sino desde una perspectiva critica fundada en la intimidad
de la experiencia compartida, que se construye en el didlogo permanente y ameno
con un vos —a veces otro sujeto, a veces el soliloquio del propio sujeto poético,
siempre el lector (Cf. Picardo 2002: 79-80).

Este optimismo parte de la seguridad de que el poema es, entonces, un
modo de entablar una “relacién particular con las cosas, un modo de tratarlas v,
sobre todo, de sentirlas y pensarlas”. El poeta confia en que la palabra poética
puede “iluminar la realidad”, aun cuando sea consciente de sus propios limites y
sirviéndose incluso de ellos para producir sentido, para “sobrevivir’ en la oscuridad
de lo real.

La idea de supervivencia se observa ya desde el titulo del poemario, asi
como también la intuicion de algo comun, de algo compartido en confidencia, una
complicidad que puede darse entre el sujeto (yo) y el destinario (vos), entre la
poesia y la memoria, entre la literatura y los otros discursos culturales que acuden a
construir este mundo alternativo, punto de partida en este proceso de indagacion
gue se ha iniciado antes del primer poema —lo cual podemos deducir del titulo:
“Ultimas noticias” y de una serie de preguntas que presuponen acciones previas— y
gue continda aun mas alla del ultimo verso, en un espacio donde el sujeto se define

% De acuerdo al interés de Picardo en el modo de concebir el conocimiento gue proponia Nicolas de
Cusa (Cf. Romano 2009: 117) —de hecho uno de sus poemarios es Pasiones de la linea. Poemas de
Nicolds Cusa (2008)-, esta escritura puede considerarse un ejercicio del pensamiento que, en un
movimiento circular se aproxima cada vez mas a un nucleo que esta ahi, que intuye pero al que
nunca llega.
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no ya por su propio ser —que ha sido negado, fragmentado, diluido—, sino por su ser-
en-otro: “Vos estas en cada cosa”.

Este proceso de indagacion, por otro lado, es propio de esta linea de la
poesia meditativa, tal como lo afirma Santiago Sylvester: “[El pensamiento que
surge de esta poesia] interesa porgque, aunque no esté expresamente formulado asi,
suele ser una pregunta, y es por un filo de navaja, por un borde poco afirmativo, por
donde se mueve” (68). Este transitar por el filo de la navaja —o como dijimos antes,
por una cornisa— es lo propio de la voz poética que constituye el poemario como
busqueda, como exploracién de diversos problemas: “la época, la poesia, el
lenguaje, la historia, la naturaleza y el hombre” (Picardo 2002: 80). Hablar de
problemas implica ya una apertura que no cierra, que no concluye, sino que
permanece abierta a la reflexion y al didlogo generando multiples respuestas, que
sirven de base para nuevas preguntas. Este es el espacio de la produccion
inagotable de sentido. La complicidad que sobrevive, entonces, es también
complicidad con la poesia mas alla de la raz6n que se vuelve obsoleta, y confiando
en la palabra poética como un modo novedoso, originario de pensar incluso en
contra de nosotros mismos. Asi, los modos propuestos para esta supervivencia
acudiran pronto, ni bien iniciado el poemario en la forma del sentimiento amoroso,
aunque se extenderan luego a otras experiencias propiamente humanas, que seran
claves en el discurrir meditativo: la memoria, la amistad, la intimidad del hogar, la
escritura, la literatura y la ciudad.’

Este poemario, entonces, de corte amoroso, no bucea, sin embargo, en los
avatares del amor por si mismo, sino que lo trasciende usandolo como punto de
partida para la reflexién sobre la condicién del sujeto y su relaciéon con el otro y
también para la meditacion acerca de la relacion lenguaje y realidad que es
constante en su obra. De este modo, la relacién entre el sujeto poético y el vos que
alude a la mujer amada plantean la cuestion del estatuto existencial del sujeto en
relacién con un sujeto-otro. Esto se observa claramente en el uso de los nombres
propios. La ausencia del nombre propio del sujeto poético se contrapone a la
presencia del de la destinataria: Marta.*

La posibilidad de que la mujer amada sea la misma que aparece en todos los
poemas amorosos podria pensarse a partir del mismo tono intimo y familiar en el
gue se desarrollan las escenas narradas por el poeta: ambos amantes en el lecho
amoroso, conversaciones en persona o0 telefénicas, la casa, las ciudades
compartidas, peleas, desayunos. También en la estructura del poemario, el lugar
gue ocupa cada poema permite hacer esta asociacion, pues es uno de los poemas
gue se encuentran ubicados en el medio del libro: “Hablamos es un decir que no
termina” (48) (nimero veinte, de un total de cuarenta y dos), el que vuelve a
conectar ese vos con el nombre de Marta, aludido ya en la dedicatoria del poemario:

No creiamos, Marta, que fuéramos estos nombres
en los labios del otro

® Desde aqui, también se abrira la dimension ética de la poesia del poeta argentino.

* El nombre de la mujer coincide con el de su compafiera desde hace méas de 20 afios, de modo que
se plantea un nuevo juego o tensidn entre elementos autobiogréaficos y elementos ficcionales
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pero el silencio no existia antes.

Esta mujer tiene una imagen mia que se parece a otro,

a la de un espejo que miran sus 0jos:

lo mejor a veces y, otras, lo peor

que alguien puede ver en mi. (“Soélo esto mio Unico de mujer” 34)

Esta integracién del nombre propio del sujeto en el de la destinataria genera
también un movimiento de distanciamiento del yo, que piensa en contra de si y se
reconoce extrafiamente en ella y que recorrera todo el poemario:

Como se observa en esta cita, es ella quien reinventa al sujeto, de modo que
esta poesia apuesta por la abolicion del yo con mayusculas de la poesia amorosa
tradicional pero sin llegar al extremo en donde ya no se dice yo, sino al extremo en
gue decir yo sélo tiene la importancia del ser, esto es, revalorizar la subjetividad no
en un sentido falsamente lirico sino como un objeto cuya sola presencia es
manifestacion y reflejo en el otro.”

Por otro lado, esta mujer es con quien, en primer lugar, el poeta entabla la
complicidad aludida en el titulo, porque sera también el primer destinatario y por
tanto, el primer lector de los poemas. De este modo, las palabras que el sujeto
expresa parecen estar, en ocasiones, mas vinculadas a ella que a él. Tan asi es que
frente a ella, el sujeto puede sufrir incluso un desdoblamiento al considerar sus
acciones desde el afuera de su voluntad (en consonancia con el distanciamiento de
si mencionado anteriormente): “Te amo” me oigo decir a tu oido/ y me veo
inventando de nuevo...” (“Ultimas noticias” 11)

Hacia el final, “Vos” (91) no hace mas que confirmar la hipotesis de que el
poemario (y el sujeto poético) se constituye a partir de la figura de la mujer que,
finalmente, se expande y alcanza toda la realidad: “Vos estas en cada cosa”. De
hecho, los dos primeros versos de este poema parecieran anunciar un proceso de
autofiguracién: “Este soy desde los dedos del pie/ hasta lo que mi mano alcanza”.
Pero no es como lo puede esperar el lector, pues el sujeto no soélo se ancla en los
rasgos de su propia cara: “la cara que entrecierra los 0jos”, sino también en la
perdida del ser en la escritura: “la escritura inexacta del que no soy” y en el cuerpo
de la mujer: “y tus pezones redondos y canela”. De este modo, el ser del sujeto no
se reduce a los limites de su cuerpo, sino que acapara el cuerpo y la existencia de
ella, a la vez que se desenvuelve en la escritura, definiéndose asi de acuerdo con
sus dos condiciones mas importantes a lo largo del libro: ser poeta y ser amante.

® Cfr. con el siguiente cuento sufi de Attar de Neishapur (persa del siglo XII): El amante llamé a la
puerta de su amada. “;Quién es?”, preguntd la amada desde dentro. “Soy yo”, dijo él. “Entonces
¢,como podria abrirte?” El amante se fue al desierto, donde estuvo meditando durante siete meses,
considerando la pregunta de la amada. Por fin regresé y volvié a llamar a la puerta. “; Quién es?”.
“Soy vos”. Y la puerta se abrié inmediatamente (De Mello 2003: 208). En este cuento, es posible
observar ese despojo de la esencia del sujeto para asumirse como “un ser en otro”. Este movimiento
de identificacion total con el objeto amado y la despersonalizaciéon del propio sujeto sera una de las
lineas que recorra este poemario.
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Avanzando en el poema, esta indagacion acerca de la constitucién del sujeto
continla encontrando en la relacidn yo-vos una de sus claves: este sujeto se
desarma para reconstruirse de acuerdo a la existencia y a la mirada del vos:®

No existe otra memoria de mi mismo
ni soy otro recuerdo que el que vos/
contiene:

Estos versos estan muy relacionados con otro poema amoroso que trata de
esta descomposicion-recomposicion: “Vos y la otra” (17)

Vos y la otra, que no sé porqué decidieron
hacer de lo que no soy

un amor en que pocas veces reconozco
ese poco mio y ese otro tan tuyo.

Esta fragil condicion del sujeto que va mutando segun la voluntad de la
destinataria propone una linea de reflexion que socaba los fundamentos del sujeto
cartesiano, univoco para presentar un sujeto fragmentado, contradictorio que
depende del otro y del lenguaje para constituirse y cuya verdad (o realidad) varia de
acuerdo a los vaivenes de estas relaciones.

Esto se ve claramente en el poema “Esta humilde manera”, en el cual el
sujeto poético se reinventa a partir de la narracion de la destinataria sobre la vida
compartida; narracidbn cuya mentira (ficcidbn) el sujeto reconoce, pero que Sin
embargo, vuelve a creer e incorpora al recuerdo, volviéndose “real”, tal como se
observa en la siguiente estrofa:

No es mas que inventarse una vida,
una historia bajo esa luna llena

de publicidad lujosa para turistas.

No hay verdad en todo esto

pero vos, de nuevo, me lo hacés creer.

Estés recordando tantas cosas
que nos pasaron... (lll, 21)

Recordar e inventar se asimilan en una misma operacion, generando una
mezcla indefinida entre realidad y ficcion. En la misma linea, el poema “La abeja”
(81) plantea la cuestion de ponerse de acuerdo respecto de una realidad que es
mentira. Si bien los adjetivos “vieja” y “terrible” que caracterizan esta mentira son
negativos y no exentos de alguna ironia; sin embargo, una oracion transforma esto
en algo apreciado por el poeta, que se refiere no sélo al vuelo de la abeja, sino
también a este poder invisible que no deja de inventar una nueva realidad:

® También la mujer como espejo del yo es un topico que se repite reiteradas veces. Es interesante en
este punto porque si el espejo devuelve la propia imagen (y a la vez la desdobla como otro), el hecho
de que la mujer sea el espejo del sujeto poético refuerza la idea del no-ser del sujeto en si mismo y
del ser-en-ella. Esto -secularizado- se vincula con la larga tradicion de la mistica de oriente y
occidente.
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La abeja sobrevuela la caléndula amairilla...

Y en realidad, su vuelo enroscado a un poder invisible
no cesa de inventar la vieja y terrible mentira

en gue nos ponemos de acuerdo. Es hermosa. (81)

En este punto, resulta fundamental hacer referencia a la lectura de los
Pensamientos (1623-1662) de Pascal que, en tono autocritico, resuena en la
escritura de Picardo, como podemos ver principalmente en esta cita:

Cuando se desconoce la verdad acerca de algo, conviene que haya un error
compartido que fije el espiritu de los hombres, como por ejemplo la luna, a la
que se le atribuyen la sucesion de las estaciones, el progreso de las
enfermedades, etc.; pues la enfermedad principal del hombre es la curiosidad
inquieta por las cosas que no puede saber, y menos nocivo le resulta estar
en el error que en esa curiosidad inutil (1971: 73).

La nocion de la conveniencia del error compartido autoriza la insistencia del
VOS en creer esta version y del sujeto en aceptarla, aun cuando éste es consciente
de su posible falsedad. Es un acuerdo tacito entre el yo y el ti que pospone la
verdad de lo enunciado detras del “error compartido”.

Por dltimo, el sujeto poético transforma su condicion de ser humano “real” vy,
a partir de la relaciébn amorosa, entra en un juego que lo redefine, como escritura,
como relato, como personaje homérico, milenario:

Sin embargo, lo nuestro vuelve a armarse.

Tiene el color del viento en el molinete,

y con mas de 5000 afios renace, muere, se recuerda.
Lleva consigo, pegada a la suela, esta hoja seca

en que me reconozco.

Me lleva al levantarse y al acostarse,

una epopeya conocida

en la que tropiezo con tu cama,

me desata un momento del mastil al que me ato

y nado a los fondeaderos mansos de la isla

verde, tan verde.’ (“Solo esto mio unico de mujer”, lll, 37)

Esta nueva mascara remite al amor como un sentimiento milenario; sin
embargo, él afronta como un nuevo Ulises la aventura de amar y como un nuevo
Homero, la aventura de cantarle al amor de forma novedosa; asi lo expresa el autor
en un reportaje:

¢,Como escribir hoy, poesia amorosa, en medio de los simulacros de las
telenovelas y de las atrocidades de nuestra época? En ese sentido puse el
epigrafe de Juan L. Ortiz: “no nos queda sino el amor para franquear sus
limites”, creo que es una orientaciéon posible en el laberinto literario de las

" Es inevitable relacionar la alusién a la isla tan verde con la estrofa del poema “Arte poética” de
Borges, (poema que ha dado titulo a este trabajo): “Cuentan que Ulises, harto de prodigios,/ lloro de
amor al divisar su ltaca/ verde y humilde. El arte es esa Itaca/ de verde eternidad, no de prodigios”
(1996: 221); sumado a las diferentes referencias a la epopeya homérica y a la condicion de papel
(literatura) del sujeto.
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pasiones y de la historia de nuestra época. ¢Como se franquean los limites
del amor si no es reinventandolo con una nueva lengua desde sus epifanias
incesantes? (Aguirre 2008)

En este poemario, el amor es la excusa y el punto de partida de una escritura
gue busca ahondar en la experiencia humana compartida, la cual debe ser re-
narrada o re-inventada para poder ser dicha y encontrar en ella el sentido profundo
de lo vivido, pero también del acto mismo de escribir. De este modo, historia y
literatura se unen para dar una nueva version de esta experiencia; y entonces, ya no
importa qué pertenece a cada ambito, importa el resultado final: “un relato que se
hace creible y entonces se puede leer y vivir’ (Gruia 2008: 108).

En la relacion amorosa entre el yo y el vos, las ciudades aludidas no son
simples escenarios del amor, sino que permiten indagar acerca de la relacidén entre
la escritura y lo real. Mar del Plata, Junin, La Plata, Santa Clara, Madrid, Truijillo,
Melilla, Cuenca, etc, al ingresar al texto quedan desdibujadas. Se fusionan con el
sujeto y se transforman en mapas de su vida y esta vida en un mapa de algo nuevo:
“‘Esta rara cosa de estar vivos necesita un mapa...” (58). De este modo, las
ciudades nombradas resultan ser simulacros de las reales y aun asi, mas
verdaderas que estas Ultimas. Esta operacion es clara en el poema “Hocinos-Otofio
VI, Museo de Arte Abstracto, Cuenca, 1986” (24), donde el sujeto sélo conoce y
reconoce la ciudad a partir de un cuadro que la mujer ha llevado al hogar: “Conoci
Cuencal/colgada de las rocas sobre el color del Jucar...” Al no conocer la ciudad
real, sino sélo el cuadro que la representa, se plantea huevamente la mediacion del
arte respecto de lo real y como un objeto artistico puede suplantar la realidad. En
este caso la pintura, pero también la escritura literaria, presentan una version que
tiene mas fuerza que la realidad.

Ademas, también aqui la destinataria funciona como el dispositivo intermedio
a través del cual el sujeto entra en contacto con las cosas, con el mundo, al ser
quien ha llevado el cuadro a la casa. Asi, el contacto con lo real esta mediado por
dos instancias: el objeto artistico y la mujer, de quien finalmente termina hablando.

Esto se vuelve a ver claramente en “Lo unico acertado del relampago” (57),
donde el yo poético encuentra en los lugares que atribuye al vos este mapa para la
vida. Sin embargo, en ese mismo poema, el espacio que le corresponde a él, La
Plata, es un lugar que posee una serie de caracteristicas negativas a partir de la
experiencia de la soledad y el desasosiego amoroso que significa para el sujeto,
pero en consonancia con una situacion externa determinante: la dictadura militar,
nunca aludida directamente. Justamente, es este hecho histérico el que determina el
transcurso del poema y el que constituye un pasado donde el sujeto se encuentra
solo, con miedo y en silencio no sélo por la censura militar, sino también porque el
vos que estuvo, ahora esta,® de modo que los sentimientos se mezclan y confunden.
La pregunta inicial, “; Qué nombre tenia la vida con sus dias adentro/ poblados de
bosques en La Plata?”, que abre el estado de desasosiego y vacio, tendra una
respuesta en la cita final, traduccion del epigrafe de Marie Louise Von Holding:

® Este poema trabaja asf con la evocacion espacio/tiempo y la inefabilidad/imposibilidad del Nombre
del Amor, por eso el nombre amado paraddjicamente “se presiente existente en su inexistencia”
temporal y espacial, en intertextualidad con el Cantar de los Cantares.
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...no haber dicho lo que uno
hubiera podido decir del sol

ni lo Unico acertado del relampago
aun menos del amor.

El silencio, la imposibilidad de hablar, de decir, e incluso de imaginar aluden
al silencio obligado impuesto por la censura del gobierno de facto, pero también a la
imposibilidad del sujeto poseer a la figura del vos y de encontrar en ella el orden, la
alegria de una voz que puede contrarrestar el silencio de la tortura, de la represion y
de la muerte.

Extrafiaba entonces la voz que llena el espacio
Y ordena cada cosa,
Un sol encerrado detras de los vidrios... (2001: 57)

Los lugares recorridos, por lo tanto, se transforman en el texto en extensiones
de la propia interioridad del sujeto, pero no al estilo de los romanticos en los que el
paisaje resultaba un reflejo de los propios sentimientos generando empatia, sino
espacios reales y que dentro del texto se transforman y se vuelven patria de
sentimientos, de recuerdos, de claves para vivir en una realidad que, aunque se
parece a la extratextual, posee otra condicion. Por eso, también muchas de las
relaciones que el sujeto plantea con los lugares mencionados estan mediadas por la
fotografia, porque no importan los lugares en si, los lugares reales, sino el sentido
gue poseen para la propia experiencia, asi como su incorporacion a la literatura y
posterior resignificacion. Ademas, esta referencia permanente a la fotografia
reafirma la condicién precaria e inestable del sujeto y el caracter de construcciéon de
la experiencia evocada. Asi lo explica el mismo Picardo:

La foto funciona exactamente en ese registro. Habla desde mas alla de
nuestras muertes. Con lo que construye, paraddjicamente, una irrealidad,
una ilusién: asi sucedieron las cosas, aqui y entonces. ¢No ocurre esto con
la idea del “yo soy”? ¢No sentimos con el paso del tiempo como crece en
nosotros la irrealidad de la existencia, mientras ahi estd la “demasiada
realidad” de las cosas?. (Gruia 2008: 108)°

Por dltimo, resulta importante la mencién reiterada de caracteristicas
topograficas que son propias de Mar del Plata, en muchos poemas, como por
ejemplo: el mar, la playa, la arena, los veraneos turisticos. ES un espacio que
ingresa al texto a partir de determinadas marcas y se vuelve escenario del recorrido
vital del sujeto poético, pero también permite la meditacion acerca de la insuficiencia
de la escritura para decir lo real.

En el poema “Dia de playa” (77-80), por ejemplo, se mencionan todos los
topicos propios del verano marplantese: el mar, la blanca bafista, el nene con
baldecito, los caracoles, el heladero, el gordo lector de diario, la espuma, las rocas,
el vendedor ambulante, sombrillas, los partidos de voley de los adolescentes, la
avioneta de publicidades con su cinta larga; sin embargo, hay algo en este paisaje

° Esta nota, ademas, reafirma lo qgue se ha dicho hasta el momento de la condicién precaria del
sujeto al intentar definirse de modo definitivo y estable.
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que inquieta, hay algo siempre ausente que cierra cada una de las tres partes que
componen el poema:

(D Y no hay modelo:

Cada color sobre su desmemoria
Y un desconocimiento

Que avanza.

(1) Y el mar sin conciencia
En la mirada sin memoria

(1) Faltaba el cormoran...
Faltaba la avioneta...
Cuando mar y sol

Parecen no haber existido.

Y la ausencia puede ser la del sujeto, que se esconde tras la méscara de la
impersonalidad, pero también la de lo real que se diluye en el lenguaje. El paisaje se
arma con un collage de imagenes veraniegas comunes y donde cada figura cumple
el papel que le corresponde; sin embargo, unas horas mas tarde, todo habra
desaparecido. Si el mar y el sol parecen no existir hacia la noche, la pregunta que
flota detrds de este poema es el estatuto de la realidad y la imposibilidad de fijarla
de una vez, porque asi como en un momento se constituye a partir de determinados
elementos, al instante siguiente todo se desvanece y el espacio se convierte en un
escenario vacio.

La misma operacion se repite en uno de los poemas de otro libro de Picardo,
titulado Mar del Plata (2005: 17). A través de los nombres, el sujeto poético evoca y
recuerda los distintos espacios que recorri6 en su infancia o que incluso sus
antepasados recorrieron; pero entre tantas referencias espaciales y temporales, una
estrofa queda resonando:

Pero no hay mar: el mar es sélo ausencia
En la silaba mar: pasa el sonido
Y queda el hombre frente a un mar que inventa.

Si bien esta estrofa es un intertexto de Fogwill,'® de modo que establece
irbnicamente un debate con él, la siguiente estrofa confirma y deja abierta la
reflexion sobre el lenguaje que borra y reemplaza la realidad que nombra.

Es cierto, no hay sino un invento.
Y solo, fuera del lenguaje,
Es posible que lo miren y que lo vean.

19 “E| mismo mar nos pierde: nos encuentra/ y nos pierde con su pulso marino./ Y con su eterno
nunca nos despierta/ del siempre breve suefio de un camino./ Pero no hay mar: el mar es solo
ausencia/ en la silaba mar: pasa el sonido/ y queda el hombre frente a un mar que inventa/ y pierde
entre los pulsos del sentido./ Pulsos del mar que intermitentes traman/ su recomienzo siempre
suspendido./ Fondo que es forma, superficie y pausas/ de un deseo en rompientes que reclaman/
perderse por partir o estar partido/ y aqui quedarse en un hacer sin causas” (1998: 9).

Hipertexto 15 (2012) 111




Asi, queda planteado el problema acerca de la relacién entre las palabras y
las cosas y el vinculo arbitrario que las une, pero a la vez las aleja infinitamente,
pues nombrar, en este caso, es negar la realidad, es la incapacidad de percibirla
sensorialmente:*

Deberia hablar sobre el mar,
El que le da nombre a la ciudad
Tanto como la niega.

Asi, esta reflexion motiva otra acerca de la constituciéon de los sujetos que
involucra no solo la voz poética que se constituye en el lenguaje, sino también
nuestra propia subjetividad cruzada de lenguaje e invencién.
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