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Para dar comienzo a estas reflexiones sobre el poema “La dulzura del
angelus” de los Cantos de vida y esperanza, no tengo mas remedio que
citarme: he de confesar que mi acercamiento al conocido soneto rubendariano
partié originalmente de mi afan por investigar mas a fondo y, si fuera necesario,
paliar uno de los juicios que figura en mi libro Gris en azul: El tedio y la creacién
poética en Rubén Dario y la lirica hispanoamericana posmodernista. Espero, sin
embargo, que se justifique mi evidente falta de modestia una vez establezca que
lo que fue en sus inicios una especie de apologia pro domo mea, a la larga me
llevd a explorar la posibilidad de que “La dulzura del angelus” entrafie una de las
manifestaciones mas concisas y subrepticias del sentimiento esplenético de la
vida en la poesia de Dario; y el hecho es significativo por tratarse de un poeta
qgue solo en contadas ocasiones convirti6 de manera explicita semejante
desazon en material poético.

Como su titulo indica, mi libro estudia el tratamiento poético que el tedio
esplenético recibe en uno de los poemas cardinales de Prosas profanas, la
“Sinfonia en gris mayor”, pero también examina algunas de las contestatarias
secuelas que esa composicion origina dentro del posmodernismo
hispanoamericano. En sus paginas queda expuesto que la aparente sinonimia
gue entrafia la terminologia empleada para describir el referido malestar
esconde una profunda ambigiedad conceptual. Es evidente que el tedio es una
manera mas prestigiosa y culta de nombrar al castizo y vulgar aburrimiento, pero
ambos términos no son exactamente sindénimos. En mi trabajo, decidi tomar en
cuenta la proximidad semantica que existe entre ambas palabras al relacionar
los dos vocablos con uno de los términos favoritos de las letras finiseculares a
ambos lados del Atlantico: el esplin. Esta ultima palabra nos refiere a un campo
semantico bastante mas complejo, porque el esplin es, en parte, un estado de
animo, un fenomeno espiritual, colindante con el hastio y el tedio, y, en parte,
una condicidon psicopatoldgica, somatica, cercana a la neurastenia y la
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hipocondria, pero que en lo fundamental describe una subjetividad en crisis que
se manifiesta en el “estado de animo del que no tiene ilusiones, ni interés por la
vida” (Maria Moliner 1984).

La tesis central de mi libro es que Dario, el Dario de Prosas profanas se
entiende, no es un poeta propenso al estado esplenético porque la poética en
ese poemario es de naturaleza erocéntrica. El poeta asi lo declara en las
“Palabras liminares” y reitera la misma idea en los versos finales de su
panerotica “Divagacion”, en los cuales el poeta se consagra a un:

Amor, en fin, que todo diga y cante,

amor que encante y deje sorprendida

a la serpiente de ojos de diamante

gue esta enroscada al arbol de la vida. (ed. Zuleta 96)

Amparado en ese evidente hecho y a la vista de los contados ejemplos de
la lirica dariana temprana y tardia en que el poeta explicita la presencia del
esplin (37), llegué a la conclusion de que “las alusiones al esplin propiamente
dicho escasean en toda la produccion poética de Rubén Dario y brillan por su
ausencia en sus otros dos principales hitos: Azul... y Cantos de vida y
esperanza” (36). Sin embargo, la lectura de “La dulzura del angelus” que
emprendi con motivo del curso sobre el modernismo que ensefio con regularidad
en la Universidad de California en Santa Béarbara hizo que me planteara la
siguiente interrogante: ¢describe el hablante poético de este texto un malestar
intimo semejante al esplin y colocable dentro de lo que se ha llamado la retérica
del tedio moderno? (Dalle Pezze y Salzani 10-11). Si la respuesta fuese
afirmativa, el dictamen que figura en Gris en azul... resultaria una generalizaciéon
gue habria que matizar o, peor aun, un juicio temerario del cual tendria que
retractarme. Como se ve, al plantearme estas dilucidaciones, he dejado a un
lado, pero solo hasta cierto punto, el prurito de impersonalidad propio del
investigador académico, pero no la evaluacion objetiva de la evidencia que han
presentado los estudiosos de Dario y sobre todo la del texto del poema mismo,
gue examino a continuacion.

“La dulzura del angelus...” es un soneto alejandrino en rima consonante y
técnica paralelistica, afirman los editores a cargo de la Edicion del Centenario de
Cantos de vida y esperanza, a cuyo texto (117-118) he procurado atenerme en
este comentario, con una excepcion significativa que sefalaré una vez haya
citado en su totalidad el texto del poema:

La dulzura del angelus matinal y divino

gue diluyen ingenuas campanas provinciales,
en un aire inocente a fuerza de rosales,

de plegaria, de ensuefio de virgen y de trino

de ruisefior, opuesto todo al rudo destino
gue no cree en Dios... El ureo ovillo vespertino
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gue la tarde devana tras opacos cristales
por tejer la inconsutil tela de nuestros males

todos hechos de carne y aromados de vino...
Y esta atroz amargura de no gustar de nada,
de no saber adonde dirigir nuestra prora

mientras el pobre esquife en la noche cerrada
va en las hostiles olas huérfano de la aurora...
(jOh suaves campanadas entre la madrugada!)

La Edicion del Centenario de los Cantos... consigna dos variantes
importantes en relaciébn al texto de la primera edicion del poemario, cuya
preparacion quedo a cargo de Juan Ramon Jiménez, segun el mismo lo declara
en la correspondencia con Dario que Andrés Sanchez Romeralo recogié en Mi
Rubén Dario (91-120 y 191-203; cf. también José Maria Martinez, Addenda y su
edicion de Cantos de vida y esperanza para la editorial Catedra). La primera
variante de importancia reside en el verso final, en el cual el manuscrito dariano
ofrece la poco difundida pero pertinente variante acabada de citar en vez de la
mucho mas conocida versidon que recoge la primera edicidon: “Oh, suaves
campanas entre la madrugada”; Arellano y Kraudy correctamente sefialan que el
verso asi compuesto queda falto de una silaba y precisa de una pausa tras la
interjeccion inicial (la coma afiadida aparentemente por el mismo Jiménez) o del
empleo de la diéresis en la palabra “stave” para colmar la medida del
alejandrino, que es la solucién propuesta por Alfonso Méndez Plancarte y
Antonio Oliver Belmas en su edicion de las Poesias completas de Dario
auspiciada por la casa editora Aguilar. La segunda variante, menos ostentosa,
pero crucial para la lectura que propondré mas adelante es la que pone una tilde
en la palabra “creé” que figura en el verso octavo, cambiando asi el tiempo y la
persona gramatical del verbo crear, y con ello su sentido. El texto fijado por
Arellano y Kraudy, por razones que no me quedan del todo claras (tal vez
porque asi aparece en el manuscrito), abona esa variante; las demas ediciones
gue conozco imprimen el verbo cree sin tilde y, dicho sea de paso, prescinden
de la elipsis que esta edicion afiade al final del verso octavo (“por tejer la
inconsutil tela de nuestros males...”). En lo referente al empleo considerado de
algunas de estas variantes, el texto que recoge la antologia Y una sed de
ilusiones infinita preparada por el propio Dario y a su vez agrupada en el
volumen Dario por Dario (2001), en cuya edicién trabajaron Pablo Antonio
Cuadra y el mismo Jorge Eduardo Arellano, reproduce, a mi modo de ver, la
version mas coherente y limpia de este poema que conozco y que, por ello,
corresponde exactamente a la citada mas arriba.

Controvertidas también han resultado las lecturas del poema. Para
algunos criticos, empezando por el lapidario juicio del propio Dario en Historia de
mis libros, “La dulzura del angelus” es una proclamacion fideista donde la
inocencia y la esperanza triunfan por encima del tormento interior y la duda. De
acuerdo al poeta: “En ‘La dulzura del Angelus’ hay como un mistico ensuefio, y
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presento como verdadero refugio la creencia en la Divinidad y la purificacion del
alma, y hasta de la naturaleza, por la intima gracia de la plegaria” (ed. Aguado, I,
219). Pedro Salinas opina que el poema entrafia “una promesa de claridad,
insinuacion y aviso de alba” “en el seno mismo de la terrible deriva vital, en la
que el &nimo desgobernado va viviendo al garete” (184). Olga Aida Martinez, por
su parte, considera “La dulzura del angelus” “un canto de angustia y de
esperanza” (63) en el cual esta ultima tiene la ultima palabra puesto que el
poema en su totalidad consigue dar “una positiva sensacion de belleza,
intensidad y elevacion filosofica que busca la sintesis del misterio de la vida o de
Dios” (62). Para Ignacio Lopez Calvo, las campanadas del verso final “calman
con su doblar el hastio y el sentimiento de culpabilidad por el pecado carnal’
(2008, 79, n. 3) gue—segun él— experimenta el hablante poético, si bien el
mismo Lopez Calvo no deja de reparar, un tanto incongruentemente (ya que se
trata de tafiidos con sonoridades claramente distinguibles), en las connotaciones
negativas que el poeta asocia en su “Autobiografia” con los pausados toques de
agonia que llegaban desde la vecina Iglesia de San Francisco hasta la casa
donde Dario pasoé sus primeros afos (I. 22).

Es evidente que ni para Dario, ni para Salinas y demas compania, “La
dulzura del &ngelus” es un poema esplenético o tan siquiera melancolico, porque
la nota imperante la pautan la fe y la esperanza, que son precisamente dos de
las tres virtudes teologales que difunde el catecismo de la Iglesia Catdlica. Para
algunos criticos, la autoridad que explicita la cita dariana es incontestable y
constituiria evidencia concluyente de que, a fin de cuentas, no hay devaneos
esplenéticos o proclividades melancoélicas en este poema porque la pareja de
virtudes teologales emerge triunfante de “la deriva vital” que atraviesa el poeta.
Admito que en mis juicios relativos a la ausencia de un sentimiento esplenético
de la vida en los Cantos de vida y esperanza pesé mucho el contundente
dictamen que Dario promulga sobre su propio poema; sin embargo, puesto que
el factor determinante en mi lectura de cualquier obra literaria es la evidencia
textual y no la intencion autorial, conviene considerar otros puntos de vista
menos fideistas y mas ambivalentes.

Un buen nimero de estudiosos de la obra dariana opina, en cambio, que
“La dulzura del angelus” es un poema agonico que oscila entre la fe y la duda,
entre la espiritualidad y la sensualidad. Arturo Marasso pone de relieve la indole
existencial, angustiosa y dudadora del texto que denomina un “poema humano,
doloroso, misterioso, casi un nocturno” (224). Enrique Anderson Imbert opina
que con “imagenes desvanecidas de indefinidos crepusculos, el soneto sugiere
la indecision entre la sofladora inocencia de la fe y la nerviosa melancolia de la
duda” (134). En juicios mas recientes, Louis Bourne y Alberto Acereda cargan la
mano en la indole existencial del poema, y lo interpretan como una vana
interrogante por el sentido de la vida semejante a la que Dario formula en sus
dos nocturnos y en “Lo fatal”. En Fuerza invisible, su seminal libro sobre la
presencia de Lo divino en la poesia de Rubén Dario (1999), Bourne observa
que, pese a que el poema “es un matutino en lugar de un nocturno, viene a ser
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lo mismo, ya que Dario emplea el topico de su sino vital como una barca para
desembocar en la nocturnidad de su espiritu” (247, el énfasis es del autor),
debido a lo cual “no tenemos mas remedio que considerar el no creer en Dios
como, en cierto modo, un desplazamiento de la falta de fe del poeta hasta un
destino fatal que €l considera ineludible, sin esperanza” (248). De igual manera,
al comentar los tercetos finales del poema en su libro Modernism, Rubén Dario,
and the Poetics of Dispair, Acereda consigna una variante mas de lo que llama
el “existencialismo marino” del poeta (2004, 137): el “pobre esquife” representa
el alma humana que, despojada de su inocencia por la carga del pecado,
transita sin rumbo a lo largo de un mar tormentoso y en medio de una
interminable “noche cerrada” (136). El mismo Acereda, sin embargo, en un
articulo de corto aliento y evidente intencion divulgadora (“Un poeta creyente
‘Rubén Dario”, 2005), parece contradecir sus previos juicios cuando abona los
del propio Dario y los parafrasea al afirmar que “La dulzura del angelus” es “una
suerte de mistico ensuefio con refugio en la creencia en la Divinidad y la
purificacion del alma por la plegaria” (2).

En medio de las lecturas fideistas y existencialistas que ha suscitado este
soneto, ningun critico se ha detenido a ponderar la nota esplenética que ofrece
el décimo verso: “Y esta atroz amargura de no gustar de nada” (118). La Unica
excepcion que podria citarse es la pasajera mencién que hace Lopez Calvo del
motivo del hastio al comentar los versos finales del poema dariano en una de las
apostillas que figuran en un articulo suyo (2008, 79, n. 3), mentado con
anterioridad, y cuyo propésito no es ciertamente dilucidar la obra del
nicaraguense sino “El anticlericalismo en Herrera y Reissig”. Aunque la alusién
al esplin que contiene el soneto dariano es breve, la misma amerita
consideracion adicional por su precision y complejidad: la experiencia de “no
gustar de nada” que Dario, como muchos otros que la padecieron, no llega a
nombrar, entrafia la esencia de ese estado de &nimo o condicién patolégica que
experimenta el sujeto esplenético cuando “no tiene ilusiones, ni interés por la
vida”, segun la definicion del Maria Moliner. La imposibilidad de “no gustar de
nada” constituye el componente fundamental de ese fendmeno, cuya
manifestacion mas aguda puede revelarse no meramente como falta de interés
por la vida, sino como la devaluacion y el rechazo de todo objeto que el deseo
pueda concebir. En este sentido, el esplin no es solo falta de interés sino contra-
interés. Dicha actitud implica que la relacién afectiva entre el sujeto y la realidad
se ha deteriorado hasta el punto de alcanzar un estado critico o de suspensién
(Healy 50, 58).

El “no gustar de nada” representa in nuce una experiencia
quintaesencialmente moderna porgque surge del conflicto entre el individuo y un
mundo secularizado, desencantado y por ello vaciado de sentido (cf. Weber,
Kuhn, Healy). Frente al fideismo espiritualista que representa el llamado
campanil a la plegaria, el “no gustar de nada” del verso dariano evidencia los
rasgos fundamentales que, de acuerdo a Elizabeth S. Goodstein, presenta la
variopinta retorica que se ha venido erigiendo en torno al tedio moderno, puesto
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gue la misma hace referencia a una vision de mundo secular, materialista y
resignada a la pérdida o la falta de sentido—*“secular, materialist, and resigned to
the loss of meaning” (5). El mundo moderno posee para el sujeto esplenético
una significancia metafisica negativa porque el sentido del mundo que se ha
perdido se convierte en una orfandad, una ausencia, un vacio que no puede
volver a llenarse y, sin embargo, en calidad de tal subsiste en la interioridad del
sujeto moderno en tanto el mismo sienta la necesidad de conferirle un sentido o
propdsito ulterior a todo lo que existe.

La angustia existencial que Bourne y Acereda detectan en los tercetos de
“La dulzura del angelus” corresponde también al sentimiento esplenético de la
vida que el poeta enuncia con admirable concision. En ese sentido, la alusion a
la desazon esplenética en el décimo verso refuerza el ya notado aire de familia
gue este poema establece con “Lo fatal,” con los dos nocturnos y con otros
poemas introspectivos y desesperanzados de Cantos de vida y esperanza. Seria
desacertado, sin embargo, dar por sentado que los mentados textos expresan
fendmenos anélogos. Ciertamente, tanto el sujeto esplenético como el
melancolico entablan una relacion insatisfactoria con lo que llamamos realidad.
Pero la insatisfaccion del melancélico se circunscribe a las limitaciones y
deficiencias que siente como propias de la interioridad de su ser, mientras que la
insatisfaccion que experimenta el esplenético se manifiesta exteriormente, en el
rechazo de un mundo que considera insuficiente (Healy 60).

Antes de que parezca que me contradigo y admito, sin mas ni mas, la
presencia del sentimiento esplenético de la vida en los Cantos de vida y
esperanza, es necesario, sin embargo, que reparemos en la manera en que
dicho malestar queda paliado de las siguientes tres maneras que paso a
considerar: en primer lugar, dentro del mismo verso donde ocurre en la
composicién que nos ocupa; en segundo lugar, en el contexto del poema visto
en su totalidad; y finalmente en el plano mismo de la enunciacién y
particularmente en la mascara poética que Dario asume en este texto.

En el verso décimo de “La dulzura del angelus”, la “atroz amargura” que
matiza el contiguo “no gustar de nada” revela en el hablante poético un
sentimiento mas complejo que la mera pose esplenética. El esplin no se
manifiesta en estado puro sino entreverado con la angustia y la melancolia.
Semejante imbricacién aleja en buena medida al yo lirico de la terminologia méas
cercana al esplin dentro de la moderna retdrica del tedio: el hablante lirico de “La
dulzura del angelus” es mas proclive a la inquietud o la ansiedad que a la
neurastenia o la abulia porque padece de la sobrestimulacion del sistema
nervioso que aflige al tipico habitante de la moderna urbe, sujeto como esta, de
acuerdo a Georg Simmel, a la transicion de la estabilidad a la labilidad que
caracteriza en su totalidad la vision moderna del mundo (Simmel 17-31 y
Goodstein 269-270).
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Considerado ahora en su totalidad, el plano del contenido del poema
prolonga el paralelismo entre la inocencia de la fe y la melancolia de la duda ya
notado por la mayoria de los criticos, entre los cuales esa tension se ha
convertido en motivo de controversia. Desde mi punto de vista, el inclinarse a un
lado o a otro de la polémica corresponde a la concepcién que se tenga de la
religiosidad de Dario, y la misma es un sentimiento ambivalente y movedizo
como bien deja establecido el fundamental libro de Bourne. En lo que a nuestro
soneto se refiere, me parece evidente que el poema no dirime sino poetiza su
propio conflicto manteniendo un estado critico o de suspension entre la fe y la
duda, entre la inocencia y el pecado, entre el espiritu y la carne. Esa elemental
tension que constituye el meollo del poema contribuye también a que el
componente esplenético permanezca oculto o diluido, reforzando el efecto
amortiguador que ya habia logrado la yuxtaposicion de la “atroz amargura” y del
“no gustar de nada” en el verso décimo.

En “La dulzura del angelus”, el sentimiento esplenético de la vida esta
matizado por su contigiidad a la “atroz amargura” y también por la tensién no
resuelta que el texto plantea entre la duda y la fe. Pero tal vez el recurso que
mas contribuye a enmascarar el esplin reside en el tratamiento de la persona
poética. Como se sabe, uno de “los rasgos mas distintivos del modernismo
hispanoamericano fue precisamente su habilidad para combinar el personalismo
sentimental de la lirica romantica con el impersonalismo esteticista que abona la
parnasiana” (Castillo 31). En esta practica sincrética descollé la poesia de Dario,
ya a partir de Azul... La tension y el contraste que muestra “La dulzura del
angelus” en el plano del contenido corresponde a los que plantean en el plano
de la expresién la coexistencia de dos mascaras poéticas respectivamente
asociadas con subjetivismo romantico y el objetivismo parnasiano.

Arturo Marasso ya ha establecido la filiacién simbolista de “La dulzura del
angelus” y su conexion con la lirica de los pastoralistas belgas, particularmente
con Le régne du silence de Georges Rodenbach (224). Este poemario consagra
para los simbolistas el llamado idilio de aldea, topico que pone al dia la tradicién
pastoril convirtiendo la vida pueblerina en un espacio utopico donde, una vez el
trabajo sustituye al ocio y el campesino al pastor, la vida social y la vida natural
coexisten de una manera no conflictiva. No es esta la ocasién de explorar las
obvias concomitancias y las notables divergencias que median entre el belga y
el nicaragiense. Lo que me interesa recalcar aqui es que ambos abordan el
motivo de las campanas pueblerinas amparandose en personas poéticas de
diversa y contraria factura.

Rodenbach concreta en su texto una persona poética de indole romantica
y sentimental, con el matiz particular que le dan los simbolistas: en vez de
describir objetivamente el mundo fisico a la manera parnasiana, prefiere dar
cuenta del efecto que el mismo produce en la testimonial y sensitiva subjetividad
qgue lo contempla: “Et toujours le dimanche est un jour ou jentends / une cloche
au-dessus de mon ame” (127). Dario, en cambio, vierte el dolorido sentir de la
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propia interioridad desde una perspectiva indirecta, impersonal: la subjetividad
gueda atenuada, semi-oculta cuando, a lo largo del poema, el poeta prescinde
del uso de la primera persona “sentimental, sensible, sensitiva” que ostenta en
otros poemas de los Cantos... y particularmente en el poema liminar. En lo
referente a la pretericion de la primera persona gramatical en “La dulzura del
angelus”, es preciso aclarar que me guio por el texto del poema que figura en el
volumen Dario por Dario (268) porque, como vimos, la Edicion del Centenario de
los Cantos... afiade una tilde en el verso sexto que entonces se lee como
“opuesto todo al rudo destino/ que no creé en Dios...” en vez de “opuesto todo al
rudo destino/ que no cree en Dios...”, segun la version que difunden el resto de
las ediciones que conozco.

Por afiadidura, la persona poética que hace ostensible el texto de
Rodenbach no es solo subjetiva sino ostensiblemente esplenética:

Le dimanche est toujours tel que dans notre enfance:
un jour vide, un jour triste, un jour pale, un jour nu;

un jour long comme un jour de jetine et d’abstinence
ou I'on s’ennuie [...]. ( 113; he actualizado la ortografia)

En el caso de la mascara poética de “La dulzura del angelus”, concluyo
por afirmar que no es ninguna de las dos cosas: ni subjetiva, ni esplenética. El
poema crea efectivamente un conflicto entre dos estados de animo opuestos:
por un lado, la fe ingenua y premoderna del ambito pueblerino y, por otro, la
incertidumbre existencial propia de la angustiada subjetividad que habita los
espacios secularizados y desencantados de la cultura moderna. Esa tension o
estado de suspension que constituye el resorte fundamental de “La dulzura del
angelus” solo se establece sacrificando o mermando la envergadura y los
poderes visionarios de la tradicional persona poética romantica, que es asertiva
y egoceéntrica y de la cual el poema solo ofrece un palido y disminuido avatar.

Al renegar los placeres de la carne y el vino porque estos tejen la
“inconsutil tela de nuestros males”, apartandonos de la senda del espiritu, Dario
no solo ha puesto en entredicho el erocentrismo que sostiene la poética de
Prosas profanas sino el mismo yo poético sentimental y confesional que aflora
también en algunos de los poemas cardinales de Cantos de vida y esperanza.
Semejante renuncia le permite adoptar una persona poética de tono y alcances
muy semejantes al colectivo “no saber adonde vamos, / ni de donde venimos” de
‘Lo fatal”, es decir, hacer suya la mascara de un hablante lirico que rebasa la
tentativa individual porque no aspira meramente a reflejar un “clamor continental”
sino el destino comun de la especie humana ante el misterio de la vida y la
muerte. Concluyo entonces que, si bien el fundamental erocentrismo de la
poética dariana sigue situandose en las antipodas de sus esporadicas
proclividades esplenéticas, en esta ocasiéon Dario no tiene que escoger entre la
exaltacion del deseo, personal o cosmico, y su contrario, porque ni eréticos ni
esplenéticos pueden ser los poemas donde la voz poética potencialmente
deseante aparece hasta tal punto disimulada y oculta bajo la mascara mixta de
un poeta parnasiano con veleidades romanticas y simbolistas.
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