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«— Pero ¿qué vamos a hacer aquí? —pregunté a mi amigo—. ¿Vamos a im-
pedir que los Reyes salgan del pueblo, o vamos simplemente a tomar el fresco?

— Eso lo hemos de ver pronto —me contestó—. Yo, si he de decirte la verdad,
no sé lo que se ha de hacer, porque Salvador el cochero no me ha dicho más sino
que vaya donde van los demás y grite lo que los demás griten.”1

El 19 de marzo de 2012 se conmemoró los doscientos años de la promulga-
ción en Cádiz de la Constitución Española de 1812, conocida como La Pepa —de-
bido a que su nacimiento coincide con la celebración de la festividad de San
José—. Esta efeméride ha avivado la puesta en marcha de numerosas iniciativas
en torno a dicho acontecimiento. En este contexto de recuperación y divulgación de
aquellos momentos históricos, se produce la publicación de «Españoles, ya tenéis
patria», un libro realizado conjuntamente por Ángeles Lario —profesora titular del
departamento de Historia Contemporánea de la UNED— y por Federico del Barrio
—dibujante y diseñador gráfico—.

El impulso de este trabajo aparece explicito en el segundo párrafo de la intro-
ducción: «La experiencia docente y la vida diaria me muestra el desconocimiento
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1 PÉREZ GALDÓS, BENITO: «El 19 de Marzo y el 2 de Mayo» en El dos de Mayo, tres miradas.
Madrid, Fundación dos de Mayo, 2008, p. 284.



profundo sobre el origen de nuestra contemporaneidad»2. A partir de aquí el modo
de escritura que se utiliza en el libro que ahora presentamos está realizada ítem a
ítem, paso a paso, pespunte a pespunte, como queriendo realizar una labor de
costura clara con la narración de los hechos, y a su vez, favoreciendo los inevita-
bles hilos sueltos que incitan a una posterior curiosidad en la materia.

El libro se divide en siete partes, en siete conjuntos temáticos que, a modo de
composición de asuntos, tejen una trama argumental solapando personajes, lu-
gares y fechas. Los dos primeros capítulos detallan los hechos sucedidos entre la
noche del 17 al 18 de marzo de 1808 hasta el 1 de mayo del mismo año. Son ape-
nas un mes y medio enmarcados entre el motín de Aranjuez y las treinta y seis ho-
ras que pasó Godoy escondido, hasta la comida que, a primeros de mayo, Napo-
león tuvo en Bayona con Carlos IV y María Luisa. Asimismo se describe la llegada
de Murat a Madrid. En el tercer capitulo se narra la mecha que encendió los he-
chos cruentos ocurridos en los siguientes días de aquel mayo. Se trata las cargas
indiscriminadas sobre los habitantes de Madrid y la posterior represión. Además se
recuerda los nombres de algunos ciudadanos como Clara del Rey o Manuela
Malasaña.  En el capitulo cuarto se relata desde el 5 de mayo, día que llegan las
noticias a Bayona de lo ocurrido en Madrid y se precipitan las abdicaciones, hasta
el 20 de junio, día en que José Bonaparte entra en Madrid, y su posterior salida de
la ciudad diez días después. En este capítulo también se trata las nuevas institu-
ciones nacionales: Las Juntas, como nuevo modo de organización ante la realidad
de que las instituciones existentes estaban en manos francesas. También en esta
parte se cuenta como el 25 de septiembre de 1808 se forma la Junta Central, pre-
sidida por el Conde de Floriblanca. El capítulo quinto está dedicado a la guerra de
guerrillas. Modos de combate que se multiplicaron en el último tercio de 1808. Se
cita a numerosos guerrilleros que actuaban por diferentes lugares de la geografía
española. La parte sexta está dedicada a Napoleón y a los ingleses en España, a
los excesos cometidos y a muchos de los defensores que lucharon en diferentes
frentes. También se trata la salida de la Junta Central hacía Sevilla el 2 de di-
ciembre, y la segunda entrada de José Bonaparte en Madrid el 22 de enero de
1809. El séptimo y último capitulo describe algunos de los acontecimientos y per-
sonajes más relevantes de la conformación de las primeras Cortes, como el nom-
bramiento de su primer presidente Ramón Lázaro de Dou o la aprobación de la pri-
mera Constitución dentro del territorio español.

«Imagino ante los Caprichos a un hombre, un curioso, un aficionado, que no tie-
ne la menor idea de los hechos históricos a los que varias de esas planchas hacen
alusión, un simple espíritu de artista que no sabe quien es Godoy, ni el rey Carlos,
ni la reina (…)»3
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3 Baudelaire se refiere a la obra Francisco de Goya. BAUDELAIRE, Charles: Lo cómico y la carica-
tura. Madrid, La balsa de la medusa, 2001, p.183.
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El libro está compuesto con numerosos dibujos, «para que sea más accesible,
para dar a conocer también gráficamente esta historia»4. Los dos modos de dis-
cursos, el texto y la imagen, tratan de acompañarse el uno con el otro, en muchos
casos poniendo cara —hay en el libro cerca de cuarenta retratos de personajes re-
levantes—, en otros representando escenas de lucha con edificios identificables de
Madrid como fondo, y un último grupo de composiciones figuradas con una inten-
ción explícita —en la página 46 un Napoleón de grandes dimensiones mueve los
hilos de las marionetas de Carlos IV y de su hijo Fernando VII—.

En las escenas de lucha resulta insalvable la reminiscencia a la crueldad de los
seres humanos que propuso Goya en sus escenas de Los Desastres de la Guerra.
En el libro hay ilustraciones de soldados montados a caballo con las espadas le-
vantadas, que parecen remontar sobre un sinfín de caras ensangrentadas y de
ojos espantados. También en otras se representan a la multitud con manos, an-
torchas y tridentes alzados delante de fachadas palaciegas. Incluso entre las pá-
ginas 42 y 43 nos encontramos con un dibujo de una rojiza y oscura noche madri-
leña, donde unos erguidos jinetes conducen a una fila de cabizbajos y atados
hombres para ser fusilados junto a las vallas del Parque del Retiro.

El libro acaba con un dibujo que representa a Agustín Argüelles que, aupado
sobre una masa oscura de manos que le jalea y con un papel en la mano izquier-
da, presenta desde el Oratorio de San Felipe Neri la primera Constitución, pro-
nunciando la frase que da título al libro: «Españoles, ya tenéis patria».
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