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Resumen

El articulo indaga en la polémica en
torno al estatuto de la locura en la
filosofia, en el que participaron Michel
Foucault y Jacques Derrida. Se plantea la
posibilidad abierta por Foucault de
realizar una historia de la locura, asi
como la pertinencia de las criticas que
realiza  Derrida a la  manera
aparentemente contradictoria en que
Foucault se refiere, a lo largo de su obra,
al psicoanalisis y a la figura de Freud.

Palabras clave: Foucault, Derrida,
locura, cogito, Descartes, psicoanalisis.

Abstract

The article explores the controversy
surrounding the status of madness in
philosophy, which included Michel
Foucault and Jacques Derrida. It raises
the possibility opened up by Foucault to
make a History of madness, and the
relevance of Derrida's criticisms of the
way, apparently contradictory, that
Foucault is concerned, throughout his
work, psychoanalysis and the figure of
Freud.
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I. El gran encierro cartesiano.

n Historia de la locura en la época cldsica, Foucault plantea una

afirmaciéon que abrira uno de los debates mas intensos de la

filosofia continental del siglo XX y que nos permite entrar no sin
cautela, en aquello que seria una suerte de condiciéon de posibilidad de toda
filosofia: la razén. Foucault abre el segundo apartado de la primera parte de su
texto —y que no gratuitamente llamo El gran encierro— diciendo: «La locura,
cuya voz el Renacimiento ha liberado, y cuya violencia domina, va a ser
reducida al silencio por la época clasica, mediante un extrafio golpe de
fuerza»'. Si nos fijamos detenidamente en esta escueta frase que enuncia un
acto violento, que impone un silencio y una condena sobre aquello, la locura,
que Foucault considera iluminadora, instaurando un proceso histérico que
terminaria por vejarla y recluirla. La locura habia sido liberada, es decir, ya
estaba en estado de opresion, y ha sido dejada en libertad por el Renacimiento,
lo que de alguna manera sitia a este periodo como una suerte de
antesala/buen salvaje de la modernidad.

El paso fundamental, en este sentido, lo da Descartes, quién en sus
Meditaciones metafisicas dedica una pequefia referencia a la locura.
Concretamente, Foucault ve en Descartes una anulaciéon de la posibilidad
misma de la locura, en la que derivaria un nombrarla para ocultarla. Frente al
problema filosoéfico de la verdad, Descartes ve en la locura mas que una suerte
de alteracion de la realidad, como ocurre con el suefio y el error. Lo que
encuentra Descartes, segun la lectura de Foucault, en la locura es la
imposibilidad del yo y, por tanto, del pensamiento. Veamos el extracto de
Descartes del que se afirma Foucault:

... {cOMO negar que estas Manos y este cuerpo sean mios, a no ser que me compare
con algunos insensatos, cuyo cerebro esta tan turbio y ofuscado por los oscuros
efluvios de la vilis, que aseguran obstinadamente ser reyes, siendo unos
menesterosos; sentirse cubiertos de oro y purpura, estando en realidad desnudos, o
se imaginan que son cacharros, o que tienen el cuerpo de vidrio? Mas estos tales son
locos; y no menos lo fuera yo, si me rigiera por sus ejemplos.?

' M. Foucault (2011), p. 75.

> R. Descartes (2010), p. 270. El texto en latin reza: <Manus vero has ipsas, totumque hoc
corpus meum esse, qua ratione posset negari? nisi me forte comparem nescio quibus insanis,
quorum cerebella tam contumax vapor ex atrd bile labefactat, ut constanter asseverent vel se
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En la economia de la duda, va a decir Foucault, error, suefo y locura no
son iguales. Descartes mismo puede decir que esta propenso al error como
cualquier otro (como parece indicarlo en la modestia con que inicia su
Discurso del método), asi como nadie podria dudar de que suefia. Error y suefio
son lugares propios de lo cotidiano, mientras la locura, lejos de ser concebida
como un aspecto mas de la propia razdn, es aislada de forma que incluso la
afirmacion ‘estoy loco’ es un imposible. La tltima frase mencionada de
Descartes «...Mas estos tales son locos; y no menos lo fuera yo, si me rigiera
por sus ejemplos» es evidentemente un momento de separacién total entre la
posibilidad de afirmar un yo y la locura. Descartes dice ‘mas’, para negar todas
las posibilidades que abria la categorizacion de las actitudes de los locos, luego
dice ‘tales” ubicandolas en la mas completa otredad, y, ‘son locos’ termina por
afirmar esa identidad singular que no tiene cabida en el mundo en el que
suefio y error comparten un estatus de normalidad.

Debemos tener en cuenta que en el texto de Foucault, al igual como ocurre
con el Panoptico de Vigilar y Castigar, la situaciéon de encierro de la locura
opera como un paradigma, es decir, un caso que siendo separado para el
analisis permite explicar una serie de otros casos analogos, de modo que lo
que subyace a la historia de la locura es la emergencia de un dispositivo de
poder que sin dejar de hablar sobre algo, se articula de tal modo que aquello
queda silenciado. El binarismo razén/sin-razon signaria a la filosofia moderna,
de modo que constituye su propia condiciéon de posibilidad, tanto como la de
la modernidad.

2. Ser justos con Descartes.

En 1963 Derrida pronunci6 una conferencia —Cogito e historia de la locura—
que, de alguna manera, inaugura el debate del que aqui tratamos. Para
Derrida el problema central supera con creces la interpretacién que hace
Foucault de Descartes, pero ésta le sirve de punta de lanza para cuestionar
desde la base la posibilidad misma del sentido de la obra foucaultiana.
Pareciera, a la luz de la reflexiéon de Derrida, que la obra de Foucault es en si
misma una locura, y al mismo tiempo, insiste Derrida sobre la imposibilidad
de una obra tal. Pero aqui hay un asunto importante. Derrida se lanza en

esse reges, cum sunt pauperrimi, vel purpura indutos, cim sunt nudi, vel caput habere fictile,
vel se totos esse cucurbitas, vel ex vitro conflatos; sed amentes sunt isti, nec mints ipse
demens viderer, si quod ab iis exemplum ad me transferrem.» R. Descartes (1§93), p. 17.
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picada contra una cierta motivacién declarada por el propio Foucault que es la
de hacer una «arqueologia del silencio». Porque Foucault no quiere hacer una
historia de la psiquiatria que no es otra cosa, para ¢l, que un monologo de la
razon ejercido sobre la locura, sino que ha buscado hacer historia de a lo que
la propia razén niega toda historia. En este sentido se pregunta Derrida «ttiene
el silencio mismo una historia?»’ Y, asi mismo, ;no es acaso la historia una
forma racional de aproximarse a los hechos? Derrida pregunta «no es la
arqueologia, aunque sea del silencio, una logica, es decir, un lenguaje
organizado, un proyecto, un orden, una frase, una sintaxis, una obra?»* En
base estas interrogantes, planteadas por Derrida, es evidentemente necesario
preguntarse si no se esta, por medio de la arqueologia, realizando un nuevo y
aun mas extrafio golpe de fuerza sobre la silenciada locura.

Ahora bien, por cierto que la acusaciéon de Derrida tiene algo de aquel
chantaje racionalista del que ha hecho uso también Habermas, lo que de paso
cierra toda puerta a pensar mas alla de la razon. Derrida dira:

La magnitud insuperable, irreemplazable, imperial del orden de la razén, lo que hace
que esta no sea un orden o una estructura de hecho, una estructura histérica
determinada, una estructura entre otras posibles, es que contra ella, sélo se puede
apelar a ella, que solo se puede protestar contra ella en ella, que s6lo nos deja, en su
propio terreno, el recurso a la estratagema y a la estrategia.’

Ahora bien, no es tan claro que Derrida deseche por completo la
posibilidad de una indagacién que transgreda los limites de la razén, por ello
pareciera dar una especie de recomendacién al trabajo de Foucault a ir mas
alla, cuestionando los cimientos de la disciplinariedad en la que se enmarca el
propio trabajo de Foucault, critica que iria de la mano con un cuestionamiento
al origen y a la propia nociéon de historia. Y en efecto, cuando Foucault habla
de una locura, y es citado por Derrida: «cuyo estado salvaje no puede ser
restituido jamas en si mismo» o bien cuando se refiere a «una inaccesible
pureza primitiva», por cierto, pareciera no sélo poner en practica un discurso
violentamente racionalista, sino también partir de los propios presupuestos a

%]. Derrida (1989), p-53.
* Ibidem.
® Ibidem.
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los que nos tiene muy acostumbrados un pensamiento positivista del que,
evidentemente, Foucault espera haber desactivado.

Derrida cita un fragmento de Historia de la Locura en el que se hace alusion
a un concepto fundamental y que permite comprender con mayor claridad la
disputa entre Foucault y Derrida. Dice Foucault:

A falta de esta inaccesible pureza primitiva (de la locura misma), el estudio estructural
debe remontarse hacia la decision que liga y separa a la vez razén y locura; debe
tender a descubrir el intercambio perpetuo, la oscura razén comun, la confrontacién
originaria que da sentido a la unidad tanto como a la oposicién del sentido y de lo
insensato.’

No s6lo habria, entonces un estado primitivo inaccesible, sino que también
un momento clave que es comprendido como una decision. La decision,
encarnada por el pensamiento cartesiano, liga y separa razoéon y locura, al
tiempo que produce un quiebre en la tradiciéon. Pero (qué es esta decision en si
misma? ;Un sintoma de algo que se ha venido construyendo a través del
propio desarrollo de una forma de razén occidental? ;O bien la causa absoluta
de la racionalidad moderna? En el primer caso, al menos, plantea Derrida, si es
que estamos hablando de un sintoma ;cual seria la solidaridad entre éste con el
estatuto total del drama de la razén? ;Puede aparecer el propio Descartes
ejemplificando este golpe de fuerza que describe Foucault? ;Por qué Descartes
y no otros pensadores que también ahondaron en el problema de la locura
mucho mas extensamente u otros cuya omision puede incluso ser
imperdonable? ;Qué hace que sea Descartes quien decreta el advenimiento de
una ratio? ;Cual es la funcién que su encierro, considerado como signo,
cumple dentro de la estructura histérica en la que lo ubica Foucault?

Entonces, la critica inicial de Derrida es doble: por una parte habla de la
ingenuidad de quien busca salirse de la racionalidad utilizando sus
herramientas, y, por otra parte, niega a Foucault incluso la posibilidad de que
éste se encontrara, al menos, haciendo algo muy diferente de sus principales
contrincantes intelectuales.

Ahora debemos entrar en una critica de Derrida a Foucault que, si bien es
de la misma profundidad que las anteriores, por cierto, es de una mayor
complejidad argumentativa. Se trata de la polémica misma por el uso de
Descartes, por parte de Foucault, como lugar en el que esta locura

¢ M. Foucault, citado en ibid., p. 63.
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emancipada quedaria excluida de la razén y condenada al silencio del
manicomio. Para Derrida esta es, ademas, una simplificaciéon del cogito
cartesiano que merece ser revisada y superada. La critica de Derrida parte de
una revision del propio texto cartesiano con lo que él llama ‘una lectura
ingenua’, como si no estuviese ya marcada por la reflexién de Foucault, para
luego poder establecer una real confrontaciéon entre ambos.

En el Descartes de Derrida no hay una superacién, ni su busqueda
explicita, del error sensible y del suefio, de modo que no podria achacérsele a
Descartes un querer escapar del error o a la composicién imaginativa u
onirica, situaciones a las que, evidentemente, escapan aquellas certezas de
origen no-sensible y no-imaginativo, es decir, las cosas simples e inteligibles.
Para Derrida, Foucault saca de contexto el razonamiento sobre la locura de
Descartes, para quien siempre se establece una distincion entre aquello que es
aprendido por lo sensible y lo que corresponde a las cosas simples e
inteligibles conocidas por el pensamiento abstracto, por ejemplo, de la
geometria y la aritmética. La ilustraciéon que Descartes hace del suefio es
mucho mas radical que lo que supone Foucault, pero en realidad aparece en
las Meditaciones como una hipérbole que permite ilustrar una situaciéon
pertinente a todo conocimiento sensible, enfrentado a un orden de las cosas
compuesto y no dado en su simplicidad, atin cuando las cosas simples e
inteligibles sean un ultimo reducto de cualquier conocimiento compuesto. No
significa esto que todo conocimiento sensible sea erréneo, sino que esta
mayormente expuesto al error y al engafio, y por tanto, es poco fiable. Derrida
dira que en Descartes «...Toda significacion, toda idea de origen sensible queda
excluida del dominio de la verdad, bajo el mismo titulo que la locura».” Esto
significa, de partida, que la lectura de Foucault establece una separacion
equivocada o arbitraria, entre el error, lo onirico y la locura, que Descartes no
tendria en mente, al menos en el texto mismo, que es lo que le interesa a
Derrida.

Ahora bien, si Descartes se refiere a la locura, dird Derrida, lo hace con un
sentido pedagégico que aclara el miedo del no-filésofo frente a un mundo que
careceria de toda certeza y estabilidad. Es en ese momento en el que
Descartes haria un gesto empatico para afirmar que ciertas cosas como el que
se esté sentado cerca del fuego o sosteniendo un papel en la mano son
evidentes. Pero se debe tener en cuenta que esta es una objecion fingida, el no-

7Ibid., p. 71.
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filbsofo pareciera mas bien ser un llamado a la prudencia de Descartes
protegiendo su discurso sobre la posibilidad de error de las cosas sensibles, de
forma que la locura no revela en ningiin momento «la fragilidad de la idea
sensible», como si lo hara el suefio que es una experiencia a la que todo
hombre se encuentra expuesto. El durmiente o el sonador, dira Derrida, «esta
mas loco que el loco». Cito:

Es en el caso del durmiente y no en el de la extravagancia —Derrida traduce el demens
latino por extravagancia-, donde la totalidad absoluta de las ideas de origen sensible se
hace sospechosa, queda privada de valor objetivo segtin la expresion de M. Guéroult.®

Por qué el loco no cumple con los requisitos minimos para servir de
ejemplo a la duda cartesiana? Principalmente por dos motivos, en primer lugar
un loco no se equivoca siempre y en todo. Derrida dird «no estd jamas lo
bastante loco», lo que de alguna manera es una apreciacién muy personal de
la locura, si pensamos que ella es al menos algo sobre lo que poco se puede
decir desde dentro o sin recurrir al poder psiquiatrico. Por otro lado, Derrida
dird también que la locura le plantea a Descartes un problema pedagogico,
como ya hemos visto, dado que situarse en el lugar del loco deslegitimaria
cualquier explicacién, especialmente a los ojos de un no-filésofo,
supuestamente menos audaz que un filésofo.

Hasta aqui no pareciera que Derrida haya respondido eficazmente el
problema planteado por Foucault. La locura sigue siendo un lugar en el que
Descartes no puede ponerse porque se encuentra fuera de la posibilidad
misma de articular un pensamiento. Cierto es que le ha quitado la
importancia que le daba Foucault frente a otras situaciones como el error o el
suefio y ha posicionado al suefio como un estado mas radical, pero aquello no
aliviana la carga que Descartes parece darle a la locura, que precisamente por
no ser un lugar posible para la pedagogia se transforma entonces en un no
lugar, mientras el suefio tiene tanta radicalidad como cotidianidad, constancia
y ubicacién precisa en el dormir, salvo que asumamos que la vida es un suefio,
lo que llevaria esta discusion a otra parte muy distinta.

Sin embargo, Derrida tiene otra carta que parece mucho mas potente.
Propone avanzar desde una fase «ingenua, natural y premetafisica» de
Descartes a una «propiamente filoséfica, metafisica y critica de la duda». Alli
encuentra Derrida la figura del Genio Maligno que en las Meditaciones asume

*Ibid., pp. 72-73.
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la figura de una fuerza de locura total de la que no sélo no puede escapar el
conocimiento sensible, sino incluso aquello que se encuentra protegido como
ultimo reducto contra la duda natural: las ideas simples e inteligibles. Todo
esto parte de un supuesto cartesiano, que a decir verdad, basta con leerlo para
comprender que, como expondra Derrida después, la razén cartesiana es algo
mas que el cogito como lo entendia Foucault. Cito a Descartes de manera
extensa:

Y voy a suponer que no Dios, que es la bondad suma y la fuente suprema de la
verdad, me engafia, sino que cierto genio o espiritu maligno, no menos astuto y
burlador que poderoso, ha dedicado todas sus artes a engaflarme; pensaré que el
cielo, el aire, la tierra, los colores, las figuras, los sonidos y todas las demas cosas
exteriores son solo ilusiones y suefios de que hace uso, como otros tantos cebos, para
captar mi credulidad; me consideraré a mi mismo como si no tuviera manos, 0jos,
carne, ni sangre; creeré que sin tener sentidos, doy falsamente crédito a todas esas
cosas; permaneceré obstinadamente aferrado a ese pensamiento y, si por tales medios
no llego a conocer una verdad, por lo menos en mi mano esta el suspender mi juicio.
Por lo cudl, con gran atencién procuraré no dar crédito a ninguna falsedad, y
prepararé mi ingenio tan bien contra las astucias de ese gran burlador, que por muy
poderoso y sagaz que sea, nunca podré temerle.’

Lo que ve Derrida aqui es un cogito cartesiano que contiene la locura en si
mismo, reafirmando lo que desde el inicio ha sido su argumentacién de que
nada que pueda ser articulado en discurso puede escapar a la razén. Hay aqui
una nueva fase de la duda cartesiana en la que la extravagancia que habia sido
puesta al margen en una primera instancia se ve introducida en el ntcleo del
pensamiento. El cogito no es, de esta manera, en Derrida, un medio de
proteccion contra la locura, sino, por el contrario, es la posibilidad también de

> R. Descartes (2010), p. 274. El texto en latin reza: «Supponam igitur non optimum
Deum, fontem veritatis, sed genium aliquem malignum, eundemque summe potentem &
callidum, omnem suam industriam in eo posuisse, ut me falleret: putabo coelum, aérem,
terram, colores, figuras, sonos, cunctaque externa nihil aliud esse quam ludificationes
somniorum, quibus insidias credulitati meae tetendit: considerabo meipsum tanquam manus
non habentem, non oculos, non carnem, non sanguinem, non aliquem sensum, sed haec
omnia me habere fals6 opinantem: manebo obstinate in hac meditatione defixus, atque ita,
siquidem non in potestate med sit aliquid veri cognoscere, at certe hoc quod in me est, ne
falsis assentiar, nec mihi quidquam iste deceptor, quantumvis potens, quantumvis callidus,
possit imponere, obfirmata mente cavebo». R. Descartes (1893), p. 20.
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ser un loco. Se es loco de un cogito.’ ;Qué implicancias puede tener la
introduccién en el propio cogito de esta posibilidad de verse afectado por el
Genio Maligno? Hay una implicancia juridica que atafie a la posibilidad misma
del lenguaje y que escapa a la definicién de un sujeto como loco o no loco, y
es que toda frase, independiente del estado de locura de quién la enuncie,
porta en si la normalidad y el sentido. Derrida dira:

..no se puede ya decir literalmente que el Cogito escape a la locura porque se
mantenga fuera de su alcance, o porque, como dice Foucault, ‘yo que pienso, no
puedo estar loco’, sino porque en su instante, en su instancia propia, el acto del Cogito
vale incluso si estoy loco, incluso si mi pensamiento esta loco de parte a parte.'!

Tratando de explicar la extrafia apariciéon de Dios en la filosofia dubitativa
de Descartes, y haciéndola compatible con un pensamiento que ha portado
desde siempre a la locura, Derrida dira que podemos encontrar en Dios «otro
nombre de la razén misma, de la razén y del sentido en general». Es Dios el
que permite, como razén omniabarcante, que trasciende al pensamiento
finito, y permite relegar a la locura de derecho y no so6lo de hecho como podria
hacerlo un pensamiento que no alcance un estatus de totalidad y que estaria
obligado a lanzar violentamente la locura a un otro lugar. Es s6lo en un sistema
omniabarcante, de completo abarcamiento del pensamiento que el cogito se
mide cara a cara con la locura y es en esa cercania e intimidad que es posible la
propia filosofia. Al mismo tiempo, es s6lo en tanto que es encerrada de derecho
la locura al interior del pensamiento que el hombre no se desborda
inevitablemente hacia lo infinito. Derrida dira: «...el reino de un pensamiento-
finito s6lo puede establecerse sobre la base del encierro y la humillacién y el
encadenamiento y la irrisién mas o menos disimulada del loco que hay en
nosotros, de un loco que sélo puede ser el loco de un logos, como padre, como
sefior, Como rey».

Foucault responderd en una edicién ampliada de su Historia de la locura a
varios de los planteamientos de Derrida. En particular, se centra en esta
aventura de Derrida por demostrar la apariciéon de la locura al interior del
cogito precisamente donde Descartes no la menciona explicitamente,
mientras que le resta importancia alli donde si es tema, por breve que sea. Mas
alla de la descalificacion que hace Foucault a los adornos lingtiisticos de

' Ver M. Goldschmit, (2004), pp. 147-157.
" Derrida, (1989), p. 78.
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Derrida que terminan por crear una falsa idea de confrontacién cartesiana
entre el cogito y su propia y peligrosa locura, lo cierto es que la critica de
Foucault va al fondo del asunto: el Genio Maligno no puede ser asimilado a la
locura, porque aparece tan sélo cuando ésta ha sido ya desplazada. El Genio
Maligno aparece como un peligro para la verdad que busca alcanzar el cogito
cartesiano, pero para que el error de la dubitacién sea posible, es necesario
que ya se haya constituido el sujeto que duda. La locura, a diferencia del genio
maligno, y del suefio, no puede errar, pues ya en el errar se constituiria en un
discurso. Por ello es que Descartes pareciera hablar de los locos en tercera
persona, de modo que él, que se puede ver afectado por el genio maligno, no
puede, a su vez, hablar siguiendo el ejemplo de los locos.

Ahora, si Foucault desea enunciar a la locura como silencio y ausencia de
obra, precisamente ni ¢l puede hablar en nombre de la locura ni la locura
puede ser un lugar discursivo. Si el filosofo, dice Derrida, que es el hablante
por excelencia, quiere evocar la locura en el interior del pensamiento, s6lo
puede hacerlo en el lenguaje de la ficcion o en la ficcion del lenguaje,
tomando distancia de la locura de hecho «para poder seguir hablando y
viviendo». Es de esta manera, que Derrida enuncia una critica ontolégica a
cualquier historia de la locura, pero, ademas, delata en Foucault la posibilidad
de sacar del silencio aquello que ya por definiciéon habia sido definido como
un silencio, perpetrandose, por medio del discurso, un gesto —involuntario por
parte de Foucault- de ingenua traiciéon. Foucault volveria, para Derrida, a
encerrar la locura al igual como éste acusa lo hecho por Descartes, de forma
que su gesto seria un cartesianismo del siglo XX.

Por otra parte, Derrida denuncia en Foucault una desmesurada busqueda
del momento originario, que seria cristalizado en la Decisién cartesiana. El
Genio Maligno vendria precisamente a desmitificar este rechazo de Descartes
a ponerse en el lugar de la locura, dado que la locura siempre esta en el cogito.
Pero aqui tenemos que diferenciar, simplemente, dos posiciones filosoficas
que entran en un punto de desencuentro irreconciliable. En Derrida aparece
una busqueda permanente del punto-cero, una zona de indistincién originaria
que marca toda relacién posterior y en la cual la locura es la condicion de
posibilidad del cogito?, pero, al mismo tiempo, el propio Derrida introduce la

2 En esto Derrida parece mas cercano a Nietzsche que Foucault, dado que visualiza un
movimiento defensivo de la razén frente a su otro inseparable, la locura. En la medida en que
se puede luchar contra la locura (no eliminarla) se puede, en efecto enunciar el discurso. De lo
contrario, tal como afirma el propio Foucault estariamos condenados al silencio.
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propia locura como una modalidad del cogito, de modo que el punto-cero
pareciera ser una zona fundamentalmente «cogiteana», en la que esté loco o
no, «cogito, sumpy.

Foucault, en cambio, centra su atencién en la posibilidad de dar cuenta de
la emergencia de discursos, mas alla —y ello lo prueba el trabajo arqueolégico
de Foucault que no encuentra respuestas en la modernidad, sino en toda la
tradicion occidental- de que efectivamente podamos hablar de la existencia de
un punto-cero.

3. Foucault/Freud y Derrida.

Lo expuesto hasta aqui es de gran relevancia para comprender el texto que
Derrida le dedicara a Foucault en 1991, a mas de seis afios de la muerte del
pensador. Pero es de importancia siempre que hagamos una pequefiisima
introduccioén a la relaciéon que tuvo Foucault con el psicoanalisis. La pugna
entre los psicoanalistas y Foucault se basa precisamente en una distancia que
también separa a Foucault de Derrida. Debemos tener claro que a Foucault lo
que le interesa evidenciar en sus textos es la continuidad, emergencia y
ruptura de discursos que se articulan bajo el modo de regimenes de veridiccion,
lo que en principio, quizas desde la propia mirada de Foucault, deberia correr
por un carril distinto a aquello que entendemos como verdad. Si la verdad se
vincula a aquello que constituye una esencia que determina inefablemente la
realidad, la veridiccion, por su parte estaria ocupada de las consecuencias de la
articulacion de los dispositivos de poder que crean determinadas verdades y
que tienen consecuencia en el sostenimiento o el derrocamiento de un
modelo de dominacion.

Por ello, si en el psicoanalisis el complejo de Edipo es capaz de explicar la
realidad de cualquier sujeto, en Foucault, el complejo de Edipo aparece mas
bien como una forma especifica en la que, por medio de una relaciéon poder-
saber, la sexualidad de la burguesia fue interpretada y regulada. De ahi que en
la sociedad burguesa no exista una prohibicién de hablar de sexo y deseo, sino,
por el contrario, es un tema estimulado por la propia psiquiatria. Caso
opuesto, dira Foucault para los sectores populares franceses, para quienes el
poder si opera de forma mas represiva combatiendo el incesto a través de la

" El que, por cierto, no debe ser entendido como un momento de paso de la nada al ser, o
en este caso del sin-sentido al sentido, del pensamiento desarticulado a su esquematizacion,
sino como una «originariedad temporal en general». Ver J. Derrida (1989), p. 79.

«FRAGMENTOS DE FILOSOFiA», n° 10 (2012), pp. 33-52. ISSN 1132-3329



44 MAURICIO AMAR DiAZ

transformacién de las viviendas sociales, separando dormitorios de padres e
hijos.**

Por otra parte, el psicoandlisis como técnica de sujeciéon tendria su
ascendiente mas o menos directo en las técnicas de confesiéon cristianas y
reemplazaria el rol que estas cumplian bajo circunstancias diferentes.
Precisamente, en su primer tomo de Historia de la sexualidad, Foucault se
referira a la extrapolacion del confesionario a distintas esferas de la vida social,
al punto de considerar al propio hombre occidental como un animal de
confesion, lo que da al psicoanalisis una importancia fundamental en su rol de
normalizador y dispositivo de control social. Cito a Foucault:

...]Ja confesién se convirtid, en Occidente, en una de las técnicas mas altamente
valoradas para producir lo verdadero. Desde entonces, hemos llegado a ser una
sociedad singularmente confesante. La confesién difundié hasta muy lejos sus
efectos: en la justicia, en la medicina, en la pedagogia, en las relaciones familiares, en
las relaciones amorosas (...) El hombre, en Occidente, ha llegado a ser un animal de
confesion.”

Podriamos, de todas maneras, dudar de si el alcance de una critica a un
régimen de verdad no se topa finalmente con el problema de la verdad misma.
Diremos que, en tanto se plantea al psicoandlisis como una simple (o
compleja) técnica de dominacién, su desligazén con algo como la verdad
aparece como parte del horizonte de reflexion, asi como ocurriria lo mismo
con cualquier dispositivo que reivindicara para si el ser una verdad. Desde la
perspectiva de Foucault, entonces, el psicoanalisis como saber y practica
disciplinaria sera fundamentalmente funcional al mantenimiento de las
relaciones de poder de nuestras sociedades y, por tanto, no sélo es relevante
caminar por una via paralela de reflexion, sino que es necesario, de alguna
forma, mitigar sus efectos en la realidad social.

Dicho esto, nos adentraremos en el texto de Derrida «Ser justos con Freud.
La historia de la locura en la época cldsica, donde el filosofo analiza la posicion de
Foucault respecto al psicoanalisis, principalmente en Historia de la Locura, pero
también en otros escritos, dado que, y esto debemos tener en cuenta ahora, el
psicoandlisis entra en polémica con Foucault, pero las referencias de éste no se
encuentran plenamente articuladas, precisamente porque cualquier decisiéon

" Ver M. Foucault (2007), p. 300. Cfr. M. Basaure (2007), pp. 61-81.
¥ M. Foucault (1986), pp. 74-75.
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de Foucault de debatir sobre el contenido del psicoandlisis le llevaria a entrar
ya no en el juego de la veridiccién, sino de la verdad inherente a la teoria.

Bien, Derrida es invitado por Elizabeth Roudinesco a una conferencia en
1991 en la que lee este texto con la cautela de no volver explicitamente sobre
aquellos asuntos cartesianos que le granjearon la enemistad de afios con
Foucault. Sin embargo, Freud servira de excusa a Derrida para volver a poner
en cuestion la posibilidad de llevar adelante algo asi como una historia de la
locura. Sila de 1963 habia sido una defensa del cogito cartesiano en su vinculo
con la locura, ahora Derrida se enfocard en demostrar que el psicoanalisis
constituye la condicién de posibilidad para la escritura de un libro La historia
de la locura, y asimismo demostrar que un homenaje a Foucault debe, a la luz
de nuestro propio tiempo (o en este caso ya el tiempo de Derrida) considerar
la visualizacién de aquellos aspectos que Foucault termina cerrando como
costo inevitable de las aberturas propiciadas por su propia obra. Para ello,
Derrida propone una lectura de desde donde ella se escribe, mas que aquello que
la propia obra describe, es decir, como el psicoanalisis afecta la obra de
Foucault, a pesar de que es apenas mencionado por éste.

La manera, segun Derrida, en que Foucault se relaciona con Freud es
inquieta, ambigua y quizds también confusa y contradictoria. De alguna
manera Freud apareceria para Foucault como una suerte de bisagra, es decir
«un dispositivo axial en torno al cual se lleva a cabo la vuelta, el tropo o el giro
de una rotacién».'® Esto significa que Freud, para Foucault, es una abertura y
también un cierre (Derrida va a utilizar, ademas del de bisagra y de manera
provocadora, el concepto psicoanalitico de fort-da para dar cuenta de lo que es
Freud para Foucault). ;Por qué es Freud esta bisagra? ;Qué abre y qué cierra?
Aparece aqui nuevamente el problema cartesiano y su gesto de fuerza, pues
mientras el renacimiento, decia Foucault, habia emancipado a la locura,
Descartes la habia apartado hacia lo indecible. De alguna manera, Freud
vuelve a hablar de la locura, entabla con ella un didlogo, la saca del silencio.
Pero este es un dialogo con la una locura que también es entendida como sin-
razon, es decir, donde sigue reinando el gesto de fuerza cartesiano. Habria dos
enunciados fundamentales de Foucault ttiles para este analisis. En primer
lugar, «en la época clasica, la psicologia no existe. No existe todavia»', pero, y
en segundo lugar, el psicoanalisis no forma parte, tampoco, de la psicologia

' Derrida, J., (1995), p. 229.
Y 1Ibid., p. 230.
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que aparece tras la época clasica. Por ello, Derrida destaca una suerte de
regreso en la lectura de Foucault sobre el psicoanalisis. Regreso al lenguaje,
claro esta, que habia sido vetado como imposibilidad por Descartes. Volver a
hablar con la locura, aunque sea bajo la forma de la sin-razén, coloca a Freud
dentro de un grupo de pensadores ajenos a la psicologia moderna, cuyo
desempefio fue desenmascarar la experiencia de la sin-razon.

De ahi que acuse Derrida que durante buena parte de Historia de la locura le
sea valorado este regreso a Freud, de modo que incluso forma parte del
pantedn de los ‘grandes locos’, al lado de Nietzsche, Nerval, Artaud, Holderlin
y Van Goh, mientras que en una segunda etapa seria mas bien integrado
dentro de otro circulo, el de quienes encierran a la locura. En una primera
lectura, Foucault considera a Nietzsche y Freud como aquellos que han
buscado dentro de los propios hombres los indicios de fragilidad por donde
amenaza la sinrazén, a diferencia de toda la psicologia moderna que
encontraba al hombre mismo en la certeza de su razén. El momento en que
Foucault menciona a Nietzsche y a Freud como parte de un mismo espiritu, es
importante para Derrida no sélo por la inclusion de Freud dentro de este
circulo de los ‘buenos’, sino porque acto seguido Foucault se refiere al Genio
Maligno y asevera que éste es anterior al cogito y es también su amenaza
perpetua. Derrida cree ver en ello una semejanza a su propia critica de 1963,
dado que cogito y Genio Maligno podrian retroceder hasta un punto-cero de
indistincion, si no fuera porque Foucault afirma tajantemente que el cogito es
el comienzo absoluto. Cito a Foucault:

Verdad es que el Cogito es un comienzo absoluto; pero no olvidemos que el genio
maligno es anterior a él. Y el genio maligno no es el simbolo en que estan resumidos
y llevados al sistema todos los peligros de esos acontecimientos psicolégicos que son
las imagenes de los suefios y los errores de los sentidos. Entre Dios y el hombre, el
genio maligno tiene un sentido absoluto: es, en todo su rigor, la posibilidad de la
sinrazén y la totalidad de sus poderes. Es mas que la refraccion de la finitud humana;
designa el peligro que, mucho mas alla del hombre, podria impedir de manera
definitiva acceder a la verdad: el obstaculo mayor, no de tal espiritu, sino de tal raz6n.
Y no es porque la verdad que toma en el Cogito su iluminacién termine por ocultar
enteramente las sombras del genio maligno por lo que se debe olvidar su poder
perpetuamente amenazante: hasta la existencia y la verdad del mundo exterior, ese
peligro sobrevolara el camino de Descartes.'®

' M. Foucault (2011), 250.
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Si este genio maligno es anterior al cogito, al mismo tiempo es excluido por
el cogito, pero finalmente asecha como un peligro para el cogito, por cierto
podriamos ver una cierta semejanza entre el pensamiento de Foucault y el
psicoandlisis, toda vez que el Genio Maligno opera como un fantasma. «Lo que
se excluye —dird Derrida—, no es simplemente excluido, por el Cogito ni por
cualquier otra cosa, sin que ello regrese, eso es lo que cierto psicoanalisis nos
habra ayudado a entender».”

Como vemos, Derrida parece tener razén en mostrar un Foucault cercano
a Freud, precisamente en el momento en que lo que se haya en discusién no es
la veridiccidn, sino una cierta verdad del cogito. Esta cercania se irfa trizando y
Freud pasaria del grupo de los locos buenos al de los racionalistas malos en la
medida en que Foucault decide poner el acento en la colaboraciéon del
psicoanalisis con un determinado régimen de veridiccién. En este nivel del
analisis, Foucault veria al psicoanalista como un taumaturgo, figura en la que
se coluden el rol de sabio y ocultista hacedor de milagros. La liberaciéon de la
locura del asilo, que habria llevado a cabo el psicoanalisis, le hace recaer en la
categoria de objeto de analisis de un homo medicus cuya objetividad cientifica
no es mas que una cosificaciéon magica.”

Derrida recurre, entonces, a una suerte de critica a la univocidad del
concepto de psicoandlisis esbozado por Foucault. ;Qué entiende Foucault
cuando dice el psicoanalisis? O bien, el psicoanalisis como heredero de una
tradicion psicolégica en la que irrumpe para normalizarlo todo otra vez,
{puede cambiar y adquirir un caracter liberador? Respecto a lo ultimo, Derrida
lee en Foucault la imposibilidad de que el psicoanalisis se libere de su lastre
analitico, que Freud habria heredado de Pinel, porque su situacion historica
esencial se encuentra ligada a una mistificacién taumattrgica de la pareja
médico/enfermo. Ahora bien, aqui aparece nuevamente, en Foucault, la
figura del genio maligno, pero con la diferencia que ahora ya no encarnara
este personaje esa amenaza de la sinrazén al cogito, sino de manera inversa, el
genio maligno es ahora el propio médico, que guarda un poder «casi
demoniaco» que tiene la capacidad de desalienar a sus pacientes. Es evidente,
entonces, que en este paso Foucault vuelve a introducir la irracionalidad en el
propio cogito y, de alguna manera, en esta mistificaciéon del propio cogito a

¥J. Derrida (1995), p. 235.
* Ver Ibid., p. 238.
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partir de la tekhné se encuentra la condicion de posibilidad del propio cogito en
la modernidad.

Convertido en el sujeto del psicoanalisis, el médico finalmente no desaliena,
sino que aliena para ejercer ¢l mismo la figura alienante del padre y el juez.
Foucault dira:

El médico, en tanto que figura alienante, sigue siendo la clave del psicoanalisis. Tal
vez sea por no haber suprimido esta estructura tltima, y por no haber reducido todas
las demas a ésta, por lo que el psicoandlisis no puede, no podra oir las voces de la
sinrazén, ni descifrar por ellos mismos los signos de lo insensato. El psicoandlisis
podra resolver algunas formas de locura; sigue siendo extrafio al trabajo soberano de
la sinrazén. No puede ni liberar ni transcribir, y menos aun explicar lo que habia de
esencial en esa labor.”!

Derrida no quiere volver, evidentemente al problema cartesiano, para no
reavivar la polémica con Foucault, pero pareciera evidente, en esta cita de
Foucault, que existen voces de la sinrazén y que no podran ser liberadas como
ocurri6é en el renacimiento, sino tan so6lo, al menos por el psicoanalisis —y
habria que ver si la propia obra de Foucault es exitosa en este sentido—, ver sus
formas exteriores y desde ahi comprender la superficie de la locura. En este
caso, tendriamos que pensar, ademas, que la locura tiene una superficie y una
interioridad, lo que acerca al propio Foucault a un pensamiento esencialista y,
por cierto, muy cartesiano, dado que a fin de cuentas el caimulo de voces de la
locura no es otra cosa que la ultima certeza interior que las apariencias
enmascaran.

Lo que si hace Derrida es sugerir muy elegantemente que quizas Foucault
est¢ reduciendo el pensamiento de Freud a un psicoandlisis ya lo
suficientemente complejo en el propio pensamiento de Freud y, por supuesto,
mucho mas en las multiples lineas derivadas de él y Lacan. Por otra parte,
pareciera que se contradice Foucault al colocar a Freud primero desde el lado
del Genio Maligno bueno (la locura) y luego del Genio Maligno malo (la
razon). Es en este momento cuando Derrida buscard afirmar su texto
habiendo encontrado un nicho que explotar: la ambigiiedad de la relacion
entre Foucault y Freud en el conjunto de textos foucaultianos.

Pareciera que en sus distintas obras, Foucault va permanentemente
desarrollando una doble mirada hacia Freud, quién en ocasiones escapa del

*' M. Foucault (2011, b), pp. 262-263.
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evolucionismo de manera «genial». Es el Freud que toma la muerte como tema
el que pareciera escapar del biologicismo, una suerte de Freud trdgico que se
vuelve hospitalario con la locura. Es el Freud de Mds alld del principio del placer
aunque Derrida le encare a Foucault no haber citado nunca el texto al que
hacia referencia. Este Freud le serviria a Foucault para ejemplificar un
pensamiento de la finitud originaria, es decir, aquella finitud que ya no se
conquista en el infinito de la divinidad, sino en el vacio que han dejado los
dioses. El hombre moderno, en este sentido, seria, de algiin modo —y esta vez
sin referencia a la confesion-, un hombre freudiano. Nuevamente Derrida ve
aqui una ambigiiedad en Foucault. Si valora este Freud tragico, que tiene
mucho de vitalismo, no deberia olvidar que sigue siendo descendiente de la
psicologia del siglo XIX, al alero de la cual la muerte comenzé a convertirse en
un tema central.

Indagando en Las palabras y las cosas, Derrida ve que para Foucault, en
realidad el psicoanalisis tiene una importancia fundamental en desbordar a la
conciencia y la representacion ahi donde las ciencias humanas habian puesto a
la razén como un limite. Tanto la funcién en la biologia, el conflicto en la
economia y el signo en la filologia, que de alguna manera retinen la gama de
las ciencias humanas, son concebibles en el espacio de lo representable,
mientras que el inconciente freudiano es heterogéneo a la representacion,
generando este desbordamiento que limita a las ciencias humanas, marcando
la finitud de los conceptos que las constituyen y reubicando en esta finitud al
propio hombre.” Esta desantropologizacién de los estudios sobre el hombre
seria el motivo por el cual el psicoanalisis no seria propiamente parte de las
ciencias humanas. En efecto, en Las palabras y las cosas, Foucault incluso recusa
este rol mitologico que tendria el psicoanalisis como heredero de las ciencias
humanas decimonénicas. Cito a Foucault de manera un tanto extensa pero
necesaria:

Se sabe cémo han llamado los psicélogos y los filésofos a todo esto: mitologia
freudiana. Era muy necesario que esta gestion de Freud les pareciese tal; para un
saber que se aloja en la representacién, lo que limita y define, hacia el exterior, la
posibilidad misma de la representaciéon no puede ser mas que mitologia. Pero cuando
se sigue, en su paso, el movimiento del psicoanalisis, o cuando se recorre el espacio
epistemoldgico en su conjunto, se ve bien que esas figuras —imaginarias sin duda para
una mirada miope— son las formas mismas de la finitud, tal como es analizada en el

? Ver J. Ortega Bobadilla, (2003), p. I.
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pensamiento moderno: ¢no es la muerte aquello a partir de lo cual es posible el saber
general —a tal grado que seria, por el lado del psicoandlisis, la figura de esa
duplicaciéon empirico-trascendental que caracteriza en la finitud el modo de ser del
hombre? ;Acaso no es el deseo lo que permanece siempre impensado en el corazén
del pensamiento?”’

Sin embargo, Derrida remarca que ocurre algo extrafio con esta analitica de
la finitud a la cudl Foucault parece dar el privilegio de una intimidad para con
la locura. Y es que el psicoandlisis, s6lo accederia a la locura para explicitar su
propia limitaciéon para con ella. Derrida dirds que «el unico privilegio
reconocido aqui al psicoanalisis, es el de una experiencia que accede a aquello a
lo que no accede nunca».** Por eso es que Foucault va a citar como ejemplos de
la practica psicoanalitica el tratamiento de la esquizofrenia y la psicosis,
porque en ellas se hace patente la inconmensurabilidad de la locura y define
tanto el lugar hacia donde debiera conducir el analisis como la imposibilidad
de tal empresa. Ahora bien, lo que le interesa destacar a Derrida a partir de
esta valoracion de la cercania de Foucault con la analitica de la finitud
psicoanalitica es el caracter de bisagra que se pone de manifiesto en una
apertura y un cierre que el propio psicoanalisis lleva a cabo.

4. Algunas reflexiones finales.

Por cierto que el ejercicio de Derrida puede servir como una suerte de
reconstruccion del pensamiento psicoanalitico en el texto mismo de Foucault
y explicitamente pone de realce algo que el mismo Foucault ya tenia presente,
a saber: que su época, y por lo tanto la condicién de posibilidad de su escrito
sobre la locura no es otra que la época del psicoanalisis y es desde ahi también
desde donde Foucault puede hablar de la locura. En defensa de las
interpretaciones de Foucault sobre Freud puede decirse que el error aparente
de Foucault es intervenir en muchos aspectos en aquello que es la verdad en s
del psicoanalisis, ambito en el que parece rescatar su capacidad para establecer
los limites de la razén y de la posibilidad misma de conocer cientificamente la
locura. Mas en cuanto analisis de los regimenes de veridiccion, Foucault
devela que aquello que cambia radicalmente la manera en que el humano se

# M. Foucault, (1968), pp. 363-364.
*J. Derrida, (1995), p. 247. Cursivas en el original.
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puede entender a si mismo, también puede —y de hecho lo hace— devenir en
un medio de dominacioén.

Ahora bien, tal como lo hace saber Derrida, la visién de Foucault sobre el
psicoanalisis es, por momentos esencialista. La acusacién de pansexualismo
esbozada en Historia de la sexualidad vuelve a colocar a Freud dentro de la
cadena de la dominacién y del poder negandole cualquier posibilidad de real
encuentro con aquello que escapa a la razén. Habria una promesa
emancipatoria en Freud, la que se vinculaba probablemente con esta nueva
posibilidad de conversacién con la locura- que finalmente, en la etapa mas
genealogica de Foucault, aparece como nueva represién, en tanto la
sexualidad se vuelve objeto de andlisis, lo que indefectiblemente deriva en una
cosificacion de la sexualidad y la locura y en tanto objeto algo posible de ser
controlado. Desde la busqueda de Derrida, de cualquier forma, aun
atribuyendo al psicoanalisis la multiplicidad que le deniega Foucault, es dificil
escapar de la argumentaciéon foucaultiana que en tanto manifiesta
incoherencia o ambigiiedad en el trato con el psicoanalisis, lo cierto es que al
mismo tiempo parece mostrar dos elementos sustanciales a éste, a saber: su
ruptura con la tradiciéon epistemologica del siglo XIX a través de la
introduccioén del subconsciente y, por tanto, a un mayor nivel de conversacion
con la locura; asi como también la deriva del psicoanalisis como técnica de
dominacién heredera de la tradicion cientifica que tanto revolucioné.

Defender a Freud es pertinente frente a un discurso foucaultiano que
carece de continuidad, se vuelve en épocas muy cercanas demasiado ambiguo
Y, para retornar a Descartes, no apunta con claridad de qué lugar se encuentra
realmente el Genio Maligno, si del dominio o la tragedia y la muerte. Por eso
Derrida tiene razén al plantear que Freud mismo habria estado de acuerdo
con Foucault respecto a la imposibilidad de establecer con claridad una simple
dualidad entre Genio Malo y Genio Bueno, entre dominio y muerte; y mas
bien pareciera ser este el horizonte en el cual se circunscribe la misma obra de
Foucault. Pregunta irénica: ;Le quita aquello razon a Foucault?
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