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Antonio Mairena, Utrera 
y el Potaje Gitano 

Antonio Mairena, Utrera 
y el Potaje Gitano

A todos los caracoleros a los que pregun-
temos –y, caracoleros afloran por toda esa 
arteria verdadera del cante que va de Sevilla 
a Cái por er tren–, les encontraremos un sar-
voconducto, entre los papeles que llevan en el 
bolsillo de su chaleco, donde quedará patente 
su reconocimiento, su admiración y su respe-
to para el excelentísimo señor don Antonio 
Cruz García, Antonio Mairena, el más largo, 
el más completo y el más perfecto cantaor 
flamenco que ha existido en el siglo veinte. Y, 
puede, que a lo largo de la breve historia del 
cante. Hombre, no hay regla sin excepción. 

Utrera no iba a ser una excepción en esto, 
aunque, a decir verdad, aquí, los caracoleros 
seamos menos. Al más contumaz de cuantos 
conozco, al recordado, compañero y amigo 

entrañable José Antonio Blázquez, tampoco 
se le cayeron nunca los anillos por reconocer 
el magisterio del de Los Alcores. Al menos, a 
mí, me lo reconoció una noche de verano en 
su bodeguita de Marqués de Nervión, antes 
de regresar a su “chalecito” de Heliópolis, que, 
hasta para eso era grandioso, el mejor perio-
dista deportivo que he conocido.

El también periodista y escritor cordobés, 
Agustín Gómez, en su libro: El neoclasicismo 
flamenco; el mairenismo; el caracolismo, 
ediciones Demófilo, S.A., 1978, lo dice claro 
y sin ambages: Acaso no hay un artista que 
represente mejor la situación actual del Cante 
que Antonio Mairena. Dejemos ya el acaso, 
digamos con toda seguridad que no ha ha-
bido un artista con mayor inteligencia para 
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imponer su arte y todo lo que representa –el 
mairenismo– como clave del neoclasicismo 
flamenco. 

En Utrera siempre ha existido pasión por 
los dos colosos. Como en la copla que nos 
recuerda la Fuente Vieja utrerana cuando en-
traba por ella la figura menuda del abuelo de 
Fernanda y Bernarda, la calle de los Quebra-
do, en la collación de Santa María, allí donde 
murió tío José, el de Aurora, s’arborotaba ca 
be que Caracol se acercaba aquí con la Lola, 
pa´scuchá a las “niñas”. La estampa de arte 
de pintaban los dos en el pueblo, era moti-
vo de acontecimiento. El día que Caracol le 
daba veinte duros a la chacha Inés, para que 
le hiciera un guiso de papas en amarillo, sig-
nificaba que la juerga era de dos o tres días, 
como mínimo. 

Acaso no hay un artista 
que represente mejor 

la situación actual 
del Cante que 

Antonio Mairena

¿Que por qué esta insistencia en hablar 
de Caracol? En primer lugar, porque, com-
parando al Tío Pepe con la Ina, es cuando 
más se muestra el paladar. En segundo lugar, 
porque antes de dejar constancia de lo que en 
Utrera se quiere a Antonio, quiero recordar la 
devoción que Caracol profesó siempre a esta 
tierra, poniéndolo en clara manifestación, 
cuando en aquella ocasión de 1967, a Julián 
Cortés Cavanillas y para su página “Psicoa-
nálisis”, de ABC, dijo que Utrera era el mejor 
pueblo de España, piropo que nadie ha vuelto 
a volcar sobre Utrera, poniéndolo en clara 
manifestación aquella noche en Madrid, en 
Los Canastero, cuando fui a brindarle la de-
dicación del XV Potaje Gitano, y me ratificó 
que él a Utrera siempre vendría encantado 
porque aquí había un arte sobrado, que no se 
podía comparar fácilmente con otra ciudad 
cantaora. 

Antonio Mairena y Utrera

El paso por Utrera de Antonio Mairena –y 
nos centramos ya en él–, hay que escribirlo 
con letras de oro y, aún así, podemos presu-
mir de tal manera los gitanos de Utrera, de 
que, querer a Antonio, lo han querido y le 
recuerdan en todas partes del mundo, pero, 
como se le ha querido y se le recuerda aquí, 
tienen que creernos, es muy difícil que pueda 
hallarse el parangón.

Casi, con toda seguridad –otro dato ante-
rior no existe–, Antonio vino por primera vez 
a Utrera, apenas un chaval, en 1935, cuando, 
pese a haber debutado ya en Sevilla, no era 
aún un cantaor conocido, a visitar una tía 
suya que vivía en la calle Finitas, madre de 
don Antonio Vargas Serrano. Ya en plan de 
fiesta, lo más natural es que viniera a partir 
de la terminación de la contienda. Además 
de esa tía suya, mencionada, de la que aún 
queda una nieta, casada con mi primo Die-
go Jiménez, nadie olvide que el abuelo de 
Antonio, Antonio Cruz Reyes, era de Utrera, 
historia que Mairena cuenta detalladamente 
en sus “Confesiones”, editada y preparada 
por Alberto García Ulecia, donde habla de 
nuestra incomparable y tradicional Feria de 
Consolación, donde Antonio Cruz Reyes 
conoció a su mujer, Carlota Vargas Navarro, 
natural de Bornos, la abuela del gran maestro 
mairenero.

En este mismo libro se recoge la confesión 
de Antonio de que en la herrería de su padre, 
ya en Mairena, él escuchaba cantar a su abue-
lo las cantiñas de Pinini, cante que, más tarde, 
le escucharía directamente a Rosario la del 
Colorao, gitana de Utrera que vendía cal en la 
calle Nueva y que ha sido, para el mundo, la 
recreadora y transmisora más directa, de los 
cantes del abuelo de Fernanda y Bernarda, y 
de la Serneta.

Don Antonio Cruz García, Antonio Mai-
rena, quien, en cierto modo, ha sido alma y 
vida del Potaje, toda vez que sin su presencia, 
sin su apoyo –justo es reconocerlo–, ni el 
Potaje hubiese sabido asentar sus reales y 
hasta es muy posible que no hubiese nacido 
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esta nueva ruta del cante llamada Festivales 
Flamencos del Verano.

Aquí ha venido Antonio, 
desde muy joven, buscando 
el secreto de su gitanería, 

ese sabor y ese compás 
que aquí se encontraba 

tan fácilmente

Por el Niño Rafael, nosotros, los gitanos de 
Utrera, hemos sentido siempre una especial 
devoción. Todos los mairenistas conocemos 
cuando y cómo empezó a correr la afición, la 
pasión flamenca de Antonio por el caudal de 
sus ventas gitanas. Todos somos conscientes 
de su preocupación por aprender, por descu-
brir, y ese peregrinaje que le llevó, joven aún, 
a todos los puntos más insospechados de 
Andalucía para descubrir un cachito de can-
te, por muy chico que fuera, si ese trozo de 
música flamenca traía o podía traer etiqueta. 
Tampoco aquí, en este campo de investiga-
ción, Utrera iba a ser una excepción, y aquí ha 
venido Antonio, desde muy joven, buscando 
el secreto de su gitanería, ese sabor y ese 
compás que aquí se encontraba tan fácilmen-
te, gracias a Dios. Sus casas de visita, eran esas 
casas gitanas que describo en mi libro Arte y 
Artistas Flamencos de Utrera, donde se coció 
el arte, el duende y la gracia de esta tierra 
bendita que ha dado al mundo un amplio 
abanico de estilos, voces y duendes, muy 
difícil de igualar. Y, estas casas, fueron: la Casa 
de los Vargas, en la calle Canalejas, la Casa de 
Tío José el de Aurora, en la calle Nueva, Vía 
Marciala y Antón Quebrado, crisol donde 
se fundía la singularidad de unas “niñas”, que 
revolucionarían al mundo con sus nombres 
universales de Fernanda y Bernarda, la Casa 
de Diego el de Gaspar, padre de Andrés y 
Manuel de Angustia, los dos gitanos que más 
habrían después de comprometerle para su 
apoyo al Potaje Gitano, la Casa de Vicente 
el Pirri, importante tratante de ganado, y la 

Casa de mi tío, Manolito el del Matadero, 
un gitano que al decir de Antonio Calzá, 
para paraba er tren, donde yo, con apenas 
diez años, conocí por primera vez a Anto-
nio, y le saboreé, una y cien veces, porque 
mi tío, zapatero y matarife, casado con una 
hermana del tocaor Titi de Algeciras, era un 
gitano de mucha clase y de mucho ángel y 
allí, en su casa, terminaban todas las juergas 
de Utrera.

Allí, en mi niñez, recuerdo haber vivido 
muchas fiestas de Antonio, donde, cada 
vez que él llegaba, acudían el chacho Benito 
–cuyo néctar, como el de Rosario, había 
bebido el maestro–, Manolillo el de la Pelén, 
Ramírez el Barbero y los jóvenes Perrate y 
Manuel de Angustia, amén de Ramón el de 
los hierros y Manuel Arroyo, Pabilo. Al niño 
Rafael, ya por los finales de los cuarenta, le 
acompañaba siempre Juan Talega y, algunas 
veces, el Quino de Morón, un bailaor extraor-
dinario. Fiesta segura en todas las casas gita-
nas de Utrera, cada vez que venía de Tetuán 
Pepe Carrasco, padre del inolvidable José Ca-
rrasco Domínguez, autor de letras flamencas 
fallecido al final de los ochenta, acompañado 
de Salvador Torres, sobrino de la Serneta, en 
cuya casa, en la Plaza de la Constitución, mu-
rió esta hará pronto cien años.

Primer homenaje de los gitanos 
de Utrera al Maestro

En la primavera de 1956, los gitanos de Utrera 
fundamos una hermandad de penitencia con 
un Cristo crucificado, en su Buena Muerte 
y una imagen guapísima de la Virgen en su 
más abierta Esperanza, para realizar estación 
por las calles de Utrera y así llenarlas de em-
brujos, saetas y otros cantes gitanos, en la 
“madrugá” del Viernes Santo. Pero, un año 
antes, creo recordar que, terminada la gira 
de Antonio Mairena con el bailarín-bailaor 
Antonio Ruiz Soler, los hermanos Andrés y 
Manuel de Angustia, con el tío José, padre 
de Fernanda y Bernarda, organizaron un ho-
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menaje al maestro de los Alcores, en los altos 
de la Vinícola, un castizo bar que existía en la 
calle Santa Clara, al que acudió toda la crema 
de Utrera, una cantidad aproximada de cien 
personas, con lógica fiesta de categoría y en 
la que, lo recuerdo muy emocionado, Tío 
José, tras escuchar religiosamente, una larga 
liturgia de Antonio por seguirilla, se puso de 
pie y se volcó, ceremoniosamente, una copa 
de Tío Pepe sobre su cabeza. 

Antonio Mairena y el Potaje 
Gitano de Utrera

Cuando aquí se hizo oficial que se iba a cele-
brar de nuevo aquella fiesta de hermandad 
que supuso el nacimiento del Potaje, Andrés 
Jiménez Ramírez, autor de la idea del Potaje, 
y algunos más, nos desplazamos a Sevilla 
para invitar a Antonio, para que fuera tes-
tigo de aquella fiesta singular que nació sin 
pretensiones y que el público que la disfrutó 
quería vivir de nuevo. Éste aceptó encantado 
y, como siempre hacía, se trajo a Juan Talega, 
a Tomás Torres, a Diego de Gloria y al dueño 
de la Venta Marcelino, quién también le 
acompañó durante varios años. A partir de 
ahí, la celebración de la fiesta pasaba por las 
indicaciones de Antonio en todo. Antes de 
iniciar nada, nos desplazábamos cada año a 
su casa de Padre Pedro Ayala y allí, él ponía 
la fecha, trazaba las líneas –unas líneas muy 
sencillas porque no existía orden ni proto-
colo–, y oficiaba de maestro de ceremonia 
cuando celebrábamos el Potaje. Siempre 
presidía la mesa, con el hermano mayor de la 
hermandad y, muy de madrugada, cuando, 
degustado el potaje de frijones con muchos 
ajos y habían cantado y bailado cuantos 
habían querido, casi, por un resorte mágico, 
todas las miradas se dirigían a la mesa de la 
presidencia, y Antonio daba paso a Manuel 
de Angustia y a Juan Talega, para, seguida-
mente, y dentro del barroquismo más puro, 
dejar su lección magistral que se escucha bajo 
un silencio sepulcral y religioso. 

Segundo y tercer homenaje
Era el V año del Potaje, y la hermandad había 
decidido designar a Antonio Mairena her-
mano honorario, por su dedicación y cariño 
hacia los gitanos de Utrera. Esto fue en la ca-
seta municipal de Feria y se invitó a Fernanda 
y Bernarda –la primera vez que asistieron–, 
Pepa de Utrera, Enrique Montoya, Pepe Ríos 
y, por el supuesto, el imprescindible Diego el 
del Gastor; Joselero, Andorrano, Anzonini, 
María la Marrurra, etc. Manuel de Angustia, 
hermano mayor, le hizo el ofrecimiento y 
Antonio volvió a oficiar, como de costumbre, 
dentro de la mayor solemnidad, con el más 
exquisito magisterio. 

Pero, llega la primavera de 1962 y Antonio 
obtiene, dentro del embrujo de los patios 
cordobeses, la III Llave de Oro del Cante, y 
era condición indispensable que la edición 
número seis fuera dedicada a la máxima fi-
gura del cante gitano andaluz. María Vargas, 
Manolo Mairena y Rosalía de Triana, quizás 
constituyeran la novedad de aquel otro acon-
tecimiento, en el que la hermandad obsequió 
a Antonio con una medalla de oro de la Vir-
gen de Consolación.

En 1966, cuando fuimos a concertar fecha 
con el maestro, nos expuso que el Potaje es-
taba tomando dimensión, que a él le estaban 
presionando en otros pueblos que conocían 
que aquí él no cobraba, y que esperaba supié-
ramos comprender. Fue fácil entenderlo y, a 
partir de entonces –lo más natural del mun-
do–, había que pagarle –recuerdo que nos 
cobraba veinte mil pesetas–, aunque siempre 
dejaba algo en beneficio de la hermandad.

Así pues, Antonio Mairena es algo consus-
tancial al Potaje. Y Antonio impuso, no sólo 
en el Potaje, en todos los festivales a los que 
asistía como artista, carácter, entidad, catego-
ría y seriedad. Con toda la fuerza de su sello, 
con toda la grandiosidad de su reconocido 
arte, con toda la indiscutible maestría suya, 
los gitanos de Utrera quedamos prendidos 
en el caudal de su portento, atrapados en 
el inmenso mar de sus conocimientos, per-
didamente enamorados del sabio poder de 
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su magisterio. Hoy, cuando en alguna que 
otra rara ocasión oímos decir que Antonio 
era muy frío, que no cantaba gitano y que 
no era completo, con el mayor respeto para 
todo el mundo, nos limitamos a pensar que 
todo el mundo tiene derecho a opinar, y sin 
que esto huela a presunción, nos limitamos a 
pensar que todo el mundo no tiene derecho 
a saber. 

IV Homenaje
El Potaje Gitano de Utrera celebraba sus 
Bodas de Plata. Ya habían sido homenajea-
dos Pastora Imperio, Fernanda y Bernarda, 
Manolo Caracol, Lola Flores, Curro Romero, 
Rocío Jurado, Juanita Reina, etc. Amén de los 
recuerdos a la Serneta y a Manuel Torre. No 
podía existir otra figura más significativa para 
ser homenajeada en esta XXV edición del 

primer festival flamenco de España, que don 
Antonio Cruz García. 

En su crónica de ABC de aquel 30 de ju-
nio, Miguel Acal escribía: “Cuando finalizó el 
Festival, la pregunta era unánime: ¿Quién se 
atreve a cantar después de hacerlo Antonio? 
El maestro, tras dar las gracias por el homena-
je se sintió a gusto. Pidió la guitarra de Pedro 
Peña y metió mano por soleá. Los huesos de 
la Serneta y de Rosario la del Colorao hubie-
ron de brincar. No es irreverencia, no. Es que 
no se puede ofrecer un recital cantaor más 
exacto, más justo, con más altura, con mayor 
calidad. Y, luego, por bulerías, el acabose. Será 
muy difícil, por no decir imposible, que vuelva 
otra noche como la del 27 de junio”.

Los gitanos de Utrera somos tan así, que 
seguimos adorando el recuerdo del más gran-
de, del más largo y del más perfecto cantaor 
de la historia.

Manuel Peña Narváez era crítico de flamenco, uno de los fundadores del Potaje Gitano 
y autor del libro Arte y artistas flamencos de Utrera
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