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Resumen:

Delamismamaneraquelaindustrializacion delaculturaalteré de manerainéditaloslimites entre produccion y reproduccién, asi las nuevas
tecnologias digitales aplicadas alaculturahan difuminado | as fronteras entre ambos términosy los de recepcion y postproduccién. Hoy diano
solo la reproduccion determinay en cierto modo precede a la produccion (se produce en vistas a como quedara reproducido y atendiendo
siempre alos requerimientos de |os aparatos, |os soportes, |os formatos reproductores). Casi cada acto de recepcion de la culturadigitalizada
circulante (narrativa, misica, cine, video) es unainvitacion aoperar de alguna maneracon lo recibido, y no solo acontemplarlo, atesorarlo y
preservarlo. Una operacion que va desde ladifusion al juicio critico, y de éste ala postproduccion mas o menos osada. Y vuelta de nuevo a
poner el texto en circulacion, librado a nuevas manipulaciones. Es mas, las estrategias de la produccion incorporan de forma creciente la
expectativa de |a participacion tactica del receptor, amenudo lafavorecen y se nutren de ellas. El articulo parte de Benjamin como valedor
esperanzado de lareproductibilidad técnica (aun acostadel aura) y delarecepcion critica (aunque distraida, dispersa), avanza hastala cultura
digital del uso postproductivo (y del abuso, también), y analiza esa situacién con numerosos jemplos, que obligan arepensar las cartografias
delacreatividad, la propiedad intelectual y el disfrute de lasficciones.
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Cultureintheageof itsdigital postproduction

Abstract:

Theindustrialization of culture altered the boundaries between production and reproduction. Nowadays information technol ogies applied to
culture have blurred the limits between these two terms and those of reception and post-production. Not only reproduction «precedes»
production, and becomes its ultimate purpose (something is produced bearing in mind how it will look or sound onceit is reproduced and the
devices, supports, and reproductive formats with which it will be reproduced). Almost every act of reception of digitized culture is an
invitation for creative intervention, not just an occasion to contemplate, to possess or to preserve it. Moreover, production strategies
increasingly incorporate the expectation of audience tactical involvement, and often stimulate it to obtain feedback (and profit). The article
begins with Benjamin, hopeful supporter of mechanical reproducibility (even at the expense of the aura) and critical reception (though
distracted), and advances to the digital culture of the use -this act of micropirating that constitutes postproduction- with numerous examples
that force us to rethink the cartographies of creativity, intellectual property and the enjoyment of fictions.
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1. DE PRODUCTO A RE-PRODUCTO Y MASALLA comienzo, Benjamin nos recordd que la reproduccion
técnica de imagenes se remonta a la acufiacion ya varias

| texto méscitado y comentado de Walter Benjamin,  veces milenaria de monedas y a la fabricacion en serie de

«La obra de arte en la era de su reproductibilidad  bronces y terracotas, y que esa copia masiva de imégenes
técnica»* admitiria ser leido hoy, sin mucho se perfeccion6 gracias a inventos como la xilografia,
esfuerzo, como la primera apologia de la pirateria cultural  contemporanea de la imprenta, y mucho mas tarde la
multimedia. Refresquemos brevemente el contenido. Al  litografia, afinales del XVI1IIl. Ahora bien, ninguno de esos

Recibido : 3-X-2011. Aceptado: 7-X11-2011.

* Profesor Titular del Departamento de Comunicacién y Psicologia Social.

1 El texto de Benjamin fue publicado por primera vez en 1936, en la edicién francesa de la revista del Instituto de Investigaciones Sociales, en
traduccion de Pierre Klossowski, y no sin recibir enmiendas de la mano de Horkheimer («L’'Oeuvre d’art a I’époque de sa reproduction mécanisée»,
Zeitschrift fur Sozialforschung, 5 (1936), pp. 40-68). Fue el mismo afio de los juegos olimpicos de Berlin, de El triunfo de la voluntad de Leni
Riefenstahl, de Tiempos modernos de Chaplin, del Guernica, de la foto de Capa del miliciano republicano caido en el frente, en otras palabras, de
cuando las viejas tecnologias eran casi nuevas todavia. El texto permaneci6 inédito en aleméan hasta 1955, fecha en la que aparecid, integro, en la
coleccion de escritos de Benjamin editados por Theodor y Gretel Adorno, y hasta 1969 en inglés, fecha de publicacién de la antologia de textos
prologada por Hannah Arendt que se titul6 Illuminations. Aqui lo citamos por la edicion ya cléasica de Jesus Aguirre (BENJAMIN, W., Discursos
interrumpidos |, Madrid, 1973, pp. 15-57), aunque recientemente ha aparecido otra de Alfredo Brotons en la edicion que ha acometido la editorial
Abada de las Obras Completas de Benjamin (Madrid, 2008, Libro I, vol. I, tomo 2).
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medios técnicos fue ni remotamente capaz de alcanzar las
cotas obtenidas por la fotografia desde mediados del siglo
XIX. De hecho, en ese camino que se inicié con la
fotografia y prosiguio con €l cine, el mero concepto de
«original» pierde consistencia a ojos vista: €l original ya es
una copia, y la distancia de futuras copias con esa primera,
irrelevante. La obra ya no esta sobre todo en el lugar de su
origen, o0 con evidencias o rastros de ese origen, que es lo
gue quiere decir «original», sino que esta exactamente en el
lugar y en €l tiempo de su distribucion, sin que la fidelidad
—gue la tecnologia garantiza— ni la precedencia —que se
convierte en un fetichismo gjeno al valor estético- tengan
parte esencial en €llo.

Benjamin parece hacer unaloa, prudentey matizada,
en cualquier caso, alaobra de arte que alcanza a desgajarse
de su epifania en un ritual, con su momento y su lugar y
sus oficiantes especiales y especializados. Es decir, a la
obra que sin dejar de ser tal no debe garantizar ninguna
originalidad, sino que se expande por el mundo como
reproduccion y alcanza a grandes masas ajenas hasta
entonces a acceso a arte y la cultura. Es més, Benjamin
prefigurd el concepto de «narcisismo de masas» cuando
se refirio al modo en que la fotografia, pero sobre todo €l
cine, habian conseguido no s6lo mostrar el mundo a las
masas, sino mostrar las masas a las masas, en posesion o
al menos en ocupacion de ese mundo: el cine documental,
pero también el de ficcion, mostré a millones de
espectadores los millares de personas que ocupaban las
calles en manifestacién, que acudian a celebraciones
deportivas, a actos multitudinarios, o incluso a la guerra,
fendmenos todos ellos que estaba captando ya la camara?.
Algo que evidentemente no podian apreciar en toda su
magnitud los individuos que componian esas masas, ni
podian volver aver avoluntad, ni podian integrar quiza en
una historia causal que los incluia como protagonistas
colectivos: las masas como actores de una narracion (que
tendria un planteamiento, un nudo y un desenlace, y no
una sucesion de hechos mas bien azarosos e
impremeditados).

Frente al desconsuel o de suamigoAdorno, Benjamin
intuy6 que un aba nueva de las artes estaba por llegar. Es
mas, en modo alguno estaba perdida la partida para artes
como la pintura, €l teatro o la musica a causa de inventos
como la fotografia, el cine y la fonografia industrial. Era
posible que el pintor, el autor teatral y el compositor
incorporaran asu labor esas tecnol ogias nuevas, y adaptaran
su trabajo a los requerimientos de la reproductibilidad, y
todos esos factores pudieran servirles no solo de acicate
creativo, sino también de proyeccién a publicos antes
inalcanzables.

El aura del original, el hic et nunc de la obray esa
lgjania a que nos mantiene siempre ésta por muy cercanos
a ella que podamos estar, son trituradas en la reproduccion,
como decia Benjamin. El auraeslo auténtico, lo singular de
la obra de arte, 1o que da cuenta de su origen material,
como cosa en el mundo, y de una tradicién de la que esa
obra se nutre y a la que afecta, integrandose en ella. La
reproduccion, seamanual o técnica, enajenaestas cualidades
de la obra original y el aura, que es donde se cifran,
desaparece. Ahora bien, ¢qué ocurre si el mero concepto
de original pierde sentido en una produccion cultural
fotoguimica o electronica, que son constitutivamente (no
facultativamente) reproducibles, y por lo tanto no ancladas
a un momento y lugar, a una epifania, a la unicidad de su
manifestacion, sino némadas??® En ellas, el autor da por
sentado que trabaja a favor de un trafico, de un flujo, de un
acceso generalizados, de una cémoda disponibilidad, de un
mercado de posibles adquirientes de copias. Benjamin se
percatd del punto de inflexion que suponian la fotografiay
el cine en la estética, lafenomenologiay la éticaincluso de
la reproduccion. Fotografia y cine son reproducciones
técnicas que socavan la nocion de «original» y hacen
bascular el interés desde la obra como singularidad que
conserva fisicamente la manipulacion que de ella hizo el
autor a la obra como pieza multiplicable, liberada, que
colapsa la distincion entre original y copia, entre temprano
y tardio, entre aqui y allay por lo tanto, sugiere Benjamin,
también entre autor y destinatario. Una audiencia de masas
con un agudo sentido para reclamar el derecho a poseer |o
idéntico, «lo igual en el mundox». ¢Se vuelve el aura misma
reproducible, siendo que el original, si es que lo hay, no
puede reclamar ningun privilegio? ¢Se convierte la
reproduccion técnica, de trituradora del aura, en su refugio?

Consideremos por un momento un ejemplo
plenamente «auratico», El grito, de Edward Munch. Los
conservadores del museo Munch de Oslo dudan de que
puedan reparar los dafios que sufrié el cuadro en la peripecia
de su robo y recuperacion. Latela se mojo en algunas zonas
y lapinturase hadeteriorado al punto de que parece dificil
que recupere las tonalidades originales. El caso,
lamentable con todo, invita a fantasear. Por un lado, se
dice que Munch era un pintor bastante descuidado y hasta
negligente en el acabado de sus cuadros, dandolos por
concluidos a menudo con manchas accidentales o
raspaduras. Quién sabe si el cuadro que conociamos no
seriafruto en parte del azar y la contingencia, mas incluso
de lo que lo son por lo general las obras de arte. Esta
nueva circunstancia de su robo ha sido el episodio mas
apasionante de su vida como objeto artistico, fuera de la
comodidad bostezante del museo noruego, con
temperatura, humedad e iluminacién controladas. Quién

2 BENJAMIN, W., «La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica», en Discursos interrumpidos I. Madrid, 1973, p. 55 n.

3 «La obra de arte reproducida se convierte, en medida siempre creciente, en reproduccion de una obra artistica dispuesta para ser reproducida. De
la placa fotografica, por ejemplo, son posibles muchas copias; preguntarse por la copia auténtica no tendria sentido alguno». BENJAMIN, W., op.
cit., p. 27. «En las obras cinematogréficas la posibilidad de reproduccién técnica del producto no es, como por ejemplo en las obras literarias o
pictoricas, una condicién extrinseca de su difusion masiva. Ya que se funda de manera inmediata en la técnica de su produccion. Esta no sélo posibilita
directamente la difusién masiva de las peliculas, sino que més bien la impone ni més ni menos que por la fuerza. BENJAMIN, W., op. cit. p. 27 n.
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duda de que la sustraccion y el hallazgo ya han sido
rentabilizados por el museo y afadidos a la leyenda del
pintor: en su biografiay en las interminables exégesis de
la obra se afiade ya como valor afiadido esa circunstancia,
que por otra parte es en cierto modo equivalente a la
cabeza perdida de laVictoriade Samotraciay alos brazos
mutilados de la Venus de Milo.

Con la diferencia de que el cuadro de Munch lo
hemos conocido en su (relativa) integridad y completez,
mientras que esas estatuas han llegado a nosotros, a la
historia del arte, con esas bellas taras. A diferencia de esas
obras, €l cuadro de Munch ha sido copiado y fotografiado
miles de veces, y mil veces mil reproducido en postales,
laminas, carteles, camisetas, antes de su deterioro, incluso
(y sobre todo, diriamos) en la tienda del museo donde
esta expuesto. Los conservadores habran de recurrir
entonces a las copias que la reproductibilidad técnica ha
permitido paradevolver en lo posible su aparienciaprimitiva
alatela, de manera que la reproduccién serd la prueba de
la pericia en larestauracion del original, y no el original -
ahora no tan original, no tanto prueba de origen, sino
estragado en el episodio de su robo- el que sirvade garantia
de la fidelidad de las copias. Si queremos, las copias son
ahora més auténticas en cierto modo que el original, mas
fieles si queremos a la voluntad del autor cuando dio por
concluida su obra. Ahora bien, Munch pint6é hasta cuatro
versiones distintas del cuadro, dos de las cuales —no una-
fueron robadas, en 1994 y 2004, y recuperadas poco
después. Entre ellas hay diferencias que, aunque menores,
son bien apreciables, sin que ninguna de las versiones fuera
identificada por Munch como superior a las otras.
¢Practicaba entonces ya Munch una suerte de
procedimiento «serial» en la confeccién de su propia obra
original? ¢Se copiaba a si mismo quirograficamente? ¢Fue
Munch el primer reproductor de El grito? ¢Su primer
pirata?

Lo que parece seguro es que la reproductibilidad
técnica permite desligar la autenticidad de la obra del valor
estético: la autenticidad es un valor justificado, pues el
contemplador, €l lector o €l oyente otorgan valor alahistoria
causal segun la cual el objeto que contemplan, leen o
escuchan es el mismo que ha manipulado o interpreta el
artista, pero no ha de ser confundido con el valor estético,
gue transmigra a las copias reproducidas. Ese valor de lo
auténticoy singular (latelaoriginal, €l manuscrito autégrafo
del novelista, la gjecucion en vivo del intérprete, incluso la
copia numerada de |la fotografia, con las diferencias obvias
entre ellos que ya explicé Nelson Goodman) cotiza en €l
mercado de los afectos y del dinero, obviamente, pero €l
valor estético de las obras respectivas se conservan en la
edicion de bolsillo, en la grabacion digital que circula acaso
por Internet, en la copia en papel del cuadro o la foto
(re)producida desde un archivo digital con la necesaria
resolucion.

Es decir, la reproductibilidad técnica no es un
invento inoportuno que viene a frustrar la senda gloriosa de

la obra de arte y su capacidad de generar experiencias
auraticas. La condicion natural de las nuevas artes de la
reproductibilidad técnica es precisamente la de erradicarse
del ritual, de la unicidad y concentracion, del momento y
lugar, del publico privilegiados, y en cambio proyectarse a
un espacio y tiempo indeterminados y a unos publicos no
predecibles absolutamente. El aura, en una palabra, no es
una propiedad natural e intrinseca de la obra de arte, sino
una convencion cultural que atafie a las condiciones de su
produccion y alas modalidades de su exhibicion y disfrute.
Y como tal es susceptible de modificarse o incluso de
revocarse. De una cultura «cultual» a una cultura
«exhibitiva», como decia Benjamin. Ahora bien, ello
presenta un problema: a pesar de que ese disfrute no
requiera de las circunstancias excepcionales exigidas
antano, parece incompatible con su misma esencia que el
aura comparezca en todo tiempo y lugar. Si la experiencia
estética se hace cotidiana, como nos reclaman
constantemente las artes reproducibles, entonces parece
devaluarse el mismo concepto de aura. Si el aura estéd en
todas partes, es como si no estuviera en ninguna. ¢Deja
de ser valido el concepto de aura? ¢Tiene que ver el aura
con el fetichismo delo exclusivo, de la posesion, del precio
pagado? ¢O sigue siendo esa «cosa ligera, aladay sagrada»
de la que hablaba Platon para la poesia (lon, 15)? ¢Se
habra vuelto el aura pirateable?

2. AURAS NOMADAS, AURAS UBICUAS

Con mucha perspicacia, Benjamin establecié un
punto de inflexion no tanto entre artes quirogréaficas
(pintura) y artes tecnogréficas (fotografia), sino entre
artes cuyo fin era la produccién de un original y artes en
las que la nocion de original decae en favor de una
multiplicidad de «ejemplares» que salen a encuentro del
publico. No se trata por tanto de una cuestion de
tecnologia a secas: nuestra percepcion de «lo
tecnol égico» esta histéricamente situada pero, bien
pensado, la quirografia también necesitaba de tecnologias,
fueran el pincel, el lienzo o los 6leos (como de la escultura
es tecnologia el cincel y el martillo y de la musica la
flauta o el violin). El genio artistico nunca ha sido
entorpecido por estas mediaciones técnicas mas o menos
refinadas que le han permitido modelar una materia de la
expresion, sino que precisamente la prueba de su arte ha
sido conseguir dominar las técnicas requeridas para dar
vida a su imaginacion en forma de obra de arte.

El quid de la cuestion estd en el avance y
refinamiento de las tecnologias y las destrezas de la
reproduccion -todas las técnicas reprograficas en sentido
amplio, desde laimprentaalaimpresoralaser, fotograficas,
fonogréaficas, cinematogréaficas, pero también las
tecnologias de la teledifusion -la radio, la television, el
video, Internet- que parecen deparar una convergencia o
solapamiento con las destrezas y las tecnologias
productivas. Se trata del momento crucial en que, por
ejemplo, la cdmara de fotos se dedica a apuntar su objetivo
a los cuadros exhibidos en los museos, a las esculturas, a
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los monumentos y edificios, y permitir con ello su
reproducciéon en laminas ilustradas de un «museo
imaginario» ilimitado y extremadamente ductil, tanto como
lo es la compilacion editorial de esas fotos en un volumen,
debidamente rotuladas®. O del momento en que lagjecucion
en vivo del musico es difundida a distancia o grabada en un
registro fonogréfico®.

Con laparticularidad de una caracteristicainversion
historica, que da cuenta de una mutacion de mas hondo
calado: si aquellas tecnologias productivas «artisticas» de
etapas preindustriales poseian una mecanismo transparente
pero exigian una destreza gjecutante al alcance de una
minoria, de manera que todo el mundo sabe como funciona
un violin, un pincel o un cincel pero pocos los saben
emplear con maestria, las nuevas tecnologias productoras/
reproductoras son una caja negra, y casi todos
desconocemos cémo funciona una camara digital, un
programa infogréfico o de edicién de audio o video
digitales, un escaner o una impresora, pero en cambio su
uso esta a nuestro alcance. Y he aqui que lainfografia, los
procesadores de textos, la fonografia o la videografia
digitales permiten tanto a la industria como a los propios
usuarios de las tecnologias informéticas cometer 1os mas
osados pillajes de iméagenes, de musicas, de textos: la
historia entera de la pintura, de lamusica, de laliteraturao
del cine a disposicion de quien quiera y sepa -pero ese
saber es cada vez mas generalizado- perpetrar sus
recreaciones, sus collages, sus montajes, sus ediciones,
0 simplemente sus apropiaciones. sus piraterias mas o
menos creativas.

Pero entonces, lo que Benjamin documentay teoriza
es precisamente el momento en la historia de la técnica a
servicio de lacreacién en que lafrontera entre la produccion
y la reproduccion se hace borrosa. Hasta el extremo de
que, paraddjicamente, la reproducciéon «precede» a la
produccién, es su causa final: se produce algo en vistas a
como quedard una vez reproducido y atendiendo siempre a
los requerimientos de | os aparatos, |0s soportes, |os formatos
reproductores. El creador tiene perfecta conciencia de que,
de lo que produce, sbélo lo que pasara a reproducirse -€l
«reproducto», llamémosle asi- cuenta: los negativos —de la
era analégica- que seran positivados, ampliados y
eventualmente exhibidos o publicados, las tomas de la
pelicula que se convertiran en planos efectivos de la misma,

las gjecuciones vocales o instrumentales grabadas que
constituirén las pistas del track correspondiente del disco
compacto. Por otro lado, las mismas técnicas de
reproduccioén suponen no s6lo una seleccién o recorte
meditado y medido delatotalidad delo situado antelacamara
0 ante el micréfono, sino también un arsenal de recursos
expresivos que alteran (reencuadrando, solarizando,
contrastando, reservando, estilizando, hiperrealizando,
dramatizando, caricaturizando, limpiando, ecualizando,
sintetizando, sampleando) lo consignado en el carrete
fotografico, la bobina cinematografica, la grabacion
fonogréfica, €l archivo digital.

La industria discografica proporciona un
giemplo transparente: ¢acaso el pop-star o el rock-star no
compone una pieza, una coleccion de piezas que formaran
un album, en un estudio de grabacion que le permite piruetas
técnicas y virtuosismos inasequibles para la actuacién live?
JY acaso nosotros no buscamos a menudo la adecuacion
entre la grabacion que hemos escuchado previamente,
nuestro original, y la performance del concierto en vivo, la
«copia»? Pero incluso en el caso de que busquemos una
experienciadistintaen el concierto en vivo, unamusicalidad
mas directa, ¢acaso ese mismo concierto en vivo no acaba
siendo grabado a menudo para su comercializacion, bien
como audio solamente (un CD musical del concierto live),
0 bien como audiovisual (un DVD para ser reproducido
en la pantalla del televisor o del ordenador)? La dindmica
espacial y temporal de la actuacion se somete a las
necesidades de latomafonogréfica o videogréfica. ¢Acaso,
por rizar el rizo, la propia toma videogréfica no es
proyectada en directo en pantallas gigantes para el publico
in situ? Un publico tan multitudinario que no tiene mas
remedio que ver la actuacion retransmitida, en este caso
no en televisién, en proxivision dicho sea con rigor
etimol6gico. ¢No es cierto que la actuacion retransmitida
live, @ emplear multiples camaras y tomas de audio, le da
una experiencia distinta, pero probablemente mas rica
sonora y visualmente que la que disfruta el espectador
situado en primera fila, bajo el escenario? El otro
espectador —el ambivalente- siente la presencia real del
artista 'y su obra (¢el aura?) y el contagio animico de un
publico multitudinario, pero a la vez no renuncia a ver y
escuchar con el detalle y la calidad gque las tecnologias de
la reproduccién le proporcionan.

4 «¢Qué habian visto, hasta 1900, aguellos cuyas reflexiones sobre el arte siguen siendo para nosotros reveladoras o significativas, y de los que
suponemos que hablan de las mismas obras que nosotros; que sus referencias son las nuestras? Dos o tres museos, y las fotografias, grabados o copias
de una pequefa parte de las obras maestras de Europa. La mayor parte de sus lectores, menos todavia. Habia entonces en los conocimientos artisticos
una zona vaga que dependia de que la confrontacion de un cuadro del Louvre y la de un cuadro de Madrid o de Roma era la de un cuadro y la de un
recuerdo [...] Hoy un estudiante dispone de la reproduccion en colores de la mayor parte de las obras maestras, descubre una cantidad de pinturas
secundarias, las artes arcaicas, las esculturas india, chinay precolombina de las primeras épocas, una parte del arte bizantino, los frescos roméanicos
y ciertas artes primitivas y populares. [...] Porque se ha abierto un museo imaginario que va a poner en evidencia la incompleta confrontacion
impuesta por los verdaderos museos: respondiendo al llamado de éstos, las artes plésticas han inventado su imprenta». MALRAUX, A., «El museo
imaginario», en Las voces del silencio, Buenos Aires, 1956, pp. 13-14.

5 SZENDY, P, Escucha: una historia del oido melémano, Barcelona, 2003. «Con lo que podriamos llamar |a fonogramatizacion de la misica en
general, la escucha ha conocido una mutacién sin precedentes, que su equipamiento técnico provoca y revela. Es preciso rendirse ante la evidencia:
ha habido una ruptura, un cambio en lo que podemos llamar la responsabilidad de la escucha. Ya no recae principalmente en la obra musical [...],
ha adquirido una cierta autonomia, posee ya instrumentos (el disco, el sampler, los indices numéricos del sonido en general) para actuar sobre la
musica» (p. 27).
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Pero esa paraddjica precedencia y preferencia de
la grabacion (no solo reproductiva: productiva) sobre la
actuacion no es solo algo que acontezca exclusivamente
con la musica comercial moderna. También el compositor
o el intérprete de muisica clasica pueden anteponer la
grabacion, esto es, la interpretacién para un aparato y para
un registro en condiciones que la favorezcan, a la viva
gjecucion ante un publico. Son quiza paradigméticos los
casos de Stravinski y de Glenn Gould. El primero,
preocupado por la alteracion que su obra escrita y acaso
interpretada pero no registrada podria sufrir a manos de la
vulgarizacion hollywoodiense -pensamos en los arreglos para
el filme Fantasia de La consagracién de la primavera-, se
debatié ya en las primeras décadas del siglo XX entre su
prevencion y disgusto in genere por el registro mecanico y
la posibilidad de controlar personalmente ese registro, es
decir, fijar una version candnica de su obra que impidiera o
desacreditara como meros arreglos todas aquellas que,
quisiéralo é ono, al final producirialaindustriadiscogréfica
o cinematograficaf. Por su parte, Glenn Gould detestaba la
exhibicion de su virtuosismo gjecutante y preferiaencerrarse
en un estudio de grabacion y convertir la produccion de
discos en su «obra». Gould decidi6é aprovechar que la
reproductibilidad técnica pudo por fin desligar la gjecucién
de la musica de su escucha (después de siglos de plena
coincidencia), y hacer de lagrabacion que mediaentre ambas
un «montgje» de gecuciones distintas y acaso distantes
en el tiempo’. Lo que de él escuchamos en el disco como
reproduccion nunca se produjo en un hic et nunc, no
tuvo un original integro, del mismo modo a como en el
cine la interpretacion que valoramos del actor
corresponde a momentos interpretativos acaso muy
distantes, sobre los que ademés se operaron selecciones
entre tomas similares.

De ese aspecto capital de la cultura, la sociedad y
latecnologia del siglo XX, que abre una perspectiva gozosa

s SZENDY, P, op. cit., pp. 109-113.

o al menos esperanzada, fue precozmente consciente
Benjamin, precisamente en un momento que no auguraba
nada bueno de parte de la cultura, la sociedad y latecnologia
—estamos a mediados de la décadade los treinta. Y mas ala
en Benjamin también se leg, entre lineas a menudo, que la
reproductibilidad técnica, que corroelaoriginalidady el aura
en cierto sentido, es capaz de reubicarlas y reconstruirlas
en otro, quiza del 1ado del receptor, pero no nos anticipemos.
Benjamin, en resumidas cuentas, constata la estrecha
cercania y mutua apoyatura de las tecnologias productoras
y reproductoras®, y ello sin duda tiene una primera
repercusion sobre la difusion, la circulacion y sin duda
también la propiedad de la obra de arte.

3. DE REPRODUCTO A POSTPRODUCTO, DE
APROPIACION A MANCOMUNACION

Demos pues un paso mas, que nos lleva hasta
nuestro tiempo. Si unacopiadigital esun duplicado idéntico,
y por lo tanto ya no es, definitivamente, una practica de «lo
secundario» (la copiacomo aspiracion asuplantar a original,
a usurpar su prestigio), ¢es posible hablar de un aura de lo
digital, encarnada en la misma tecnogénesis, y por €llo no
sélo inmune, sino dependiente de la hiperreproductibilidad
delos archivos digitales? Y si esa copiadigital, reproducida
sin limite, ofrece los codigos que la subtienden a la
manipulacion, de una manera que hace muy fécil su
alteracion recreadora, pero garantiza precisamente en su
diseminacion la pervivencia de todas sus versiones, entonces
¢ho se vuelve la intervencién una invitacion irresistible?
Parece evidente que entre Benjamin y nosotros se ha
producido una mutacién cualitativa. No se trata ahora
solamente de la confusion entre la produccion y la
reproduccion, sino también de ambas no sdlo con la propia
recepcion, sino con algo que podemos calificar, abusando
quiza del término, postproduccion®. Pongamos algunos
gjemplos:

" «Habria que ser libre para «rodar« una sonata de Beethoven o una fuga de Bach, entrecortar sin restricciones y aplicar técnicas de posproduccion;
asi el compositor, el intérprete y, sobre todo, el oyente, quedarian mejor servidos. De hecho, como el mismo Gould confiesa, la Fuga en la menor
del volumen | de El clave bien temperado que figura en el disco que edité la CBS no corresponde a una sola interpretacion suya, sino a montaje de
dos grabaciones distintas. Cfr. GOULD, G., The Glenn Gould Reader, Nueva York, 1990, p. 359.

8Y no sdlo eso, sino también la influencia de estas artes reproducibles, postauréticas, como la fotografia y € cine, sobre las artes clasicas, como sucede
en la pintura contemporanea (en el dadaismo, en e futurismo, en e cubismo), o e mismo teatro (en muchos de cuyos montajes se aprecia la influencia del
ciney del audiovisua en genera). Incluso en artes no figurativas, como la novela: desde hace afios la atraccion que gerce la narracion cinematogréfica sobre
la novelesca es evidente, y no solo en aquellos casos —os bestsdllers a lo Stephen King, Tom Clancy, Ken Follett, Ann Rice o JK. Rowling— donde podemos
suponer que los derechos de la versién cinematogréfica se compran antes de que el libro esté escrito, y por tanto la escritura mediatizada por la futura
adaptacion audiovisual, por la «intermedialidad«, como ya intuy6 Benjamin. Sobre este tema, cfr. infra lo que apuntamos sobre las narrativas transmediéticas.

9 Cfr. BOURRIAUD, N., Postproduction. Culture as Screenplay: How Art Reprograms the World, Nueva York, 2005. Después de explicar € uso habitual
que suele darse a «postproduccidn», esto es, € término del Iéxico del cine, video y television que se aplica a los procesos de manipulacion del material
previamente filmado o grabado, como la sonorizacidn, la incorporacion de efectos especiaes, etc., Bourriaud sefidla que desde los afios noventa un nimero
creciente de artistas trabaja sobre la base de productos preexistentes, ya elaborados y cerrados, y que esa préctica puede ser Ilamada igualmente postproduccion.
«More and more artists interpret, reproduce, re-exhibit, or use works made by others or available cultural products. This art of postproduction seems to
respond to the proliferating chaos of globa culture in the information age, which is characterized by an increase in the supply of works and the art world's
annexation of forms ignored or disdained until now. These artists who insert their own work into that of others contribute to the eradication of the
traditional distinction between production and consumption, creation and copy, readymade and original work. The materia they manipulate is no longer
primary. It is no longer a matter of elaborating a form on the basis of a raw materia but working with objects that are aready in circulation on the cultura
market, which is to say, objects aready informed by other objects. Notions of originaity (being at the origin of) and even of creation (making something
from nothing) are slowly blurred in this new cultural landscape marked by the twin figures of the DJ and the programmer, both of whom have the task of
selecting cultural objects and inserting them into new contexts» [...] The recycling of sounds, images and forms implies incessant navigation within the
meanderings of cultural history, navigation which itself becomes the subject of artistic practice Isn't art, as Duchamp once said, «a game among all men
of all eras»? Postproduction is the contemporary form of this game». Nos hemos permitido aplicar esa préactica de la postproduccion al receptor
colaborativo de la red, al semionauta que no solo navega, sino que abre rutas nuevas y construye artefactos con materiales preexistentes.
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1) El aficionado a la musica no so6lo reproduce
cuantas veces quiera las piezas del producto que adquirié o
gue descarg0, sino también selecciona sus tracks preferidos,
los renombray compilaasu gusto, produciendo un conjunto
de piezas personalizado, en un CD o en la playlist de un
reproductor. Esa préctica, que fue llamada ya sampler por
la industria en la década de los cincuenta del pasado siglo
(y el sampler album era un LP que recopilaba temas sueltos
de varios artistas del mismo sello discografico) es ahora
una prerrogativa del oyente. Pero el concepto paso de la
antologia de temas a la confeccion de un tema nuevo a
partir de la mezcla de temas o de pistas de temas
preexistentes, algo que también esta al alcance del usuario.
L os mashups musicales consisten en esas mezclas de dos o
mas temas, es decir, producen una escucha inédita (inaudita,
digamos) de temas previos casi siempre reconocibles en el
resultado®™. Los oyentes se han convertido en arreglistas,
sus instrumentos se interponen entre los instrumentos de
produccién (losinstrumentos «musicales») y sus € ecutantes
competentes y su propia escucha. Ahora bien, ¢es eso una
interposicion o una continuidad de dichos instrumentos?
En 2011 el musico y productor musical Carlos Jean lanzé
d plan Ballanting's (El plan B): degj6 enlared unabaseritmica
sobre la que los internautas podian aportar nuevas pistas,
bien de voz, instrumental es o sonidos sintetizados. Cual quier
aportacion era susceptible de ser integrada en el producto
final. Y asi, se confeccionaron y lanzaron temas que
aspiraban (y en ocasiones, consiguieron) escalar en laslistas
de hits musicales'.

Los clips son otro formato muy grato a las
operaciones de los fans de los cantantes y grupos, pero
también (en el cruce) de los amantes de la creacién
audiovisual. Hay clips «oficiales», claro, pero también hay
anime music videos (AMV), toda una categoria de clips
aternativos, amateurs, clips caseros que emplean imagenes
de muy diversa procedencia y las sincronizan con temas
musicales, con tonos que van desde el homengje ala parodia
mas desternillante (Beyoncé ponelaimagen desu clip «Single
Ladies» y Encarnita Polo su voz en la cancién «Paco, Paco,
Paco»'?). Hay también lipdubs (o planos secuencia en
movimiento y multitudinarios con play-backs sobre
canciones de éxito), donde los miembros de un colectivo
por lo general idean un trayecto y una coreografia sobre un

tema musical®®, y nuevas categorias de videos musicales
nacen constantemente, animadas por la emulacion e incluso
la competicion.

2) El aficionado alapinturay alailustracion captura
en la red 0 escanea una imagen y la retoca a su gusto, la
retitula, la etiqueta, apropiandosela (sin impedir que remita
a «original»). El cuadro de Munch que citdbamos circula
por Internet de cientos de maneras, con cientos de
variaciones mas 0 menos afortunadas sobre el tema: desde
el mismo persongje torturado y deforme, pero ahora entre
los lineales de un supermercado, abrumado por la oferta
gue le rodea, hasta el mismo fondo del fiordo y el paseo en
€scorzo, pero con el persongje cambiado por unailustracion
de Tarzan llamando a su lado a las bestias de la selva“.
Hasta la méascara del asesino de la saga cinematogréafica
Scream recuerda al rostro pintado por Munch, lo cual es un
bucle un tanto irénico, pues segiin los expertos Munch se
inspiré en una momia peruana que vio en la Exposicion
Universal de Paris de 1889. Desde el artista reputado al
usuario anénimo que apoya una péagina anticonsumista,
todos remedan, rehacen, resemantizan la pieza de Munch.
Y lo quevale paralapinturao lailustracion en genera, vale
también para la fotografia: el aficionado recurre a fotos
ajenas 0 aun «banco deimagenes» y aplicasobre ese material
tecnologias infogréficas, reapropiandose de ellas pero de
una manera que no es incompatible, sino que invita a otras
reapropiaciones sucesivas: reapropiacion y mancomunacion
incesantes, diriamos.

3) El cinéfilo y el teleadicto no sblo descargan
peliculas y series de television de la red, de manera més o
menos legal, sino que editan, sonorizan, doblan, introducen
carteles o subtitulos, efectos visuales o sonoros,
confeccionan sus propios trailers y promos, compilan
antologias de escenas preferidas, por directores, por actores,
por géneros, por temporadas, por asuntos'®. Un rosario de
neologismos circula ya para describir toda esta
productividad audiovisual del usuario: sincronizaciones
(synchros, es decir, pantalla partida con cuadros que
muestran acciones simultaneas pero vistas obviamente en
momentos distintos'), reca-pitulaciones (recaps, es decir,
sintesis de una temporada televisiva, por gjemplo, a través
de la seleccidn de puntos de inflexién de latrama, a menudo

10 Riders on the storm de The Doors y Billy Jean de Michael Jackson se funden en este Billy Jean on the storm: http://www.youtube.com/
watch?v=BMLFrwK7EYA

1 De todas las propuestas que le enviaron cuando colgé la primera base musical para el tema «Lead the Way», Carlos Jean €ligi6 la voz de Electric
Nana, una cantautora madrilefia de 23 afios, las guitarras de Juan Pedro Pimentel y de David Otero «El Pescao», los coros de Antonio Ferrara, |os
rapeos de José Luis Martin Rodriguez «Macadamia» y el beatboxing de Scratch Cat. Para escuchar los temas finales resultado de la mezcla de pistas,
asi como clips grabados con la participacion de todos los colaboradores, cfr. http://www.elplanb.tv/. En la actualidad el mdsico tiene una seccién en
El Hormiguero (Antena 3) en la que muestra las posibilidades de dichas pistas, en directo, una especie de concesién o apertura a un medio de masas
de lo que era un experimento en la red.

12 Consultado el 10 de septiembre de 2011 en http://www.youtube.com/watch?v=4M 7rPL 7NW 3k

13 Valgan como ejemplos uno de la Universidad de Québec sobre «Gotta feeling», de los Black Eyed Peas (http://www.youtube.com/watch?v=-
zcOFN_VBVo), y otro de la Universidad de Alicante sobre «Todo me da igual», de Pignoise (http://www.youtube.com/watch?v=ZgmWFItwdCl).
Consultados el 12 de septiembre de 2011.

14 Se trata de una propuesta en la pagina web de consumehastamorir http://www.letra.org/spip/spip.php?articlel24 y de un cuadro de Antonio de
Felipe (http://www.slideshare.net/espiral cromatica/antonio-de-felipe), respectivamente.

15 Fragmentos seleccionados de toda la filmografia de Quentin Tarantino: http://www.youtube.com watch?v=6bdovgjn7BY & feature=related. Las
escenas de los asesinatos, uno tras otro, en Los Soprano: http://www.youtube.com/watch?v=JhFeZZflUj4.

16 Sobre la pelicula Elephant de Gus Van Saint, por ejemplo, http://www.youtube.com/watch?v=HZ7aAuGukps.
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con voz en off o subtitulos explicativos para hilar las
escenast), tréilers no oficiales, finales alternativos, relatos
intersticiales que «rellenan» las elipsis de otro producto (¢qué
hizo tal persongje de tal serie durante los dos afios en que le
perdimos la pista?), spoilers o anticipaciones no autorizadas
de algun elemento esencial de la trama o su desenlace,
algunas en clave hilarante', falsos tréilers —sobre peliculas
no existentes- o trailers que con el audio, los rétulos o €
montaje modifican parédicamente el género de una pelicula
conocida, clipscaseros, en el limiteentrelaindustriamusical
y la videografica, pero amateur?.

4) El lector de libros electrénicos, o en general de
textos literarios en soporte digital muestra una tendencia
irrefrenable hacia el subrayado, la interpolacién, la glosay
la critica de esos textos. Eso no es obviamente nuevo: los
lectores lo hemos hecho desde los inicios de la escritura.
Lo caracteristico del momento actual es el prurito de
compartir esas citas seleccionadas, impresiones,
comentarios, cotejos con otros textos anteriores o
posteriores. La tarea de Google Books de digitalizar todos
los libros que en el mundo son se complementa con latarea
mancomunada, colectiva, pero no menos titanica, de dar a
cada uno de esos libros su comentario, su réplica, su glosa,
su parodia, su continuacion o su precuela, €l retomar €l hilo
de lo que apunta y no desarrolla, del persongje secundario
preterido pero prometedor.

5) Los bloggers primero (mas selectos) y los
usuarios de redes sociales después (mas comunes y
corrientes), apices de toda esta babel electrénica,
compaginan todas las destrezas multimediales antedichas y
multiplican su circulacion. Se trata de préacticas telematicas
y de interacciones entre personas y colectivos que se nutren
no tanto de un producto cuanto de una productividad siempre
en construccion, que se estabiliza precariamente en el
momento en que accedemos a ella, pero que puede
modificarse en el momento siguiente, por obra nuestra o
gjena. El dispositivo, en cualquier caso, puede avisarnos de
los cambios operados, mediante la sindicacion de contenidos
(RSS Feed).

6) Hasta el telespectador tradicional, ejemplo en
tiempos de la desidia casi catatonica ante los rayos
catédicos, disefia su propio pasto televisivo en tanto zapper,
de manera gque no hay dos veladas televisivas rigurosamente
idénticas, ni siquiera (sobre todo) para quienes comparten
vivienda incluso y tienen dos receptores. Ademas el

televidente vota, elige entre concursantes de realities o entre
finales de series de ficcion. Incluso el que usa la red de
manera mas ocasional, consulta la programacion online,
puede recuperar los programas que se ha perdido, participa
de alguna manera 'y contribuye a la convergencia de ambos
medios. Es més, el televidente cada vez es menos fiel al
aparato y lo que busca es contenidos: puede consumir
television sin el televisor (a través de otras pantallas, como
€l ordenador o € teléfono mévil) y puede utilizar €l televisor
para consumir imégenes que no son television (no son flujo
emitido desde algun sitio y por algin mecanismo de
difusion): grabaciones, descargas, videocreaciones propias
0 gjenas. Pantallizacion postelevisiva, pero con latelevision
dentro.

Y todo ello no sdlo en el dominio del usuario comin
delared en su relacién con la llamada «cultura de masas» o
con las «industrias culturales» en todas sus manifestaciones,
sino también en el dominio més restringido de las propias
précticas artisticas todavia institucionalizadas, auréticas o
postauraticas —es decir, adscritas al campo de la creacién
literaria, plastica, cinematografica, musical que se pretende
independiente de la industrializacion y comercializacion de
los conglomerados multimedia. También estas précticas
artisticas han asumido y puesto en valor toda esa vasta
(post)productividad propia del «sampler»? (o del
«remixer»?t).

Asi pues: producto, reproducto y, finalmente,
¢coproducto?, ¢postproducto? ¢transproducto? ¢e-
producto?: producto no solo en transito, sino rehaciéndose
mientras transita y porque transita. En rigor, mas que
confundirse, produccién, reproduccién y recepcién lo que
hacen es compartir en buena medida los mismos
instrumentos y los mismos gestos. Los musicos, los
creadores de cine y video, los editores de prensay de libros,
los publicistas, los artistas pléasticos consagrados cada vez
practican més decididamente la tactica de someter a los
publicos delared, organizados en comunidades muy activas,
una parte o la totalidad de sus obras, a la espera de critica,
respuesta, propuestas, colaboracion. Lev Manovich se
pregunta si la cultura no acabara convirtiéndose, en la era
digital, en unidades discretas disefiadas para ser copiadas e
incorporadas en médulos mas grandes, como las piezas de
construcciéon de Lego. Blogues con toda la informacion
requerida paraacoplarse facilmente a otros, paramodificarse
eventualmente al objeto de facilitar ese acoplamiento, y
también para dar cuenta, en cada momento, de la secuencia

17 Como este sobre la 62 temporada de Lost: http://www.youtube.com/watch?v=AOHVuJC10lY , o este otro sobre las primeras de Los Soprano
http://www.youtube.com/watch?v=AsgRwxx7au0, o este otro de la 12 temporada de Mad Men con escenas de lucimiento para su protagonista, Don
Draper http://www.youtube.com/watch?v=8wFU9X 7sOfY & feature=rel ated.

18 Esta de los Fine Brothers: 100 finales destripados en 5 minutos. Economia de recursos narrativos, pero con una finaironia: http://www.youtube.com/

watch?v=hN5av|vylDw.

19 Sobre estos aspectos del cine y la television, en una época que duplica @ menos el nimero de pantallas disponibles en masa (si afiadimos a aquellas
dos las del ordenador personal y la del teléfono moévil, més las recientes tabletas), cfr. el libro sumamente estimulante de LIPOVETSKY, G. y
SERROY, J., La pantalla global: cultura mediatica y cine en la era hipermoderna, Barcelona, 2009.

2 Cfr. BOURRIAUD, N., Postproduction. Culture as Screenplay: How Art Reprograms the World, Nueva York, 2005 y FERNANDEZ PORTA,
E., Homo Sampler. Tiempo y consumo en la Era del Afterpop, Barcelona, 2008.

2 MANOVICH, L., «Remixability« (2005). Consultado el 20 de agosto de 2011 en www.manovich.net/DOCS/Remix_modular.doc y «What
comes after remix?« (2007). Consultado el 20 de septiembre de 2011 en http://manovich.net/articles/.
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histérica de préstamos que han deparado el estado actual
gue muestran. Bloques que, ademés, se exhiben en un
escaparate cuasi ilimitado, de manera que los usuarios se
suscriban a ellos, se sindiquen a sus cambiantes contenidos.
Es decir, una «modularidad cultural» en la que,
paraddjicamente a priori, no hay un vocabulario minimo
determinado (pues o modular parece exigir una serie finita
de unidades minimas de cuya combinacién surge una
variedad exponencial). Una modularidad que no reduce el
ndmero de unidades sujetas a combinacion, sino que permite
a cada unidad modificarse en cada uso asegurando asi una
suerte de resultado final innovador.

Lo caracteristico de la situacién actual, llegados a
este punto, es que la modularidad de la cultura se ha
transferido en parte desde el interior a exterior, desde la
produccién a consumo: son las practicas de consumo co-
productivas o post-productivas las que asumen hoy dia la
|6gica de la modularidad: desde los DJ's de los 80 a los
geeks actuales que remezclan y tunean los productos
culturales circulantes: fotos, canciones, filmes, series de
television, videojuegos, y sus correspondientes sub-
productos promocionales (tréilers, clips, promos...) y los
devuelven, montados ya pero desmontables y remezclables,
al tréfico de la red, como hemos visto arriba.

Adorno habl6 con inconsolable pesimismo de la
estandarizacion de los productos culturales, que laindustria
cultural adapta de la industria en general de bienes de
consumo, y de una compensatoria pseudoindividualizacion
del producto cultural: una ldgica irrenunciable que consiste
en afiadir un detalle cosmético, accesorio, de manera para cada
producto cultural finja ser singular, intransferible, que calme
transitoriamente el prurito de novedad y de diferencia del
consumidor de cultura, més acentuado que € del consumidor
de otros bienes y servicios?. Pues bien, hoy dia, en todo caso,
esa aspiracion a la (pseudo) individualizacion que Adorno
describio y denuncio se traslada desde la produccion al
consumo, de las estrategias productoras a las tacticas
consumidoras. Pero se trata, en todo caso, de indivi-
dualizaciones en buena medida ir6nicas, parédicas®.
Indivualizaciones que, por un lado, reconocen (y no pretenden
ocultar) su caracter de ensamblgje de piezas preformadas, de
citas, dusiones, guifios intertextuales, y que por otro ponen en
vaor una creatividad democratizada, pero de autoria difusa o
mancomunada. No hay, por tanto, «pseudo» individualizacion
cuando no hay pretension de engafiar y cuando no hay una
individualidad orgullosa que preservar.

4. NARRATIVAS TRANSMEDIATICAS Y USER-
GENERATED CONTENT

Una cuestion urgente surge de lo anterior, que
hemos de resolver cuanto antes. Por una inveterada
costumbre, acabamos de analizar arriba las postpro-
ductividades del usuario por sectores industrial-culturales
(y hemos dedicado un parrafo a la musica, otro a ciney a
latelevision, otro alaliteratura...). Ademas hemos separado
estos medios de comunicacion de masas tradicionales de
|as plataformas colaborativas de lared (redes sociales, blogs,
wikis, foros). Y todo ello como si laindustriay los usuarios
respetaran esas fronteras tan absolutamente l&biles, como
Sl esas piezas de culturaindustrial y de cultura participativa,
con independencia de su sustancia de la expresién, no
confluyeran en la red, no circularan a través de €lla, no se
mezclaran e interactuaran. Los términos hoy en boga entre
los estudiosos de la cultura en circulacion son convergencia
y remediacion®. Internet es un meta-medio que los incluye
a todos, a su manera, y €l usuario de la red transita entre
todos ellos con una voracidad que a menudo no fija ya sus
apetitosy fidelidades en un soporte privilegiado, en un soporte
digamos «original» (una novela, un filme, una serie de
television, un comic, un videojuego), sino que busca
contenidos excitantesy casi exige que sus tramas ficcionales
se expandan por todos esos medios, y se desborden hacia
plataformas donde se discute, se analiza, se glosa, se
resume, se teoriza, se fantasea, se anticipa, todo ese universo
ficcional.

Ya no son meras adaptaciones o que tenemos:
filmes que proceden de novelas o de comics, series de
television, comics o novelas que proceden de filmes exitosos
previos. Ni tampoco continuaciones que prolongan y
serializan el producto, pero como una estrategia a posteriori,
poco meditada y consistente. Es decir, un ur-texto y una
serie de productos ancilares, en general bastante
redundantes, pero que caen a menudo en groseras
contradicciones narrativas (de ahi el descrédito en general
de las secuelas como subproductos oportunistas). Méas bien
se trata de un contenido ficcional que nace y evoluciona
inseminado ya en multiples soportes y plataformas,
alimentado por creadores profesionales y por fans amateurs
pero extraordinariamente activos y competentes, que crece
de una manera que es a la vez enciclopédica —porque teje
una reticula muy densa de referencias multimediales, un
universo amueblado con personajes y hasta estirpes enteras,
geografias, acontecimientos decisivos- e intrigante —porque

22 Adorno compara las diferencias entre los automaéviles de la Chrysler y de la General Motors con las diferencias entre los productos cinematogréaficos
de la Warner y de la Metro Goldwyn Mayer, o entre las piezas musicales de big bands rivales de su época, como las de Benny Goodman o Guy
Lombardo. Diferencias cosméticas que no conmueven el estandar del producto que las subtiende. Con la particularidad de que mientas las industrias
en general no esconden las tacticas de pseudoindividualizacion (de diferenciacién), las industrias culturales presentan las diferencias entre sus
productos como la expresion autonoma del talento del artista, como si las mediaciones industriales y mercantiles se limitaran a reproducir
técnicamente el producto y empaquetarlo y distribuirlo, sin entrar en su misma esencia. Cfr. HORKHEIMER, M. y ADORNO, T. W., «La industria
cultural: la Ilustracién como engafio de masas«, en Dialéctica de la llustracion. Fragmentos filosoficos, Madrid, 1994, pp. 165-212.

2 SHIFMAN, L., «Humor in the Age of Digital Reproduction: Continuity and Change in Internet-Based Comic Texts», International Journal of

Communication, 1 (2007), pp. 187-209.

2 JENKINS, H., Convergence Culture. Where New and Old Media Collide, Nueva York, 2006 y BOLTER, J. D. y GRUSIN, R. A., Remediation:

Understanding New Media, Cambridge (Mass.) y Londres, 1999.
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las tramas suelen sugerir un misterio, laausion aun complot
0 una conspiracion: una «ficcién paranoica», como ha sido
Ilamada, que estimula el rastreo de pistas, el visionado
detenido, la colaboracién en red a la busqueda de una
inteligencia colectiva que oriente en ese universo. A toda
esa expansion ficcional se ha llamado hiperserialidad y
también narrativas transmediaticas (transmedia
storytelling)?®, y ha anidado en todos los géneros de la
ficcion: desde el policiaco (24 horas) a fantéstico (Harry
Potter o El Sefior de los Anillos), desde el terror (Scream o
Buffy Cazavampiros) a la comedia musical (High School
Musical), desdelacienciaficcion (Matrix) a misterio (Lost).
Seguin Jenkins el origen de estas narrativas trasmediéaticas
(cross-media, multiplataforma, media hibridos, intermedia,
multimodalidad han sido llamadas también?) esta en The
Blair Witch Project, un filme de 1999. La pelicula se
presentaba como el montaje del material documental filmado
por un grupo de estudiantes de cine que se adentraron en
un bosque de Maryland en busca de evidencias de una
leyenda local, la bruja de Blair. Desaparecieron sin dejar
rastro en octubre de 1994, tras ocho dias de rodaje, y ese
material fue hallado un afio después en una maleta enterrada
en el bosque. Pues bien, un afio antes del estreno del filme
los productores de esta pelicula independiente de bajo
presupuesto ya habian difundido en la red la historia de la
brujay de la desaparicion del equipo de rodaje, y aportaron
falsas evidencias fotogréficas, falsos cortes de informativos
y de reportajes sobre la investigacion policial, supuestas
entrevistas a los padres de los chicos, que arrastraron a
una comunidad activa de fans. Tras el estreno de la pelicula
se editaron comics, se lanzo la banda sonora como lamusica
supuestamente contenida en el cassette encontrado en el
coche abandonado de los jovenes, se fabricaron y
comercializaron objetos que formaban parte del attrezzo
del filme, se editaron libros que eran citados en la pelicula.
Ademés de El proyecto de la bruja de Blair, 1999 fue el
ano de filmes como Matrix, El sexto sentido o El club de la
lucha, que explotaron también esa metastasis multimedial.
Quizéa ese juego de mezclar laficcion con larealidad propio
de La bruja de Blair sirva para explicar como las narrativas
transmedi &ticas también anidaron en formatos que en cierto
modo hacen la operaciéon contraria: realidades
ficcionalizadas, como sucede en los reality shows.
Programas como Big Brother, en sus distintas versiones
por paises y en sus distintas temporadas por pais, jugo
desde el principio a su diseminacién multiplataforma:
television hertziana, television por cable o satélite, Internet,
teléfono movil, revistas especializadas, comercializacion de
DVD’s con video y audio, incluso libros: en todos |os casos
hablamos siempre de narraciones, que admiten esa voluntad
transmedial y ese furor por el detalle, incluso el que abunda
en los margenes, en la periferia del relato.

Cada producto en cada medio o plataforma debe
abastecer un arco narrativo completo, debe ser autbnomo
y satisfactorio en si, pero a la vez la experiencia debe
enriquecerse de la puesta en relacion de los distintos medios
y plataformas, debe construir un espesor de capas a menudo
inabarcables para el usuario (lector, espectador, jugador...),
gue buscaracolaboracién pararellenar suslagunasy aportara
a su vez su conocimiento para rellenar las de otros. El
universo ficcional de lamarca, delamedia franchise (Harry
Potter, Piratas del Caribe, 24 horas...) tiene varias puertas
de entrada, cada una de las cuales debe dar satisfaccion
tanto a consumidor de textos singulares (que lee unanovela
0 ve una pelicula o juega a un videojuego, pero
ocasionalmente, y desde luego no hace todo junto), al
consumidor de medios singulares (el aficionado a la
television, que vera la serie entera, o el aficionado al cine,
gue verala saga de peliculas en sala, o al lector de libros, o
al usuario de la red, que privilegian el medio de su
preferencia), y también a consumidor transmediético, que
recorre todos los medios y tiende a agotar todas las
posibilidades narrativas, o a inventarlas®.

Productos como las seriestelevisivas 24 horas (Fox,
2001-) o Lost (ABC, 2004-10) tienen a los episodios de las
distintas temporadas como nucleo, pero se expanden através
de multiples medios y plataformas. Tanto una como la otra
Se emitieron en sucesivas temporadas, en estreno televisivo,
pero en los recesos entre las temporadas |os productores
mantuvieron la expectativa lanzando mini-episodios de
transicion, o bien precuelas o spin-offs, acciones paralelas
o historias periféricas, difundidos a través del movil
(mobisodes) o a través Internet (webisodes), reflejados en
novelas, en comic books, en videojuegos. En el caso de 24,
el lote se complet6 con juegos de cartas, dos bandas sonoras
y mufiecos que representan a los protagonistas de la serie.
El caso de Lost es quiza todavia més complejo®. En 24 €l
gancho era la sensacion de tiempo real, el acompasar cada
episodio con una hora de la vida frenética del agente federa
Jack Bauer en su labor en la Unidad Antiterroristay en su
no menos agitada vida personal, y cada temporada de 24
con €l ciclo deun dia. Lo cual invitaba ala pantalla partida
0 multiscreening con acciones paralelas, simultaneas, tanto
como en cierto modo dificultaba las €elipsis, los flashbacks
y los flashforwards (pero los abria en otros medios distintos
de la serie televisiva). En €l caso de Lost la trama, con base
en laisla donde se produjo €l accidente aéreo, jugaba tanto
con el espacio (contiguo o remoto) como sobre todo con el
tiempo, abria continuamente tiempos narrativos
complementarios. Primero fueron anal épticos (losflashbacks
a lavida anterior a accidente de los protagonistas, en sus
lugares de procedencia respectivos), luego prolépticos
(flashforwards al regreso dea gunosdeellosalacivilizacion).

% JENKINS, H., op, cit., pp. 93-130; SCOLARI, C.A., «Transmedia Storytelling: Implicit Consumers, Narrative Worlds, and Branding in
Contemporary Media Production», International Journal of Communication, 3 (2009), pp. 586-606.

% SCOLARI, C. A., op. cit., pp. 587-588.
27 SCOLARI, C. A., op. cit., p. 597.
% MAGUREGUI, C. y otros, Lostologia, Buenos Aires, 2010.
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Si a eso afiadimos la coexistencia, en la isla, de varios
tiempos paralelos, con personajes desdoblados entre su
existencia en una época y en otra, si consideramos que la
serie abre la veda de narraciones alternativas (o flash-
sideways, como los bautizé la propia ABC: €l destino de los
persongjes si el accidente no hubiera sucedido), entonces
lainvitacion era abiertay declarada a la fabulacién sin fin.

Esa invitaciéon fue promovida y asumida, desde
luego, por los productores (ABC y empresas de su grupo
multimedia). Webisodes, mobisodes, revistas, videojuegos,
paginas web de la ficticia compafiia aérea (Oceanic), de la
ficticia organizacion (Iniciativa Dharma), del ficticio grupo
musical del que eramiembro uno de los protagonistas (Drive
Shaft), libros, bien fueran obras inexistentes antes de la
pelicula, pero incluidas en la trama, bien libros ya editados
gue son mostrados o citados en algin episodio, e
inmediatamente reeditados para satisfacer |as ansias de pistas
o claves de los fans de la serie o losties). Y no solo eso, que
cae estrictamente en los dominios de la narracion
transmediética textual. Ademas, todo un metatexto: una
Lostpedia, incluso una Lost University, podcasts con
entrevistas y discusiones... Ahora bien, también recogieron
el guante los espectadores mas activos, en forma de
webcémics, promos no oficiales, recaps, synchros, finales
alternativos, parodias, relatos intersticiales, precuelas....
Todo un surtido de user-generated content no autorizado,
digamos, pero si consentido y estimulado®.

Que el tono de la narracién estuviera siempre
tefiido por el misterio, €l relativismo, la incertidumbre, lo
fantastico, no hacian sino favorecer la busqueda del
espectador. Como los relatos, incluso los de todos los
medios juntos, no proveian respuestas definitivas, la
invitacién aintervenir eramuy poderosa. Los participantes
procedian, no menos que | os propios productores, arellenar
los huecos, a retomar a un personaje ocasional y construir
Su peripecia, a especular sobre lo que habria hecho tal
personaje mientras la atencién estaba volcada en otros.
Una verdadera catalisis en el sentido que le dio Barthes, o
narraciones satélites tal y como las [lamé Chatman:

amplificar, rellenar, dilatar el avance de latrama, recrearse
en los detalles.

5. DE EXPERIENCIA A EXPERIMENTO, DE
CONTEMPLACIONA JUEGO

Asi pues, se diria que los objetos culturales en su
sentido méas noble parecen Ultimamente ambicionar una
«apropiacion» por parte del lector, oyente, espectador no
sélo como contemplacion, sino como operacion, no sélo
como experiencia, sino como experimento. Més abierta en
definitiva al manoseo o a masagjeo: un leer, escuchar o
contemplar, desde luego, y alavez unainvitacién aescribir,
componer, disefiar, a una participacién, a una co-produccion.
Las nuevas tecnologias que sirven de soporte a los bienes
culturales—aliteratura, lapintura, €l cine, €l video, lamUsica,
latelevision- y que convergen en el termina informético y
en otros dispositivos electronicos en red, promueven esa
participacion. De suerte que no sabriamos decir si el cambio
operado era un prurito que habitaba en nosotros,
consumidores en busca de ese autor agazapado en nosotros
mismos, pero reprimido por una tecnologia
monodireccional y jerérquica, es decir, prosumidores en
potenciay ahorayaen acto (argumento que pueden sostener
quienes siempre confiaron en la competencia de los
publicos), o si es una nueva afiagaza de la industria y €l
mercado, de la mano de la tecnologia, que posibilita ese
giro tan oportuno para e negocio.

En cualquier caso, algo ha cambiado, aungue no
sepamos identificar bien sus causas, y menos sus
consecuencias. La experiencia cultural, antes, era una
actividad, si queremos, circunscrita, es decir, aplicada en
exclusiva a un objeto, y por ello intensa y casi siempre
intima. La experiencia cultural valorada hoy dia, en cambio,
parece no fijar su atencion sobre un punto con esfuerzo,
hasta desentrafiarlo, sino mas bien seguir una trayectoria
gue salta de un punto a otro sin detenerse en ellos sino 1o
imprescindible para tomar € impulso que llevara a ese otro
punto interconectado. No se trata de bucear en busca de
un tesoro profundo pero localizado, sino de surfear

2 Desconocer que esta cross-media storytelling es también una cross-promotion, una méquina promocional perfectamente engrasada que pretende
rebafiar clientes en varios nichos de mercado a través de las sinergias entre medios, seria ingenuo. Un producto transmediético, ademas de proporcionar
un goce intrinseco, sirve siempre de promocién de los demas, de forma cruzada. De hecho, la publicidad en general —en tanto culturalizacion de la
mercancia, cfr. RODRIGUEZ FERRANDIZ, R., «La publicidad como industria cultural», Pensar la publicidad, vol. I1-1 (2008), pp. 19-36 y
«Consumo, uso y disfrute cultural», Claves de razon practica, 188 (2008), pp. 78-82- es probablemente |la primera narrativa transmediética conocida,
con caracter al menos sistematico: en efecto, las imaginaciones publicitarias, sus puestas en escena ficcionales, atravesaron todos los soportes. Una
misma camparfia publicitaria (la del chico Martini de mediados de los noventa, por ejemplo, con ese look de los sesenta y ese poder de seduccion sobre
el otro sexo, y ese ambiente de la clase ociosa en la costa azul francesa o de la vecina Portofino en la costa ligur) se encarné en vallas publicitarias y
prensa gréfica (con el gesto del dedo pulgar sobre los labios, a modo de Jean-Paul Belmondo en Al final de la escapada), en spots televisivos (con todo
un despliegue de proezas de flirteo e instanténea rendicion de la mujer, a pesar de estar comprometida), y se acompafié de cufias radiofénicas que
declinaban, para un medio exclusivamente sonoro, las virtudes del personaje. También seria ingenuo desconocer que el porcentaje de los usuarios que
efectivamente participan creativamente de esas narrativas transmediéticas es, aunque creciente, relativamente pequefio. Manovich aporta un dato
relevante: en 2007, sélo entre el 0.5 y el 1.5 por ciento de los usuarios de los mas populares sitios calificados como social media (Flickr, Youtube,
Wikipedia) contribuian con contenidos propios. Pero a la vez, para ese mismo afio, y segin una investigacion realizada por Michael Wesch, Youtube
contenia sélo un 14% de videos producidos comercialmente, mientras el 86% restante correspondia a user-generated content. Comunidades pequefias,
pero muy activas. Una complicacion afiadida, que apunta Manovich: ¢Cémo trazar la linea divisoria que separa los productos profesionales de los
amateurs? ¢Es que los profesionales no pueden imitar el «descuido», el toque casero de los usuarios corrientes? ¢Es que los profesionales de la industria
(los fabricantes de software o de hardware, los proveedores de servicios de Internet o de telefonia mavil, las propias compafiias que estén detrés de los
social media) no pueden esconder que lo son, pero promover con sus aportes un trafico en esas paginas que les beneficia? Cfr. MANOVICH, L., «The
Practice of Everyday (Media) Life: From Mass Consumption to Mass Cultural Production?», Critical Inquiry, vol. 35, num. 2, (2009).
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velozmente entre una superficie de crestas que emergen
puntualmente, y en las que no podriamos detenernos so
pena, precisamente, de hundirnos y finalizar el viagje.
Benjamin, visionario, lo prefiguré cuando hablé de la
«recepcion en la dispersion»®,

Antes un libro, un filme, una pieza musical, podia
y debia ser un ente autosuficiente, que no precisaba de
nada exterior a €l para alcanzar la plenitud de un sentido
gue estaria contenido dentro, bajo todas las capas que
gueramos, pero dentro. En todo caso, su sentido podria
remitirse a los de otros ejemplares de la misma especie:
libros que encontraban su sentido en otros libros, o cuadros
en otros cuadros, o filmes en otros filmes. Hoy un libro,
los libros que tienen éxito, lo tienen en buena parte porque
conectan con otras porciones de la experiencia que
trascienden la literatura, e incluso que no encuentran en lo
literario laclave deinterpretacion y lafuente de mayor placer:
laencuentran en el cine, en latelevision, en lamasica, en la
publicidad, en los cdmics, en la agenda informativa, en la
«Popular Science», en lahistoria, en la cronicade sucesos...
Y viceversa®. Es decir, en toda esa narratividad
transmediatica que hace de menos a medio concreto y se
recrea en cambio en contenidos que anidan en medios
distintos, componiendo un mosaico complejo pero siempre
incompleto.

En resumen, frente a la experiencia cultural de
antafio, que era circunscrita, intensa, intima, erudita,
profunda, la de hoy es dispersa, superficial, veloz, pero ala
vez participativa, operativa, juguetona, y no meramente
contemplativa. La situacion presente supone que, a partir
de una materia ya elaborada pero no terminada, abierta, se
alcanza a un publico heterogéneo, que obtiene un disfrute
esencial no en tanto mero contemplador, sino
confeccionador que concluye (provisionalmente, siempre
con la posibilidad de recuperar el estado inicial y optar por
otra reconstruccion distinta) 1o que le ha sido presentado a
tiempo como «figura» y como posibilidad de
«configuracién», como piezas acabadas y como manual de
instrucciones para construir a partir de ellas algo inédito o
a menos indeterminado, previsto pero no actualizado. El
«encargo», a diferencia de lo que sucedia en la etapa del
mecenazgo, no esté en la fase inicial de la obra, sino en su

finalizacién; no es un encargo del cliente al productor
cultural, sino del productor cultural al cliente, quien se
apropia de la obra no simplemente comprandola en una
especie de lote cerrado, esencialmente idéntico a de otros
muchos compradores, sino concluyéndola, en una
apropiacion por tanto no sélo mercantil que presupone (y
es la parte sustancial del negocio) acceder a similares
instrumentos de produccion y postproduccion de los que
disponen los emisores. Asi ocurre con muchas propuestas
artisticas actuales que llevan a sus Ultimas consecuencias
aquello de la «obra abierta», no s6lo como cierre
interpretativo (mental, por tanto), sino como participacién
fisica, intervencion (las instalaciones, el videoarte
interactivo), también con tecnologias del entretenimiento
(el karaoke, los videojuegos, la realidad virtual, las
videoconsolas) y en general con las experiencias culturales
en las que interviene el digitalismo, la computerizacién
dotada de interactividad y de interfaces avanzadas. Si
afadimos la conexion en red, esa apertura se multiplica
exponencialmente, y todavia es mas evidente 1) que toda
recepciéon y todo consumo se vuelven productivos,
creativos, 2) que esos productos sin embargo no son de
una vez por todas, es decir, no se congelan o acrisolan en
una forma estable que permita su comercializacion (y el
fetichismo de la mercancia consecuente), sino que circulan
en incontables versiones, y 3) que, enfin, el acrecentamiento
de la propiedad cultural del otro no mengua ni amenaza la
propia, sino que la refuerza en intercambios cooperativos
(las licencias Creative Commons y los copy-lefts, los
protocolos p2p de intercambio de archivos 'y la circulacion
de software libre).

Si, como queria Morin en los afios sesenta, la
industria cultural consistia en el conjunto de mecanismos y
operaciones a través de los cuales la creacion cultural se
transforma en produccion®, el nuevo paradigma de la
produccion que cede el proceso productivo a la propia
recepcion en una multiplicidad de destinos posibles (quiza
en parte predeterminados pero con una porcién de
indeterminacion nada desdefiable) deberia ser bautizada con
un nombre que diera cuenta de la mutacion. Ya se han
propuesto los términos postproduction, remixability, mass
self-communication, y otros muchos circulan®. Los pares
creacion/disfrute o produccion/consumo son insuficientes,

% BENJAMIN, W., op. cit., p. 54. Lo cual, si nos fijamos, es precisamente la forma de operar de la red: esa hipertextualidad o hipermediaidad que mina
(o contamina o siembra) cada texto con links que remiten a otros textos de cualquier naturaleza, que invita a saltar de unos a otros, sin acaso haber
acabado el texto presente que tenemos ante los 0j0s, y que ya vuela de nuestra vista (aunque siempre es recuperable) en pos de otro que llama nuestra
atencion, y més dla Y esa misma experiencia de la conexion es la que jerarquiza las blusquedas a través de Google: la lista de resultados se ordena no tanto
atendiendo a cuantas veces aparece la palabra que buscamos en el texto, sino sobre todo a cuantos textos remiten, dirigen hacia el texto que
presuntamente estamos buscando. Y que mas nos servira, precisamente, porque es el mas conectado, aquel hacia el que convergen més documentos de
la red y por lo tanto mas vincula entre si porciones del conocimiento en una serie prolongable, virtualmente, al infinito, enciclopédica, pero
especialmente densa y atractiva en ciertos puntos, Cfr. BATTELLE, J., The Search. How Google and its Rivals Rewrote the Rules of Business and

Transformed our Culture, Nueva York, 2005.

3 Cfr. BARICCO, A., Los barbaros. Ensayo sobre la mutacién, Barcelona, 2008, pp. 112-118; FERNANDEZ PORTA, E., Homo Sampler.
Tiempo y consumo en la Era del Afterpop, Barcelona, Anagrama, 2008; RODRIGUEZ FERRANDIZ, R., La musa venal. Produccion y consumo de
la cultura industrial, Murcia, 2010 y «De industrias culturales a industrias del ocio y creativas: los limites del «campo» cultural», Comunicar 36

(2011), pp. 149-156.
%2 MORIN, E., El espiritu del tiempo, Madrid, 1966, pp. 34-38.

3 Cfr. BOURRIAUD, N., Postproduction. Culture as Screenplay: How Art Reprograms the World, Nueva York, 2005; MANOVICH. L.,
«Remixability», www.manovich.net/DOCS/Remix_modular.doc (2005) y CASTELLS, M., Comunicacion y poder. Madrid, 2009, pp. 99-108.
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no dan cuenta de la complejidad de la situacion: ya no hay
emisores y receptores, productores y consumidores como
entes claros y distintos, como tampoco hay ya texto, o
mensaje, y contexto (para acabar de revolucionar el famoso
esguema de la comunicacion): cada texto porta en si, en
una cadena hipertextual virtualmente infinita pero graduada
por orden de relevancia, todos sus contextos.

CONCLUSIONES

Desde Benjamin nos hemos acostumbrado a hablar
de la labor del autor como produccion, y de la industria
cultural como aquello que provee reproducciones carentes
del aura de aquel origina manipulado directamente por €l
autor. Esa era una prerrogativa —0 un handicap, segun se
mire- de la produccion de cultura sobre otras producciones
industriales: a nadie sele ocurriria decir que un automévil o
un bote de refresco que sale de unalinea de montaje fordista
es una reproduccion ni una copia, sino un producto entero
y verdadero, mientras si lo hacemos con los libros, los
discosolos CD’s, los DVD’s de cine, la edicion de carteles
con obras pictoricas o con fotografias famosas impresas™.
Ya hemos visto que Benjamin se percatd precisamente de
como las nuevas artes (la fotografiay €l cine, pero también
la edicion fonogréfica) ponian en cuestion este esgquema, a
insertar lareproduccion en el mecanismo mismo productivo,
a hacer de toda copia (de cualquier copia), en todo caso, €
Unico soporte «original», antes del cual no tenemos sino
material en bruto o menosrefinado delo quelacopiaexhibira
ante el publico, y ya reproductivo: las tomas
cinematogréaficas antes de montar, las grabaciones
fonogréaficas antes de ecualizar y mezclar, el negativo
fotogréfico antes de positivar o retocar. De ahi que hablar
de reproduccion frente a una produccion original, intocada
por constricciones industriales y mercantiles, seaimpreciso:
la produccion prevé las reproducciones y las favorece, las
reproducciones son «productivas» en el sentido de que dan
su ser Ultimo a producto.

Pues bien, 1o que hemos repasado aqui es la
extension del fenémeno: no sdlo convergen produccién y
reproduccion, sino también ambas con la recepcion. No
solo la produccion se hace en funcién de la reproduccion,
sino ambas en funcion de la recepcién. Pero no se trata
sblo de un lector in fabula, o de un spectator in spectaculo,
es decir, la prefiguracion en el texto de un receptor modelo.
La recepcion que se requiere no es sélo contemplativa, sino

participante: necesita ser capaz de intervenir, de operar con
el producto, de finalizarlo (provisionalmente), de jugar con
él. No se trata, pues, de apropiérselo solamente para
«reproducirlo», es decir, de una pirateria posesiva, en la
l6gica acumulativa de bibliotecas, discotecas, videotecas,
pero a menudo inactiva, inerte: una légica ROM, del disco
duro, del downloading, del que acumula por si tendratiempo
de ver, escuchar o leer, que anticipa un disfrute pero acaso
no podraverlo cumplido. Mas bien unapirateria cooperativa
si podemos llamarla asi, una pirateria que no solo acumula
tesoros mediante el pillgje, sino que funde las monedas y
las vuelve a acufiar, con aportaciones de su propia cosecha,
y las hace circular uploaded, a disposicién de otros piratas,
una pirateria que concilia la apropiacion y la convivialidad:
unalégica RAM, del acceso y de lanube, del streaming, de
quien efectivamente lee, escucha o ve, del que no acumula
sino porque ha disfrutado, y ese disfrute le ha sugerido un
comentario, una recomendacioén, una critica, una
intervencion. El consumidor como productor, por
parafrasear, una vez mas, a Benjamin.
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