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RESUMEN

La situacion de crisis econémica que se ha instalado en Espafia desde hace mas de dos afios esta tenien-
do efectos significativos en las formas de relacion de la ciudadania con el consumo que pueden ir mas
alla de la caida de las cifras de ventas. A ello se suma una preocupacion creciente por la sostenibilidad
de los patrones consumistas actuales y el surgimiento de pautas de consumo responsable que, con la pro-
fundizacién de la crisis econdmica, se enfrentan a nuevas oportunidades y riesgos. El articulo que pre-
sentamos aqui se basa en un proyecto de investigacion empirico cuyo objetivo principal ha sido el de
reconstruir el mapa de necesidades y practicas de consumo en Espafia, con el fin de valorar el impacto
de la crisis en las mismas. Para ello, nuestra perspectiva ha sido la de ahondar en estas complejidades no
desde el analisis de las cifras sino del de los discursos, dentro de una investigacion socioldgica de carac-
ter cualitativo cuya metodologia sera la de los grupos de discusion. En el trabajo presentado, se discuti-
ran los resultados del analisis de los mismos, diseccionando la relacion que, en dichos grupos, se ha esta-
blecido entre el hecho y acto del consumo y unos ciertos limites dados que, en el momento previo a la
crisis, han sido sobrepasados, generando un peculiar discurso cuyo eje principal es el de la culpabilidad.

PALABRAS CcLAVE: Consumo, necesidades, crisis econdmica, analisis del discurso, grupos de discusion,
consumo sostenible.

ABSTRACT

The economic crisis that Spain has been facing since two years ago is showing significant effects in the
way citizens are dealing with consumption. Beyond decreases in the sales, there is a rising anxiety about
the sustainability of the current consumption patterns as well as a concern related to new tendencies
towards responsible consumption which face new challenges and opportunities. The paper we are
presenting here is based on an empirical research project whose main goal has been to map necessities
and consumption practices in Spain, trying to assess the impact of the crisis. To do so, our perspective
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has been to deepen into these complexities from the discursive side, in a qualitative sociological research
whose methodology has been based on focus groups. In this work, we will discuss the analysis of the
results focusing on the relationship between the act of consumption and a certain set of imposed limits
that, in the pre-crisis moment -and according to the focus group participants-, have been surpassed. This
has helped to develop a peculiar discourse on consumption whose main axis is guilt.

KEYwoRDs: Consumption, necessities, economic crisis, discourse analysis, focus groups, sustainable
consumption.

SUMARIO

1. Introduccion: el consumo en una época de crisis. 2. La dramatizacion de la crisis. 3. El discurso popu-
lar. 4. Nunca seremos europeos. 5. Un diagndstico compartido: modelo de consumo y moralidad. 6.
Quién le pone el cascabel a la necesidad: consumo y bienestar. 7. Conclusion. Los limites para un mode-
lo alternativo de consumo.

354 Politica y Sociedad, 2011, Vol. 48 Num. 2: 353-379



Alonso, Fernandez Rodriguez e Ibaiiez Rojo

Del consumismo a la culpabilidad...

“Todos somos peores en un juego cuyas fuerzas nos vemos en gran medida incapaces de comprender”

Dan Ariely (2008; 262)

“Nuestra incapacidad es discursiva: simplemente ya no sabemos cémo hablar de todo esto”

Tony Judt (2010: 45)

“Yo no vacilo en decir que toda logica se deriva del modelo de la decisién econdmica, para usar una de
mis frases favoritas, el modelo econémico es la matriz de la 16gica”

1. INTRODUCCION: EL CONSUMO
EN UNA EPOCA DE CRISIS®

M: Pero la gente estd muy pesimista yo creo
en general, yo creo que la gente, lo que hablaba-
mos, cuando sales mas también te diviertes mas,
y ahora la gente yo percibo que estd como muy
triste, me da la sensacion.

H: Si, mi madre me lo ha dicho hoy a medio-
dia, ostras, es que escuchas la radio...

M: Es que no puedes, es lo que digo yo, es
que te comen el coco, seguro que la cosa va mal
pero tanto no, es que es imposible, vamos, pare-
ce que nos vamos a morir todos mafiana, te
comen mucho el coco.

(RGY, Trabajadores jovenes, Barcelona)

El objetivo de este articulo es el de contribuir
a una mejor comprension de los efectos que la
crisis economica estd generando, de forma
directa e indirecta, en los discursos sociales en
torno al consumo y, simultdneamente, como
estos discursos funcionan ideoldgicamente en
las actitudes frente a dicha crisis. Desde nuestro
punto de vista, dichos discursos pueden servir
como uno de los analizadores clave a la hora de

Joseph A. Schumpeter (1984: 170)

entender los comportamientos ideologicos y
politicos mas generales de la poblacion espafio-
la con respecto a la situacion actual. Para las
generaciones socializadas ya bajo una situacion
de crisis permanente, esta enésima recesion eco-
némica puede que no tenga ningun significado
nuevo y, desde el punto de vista de las pautas de
consumo, parece dificil considerar que pueda
suponer ninguin punto de inflexion. A pesar de
ello, la forma esperpéntica que —desde el punto
de vista de los paises centrales'— toman ciertos
fendmenos en la realidad socioecondémica espa-
fiola, ha hecho que tuvieran lugar —incluso antes
de tomar plena conciencia de la gravedad de la
crisis actual— cambios sociales con una aparen-
te brusquedad. Entre estos indicadores se
encuentran los indicadores de ahorro, cuyas
cifras se han disparado, de forma espectacular,
desde los primeros meses de la crisis.

La base empirica y metodologica del presen-
te andlisis es una aproximacion de caracter cua-
litativo: se han realizado nueve reuniones de
grupo (RG) en siete ciudades espafiolas, tratan-
do de recoger diferentes condiciones sociales en
términos de ingresos, cualificacion y trayecto-
rias de clase probables?. La muestra pretende

* Este articulo se ha realizado gracias a una investigacién cofinanciada por los proyectos de investigacién con referencias
CS02008-02886 (del Ministerio de Ciencia e Innovacion) y S2007/HUM-0413 (de la Direccién General de Universidades de la
Comunidad Autéonoma de Madrid). El trabajo se realiza ademas dentro del grupo de investigacion “Estudios sobre trabajo y ciu-
dadania” de la Universidad Autonoma de Madrid.

! Reflejado en constantes titulares y monograficos en la prensa econdmica especializada de paises anglosajones (Financial
Times, The Economist) a lo largo de la primavera de 2010.

2 El trabajo de campo se llevé a cabo en las primeras semanas de febrero de 2010, con los siguientes perfiles de participantes:
RG1 (Empresarios del sector de la construccion y la hosteleria, hombres, 55-65 afios, Malaga); RG2 (Amas de casa de clase alta,
mujeres, 45-55 afios, Madrid); RG3 (Pequefios comerciantes y trabajadores autonomos, mixto, 45-60 afios, Valencia); RG4 (Emple-
ados de rango medio del sector servicios, mixto, 25-35 afios, Zaragoza), RG5 (Funcionarios de rango medio, mixto, 35-45 afios,
Barcelona); RG6 (Amas de casa de clase baja, mujeres, 35-45 anos, Sevilla); RG7 (Trabajadores especialistas en grandes empre-
sas industriales y de servicios, hombres, 50-60 afios, Madrid); RG8 (Trabajadores jovenes de la hosteleria, mixto, 20-30 afios, Gran
Canaria); y RG9 (Becarios y trabajadores en formacion, mixto, 25-35 afios, Barcelona). Metodologicamente, nos hemos adherido
a la perspectiva de la Escuela Cualitativa de Madrid, tomando como referencia los trabajos de Orti (1986) o Alonso (1998).
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captar el mapa de posiciones diferenciales basi-
cas en las imagenes sobre la relacion entre la
crisis economica y las pautas de consumo. Para
ello, ademas de los criterios de sexo y edad, se
han considerado cuatro ejes para la definicion
de las distintas posiciones sociales y discursi-
vas: 1) un primer eje definido por el nivel de
ingresos econdémicos, considerando también el
origen de los mismas (rentas, salarios); 2) el
capital cultural heredado por cada posicion
social, si bien limitandolo basicamente (dadas
las posibilidades de contactacion de los partici-
pantes) al capital institucionalizado en forma de
titulos educativos reglados; 3) un eje de vulne-
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rabilidad frente a la crisis, desde las posiciones
sociales mas protegidas a las mas amenazadas
en la estabilidad de sus rentas; y 4) un eje que
separa las posiciones que ya (en el momento de
realizar las reuniones) hayan sufrido un cambio
significativo en sus condiciones de vida como
consecuencia de la crisis y aquellas que todavia
no se han visto afectadas de un modo directo. A
partir de estos cuatro ejes, se considerd sufi-
cientemente significativo para una primera
aproximacion al fenomeno un mapa que reco-
giera esas nueve posiciones discursivas. El gra-
fico siguiente resume las caracteristicas de los
grupos realizados:

Grifico 1
Posiciones sociales de los grupos

A
RG. 2. AMAS DE CASA
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;g DE RANGO MEDIO
o jresssssssrssssssssssssssasnans R.G. 4. EMPLEADOS DE Grupo mixto 35-45 afios
?a : R.G.3.PEQUENOS RANGO MEDIO EN EL
&, : COMERCIANTESY SECTOR SERVICIOS
@) : TRABAJADORES Grupo mixto 25-35 afios
Z | Auronomos :
m ¢ Grupo mixto 45-60 afios =
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El estimulo inicial de las reuniones ha sido
los cambios en las pautas de consumo que ha
desencadenado la crisis, pero las reuniones se
han orientado a una discusion en torno a los pro-
blemas para mantener indefinidamente el mode-
lo actual de consumo, tratando de explorar la
conciencia sobre los limites ecoldgicos del
modelo actual de consumo. Ello ha obligado a
los grupos a discutir en torno a las relaciones
entre bienestar y consumo, en torno a un mode-
lo ecologicamente mas sostenible, sobre la
«artificialidad» de determinadas necesidades y
la forma que responde ante ellas cada grupo
social; en definitiva, en torno a las dificultades
para abandonar las pautas concretas de relacion
con el consumo de mercancias que mantiene
cada uno de los grupos entrevistados>.

En este sentido, en el presente articulo, al
margen del analisis detallado de cada grupo de
discusion, tratamos de presentar un analisis
general en torno a dos ejes: el primero lo cons-
tituye el sentido y la gravedad otorgada a la
situacion de crisis econdmica por cada grupo
social; y, a partir de ese discurso global de los
grupos, un segundo eje de analisis gira en torno
a las relaciones entre consumo, posicion social y
bienestar. En la medida en que los participantes
en nuestras reuniones han sido interpelados
como consumidores, los dos ejes mencionados
responden en parte a la vieja tension populariza-
da por Daniel Bell entre la disciplina necesaria
para el crecimiento economico y los valores
hedonistas del consumo (Bell, 1977). Los nive-
les decrecientes de generacion de plusvalor en
las economias centrales hacen ahora mas nece-
sario que nunca crear simultineamente las dos
subjetividades que sostienen el mercado: consu-
midores y productores de «vocaciony. Por ello,
esta crisis econdmica parece estar jugando una
vez mas el papel histérico de las crisis bajo el
capitalismo, el de reconstruir el miedo y la
incertidumbre hacia el futuro, garantizando en

Del consumismo a la culpabilidad...

lo posible una adaptacién no conflictiva al
empeoramiento de las condiciones de vida®*.

En esta adaptacion, la reconstruccion siste-
matica de la doble subjetividad capitalista ha
jugado historicamente un papel central, respon-
diendo a como “se desarrolla en el noble pecho
del individuo capitalista un conflicto faustico
entre el afin de acumular y el de disfrutar™. El
reparto de papeles entre consumidores y pro-
ductores (entre regiones, paises y clases socia-
les, asi como en el interior de cada uno de ellos)
estd sometido a una dindmica de cambio perma-
nente. Tras el excepcional equilibrio que creo la
postguerra para las economias centrales, la eco-
nomia capitalista parece haber vuelto a su nor-
malidad. Es decir, a un reparto nunca resuelto de
dichas subjetividades sobre la base de dos fun-
ciones contradictorias y necesarias: creacion de
plusvalor —como productores disciplinados— y
destruccién de valor —como consumidores
hedonistas—. Esta tension atraviesa los discursos
de los grupos analizados y da sentido al lugar
que ocupa la ética, los valores y las practicas de
consumo dentro de dichos discursos. Pero en
particular, da sentido al modo en que los grupos
abordan los limites concretos para cambiar las
pautas de consumo, tanto desde el punto de vista
individual como global. La dimensién ideologi-
ca que circula en los discursos se traduce en el
distinto modo en que se reparten las responsabi-
lidades —y las «culpas»— por no cumplir con los
respectivos papeles de consumidor y productor.

Desde este punto de vista, la situacion actual
hace dificil mantener el relativo optimismo con
el que la reaccidn al estructuralismo dibujaba el
mundo del consumo hace algunos afios (por
ejemplo, Feaherstone, 2000). Este marco opti-
mista sobre los cambios en el consumo también
dio lugar a analisis sobre la aparicion de nuevos
estilos de vida dominantes (Rochefort, 1996 y
1997; o Brooks, 2001). Un nuevo consumidor,
mas consciente de las consecuencias globales de

3 Aunque, como veremos, las mayorias dominantes de los grupos no permiten ser optimistas con respecto a la expansién de
nuevos modelos de consumo ecoldgicamente sostenibles, no se deben despreciar los cambios que a medio plazo la situacion de
crisis puede estar generando. Desde el punto de vista del modelo econdémico puede verse un repaso sobre el estado actual de la
cuestion en el monografico presentado por Schneider, Dallis y Martinez-Alier (2010).

4 Dicho empeoramiento es la consecuencia de una década de crecimiento caracterizado por una importante burbuja inmobi-
liaria y un masivo endeudamiento privado que ha sostenido un consumo interno sin precedentes (Lopez y Rodriguez, 2010).

5 Citado en Lucas y Orti (2004). La referencia exacta de Marx en la que basan su analisis Angel de Lucas y Alfonso Orti se

encuentra en Marx (1975: 734).
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las formas individuales de consumo, estaria
construyendo nuevas pautas de contencion y
responsabilidad (una especie de nuevo equili-
brio entre creacion y destruccion de valor). Pau-
tas a través de las cuales seria posible institucio-
nalizar productos orientados a modificar el
modelo dominante de consumo —e implicita-
mente, aunque muchos autores no lo consideren
en su perspectiva, de produccion—.

Sin embargo, el supuesto cambio de las
«normasy a las «elecciones» parece ser paulati-
namente invertido por el declive global del sis-
tema econdémico. Si la idea del «libertinaje»
funcionaba —en los discursos sociales que circu-
laban durante la transicion postfranquista— para
disciplinar a la clase obrera, nuestros grupos
muestran como los «excesos del consumismo»
funcionan ahora para sostener la desigualdad y
exigir adaptacion e integracion subordinada. El
efecto de «contencion» del gasto y —sobre todo—
la critica del consumismo que hacen circular
nuestros grupos, no es resultado de un cambio
en el «estilo de vida» —hacia nuevas formas de
hedonismo—, sino un efecto disciplinario que la
crisis desarrolla —especialmente entre los secto-
res populares—. La crisis econdémica vuelve a
transformar la libertad y las elecciones en reglas
y normas de obligado cumplimiento®.

El supuesto de Daniel Bell al analizar los
valores vinculados al «consumismo» era precisa-
mente la independencia y autonomia radical del
espacio «tecnoecondémico» (el que produce pro-
ductores) y el espacio «cultural» (que produce,
bajo el capitalismo, consumidores). Sin embargo,
desde nuestro punto de vista, la propia tension
existente entre ambas dimensiones —y la crisis
permanente del modelo de desarrollo actual—
refleja la unidad desde la que deben ser analiza-
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das. Frente a la escision analitica entre produc-
cién y consumo o, mas bien entre productores y
consumidores, nos situaremos aqui en el plantea-
miento mas genérico para el andlisis de los dis-
cursos en torno al consumo; aquél para el cual el
consumo debe considerarse como momento del
proceso global de produccién de los sujetos, es
—como ya sefialara Marx— el proceso “mediador
de la produccion, en cuando crea para los pro-
ductos el sujeto para el cual ellos son productos”.
Y como tal, el consumo debe ser contemplado en
relacion a las relaciones globales de produccion,
pues “no es unicamente el objeto de consumo,
sino también el modo de consumo, lo que la pro-
duccion produce no sélo objetiva sino también
subjetivamente. La produccion crea, pues, el con-
sumidor” (Marx, 1972: 11).

2. LA DRAMATIZACION DE LA CRISIS

En la crisis estructural de la década de los
setenta, las demandas por una plena integracion
en el consumo —consumo social de bienes publi-
cos y de bienes basicos como la vivienda— toda-
via desempefiaron un papel importante, pues
estaban en la base de una exigencia de demo-
cratizacion global que tendia a frenar, de forma
indefinida, las posibilidades de rentabilizacion
del capital privado. La rentabilidad se encontra-
ba amenazada por la expansion de los servicios
publicos y las exigencias salariales de la clase
obrera organizada’. Sin embargo, en la actuali-
dad, los problemas para la rentabilidad del capi-
tal privado no se sitiian en la democratizacion
del conjunto del modelo social y en la presion
de la clase obrera organizada; se hallan en la
escasa productividad media del factor trabajo®.

6 Aunque se ha podido criticar determinados planteamientos por enfatizar el caracter liberador y expresivo de muchas pautas
actuales de consumo (tal y como hace por ejemplo Lodziak, 2002), lo cierto es que la sociologia y la antropologia del consumo que
han sabido utilizar y trascender los analisis estructuralistas, lo han hecho considerando el caracter ambiguo y contradictorio del
fendmeno del consumo. Se pueden ver en este sentido los trabajos de Certeau (1990), Garcia Canclini (1995), Du Gay (2007) o
Douglas e Isherwood (2001). Asi, el lugar de los discursos sociales en torno al consumo requiere de su analisis en una situacion
concreta, que no presuponga su funcion ideologica al margen de los grupos sociales y el contexto concreto.

7 Entre los estudios generales sobre la presion obrera organizada en los afios 1960-1970 cabe citar aqui la compilacion clasi-
ca que llevaron a cabo C. Crouch y A. Pizzorno (1978).

8 Cuando las economias no pueden concentrar productos y servicios de alto valor afiadido, es decir, cuando no pueden con-
centrar el poder de decision empresarial en sectores estratégicos —como es el caso espaiol—, la presion competitiva de las econo-
mias emergentes en la productividad media —entendida como capacidad creciente para generar valor neto al capital privado— es
determinante. Un repaso sobre estudios recientes en este sentido y sobre la evolucion de la productividad en Espaiia en relacion
a Europa y EE.UU. puede verse en Maroto y Cuadrado (2008).
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Reequilibrar la «orientacion hacia el trabajo»
es una condicion de supervivencia, especial-
mente para aquellas economias —como la espa-
flola— cuyo poder para concentrar la extraccion
de plusvalor de otras regiones del mundo es
limitado.

En este contexto, casi todos los grupos, con
independencia de su condicion social, reflejan
un primer movimiento en sus discursos que
recoge la sensacion de miedo que ha desatado la
crisis. Miedo a que “de la noche a la mafiana
puedes estar en la calle”, puesto que ya no sirve
la antigua dualizacidn entre estables y precarios:
ahora ningtn puesto de trabajo es seguro:

Yo mi punto de vista ha cambiado al miedo,
yo creo que hay mucho miedo, como ha dicho el
compariero, al despido, al despilfarro que antes
pensabamos que el puesto de trabajo lo teniamos
asegurado [...] (RG7)

De forma explicita los grupos mencionan
como “la tendencia ahora es a ahorrar” porque
“es una incertidumbre dentro del cuerpo...”.
Una cuestion diferente, y que no es objeto cen-
tral de nuestro analisis, es el modo en que este
«temory se traduce en cambios concretos en las
pautas de consumo. En un primer momento
todos los grupos subrayan el modo en que han
interiorizado la imagen mediatica de la crisis,
pudiendo incluso explicitar —como en la posi-
cion supraordinada de las amas de casa de clase
media-alta— los efectos puramente de «formay
que la crisis ha tenido en determinados grupos
sociales: “entonces compras lo mismo en el
mismo sitio pero la forma de compra en mi caso
desde luego no es la misma (RG2)”. En los pri-
meros momentos de las dindmicas, y con inde-
pendencia de la experiencia particular de los
participantes, los discursos reproducen la cons-
truccion mediatica de la crisis como un drama
que tuviera efectos globales e indiferenciados
sobre la sociedad y cuyo principal efecto es la
contencion del gasto.

Estamos como estaban los esparioles cuando
fueron a Alemania en los arios sesenta, se junta-
ban en las casas, ponian una litrona en el medio,
dos latas de sardinas y una television que habia
para todos y ahi veian el partido, pues eso esta-
mos haciendo ahora nosotros, nos juntamos en la
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casa, tu pones el primero, yo pongo el segundo,
ti pones el chorizo, tu pones el postre y ya estd,
¥y qué nos hemos gastado, diez euros, de la otra
forma nos hubiéramos gastado ochenta euros
(RG1)

Por ello en los grupos se hace patente la fuer-
za simbolica que han cobrado las marcas blan-
cas, la busqueda sistematica de las ofertas, los
descuentos, etc. Este imaginario circula cuando
los grupos son preguntados por los efectos sobre
el consumo de la crisis econdémica, y lo hace
dentro de una representacion dramatizada de la
crisis que permite comprender la rapidez con la
que se han disparado las tasas de ahorro en
nuestro pais.

La percepcion de la crisis es obviamente
generalizada, si bien sus consecuencias concre-
tas son, como veremos, valoradas de formas
muy diferentes en los diferentes grupos sociales
analizados. La situacion grupal facilita la dra-
matizacion del contexto en los primeros
momentos de las dindmicas y, en ese sentido,
practicamente todos los grupos comienzan sefia-
lando bien los efectos que la crisis ha generado
sobre sus propias practicas de consumo o —lo
que suele ser més habitual— traduciendo la per-
cepcion del entorno. Dicha percepcion del
entorno de crisis, casi exclusivamente mediatica
en una primera aproximacion, es muy homogg-
nea entre los diferentes grupos. Incuso en el per-
fil de posicion mas acomodada (RG2 de Amas
de casa), la simple mimetizacion con el contex-
to se traduce en una contencion de los gastos.

— [...] me compro un bolso pues imitando a
piel, eso es lo que hago, y antes iba mads a la
peluqueria, ahora ya tengo que esperar a tener
unas canas tremendas para ir, si antes me daba
mechas pues ahora me lo he quitado porque la
economia, pues eso, somos familia numerosa, mi
hija, tal, y yo que estoy en el paro sin ninguna
ayuda pues tengo que restringir (RG2)

Algo similar ocurre con el perfil mas alto de
los jovenes, en una fraccion de nuestro RG9Y.
Representan la posicion de quien ha tenido que
renunciar a determinados lujos, quien ha inte-
riorizado la contencion al salir “s6lo a mirar”, y
quien con ello se siente ya participe de la situa-
cion general de crisis:
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M: Y luego el ir de fin de semana y el esquiar,
0 sea, yo este ario lo he notado muchisimo porque
claro, subir por ejemplo, vale, yo es porque es
donde tengo la casa, pero subir a la Cerdaiia ya
supone unos sesenta euros entre gasolina y peajes,
es sesenta euros si o si, luego mas el forfait, y si
subes con amigos o lo que sea entre copas, cenas y
tal, y yo este aiio he subido solamente dos fines de
semana y antes era uno si y otro también (RG9).

En definitiva, aunque los efectos especificos
hayan sido nulos en términos individuales, esta
dramatizacion de la crisis entre las posiciones
supraordinadas supone un cierto redescubri-
miento de la extension y generalizacion de los
riesgos. Si hace ya muchos afios la sociologia ha
venido teorizando sobre la desestabilizacion de
los estables (Castel, 1997), esta enésima recons-
truccion de la permanente crisis del modelo
contribuye a que esta idea penetre en la elabora-
cidén de un discurso con efectos ideologicos
ambivalentes:

— [...] no ha habido problemas hasta ahora,
pero efectivamente hay cierta incertidumbre, cono-
cidos muy allegados que trabajando en empresas
maravillosas, estupendas, super cualificados, y
bueno, estan ahora mismo en la calle (RG2)

[-]

—FEs que hay casos muy cercanos.

—EI paro existe, nos estamos dando cuenta
de que el paro existe (RG2)

El grupo mas ajeno a la crisis en sus practi-
cas, el grupo de funcionarios (RG5)?, se acoge
igualmente —de manera incluso mas extrema— a
la descripcion mediatica de la crisis. Aqui, el
eco mediatico tiene que ser todavia mas drama-
tizado para que el grupo pueda identificarse con
los problemas del conjunto de la sociedad. Sin
embargo, conscientes de su posicion privilegia-
da, anticipan las reformas que llevaria adelante
el gobierno pocos meses después.

H: De todas maneras yo personalmente, aun
siendo funcionario, hace un afio no me planteaba
si la crisis me podia afectar o no y ahora no
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tengo la misma seguridad y mucho menos des-
pués de lo que estan hablando de Grecia y todo
eso, lo que han pasado, yo no tengo la misma
seguridad que tenia hace un ario ni por el hecho
de ser funcionario.

M: ;Pero qué te piensas, que te van a echar a
la calle?

H: En Grecia estan echando funcionarios a la
calle.

M: Bueno, pero en Grecia estdan todos...

H: Si, bueno, pues mira, y les han reducido el
veinte por ciento del sueldo asi por decreto.

H: [...] pero piensa que cuando ha habido
que tomar medidas restrictivas los funcionarios
siempre han sido los primeros y si hay que tomar
medidas drasticas, sea el partido que sea, ahora
en la situacion que estemos, sea el partido que
sea, ya no le queda mds, o sea, ya somos lo unico
que queda para jorobar porque ya esta todo el
mundo jorobado.

M: Y somos muchos. (RG5)

El efecto concreto de esta dramatizacion es
facilitar la uniformizacion de los discursos en
torno a la crisis en las posiciones sociales supra-
ordinadas, creando un marco ideoldgico que
contribuya a no cuestionar las diferencias socia-
les y a racionalizar la estructura y el orden
social. En cualquier caso, dado el estimulo ini-
cial de las reuniones —centrado en las pautas de
consumo—, no emergen en los discursos inter-
pretaciones mas generales o mas abstractas
sobre la propia situacion de crisis, bien porque
no se considere necesario describir la situacion
en términos globales o bien porque se considere
inutil. Tan sélo en el grupo de trabajadores fun-
cionarios, todos ellos con elevada cualificacion
formal, se sefalan momentaneamente vinculos
entre sus actitudes y el contexto global:

H: Si, pero yo creo que es por la dindmica en la
cual esta el mundo, un poco retraerte, decir, voy
a hacer un esfuerzo aqui y no sé las perspectivas
de futuro porque ves Grecia y dices, cuidado, a
ver, no puede llegar pero a ver si me voy a
embarcar en algo que luego me va a venir aqui...
(RGS5)

9 El trabajo de campo de esta investigacion se realizo antes de las ultimas reformas del gobierno espafiol, entre las que se ha
contemplado la reduccion del sueldo para los trabajadores de la funcion publica.
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Pese a la ausencia de un discurso abstracto
sobre la crisis, sin embargo, la dramatizacion de
la situacion y la incertidumbre sobre la capaci-
dad para salir de ella, lleva a varios grupos a
visualizar —de forma mas bien esperpéntica— las
situaciones de extrema pobreza que estaria
generando el empeoramiento de la situacion
economica. El discurso de las amas de casa de
clase media alta es el mas explicito a la hora de
subrayar el temor a que la situacion de necesi-
dad se extienda, rompiendo el orden:

—Claro, pero es que ahora hay gente con
mucha necesidad, es que en cuanto se le ha aca-
bado el paro solicita un subsidio...

—Y le daran cuatrocientos y pico.

—Claro, y se acaba el subsidio y de qué comes.

—Y en el supermercado eso que ves por la
noche que ves gente...

—En los contenedores.

—O robando un jamon metiéndoselo como el
nifio debajo del carrito.

—Y en Alonso Martinez que hay unas monjitas
que dan comida y hay cola, ves a gente que es nor-
mal, antes habia mendigos pero ahora no (RG2)

Aunque mencionan que el noventa por cien-
to de quienes pasan necesidad son extranjeros,
el temor latente es que la situacion de necesidad
se les termine acercando, llegue hasta la gente
bien vestida y se expanda, trascendiendo la
situacion del obrero:

—DMira, en la calle Orense tu ves a muchas
chicas jovencitas, chicos que estdn trabajando en
las oficinas, que van con su bolsita.

—Las tarteras.

—Se van con su bolsita y en el parque Picas-
so ves ahi a las nifias y a los chicos y ademas
estupendamente bien vestidos merendando.

—No, y cuantisima gente se lleva a trabajar
los tuper.

—Mucha gente.

—Antes era de obrero y ahora no (RG2)

3. EL DISCURSO POPULAR
SOBRE LA CRISIS

En los sectores populares contemplados en la
muestra, la crisis se vive con un dramatismo
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diferente. La posicidon de partida es la de quien
siempre ha tenido que mirar por el dinero y, en
concreto, se marca una primera distancia con
respecto a quienes sufren la crisis como una
novedad. Es la posicion de quienes siempre han
ido de «excursion» por los «super» buscando
los mejores precios:

—Yo es que como soy vamos a llamar la aga-
rrada, yo soy muy agarrada, yo siempre he esta-
do mirando la peseta y a ver como voy ahorran-
do para mi casa, la verdad que ni he cambiado de
sitio, ademds hago excursiones turisticas por
todos los comercios a ver cudl es donde venden
las cosas mds baratas, entonces a mi afectarme
afectarme, claro, afecta que entra menos en tu
casa, pero como siempre hemos estado mirando-
lo pues al final no lo noto tanto, lo que te estds
quitando un poco es de ocio, mas ocio, pero tu
casa no (RG6)

Tras esta naturalidad con la que es asumida
la crisis por las amas de casa de clase baja se
esconde una relacion muy racionalizada con el
consumo y la gestion cotidiana de los ingresos,
que no se ve muy modificada en sus practicas
por los cambios en la percepcion de la situacion
general de crisis. En gran medida, como vere-
mos, el sujeto consumidor que se desprende del
discurso de las amas de casa es exactamente la
negacidn del tipo de comportamiento y de sub-
jetividad que les va a ser atribuido por las posi-
ciones mas supraordinadas. Los sectores «popu-
lares» son asi representados en el discurso de las
clases supraordinadas como ejemplos de des-
control e irracionalidad. Sin embargo, sus prac-
ticas dominantes son exactamente las contrarias,
las menos ligadas a la tension del sobreconsumo
y de la emulacion. Y es precisamente eso lo que
da pie a marcar una distancia social con respec-
to a quienes hablan de la crisis como un gran
cambio. Para esta fraccion de las amas de casa,
mientras los ingresos permitan seguir cubriendo
los gastos bésicos, no hay cambios sustantivos:

—Pero vamos, yo ahora con la crisis estoy
teniendo mds ocio que nunca porque con unda
nevera y un bocadillo se va al fin del mundo, hoy
me recorro medio Andalucia.

—Ocio de bocadillo, eso siempre ha habido,
pero no me voy de bares tan a menudo.
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—No, claro, no es lo mismo.

—Pero que yo siempre he mirado el dinero.

—Tu forma de buscar el ocio cambia, si antes
te ibas a comer por ahi con el nifio pues ahora te
vas al parque con un bocadillo.

—O con una tortilla.

—Y pasas una tarde estupenda o un verano
estupendo (RG6)

Incluso el grupo se recrea con esta especie de
restos del rechazo obrero al consumismo, del
retorno a las viejas practicas de ocio, de las
excursiones de «bocadillo y neverita». Este
grupo de amas de casa representa el discurso
mas paradigmatico e ideologicamente silencia-
do de resistencia, frente a la construccion social
de nuevas necesidades a través del mercado:

—Anda que se conocen pocos sitios asi.

—Conoces mejor Sevilla desde lo de la crisis,
Jverdad?

—Andalucia entera, vamos, te vas a la sierra,
te vas un dia, a Cazorla no porque estd demasia-
do lejos, pero vamos, te vas...

—A Grazalema, a Cordoba incluso.

—Pues anda que no hay sitios estupendos que
ver y merenderos por todos los lados, te paras, te
comes tu bocadillo, tu neverita con tu vasito de
Coca-Cola y es un dia lindo (RG6)

Por supuesto, este discurso participa del dis-
curso moral dominante que critica los excesos
del consumismo. Nadie puede negar, al ser inter-
pelado por el moderador, que se consume «mas
de la cuenta», pero alli donde las condiciones
materiales y las relaciones sociales cotidianas no
ejercen una presion hacia el consumo —como
entre las amas de casa de nuestra RG6—, se
marca inmediatamente la distancia con respecto
a quienes si sufren la tension por alcanzar deter-
minados niveles de gasto. En la ética de consu-
mo popular de las amas de casa de la RG6 se
encuentra muy presente la huida del crédito y de
la dependencia con los bancos, las deudas, los
créditos, las tarjetas, etc. El minimo margen de
independencia del que pueden gozar esta, preci-
samente, en la contencion sistematica del gasto:

—Yo no tengo tarjeta ninguna.

—Yo por ejemplo tengo tarjeta del Corte
Inglés, pero de Carrefour y...
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—Yo no tengo ninguna tarjeta tampoco, ni de
crédito del banco siquiera.

—Yo la tarjeta para sacar dinero y si no
mejor con la cartilla, voy mejor con la cartilla.

—Yo tampoco tengo tarjetas.

—DMe dan el dinero, voy al banco para ingre-
sar para la luz, para esto, para lo otro.

—Tanto tengo, tanto compro (RG6)

Esta representacion de su propia gestion
del consumo, contrasta a la perfeccion con la
imagen que de este perfil social dibujan las
clases supraordinadas. El discurso de los gru-
pos de perfil alto describe a los sectores popu-
lares como representantes del derroche, del
descontrol, del endeudamiento, de la irracio-
nalidad en la gestion de los ingresos familia-
res, ejemplo de la ignorancia de quienes se
dejan arrastrar facilmente por el consumismo
—y que, implicitamente, serian responsables de
los desequilibrios causantes de la crisis—. Sin
embargo, es obvio que la subjetividad de estas
amas de casa no es precisamente la mas fun-
cional para un modelo derrochador de consu-
mo. No solo su discurso es marginal en el
espacio ideologico que muestra el conjunto de
nuestros grupos, sino que la subjetividad que
expresa es especificamente negada por el dis-
curso supraordinado.

El discurso de los jovenes de posicion social
modesta, mas presionado tanto en lo laboral
como en los habitos de consumo, si expresan
con angustia la situacidon de necesidad a través
de la que viven la crisis y la relacion con el con-
sumo. Frente a la referencia a los valores y la
presion social desde la que hablan otras posicio-
nes sociales, los jévenes de nuestra RG8 se situ-
an, desde el primer momento, en la situacion
laboral y existencial extrema por la que casi
todos parecen haber pasado en algiin momento,
y suefian con llegar al limite y escapar de €l. El
trayecto entre trabajo y consumo es transparen-
te, es una cadena inevitable y angustiosa.

M: Asi ha subido el nivel de suicidios.

H: Normal, claro, sales de alli estresadisimo
v depresivo porque no tienes ni un duro y todo
esta super caro.

M: Si me tienen que meter en la carcel que me
metan, asi no tengo que pagar cosas.

M: Todo es una cadena (RGS)
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Aunque la fuga hacia el libre consumo per-
manezca siempre como deseo, las condiciones
materiales compartidas dibujan un principio de
realidad que se adapta a la dominancia del dis-
curso moral contra el derroche y contra los
excesos. Por ello también aparece pronto una
posicion central que quiere situar el problema
en el desequilibrio entre lo que se ingresa y lo
que se gasta. Ahora bien, ese desequilibrio es
planteado aqui como la sefial de que se ha per-
dido el minimo criterio de racionalidad colecti-
va; pues el discurso no separa —al contrario de lo
que ocurre en un discurso estrictamente morali-
zador— las actitudes individuales y las institu-
cionales o colectivas:

— [...] hemos estado todos en una nube y
claro, una persona que esta en una nube, pues
eso, cuando se desinfla pues se va al suelo,
entonces tenemos todos bastante culpa creo yo,
empezando por los gobernantes [...] cuando las
personas vivimos por encima de nuestras posibi-
lidades pues nos pasan estas cosas y empezamos
por los gobiernos y por los ayuntamientos, como
es posible que unos ayuntamientos que se han
estado forrando deban no sé cuantos cientos de
miles de millones a las empresas por ejemplo,
vamos a ver, usted no ha estado manejando su
casa bien, usted no puede gastar nunca mds de
lo que gana, si usted recauda no sé cudnto y se
gasta mucho mads, por qué, para decir, yo hago
mds, y yo mads, y yo mds, vale, la conclusion es
que eso se tiene que acabar [...] (RGS)

Todos los grupos recogen y hacen circular en
algin momento de las dinamicas los topicos
sobre la sociedad de consumo, pero el discurso
hegemodnico entre las amas de casa sefala la
necesidad de no entrar en la trampa del crédito
y la deuda —mas bien al revés, pagar cosas por
adelantado cuando se dispone de un dinero de
mas—, en un contexto donde nunca ha sobrado el
dinero para cuestionarse sobre lo innecesario,
sobre el derroche en mercancias inttiles:

—Pero es que hay personas que se han abar-
cado a lo que ti puedes, si tu sueldo estd aqui tu
no puedes abarcar aqui.

—Mas de lo que entra, eso es imposible.

—Tu no puedes ganar diez y gastar doce.

[..]
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—Yo por ejemplo igual que he dicho antes lo
del champu y eso, yo un mes si veo que tengo un
poquito mas pago dos recibos de comunidad,
pago el de este mes, aunque sea el dia uno, pues
lo pago el otro mes, pues yo ya sé, oye, si tu vie-
ras lo contenta que yo estoy esos dos meses [...]

—FEs que no es ninguna tonteria, vas suman-
do de aqui y de alli.

—Para mi eso es importante.

—Y yo luego por ejemplo también hay perso-
nas que, bueno, ya lo pagaré, no, yo si debo algo
y tengo que pagarlo nada mas que cobro lo pri-
mero es pagar, es que parece que...

—Se queda uno a gusto.

—Claro, ya cobras de menos, pero lo que tie-
nes que pagar, la comunidad, el préstamo, la luz,
ahora en noviembre viene la contribucion, huy, el
seguro del piso, el seguro del coche.

—Si nada mads que en pagar se te va todo el
sueldo, en comer, en pagar los seguros, la hipo-
teca y poco mas se te va el sueldo.

—Yo no tengo dinero nunca.

—Yo tampoco, jamadis.

—Que habrad personas que tendrdn, yo no
puedo (RG6)

Frente al relativo cinismo con el que los gru-
pos plenamente integrados en el consumo derro-
chador abordaran la irracionalidad de determi-
nadas practicas de consumo, desde los restos de
la 16gica de la necesidad presente entre las amas
de casa, el discurso hace emerger la critica hacia
quienes han olvidado su pasado. Una critica al
desclasamiento de quienes se han visto atrapa-
dos por el efecto desestructurador del consumo.
La pretension de alcanzar determinados simbo-
los de status —como una «cocina con isla»— es
convertida, desde esta mirada, en pura ostenta-
cion de ingresos.

— [...] y yo me acuerdo que mi hermana la
mayor se compro un pisito en Alcalda y se comio
pocos paquetes de pipas en la puerta de mi casa
porque ellos no podian salir a ningun lado, pero
es que ahora yo veo que por supuesto tiene un
coche ella, no se privan de irse un verano de
vacaciones, no se privan de ir a un bar, no se pri-
van de irse un fin de semana y se estan quejando,
que yo entiendo que estd muy mal para la chava-
leria, pero es que tampoco se quieren privar de
nada
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— [...] tiras una habitacion y haces una coci-
na dos veces esta habitacion, estilo americano, con
la isla esa en medio, si con lo que te ha costado la
cocina podias haber amueblado la casa entera, por
favor, después de la edad que tiene, es que es una
serie de lujos y de tonterias que claro [...] (RG6)

Para estas amas de casa la tension del consu-
mo la introducen los hijos y los jovenes en gene-
ral, ellos representan las actitudes en las que el
consumo deviene irracional. Su discurso es muy
explicito en este punto: sienten que lo han dado
todo por el piso, por la familia, por el hogar...
que han podido pasar grandes sacrificios para
pagar el piso, mientras que muchos jovenes
“cOmo se van a comprar un piso si tienen un
pedazo de coche que te vale lo que te vale un
piso” (RG6). Desde este punto de vista, para
ellas, el centro que racionaliza y articula el con-
sumo es «el piso», entendido también como
hogar, como articulador de la existencia.

El discurso no esta elaborado desde la centra-
lidad del trabajo: no hay una objetividad o una
racionalidad colectiva surgida del esfuerzo del
trabajo desde la que poner colectivamente freno
al gasto sin sentido. Pero su discurso es perfecta-
mente paralelo, pues es el valor de uso de la vieja
norma de consumo obrero ligada al hogar, la que
sigue fijando los limites. Como sabemos, la par-
ticular evolucion econdémica e ideoldgica de
nuestro pais convirtid a la racionalidad y discipli-
na en la gestion del patrimonio —del «piso»—, en
el tnico resquicio de autodefensa —individual—
frente al mercado!?. Por ello, este discurso —en
tanto que discurso popular— se articula en torno al
ahorro y a una seguridad objetivada en las nece-
sidades basicas del «hogar», pues mas alla de él,
el ocio siempre ha podido y puede seguir siendo
satisfecho al margen del mercado. El cambio lo
ha introducido el nivel de presion que ejercen los
hijos («te hacen chantajes emocionales»). Los
nifios pequefios —y las concesiones de algunos
padres— son la maxima expresion del absurdo,
son el mejor contraste con un pasado que ellas
mismas han conocido. Ellas viven el nivel y las
pautas de consumo de los adolescentes como un
chantaje directo a su papel de madres, y a la nece-
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sidad de mantener una relacién con el consumo
basada en el autocontrol y la represion. La repre-
sion en el consumo la viven también internamen-
te, y el sacrificio por sus hijos debe tener un limi-
te («una cosa es [ser] buena y otra es tontay).

En estas fracciones de los jovenes y amas de
casa no integradas en determinadas practicas de
consumo, no hay percepcion de «culpa» con
respecto al derroche y la ostentacién de riqueza
«ficticiay —responsables en ultimo término de la
«caida» actual. Sin embargo, el discurso de una
fraccion de los trabajadores industriales de
nuestra RG7 representa el punto de inflexion, la
ambivalencia ideologica de quienes ya han
accedido a niveles altos de consumo y abren el
hueco para interiorizar la culpa y la responsabi-
lidad propia en la situacién de crisis.

— [...] otra cosa es que gastemos por encima
de nuestras posibilidades que es lo que yo creo
que ha pasado en estos aiios porque la verdad es
que oias a gente, yo también tengo un aparta-
mento en la playa y bueno, alli cuando lo com-
pramos, pues hombre, generalmente se suponia
que la gente que compraba aquello pues mads o
menos estaba desahogada, y bueno, lo que no era
normal era lo que yo veia por ejemplo alli y yo
decia, no me lo puedo creer, o sea, la gente, digo,
vale, ya estda, coches grandes, todos nuevos, tal,
pero claro, luego veias otros detalles por ejemplo
en las reuniones de la comunidad que no te cua-
draban, y es que somos muy fantasmas, evidente-
mente cuando la cosa ha bajado pues hala, hala,
hala, pero si encima luego es una cosa que estd
sobrepuesta ,que no es real, porque para ser real
tienes que gastarte lo que tienes [...] (RG7)

Es el punto a partir del cual puede aparecer
una identificacion abstracta con esa sociedad de
riqueza «irreal» de la que «todos» hemos parti-
cipado, y de cuya caida «todos» somos respon-
sables. Por una parte, se toma el centro del dis-
curso popular (huir de la deuda, no caer en las
trampas, las tarjetas de créditos, etc.), pero por
otra parte, circula un discurso que prescinde de
las practicas —heterogéneas— para poner en el
centro los valores —homogéneos.

10 Para esta singularidad del lugar de la vivienda en la semiperiferia europea, y en particular en Espafia, puede consultarse el

repaso que realiza Jesus Leal (2004).
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4. NUNCA SEREMOS EUROPEOS

Esta linea discursiva en torno a los «valo-
res» y la «moral» asociada al consumo, adquie-
re buena parte de su eficacia simbolica —desde
hace muchos afos y todavia en la actualidad—
mediante la caracterizacion de una singular
idiosincrasia «espafiolay —frente a Europa-—,
que sera convertida en responsable de nuestro
«retraso». Estas caracteristicas particulares del
«ser espafiol» permiten que las desigualdades
concretas pasen a un segundo plano; y permi-
ten, a su vez, que esos modos diferentes de
representar la crisis y sus efectos no tengan las
mismas posibilidades de circulacion social y la
misma eficacia simbolica. El espacio ideologi-
co que abren los topicos sobre la «cultura»
espafola permite —como analizaremos mas ade-
lante— la circulacion de dos grandes lineas dis-
cursivas represivas para el discurso popular: la
centralidad del pequerio empresario y la efi-
ciencia tecnocratica.

Pero antes de examinar esos dos ejes, es
necesario que analicemos la fuerza, relativa-
mente sorprendente, con que esta representa-
ciéon «acomplejada» de la singularidad del
modelo espafiol circula todavia en la mayor
parte de los grupos de cualquier rango social'l.
La construccion represiva del modelo demo-
cratico en la transicion postfranquista, realiza-
do por las elites econémicas y politicas en
torno a la necesaria racionalizacién de una
sociedad marcada por la pasion y el descontrol,
limita los espacios para una concrecion discur-
siva diferente sobre los desequilibrios sociales
y sectoriales que marcan el desarrollo espafiol.
En casi todos los grupos emerge esta percep-
cion de la naturaleza descontrolada del «ser
espafioly», que tiende a los excesos y al descon-
trol si no tiene por encima los necesarios meca-
nismos de represion. Resulta especialmente
significativa la crudeza con que lo expresan los
pequeinios y medianos empresarios de la cons-
truccidn, para quienes los bancos —que pueden
ser simultaneamente demonizados— han sido
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responsables, junto con el gobierno, de conce-
dernos demasiadas facilidades, para las que no
estdbamos preparados:

[...] luego yo pienso que hemos subido muy
deprisa, ha habido los tiempos de bonanza como
dicen aqui los seriores, yo creo que ha venido la
cosa demasiado deprisa, nos han dado muchas
facilidades, no las han controlado desde mi punto
de vista ni el gobierno ni los bancos, aqui todo el
mundo esto era viva la virgen, llegabas al banco
y pedias dinero y te lo daban y no tenias que lle-
var ni un papel y hoy he estado yo en el banco
para que me negocien tres pagarés con una
empresa solida y no me los han negociado, o sea,
que la situacion estd grave (RG1)

El discurso hegemonico de los primeros afios
1980 disciplinaba a los sectores populares al
hacerlos asumir un discurso segun el cual no
estaban preparados para la democracia primero
y para la modernizacion tecnoldgica después, es
decir, para el ejercicio de la libertad en la politi-
ca y de la responsabilidad en el trabajo!2. Si
ahora la ciudadania parece ejercerse mas bajo la
forma de una libertad de consumo —ni libertad
politica ni mejora laboral—, en lugar de reprimir
directamente la plena participacion politica y la
mejora de las condiciones de trabajo —algo que
se realiza de facto y ha dejado de necesitar legi-
timacion ideoldgica permanente—, el discurso
represivo debe adquirir nuevas formas. La
«culpa» —en este caso de nuestra situacidon eco-
némica— puede situarse en quienes no son capa-
ces de contener sus impulsos y deseos, querien-
do llegar mas alla de donde les corresponde —es
decir, mas alla de lo que «merecen»—.

Como si todavia todo desarrollo fuera desa-
rrollismo, dentro de este discurso el pueblo
espanol parece seguir destinado a un movimien-
to ciclico, «a saltos». Su condicién siempre
«infantilizaday, respecto a la madurez europea,
su tendencia al descontrol, lo condena a estos
momentos de ejercicio autoritario del poder
como unica solucién posible:

113 bien este discurso goza de una amplia trayectoria en el imaginario politico espafiol, como por ejemplo que los espafioles

necesitan disciplina y control (recogidos en Caro Baroja, 1970).

12 Asi se desprende por ejemplo del cierre ideoldgico que tiene lugar en nuestro pais a través del discurso de las nuevas tec-

nologias mediados los afios 1980 (CIMOP, 1985).
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—~Pero no ha sido una cosa ordenada, aqui
hemos crecido al niiio con medicamentos muy
deprisa y al nifio ahora ya no se le dan pastillas
y ahora el nifio esta débil y se viene abajo, hemos
crecido demasiado deprisa y ahora ese nifio ya
no tenemos pastillas para darle y como le hemos
aumentado demasiado ahora el niiio ya estd
debil, la economia esta débil, no hay trabajo
(RG1)

En este sentido, el comportamiento irracio-
nalmente descontrolado de una parte de la
sociedad es la explicacion de que nos hayamos
despertado de «un suefio». Los grupos suelen
entrar facilmente en los topicos sobre las alegri-
as que mucha gente se ha permitido con el
supuesto boom econdémico que habria vivido el
pais en los afios anteriores. Siempre latente en
este discurso se encuentra la culpabilizacion
hacia los sectores que han experimentado un
rapido enriquecimiento y se han dejado llevar,
victimas del descontrol consumista, victimas de
su propia incapacidad para administrar racional-
mente sus ingresos.

M: Yo creo que el problema estd también en
que hay mucha gente que contrajo unas ciertas
obligaciones que tampoco eran necesarias, par-
tiendo de esa base, si que es verdad que pagan
tres mil euros entre la hipoteca, el coche, la moto
Kawasaki, se compraron una segunda residencia
en Lloret de Mar porque estaba bien de precio y
al final qué pasa si se queda uno de los dos en el,
bueno, uno o los dos o lo que sea, pues claro, evi-
dentemente es un follon, pero es que yo creo que
la gente se paso, para mi. [...]

M: A todo tren, entonces claro, ha llegado la
crisis, si, pero es que entonces antes estaibamos
viviendo como que era un suerio, tampoco era
normal.

H: Bueno, habia mucho dinero, la gente especu-
laba, corria por aqui, todo el mundo pues alegria.

H: Se ha acabado ya eso. (RG5)

El modelo europeo mas desarrollado parece
también convertirse en otro modelo de consu-
mo. Algunos grupos llegan a la conclusion de
que en el «norte» saben vivir con menos, saben
disfrutar sin la ansiedad que parece constituir la
subjetividad espafiola respecto al consumo. Si
bien hay también, en este caso, una relacion
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espontdnea con la tranquilidad que genera la
proteccion del Estado.

— [...] porque tengo amigos y vecinos nordi-
cos y me junto mucho con ellos y ellos ven la cosa
de otra manera, le dan mas valor a una copa de
vino simple y charlando con la gente en la casa,
nosotros queremos la reserva y el Mercedes y las
vacaciones, y ellos se aparian con la copa de vino
y el sol y el libro, yo qué sé.

—Porque el cuarenta y cinco por ciento de lo
que ganan lo pagan al Estado, tienen cubiertas
todas las necesidades basicas y son felices asi,
nos llevan mucho tiempo de adelanto, no son mas
inteligentes, son menos ignorantes (RG1)

Desde el punto de vista de las clases medias
y altas, al menos hasta hace poco se habia podi-
do disfrutar de los precios bajos, es decir, el
complejo de inferioridad al menos se compen-
saba pudiendo disfrutar —como hacian los turis-
tas europeos— de una desigualdad de renta espe-
cialmente manifiesta en el acceso a todo lo que
trascendiera los productos basicos. Ahora que
todo el mundo ha querido consumir como si
fuera rico, estos grupos sociales han perdido su
privilegio de clase y ademas sienten la amenaza
de ser excluidos definitivamente del «club»
europeo, porque —como a Grecia— ya “no nos
van a aguantar”;

—Que yo veo que nos van a echar del euro,
estoy convencida, yo lo tengo clarisimo que nos
echan de la zona porque no nos van a aguantar,
vamos a ser una lacra, los europeos es que,
vamos.

—FEs que las cinco mil pesetas de antes son
los cincuenta euros de ahora, son tres mil pesetas
mds.

—Y ahora dejas de propina en un café diez
céntimos y te mira como diciendo, y son dieciséis
pesetas.

—Y el ejercicio mental, si lo pasaramos a
pesetas...

—FEs que no hay que pasarlo.

[.]

—FEstan muy mal acostumbrados (RG2)
A partir de este discurso ya pueden circular

los topicos mediaticos sobre un pais “que se ha
dedicado a destruir la economia productiva...,
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en Alemania y Francia qué pasa, pues alli hay
economia productiva” (RGS5); sobre un pais
esperpéntico y “surrealista” —frente a Europa—
en el que se dan todo tipo de derroches, de
«sangrias» de dinero publico. La desestructura-
cion ideoldgica hace que el peso de la «culpa-
bilidad» se oriente hacia un «nosotros» que
interpela a la ciudadania en un sentido abstrac-
to. Nuestra singularidad «no europea» se tradu-
ce también en la incapacidad para exigir. La cri-
tica demagogica y mediatica a la actitud de los
politicos s6lo puede ser respondida desde un
discurso «culturalista» sobre las «singularida-
des de lo espafiol», el eterno retraso del pais, la
desestructuracién de una sociedad y una vida
politica llena de corruptos:

H: Mejor colgados, colgados no ganan, aun
colgados nos robarian, fijate, estarian colgados
de un pino y aun estarian haciendo fraudes, fija-
te tu.

M: Yo te digo una cosa, también la mentali-
dad espariola... [...]

M: Seguimos siendo tan... porque en muchos
paises eso no se consiente, tu fijate lo que le paso
a una ministra alemana, se enteraron que habia
utilizado el coche oficial para hacer unos viajes
aqui en Barcelona y casi la linchan, aqui se utili-
za de todo en todas partes y nosotros callados y
hasta que, yo pienso que hasta que no nos men-
talicemos que no tenemos que aguantar eso...
[...]

M: Nos echamos las manos a la cabeza, nos
rasgamos las vestiduras y qué mal lo estan
haciendo y qué pobrecitos que somos, pero lo que
no exigimos es que se cambien las leyes porque
la unica forma de...

H: Pero si quien las tiene que cambiar son
ellos.

M: No, no es verdad.

H: No, no.

M: La culpa la tenemos nosotros (RG3)

Todo este planteamiento en torno a la «sin-
gularidad» espafiola, pese al caracter mas o
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menos fragmentado de las intervenciones al res-
pecto, constituye un discurso coherente y con
una potente eficacia simbodlica. Un discurso que
sigue situando a Espaiia en «el culo de Europa»
(como senala una participante de nuestra RG3),
y que explica la violencia latente con la que
simultaneamente pretendemos separarnos de
quienes estan todavia por debajo (como Grecia
y Portugal)!3. Este discurso de los advenedizos
que nunca alcanzan a los maestros, tiende
obviamente a culpar a quienes retrasan al con-
junto de la clase, ya sean los politicos, los ban-
queros o0, mas habitualmente, a los ignorantes ¢
irracionales espafioles que se dejan arrastrar por
el dinero facil.

Frente a este discurso, en las posiciones mas
subordinadas del disefio muestral, apenas exis-
ten pequefios retazos de una vision diferente del
«modelo europeo». Por ejemplo, desde la posi-
cion mas precarizada, la de los jovenes de nues-
tra RGS8, Europa no es el modelo por su activi-
dad productiva o por su «mentalidad», sino por
sus relaciones laborales. Su posicion social sittia
el paro en el centro del discurso desde el
comienzo de la dindmica, y este en sintoma de
la singularidad espafiola:

— [...] Alemania, Francia, todos los paises
europeos han conseguido llegar a un acuerdo
con los trabajadores y repartirse los horarios de
trabajo, o sea, si antes uno trabajaba ocho horas
pues ahora trabaja cuatro y asi trabajan dos per-
sonas y aqui no se ha planteado ese tipo de pro-
puesta que seria para todos tener un poquito, no
uno tener mds y otro menos, se podia plantear de
esa manera y creo que es un poco injusto que
Esparia sea el ultimo lugar (RGS8)

Algo similar ocurre con los trabajadores
industriales. Para una parte de ellos, Europa
sigue siendo el paraiso de la politica social. Y
eso da pie para una intervencién que hace una
critica abstracta de la situacion espaiiola, por
comparacion con esos estados sociales paradisi-
acos que vemos en reportajes de la television:

13 Ello explica la obsesion de politicos y medios de comunicacion espafioles por enfatizar las diferencias entre Espafia y Gre-
cia durante los peores momentos de la crisis de la economia griega en la primavera de 2010. Algunas declaraciones de politicos
y tertulianos, que practicamente se podrian calificar de xendfobas, traducen el complejo de inferioridad rechazando la mas mini-

ma similitud con la periferia europea.

Politica y Sociedad, 2011, Vol. 48 Num. 2: 353-379

367



Alonso, Fernandez Rodriguez e Ibafiez Rojo

[...] vemos todos reportajes en television de
otros paises que parece que son paraisos pero
nadie compra pisos, son en alquiler, tienen la
seguridad social pagada, tienen los colegios
pagados, a mi no me importaria pagar mas
impuestos teniendo todo eso cubierto y me imagi-
no que todos partiriamos de esa base, y no ya
nosotros que gracias a dios estamos un poqui-
to..., pero los que vienen detrds, como ha dicho
aqui el amigo de los hijos, tela, ahi si que les
queda un porvenir no oscuro, negrisimo, porque
esto no tiene vistas de que se arregle pasado
marniana, esto va para largo (RG7).

5. LA AGONIA IDEOLOGICA DE LAS
CLASES MEDIAS: CONSUMISMO
Y MORALIDAD

Esta singularidad del «caso espafiol» lleva los
discursos de las mayorias dominantes a trascender
las practicas concretas —y diferenciadas— para dis-
cutir sobre la cultura y los valores que se hayan
vinculados. Y dentro de este movimiento ideolo-
gico ocupa un lugar central el discurso del peque-
fio negocio y el trabajador autbnomo. Su discurso
representa la mediacién necesaria para llegar a
una critica del consumismo capaz de recuperar la
ética del esfuerzo y la responsabilidad individual.

La posicion de los pequetios empresarios y tra-
bajadores autonomos representa la encarnacioén
del movimiento mas aleatorio del mercado, y por
ello el discurso de su fraccion conservadora es la
punta de lanza ideoldgica del discurso liberal.
Ellos son quienes asumen los maximos riesgos y
quienes dotan de legitimidad al conjunto del siste-
ma. Sin ellos, se haria transparente la imagen de
los monopolios en la economia privada y la
corrupcidn y el derroche en la gestion publica.
Ellos son el orgullo del esfuerzo, del sacrificio de
quienes sacan adelante los negocios sin ayudas y
sin poder aprovechar ningun tipo de posicién pri-
vilegiada. Nuestra RG3 de pequefios comercian-
tes y trabajadores autobnomos, representa de forma
paradigmatica esta posicion de resistencia frente a
la degradacion de los poderes publicos y privados.

M: No, me estoy refiriendo, por lo que esta-
mos aqui realmente es por el pequeriio comercio y
por el autonomo, la unica manera de decir, vamos
a ver, qué narices me vas a subir a mi ahora el
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IAE ni me vas a subir ningun impuesto si voy asi,
Jqué quieres, que me vaya al paro yo también a
engrosar las listas del paro?, no, yo por ejemplo
llevo casi catorce afios con mi comercio, no me
sale de las narices cerrarlo porque sean unos
incompetentes, no quiero, ya es cuestion de orgu-
llo, que seguramente a lo mejor a la larga pues
mira, como no se me aparezca la virgen lo tendré
que hacer, pero la manera es esa, es forzarles y
decir, si vosotros no sabéis yo te fuerzo, no te voy
a dar un duro, ni uno, y encuentra la solucion,
pero claro, para eso tiene que haber unas asocia-
ciones fuertes, no esto que hay ni estos sindicatos
que hay que son cuatro pelagatos (RG3).

En las posiciones mas conservadoras, dentro
de la imagen «acomplejada» frente a Europa, se
esgrime un discurso formalmente liberal, dese-
ando que fuera el mismo mercado quien impu-
siera una férrea disciplina a los —grandes—
empresarios ineficientes (“Eso es un negocio y
el que tiene una empresa la tiene para ganar y
para perder, no para ganar siempre”). Este peso
ideologico que la iniciativa econdmica —desliga-
da ya por completo del trabajo concreto que res-
ponda a una utilidad social- ha logrado en el
contexto actual, parece estar facilitando que el
espacio simbdlico de normalizacidon que antafio
ocuparan las nuevas clases medias —o clases
medias funcionales (Orti, 1987)— haya sido inte-
gramente ocupado por este singular y heterogé-
neo espacio del trabajador autonomo y el peque-
fio empresario. El trabajador auténomo que
habia sido marginado y ocultado por la absoluta
hegemonia de las clases medias (Skeggs, 2004:
36-52), como si de una venganza se tratara,
reclama que se transforme en mejoras materia-
les la centralidad ideoldgica que el sistema pre-
tende otorgarles ahora. Esto, como sabemos, ha
implicado por una parte, que se haya debilitado
el contexto de apoyo ideoldgico y material que
las clases medias facilitaban al Estado y a los
servicios publicos en general. Frente a ello, para
las fracciones mas representativas del pequeno
empresario en nuestros grupos, el Estado pasa a
ser contemplado de modo casi exclusivo como
obstaculo y consumidor de recursos. Los grupos
hacen visible la volatilizacién del suefio de ese
«votante medio» que sostenia las politicas
publicas incluso a través de sus formas de con-
sumo (Bauman, 2000). Dicho votante medio,
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construido sobre la represion de la identidad
obrera pero la afirmacion de la condicion sala-
rial, practicamente se ha desintegrado con la
fuerza ideolodgica del discurso protagonizado
por las versiones mas individualistas del traba-
jador autonomo y el pequefio empresario.

—/Estais de acuerdo conmigo en eso?

—Hombre, todos los espaiioles yo creo.

—Decir, bueno, sefiores, vamos a quitar
ministerios, si es que no tiene sentido.

—Antes de empezar las autonomias habia
setecientos mil funcionarios, ahora hay tres
millones y pico.

—Pues todo va por el pais.

—FEcha la cuenta, luego encima les suben el
tres o el cuatro por ciento (RG1)

Por otra parte, capaces de soportar la presion
cotidiana (“si ya voy a base de pastillas, sin
poder dormir”’, como se lamenta uno de los par-
ticipantes del grupo), se sienten y describen
como una posicion «acorraladay, despreciada
por el estado y por las grandes empresas. Pero
incluso bajo esta percepcion del acorralamiento
que sufre el pequefio negocio, lo mas relevante
es la ausencia de cualquier discurso no sé6lo de
clase sino siquiera en torno a la desigualdad.
Aunque la descripcion sobre el declive y agonia
de sus negocios recorre toda la reunion, el dis-
curso hegemodnico en el grupo de pequefios
comerciantes valencianos (RG3) busca sistema-
ticamente una explicaciéon moral y cultural
donde «todos somos culpables»:

M: No, no, ya no es ahorrar, son unas conce-
siones que nosotros mismos nos hemos hecho que
ahora nos lamentamos y le echamos la culpa a
los demas.

H: No, la culpa no la tienen los demas, la
culpa la hemos tenido nosotros mismos por
habernos habituado a ese lujo, lo que pasa que
claro, hemos habituado de tal manera que cuan-
do ha bajado no pensabamos...

H: Cortaras por todos los sitios pero por el
primer sitio que tienes que cortar es por lo que
tenias de mas, o sea, lo que te superaba a ti en tu
nivel, entonces claro, si volviéramos a ese nivel
no podriamos llegar al mismo, tendriamos que
superarlo con creces pero para seguir creciendo
ya entonces, pero no se puede volver a arriesgar
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Esparia a pegar otro bajon asi, vamos, entonces
seria destrozar a Esparia total porque es que si
ahora somos cuatro millones imaginate, seria
estar Espania toda en paro (RG3).

Por ello, pese a las heterogéneas condiciones
de vida de los participantes en la RG3, las dife-
rencias se borran ante la fuerza de este discurso
moralizante y culpabilizador en torno al consu-
mo. En su pretensién por reconstruir un orden
moral se culpabiliza una vez mas a quienes caen
en la trampa de la satisfaccion inmediata y el
endeudamiento. Unos y otros participantes se
refuerzan en torno al topico de ese «problema de
mentalidad» que sigue arrastrando Espafia,
aquello que nos distancia de Europa, y que en la
practica significa que queremos vivir por enci-
ma de nuestras posibilidades.

H: Pero mira, tu teniendo toda la razon que
tienes con lo que estads diciendo yo pienso que la
mayor parte del problema estd en la mentalidad
del espaiiol.

M: Si, estoy convencidisima.

H: Yo tengo vecinos, yo tengo un cochecito
normal, tal y cual, yo tengo vecinos que estan
trabajando normal, tienen un sueldo normal, y,
joder, Fulano se ha comprado un coche, pues yo
me voy a comprar este coche, y resulta que en
casa comen tortilla de patatas, por decir algo,
porque se ha empeiiado en un coche, que aquel
tiene un chalé, pues yo me voy a meter y tal y
cual, y el problema de la crisis a nivel bdsico
nuestro, me refiero al nivel de la gente, es porque
se ha metido en hipotecas, se ha metido en cha-
lés, se ha metido en un adosado, se ha metido en
tal y cual, sin tener la seguridad de poderlo

pagar, entonces qué pasd...
M: O la necesidad (RG3)

«La gente se ha metido en cosas», algo que
parece carecer por completo de sentido cuando la
idea de progreso ya no existe, cuando ha sido sus-
tituida simplemente por la idea de exceso. La his-
toria ha adquirido un sentido exclusivamente cir-
cular, en el que todo lo que sube tiene que bajar,
dentro una sociedad en la que lo mas inteligente es
saber adaptarte al lugar que te corresponde porque
“el que no ha sabido estar en su sitio le ha pillado
con el culo al aire”, especialmente a quienes vivi-
an “por encima de sus posibilidades” (RG1).
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Esta idea va a ocupar el lugar central en los
discursos de los grupos supraordinados. El lugar
de consenso superficial es siempre el de los exce-
sos del consumismo por parte de quienes han
querido ir demasiado deprisa, por parte de aque-
llos que consumen «sin ton ni sony». En este caso
no se trata de marcar una distancia social entre
quienes estan y quienes no estan afectados por la
crisis, sino una distancia moral. Se trata de ela-
borar un discurso culpabilizador hacia los exce-
sos hedonistas de una parte de la poblacion. En
este sentido, en los grupos supraordinados surge
con frecuencia una demanda implicita de medi-
das que contengan estas estrategias de «movili-
dad consumista», pues introducen convulsiones y
desajustes sociales innecesarios —pese a que el
tiempo termina por poner a cada uno en su sitio—.

—Si, y el trabajo de mi marido ha sido muy
estable cuando la gente se enriquecia y que si
compraba mil apartamentos, tal, y yo siempre
decia, jolines, nosotros estamos bien pero nunca
hemos despuntado a lo bestia y ahora, claro,
digo, bueno, tampoco me he enriquecido pero
tampoco me he empobrecido, pero claro, cuando
la gente esta como loca, sin ton ni son, compran-
do de todo, y yo decia, esto no puede ser, esto ten-
dra que caer alguna vez (RG2)

En este punto, son los trabajadores funciona-
rios quienes mas elaboran la posicion hegemo-
nica dentro de los grupos medios y altos de la
estructura social. Esta posicion hegemonica
esgrime un discurso tecnocratico que trata de
legitimar las diferencias sobre la base de la efi-
ciencia en la gestion del tiempo, el esfuerzo y el
dinero. En la vision central de nuestra RGS5 los
problemas de la crisis —y los problemas de con-
sumo asociados— se entienden como resultado
de un desajuste entre ingresos y gastos.

Se trata, en ultimo término, de un simple
problema de mala gestion. Aunque se sientan
participes de esa sociedad de la opulencia, aun-
que «todos hayamos picado», implicitamente el
grupo habla marcando las distancias. Marcando
la distancia entre su discurso racional, calcula-
dor (en el consumo), «estratégico» en su trayec-
toria de vida —previsor— y tecnocratico en cuan-
to a la salida de la crisis; con respecto a quienes
se les atribuye una actitud impulsiva e irracional
(en el consumo), inconsciente en su trayectoria
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de vida y en las consecuencias de sus actos ¢
ineficiente en cuanto al «modelo econdmico»
que representan. Dentro de este discurso, el pro-
totipo perfecto de victima con la crisis es la
poblacién «inculta» que compra una tarjeta de
crédito para tapar la deuda de otra. Aquellos con
respecto a quienes marcan una fuerte distancia
moral, pues representan a la poblacioén que se ha
dejado llevar por el deseo:

H: Si, habia un programa que lo enfocaban
un poco cutre, lo hacian en Cuatro, que era el
tema de como se administraba una familia, o sea,
era gente con problemas y les ensefiaban como
administrar, y veias cosas totalmente surrealistas
y decias, que es un poco lo que decias, cogia una
tarjeta y cogian otra para tapar a la otra y teni-
an cinco tarjetas de crédito.

M: Si, eso lo he visto yo, tremendo, me quedé
alucinada.

H: Y era un poco reunir a la familia y como
reducir un poco los gastos y tal y bueno, era muy
cutre pero realmente te metias en el programa y
decias, como se puede llegar a esto.

[-]

H: Y veias los ingresos que tenian y los gas-
tos y era una distancia que dices, bueno, qué
pasa, tarjeta de crédito, son mecanismos que te
ponen los bancos, pues vamos, oye, si yo meto el
plastico aqui me da pasta, pues ya estd (RG5)

Al igual que en otros grupos, si los bancos
—auténticos protagonistas mediaticos en el
momento de realizacidén de las reuniones — son
responsables de la crisis, lo son por las facilida-
des que han concedido a gente que no sabe
administrarse. Porque parece formar parte de la
naturaleza «popular» la incapacidad para pre-
ver, para anticiparse a la crisis y gestionar meca-
nismos de autodefensa.

M: [...] pues la gente yo creo que es que se ve
el dolor cuando ya le estan pegando, no llega a
ser consciente de lo que le va a venir [...]

H: Es que la técnica del avestruz mucha gente
la utiliza, el hecho de esconder la cabeza y cuan-
do viene el problema... (RG))

M: Mucha gente vivia muy por encima de sus

posibilidades, con créditos, con crédito del cré-
dito, hipotecas, un monton de cosas, y ahora ya
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no conceden créditos ni hipotecas a cualquiera,
entonces...

M: Pero la gente aprende pero también olvi-
da muy rapido, enseguida que la situacion para
esas personas puede ser estable se olvida la
gente de los problemas (RG9)

La circulacidon de topicos en torno a esta
misma idea central es mas o menos sistematica
en el resto de grupos. Esta falta de conciencia
por parte de quienes se dejan llevar y arrastrar
—y necesitan control y represion externas— es la
base sobre la que se sustentan muchos otros
argumentos. En el grupo de empleados de rango
medio (RG4) se carga la culpa en la misma
direccion ya que “el problema es que la gente lo
quiere todo y en los ultimos afios se volvid loca
con los pisos”. Los participantes que afirman
conocer a gente con problemas econémicos
derivados de la crisis, marcan siempre una dis-
tancia moral con respecto a esa gente que “se ha
vuelto loca, ha buscado rentabilizar las compras
de los pisos especulando con ellos, hasta que al
final todo ha estallado”. Para este discurso, “la
culpa es de la gente, que se mete en pisos sin
tener dinero con que pagarlos” (RG4).

Al igual que en el discurso de los funciona-
rios se trata de un problema de ignorancia. Por
ello, los empleados de nuestra RG4 llegan a
ejemplificar el perfil de los afectados por la cri-
sis en la poblacién inmigrante. Pero no por su
situacion en el mercado de trabajo o por los sec-
tores en que trabajan, sino porque “no tienen ni
idea y claro firman lo que les ponen y luego vie-
nen los problemas”. Y en particular porque su
«ignorancia» se traduce en una especifica ten-
dencia al consumismo y el endeudamiento:

— [...] tui te crees, piden 500 € al banco para
comprarle un coche al nifio y yo les digo: «pero
hombre, ;no es demasiado?», y ellos te dicen:
«bueno, es que el niiio lo quiere y otros nifios ya
lo tienen y bueno, pues se lo compro al finaly, y
te quedas flipando, es que es gente que no tiene
ninguna cultura financiera” (RG4).

Por una parte, se trata de un discurso que per-
mite matizar la sensacion de privilegio con res-
pecto a los afectados por la crisis, y lo hace con
una critica sistematica a quienes se han atrevido a
vivir por encima de sus posibilidades. Quien sos-
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tiene este discurso lo hace siempre desde una sub-
jetividad idealizada que ha sabido mantenerse al
margen de las trampas del consumismo. Por otra
parte, recoge la expresion latente de una envidia
—al menos para las fracciones mas conservadoras—
hacia los que gastan, hacia los que no han interio-
rizado la ética del ahorro y del sacrificio —o al
menos de la contencion—. Porque, se sostiene de
manera distinta en varios grupos, “si sales por la
noche, vayas donde vayas esta todo lleno” (RGY).
Como sefialabamos al comienzo, esta contradic-
cion moral entre el hedonismo del consumo y el
ascetismo racionalizador estd necesariamente en
el centro del discurso.

Es obvio que dentro del recorrido moral que
realiza este discurso por las subjetividades del
«consumidor», no hay hueco para una critica hacia
los efectos concretos que genera la crisis, sino
solamente para esta critica moral que culpabiliza a
quienes se dejan llevar por el consumismo. La efi-
cacia ideologica de este discurso se observa en los
grupos subordinados, en los momentos en los que
llegan a interiorizar de modo casi explicito el efec-
to disciplinario de la crisis:

— [...] la siguiente generacion de después de
nosotros, ellos dirdn, yo no he conocido crisis, yo
no he conocido nada, volverd, volvera, hasta que
otro palo otra vez, claro, la gente si no lo conoce
y no lo ha vivido en sus carnes no toma medidas
(RGS)

El discurso en la fraccion mas popular del
grupo de pequefos comerciantes (RG3) asume
igualmente como propia la culpa por la falta de
contencion. Debemos «entre todos» cambiar la
mentalidad del consumismo, no se trata ya de
consumir mas o menos, si no de consumir
mejor. Esa mentalizacion supone simplemente
que cada uno se ajuste a su nivel, si todos mode-
ramos el consumo al estatus que nos correspon-
de no habriamos llegado a esto. La vieja ética
obrera del ahorro, aquella que —como hemos
descrito antes— huye sistemdticamente del
endeudamiento, adquiere ahora el sentido de un
discurso culpabilizador.

M: No, es que hay que cambiar la mentalidad
del consumismo, no se trata de consumir mds o
menos sino de consumir mejor y de ajustar mas
todos los parametros, de eso se trata.
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H: Si baja el barril de petréleo y sube la
gasolina.

H: Pero hay que mentalizar a toda la pobla-
cion, no puedes mentalizar solamente a un
grupo, todo el pais se tendria que mentalizar en
saber comprar bien y comprar calidad y acoger-
se a su jornal que tiene ahora, no sobrepasarlo
que es lo que hemos hecho ultimamente, sobre-
pasarnos y hacer en exceso lo que no tendriamos
que haber hecho porque si lo hubiéramos hecho
moderadamente no estariamos en este momento
como estamos (RG3)

Entre los jovenes trabajadores canarios de la
hosteleria (RGS), verdaderos objetos de la crisis
y del modelo productivo espafiol, la asuncion de
la «culpa» llega a hacerse explicita, mostrando
el sentido y la funcion ideologica del discurso
de los grupos supraordinados. No se trata senci-
llamente de incentivar el ajuste tecnocratico
entre ingresos y gastos, sino entre posicion
social y nivel de consumo, es decir, entre posi-
cion social y expectativas sociales.

H: Lo que pasa que antes a lo mejor yo tam-
bién estaba un poco mal acostumbrado y tenia
otro tipo de vida que realmente no iba para mi,
claro, me gastaba demasiado, que si cine, que si
ropa, que Si no sé qué, que Si no sé cudantos, y
ahora a lo mejor es lo que me corresponde (RGS8)

6. QUIEN LE PONE EL CASCABEL
A LA NECESIDAD: CONSUMO
Y BIENESTAR

Sobre la base de esta critica genérica y moral
al derroche consumista —que se proyecta hacia
los sectores populares— se esconde, sin embargo,
un relativo cinismo que se hace patente cuando
los grupos son cuestionados en torno a los limi-
tes del modelo actual de consumo. Porque pese
al consenso obvio y superficial que existe en
torno al consumismo, ningun grupo es capaz de
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plantear principios para poner limites al mismo.
En los grupos apenas hay margen ni criterios de
racionalidad comun desde los que sugerir un
limite al tipo de necesidades que construye la
sociedad de consumo'4. Solo los trabajadores
industriales mencionan las relaciones entre prac-
ticas de consumo y condiciones de trabajo.
Hacen explicita la paradoja de la clase obrera
cuando no hay criterio para dotar de un valor
social al trabajo. Pero, en cualquier caso, ocupa
también en su discurso un lugar muy marginal:

—FEsto es un circulo vicioso, quiero decir, es
que yo muchas veces me lo planteo, digo, a todos
nos gusta comprar todo muy barato, pero para
comprar eso tan barato hay que reducir gastos,
entre ellos estd la mano de obra, entonces a ver
como se come eso (RG7)

En el discurso mas popular —representado
por el grupo de amas de casa de clase baja rea-
lizado en Sevilla— el consumo es una trampa
explicita y perfectamente conocida. Como
hemos comentado, el rechazo a caer en formas
de endeudamiento de cualquier tipo y la necesi-
dad de contar con ahorros para afrontar cual-
quier situacion imprevista, sigue siendo el cen-
tro del discurso popular en torno al consumo.
Precisamente por ello la frontera entre lo basico
y lo innecesario se considera de sentido comtn,
y en ningun momento el discurso queda atrapa-
do en un relativismo de la necesidad y el bien-
estar —como ocurre en casi todos los demas gru-
pos—. En este sentido, el discurso popular se
permite ironizar con la dramatizacion de la cri-
sis que realizan las clases medias y altas.

—Esa mujer'® no se va ni a comer la tortilla,
a esa si que le cambia el estilo de vida, esa si que
no sabe vivir.

—FEsa es que no se sabe poner un chandal y
unas zapatillas de deporte e irse al campo.

—Exactamente.

—Es que no se lo pone, vamos.

14 Para la propia sociologia del consumo tampoco la cuestion «normativa» sobre los limites para la construccién de necesida-

des sociales ha sido un objeto central de su analisis (Sayer, 2003).

15 Una participante en el grupo ha mencionado anteriormente a Carmen Lomana, un personaje televisivo tipico de los pro-
gramas mas degradados de la actual sociedad del espectaculo especializada en crear famosos sin actividad artistica conocida, esto
es son famosos “tautologicos”, salen en la television por ser famosos y, sin mas, son famosos porque salen en la television.
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—Por eso los pobres somos mas felices, sabe-
mos buscarnos la felicidad mejor que los ricos,
Jque no?, te diviertes sin nada y los otros se tie-
nen que divertir con lo que sueltan.

—Pero también te gustaria darle otra vida a
tus hijos.

—Que me tengo que ir en bici, me voy en bici,
que no, que voy andando, pues me voy andando.

—Pero esa tranquilidad, el saber tu que hay
algo, un trasfondo, que se te puede estropear la
lavadora, el frigorifico, que no va a pasar nada, que
tienes para comprar uno, para responder, una tran-
quilidad, no tener grandes lujos, por lo menos hablo
por mi, sino una tranquilidad para el dia de mana-
na para mi y para mis hijos, es lo minimo (RG6)

Pero este apego a las condiciones concretas
de valor de uso de las mercancias consumidas
estd reprimido en términos generales. En ningtin
grupo se ha puesto en relacion el consumo y la
produccion, el consumo y el trabajo —al margen
de la ausencia de ingresos por la ausencia de
salario—. Desvinculado por completo de las con-
diciones materiales que lo ligan a la produccion,
la pretension de «poner limites al consumo»
queda reducida al absurdo en los discursos de
los grupos. El simple sentido comun erradica de
forma espontanea cualquier cuestionamiento en
torno al valor de uso (“si puedes tener una de
veinte mil por qué no vas a tenerla”). La tnica
utilidad del consumo es la reproduccién y mul-
tiplicacion del consumo —mediado por una ocul-
ta y secundaria fabricacion—:

—Yo con el chocolate me pasa lo mismo,
bueno, compro a lo mejor el de Dia que es mas
barato pero lo compro.

—7Y el chocolate no lo necesitas.

—Ni una Coca-Cola tampoco.

—Pues no, pero quita mucha ansiedad.

—Es que si nos quitamos todo lo que no nece-
sitamos...

—Pero es que somos consumistas.

—No, pero de todas formas es que hay que
consumir, si no se consume esto no funciona.

—No funciona, efectivamente, ese es el pro-
blema.

— La sociedad de consumo consume.

—Claro.

—FEso es lo que hace funcionar un pais, si no
se consume no se fabrica (RG2)
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Especialmente entre los grupos supraordina-
dos, pese a las intervenciones de los moderado-
res, el discurso hegemonico puede facilmente
hacer girar las intervenciones en una espiral sin
sentido que demuestre las incoherencias de todos
los presentes. Por una parte, todos nos apuntamos
formalmente a la critica del consumo, pero todos
formamos parte de €l. Por otra parte, si el Estado
representa la razon comun que pueda marcar
algun criterio para modificar las pautas de consu-
mo, necesariamente se convierte en un criterio
arbitrario. En ninguin grupo, mas alla de las refe-
rencias abstractas al «orden social» —donde cada
uno se ajuste a su nivel y su capacidad de com-
pra—, se considera al Estado legitimado para defi-
nir las necesidades sociales basicas. En el &mbito
del consumo todo es relativo:

M: Todo esto es muy relativo porque es eso,
las necesidades cada uno se las crea y lo que
para uno puede ser super importante [...] enton-
ces es muy relativo.

M: No, y que el Estado luego también decida
por ti al menos a mi no me molaria, ya deciden
bastante.

H: Imponerte cosas nunca mola (RG9).

En todos los grupos con un cierto nivel de
renta no hay espacios para el no consumo. La
sociedad de consumo es perfectamente capaz de
presentarse a si misma como un monstruo —en lo
colectivo—y como una trampa —en lo individual—.
Pero se trata de una realidad completamente
ajena al deseo y a las posibilidades de interven-
cion de los participantes. Una vez la politica ha
sido negada —en un marco de relativismo moral
extremo—, s6lo queda el lamento cinico:

—~Pero hay un problema, ;jcudntas tarjetas de
crédito creéis que puede haber aqui?

—Aqui un monton, siete u ocho por barba y
mi padre no tenia ni una tarjeta y nosotros hemos
ido a gastar dinero y a comprar cosas sin tener
que comprarlas.

—EI consumismo estd claro que...

—Nosotros estamos en el consumismo y nos
dejamos arrastrar.

—Yo creo que estamos hipotecados.

—Nos falta un televisor, en la casa hay televi-
sor y a lo mejor ni lo ven, falta un televisor, ya
estamos.
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—FEn mi casa somos tres y hay cuatro televi-
siones.

—Exactamente, y como falte un televisor...

—Y tres teléfonos y el fijo.

—Somos sociedad de consumo.

—Electrodomésticos que hay en mi casa,
tengo dos ordenadores, Internet, tres moviles,
lavarropas, secadera, heladera, congelador, dos
DVD, dos autos, y asi, y nos parece que es lo
minimo que tenemos que tener.

—Y estamos en crisis.

—Si, claro, y aparte, bueno, el cable, Internet
de banda ancha (RG1)

H: Pero tii imaginate lo que hemos crecido en
cincuenta anos, es que hemos crecido gracias a
esto, o sea, hemos creado nosotros mismos el
monstruo y ahora tenemos como que apalearlo,
pero no es tan facil, es como un coche pararlo
cuando va a cien por hora en una carretera hela-
da (RGY)

So6lo queda la nostalgia del pasado. Casi
todos los grupos se remiten en alglin momento a
un idealizado pasado en que la mayor parte de
las cosas que tenemos ahora ni existian ni eran
necesarias. Pero esta memoria ya no cumple el
papel de inventar otros futuros, de hacer visibles
nuevas practicas. La memoria Unicamente fun-
ciona en todos los grupos como negacion del
presente.

En este contexto ideologico, las posibilida-
des de cambio en las pautas de consumo que se
hacen visibles para los discursos hegemonicos
son siempre a través de la educacion o sociali-
zacion individual. En la versién mas popular, la
socializacion disciplinaria en el control frente al
consumo se hace con la légica —ya analizada—
de evitar la dependencia, la deuda y construir
pautas de consumo minimos para garantizar una
cierta seguridad. En la version de clase media
alta los padres inculcan valores que rechacen la
degradacion moral del consumo:

M: Tener tres teles no es avanzar.

M: En mi casa somos siete y en mi casa no
tenemos tres teles, en mi casa tenemos una y gra-
cias, y es la manera, a ver, es que también la
cuestion es, jestoy gastando por encima de mis
posibilidades?, no, es que también tienes que
enseniar a la gente...
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M: Pero si los precios son muy baratos, si
comprarse una tele es muy barato.

M: No, pero para qué, en mi casa dicen, la
tele es para verla en familia, y punto (RG9).

De todas formas, la posibilidad de esta resis-
tencia individualizada es inmediatamente mar-
ginada en los discursos. En la actualidad ese
control no es posible, supone la marginacion y
la exclusion (“tampoco puedes hacer lo que esta
diciendo ella... conforme esta la vida, la situa-
cion, no puedes vivir de esa manera”, RG3). De
esta forma, frente a la imposibilidad de un dis-
curso en torno a las necesidades basicas, el
unico resto de razon comun se remonta a la 16gi-
ca del ahorro obrero, de la austeridad y autopro-
teccion frente a los azares del mercado. Pero
este discurso queda como algo extrafio para el
grupo, fuera ya de «lo real».

M: Si, hoy en dia si, ;y sabes por qué?, por-
que yo desde que nacio mi hijo hace quince arios
le abri una cartilla para su educacion porque
para mi no era un lujo, te lo vuelvo a repetir,
entonces qué pasa, para mi es un lujo por ejem-
plo en vez de tener una furgoneta como tengo
tener un Golf GTI por ejemplo que no sé ni lo que
vale pero debe valer mucho, y yo sigo siendo tan
feliz, o sea, no me estrello, no me pego cabezazos
contra la pared por eso, o por ejemplo me da lo
mismo tener unas botas comodas de cuarenta
euros y no unas de Fulanito de patatin de ciento
cincuenta, es que a mi no me reporta placer, a lo
mejor soy una tia muy rara, pero chico, no (RG3)

En el discurso conservador, esta austeri-
dad adquiere su sentido plenamente disciplina-
rio. Cumple una doble funcion: con respecto a la
propia clase social, evita la desestructuracion
que puede implicar la dependencia del consu-
mo, especialmente entre las generaciones jove-
nes; con respecto a las otras clases, legitima el
discurso en el que cada uno es plenamente res-
ponsable de su destino. Frente a una austeridad
que se refiera a criterios colectivos —como la
ecologia— se afirma una austeridad por valores,
por la conservacion del estatus:

M: Yo creo que hay que ser mds austeros y

punto, pero austeridad no por el hecho de ecolo-
gia y todas estas cosas, es porque hay que ser
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austero porque en cualquier momento te puedes
encontrar el dia de maiiana con que, yo qué sé,
se muere de repente toda tu familia o pasa algu-
na desgracia y tienes que aguantarte y lo que te
toque es lo que te toca (RG9).

7. CONCLUSION. LOS LIMITES
PARA UN MODELO ALTERNATIVO
DE CONSUMO

El escaso espacio para la presencia de dis-
cursos criticos con respecto al modelo actual de
consumo puede obedecer méas al modo de abor-
dar los temas en nuestras reuniones de grupo
que a su presencia social. Por ello, nuestros gru-
pos obviamente no reflejan el verdadero peso
social que estos discursos —y sus practicas aso-
ciadas— estan teniendo en la actualidad. Pero si
pueden servir para tomar conciencia de las difi-
cultades para construir discursos capaces de
pensar los limites en la construccion social de
las necesidades —cuando el marco para la discu-
sion son las pautas individuales de consumo-—.
El marco ideoldgico que crean las dindmicas en
torno al consumo y la crisis econdomica facilita
que sean muy marginales las posibilidades de
circulaciéon y eficacia simbolica de las posicio-
nes criticas que relacionan las formas de consu-
mo con sus consecuencias a nivel global. Resul-
ta obvio a partir de nuestras reuniones que la
presencia ideoldgica de un «hedonista alternati-
vo», orientado hacia otros placeres menos liga-
dos al consumo energético (Soper, 2008), es
muy limitada. Una vez reprimido el limite para
la construccion de necesidades derivado de la
utilidad social del trabajo, la inica materialidad
—no puramente normativa— que podria emerger
es el limite ecolégico (Jackson, 2005 y 2006).
Pero no es posible cambiar el modelo de consu-
mo sin cambiar el modo de produccion, y esta
realidad obvia hace que el mismo cinismo con el
que algunas fracciones plantean los limites a la
satisfaccion de necesidades individuales, sirva
para interpretar el sentido de las posibles formas
de consumo alternativo.

Por una parte, en el nivel mas inmediato,
«ecologia», «sostenibilidad» o «contamina-
ci6ny, al ser vinculadas al consumo se relacio-
nan simplemente con las «bolsitas» —que han
dejado de entregar en los supermercados—y el
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reciclado. Con independencia de sus practicas
concretas, la reaccion entre los participantes es
siempre defensiva. Lo vinculado con la sosteni-
bilidad y la ecologia forma parte de la manipu-
lacion y el engafio general en que se mueve la
sociedad de consumo (“las empresas no van a
dejar de ganar dinero para ser ecologicas”). En
el relativismo moral que rodea y conforma el
consumo y la construccion de necesidades, los
nuevos productos son siempre interpretados
como resultado de un interés. En los grupos que
recogen este tema, forma parte también del sen-
tido comun el hecho de que si tienen lugar cam-
bios es porque interesan a las empresas:

M: Porque vende.

H: Claro, es publicidad.

M: Eco, bio, todo esto.

M: Por eso, bueno, que era insostenible,
bueno, creo que les conviene que vaya asi mds
que no fuera sostenible para el medio ambiente
(RG9)

Pero en general siempre hay un espacio para
el discurso de la sospecha, para los intereses
escondidos, siempre hay alguien haciendo nego-
cio. Por ello puede imponerse con relativa faci-
lidad en varios grupos un discurso que rechaza
de forma general las regulaciones que tratan de
incidir sobre lo que —por definiciéon— es una
eleccion individual.

En los grupos supraordinados la posibilidad
de un cambio hacia un modelo més sostenible es
sistematicamente deslegitimado desde el relati-
vismo moral. Incluso entre los jovenes de la
RG9 puede circular sin apenas conflicto —y apo-
yada por varios participantes— una posicidon
estrictamente negacionista en torno al cambio
climatico y una posicion que relativiza radical-
mente sus efectos: “a mi gusto el mundo va evo-
lucionando y la naturaleza va cambiando y que
nosotros somos los culpables o no los culpables,
al revés, los que hacemos que cambie y no hay
ningln problema en eso, considero que es nece-
sario y que si, que ahora hay menos agua y
menos alimentos, cofio, claro, los consumimos,
es normal, no pasa nada” (RG9). Por una parte,
el cambio contiene el caracter de coaccion insti-
tucional y, por otra parte, se integra y se confun-
de con el conjunto indiferenciado de mensajes
publicitarios —por tanto, con la posible manipu-
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lacion y el engafio—. Si algiin cambio tiene lugar,
sera resultado de la contencion y socializacion
moral e independiente de los ciudadanos.

M: Y que hay gente que vamos al cine porque
nos gusta, es que yo creo que cuando se estabili-
ce todo el mundo harda lo que le gusta, a la gente
le encanta ir al cine y va menos porque es caro,
a la que tenga mas dinero ira mds, es que es asi,
y los habitos ecologicos a los que te puedes ir
amoldando son bdsicamente a los que te van
obligando porque ya me dirds ti quién de vo-
sotros estaba pensando que una bolsa prdctica-
mente mata la tierra, nadie, y cada dia ibamos al
supermercado y hasta que no nos han machaca-
do con las bolsas y te penalizan economicamen-
te pues tii no te estds planteando, un momento,
cojo una o cojo dos, no, no cojo ninguna y me la
llevo de casa, yo creo que es un poco lo que...
(RGY)

Este tipo de discurso encaja con el rechazo a
la intervencion estatal y permite enfatizar la per-
cepcion de acoso, de un cambio forzado «porque
no te queda mas remedio», porque solo «a la que
me ponen una penalizacion me lo pienso». Sin
embargo, en los grupos de origen popular el des-
crédito de los discursos sobre el cambio climati-
co, la contaminacion, etc. es también muy fuerte
—aunque insistimos que dentro de un discurso
sobre las pautas de consumo y la crisis—.

—¢Lo del cambio climadtico?

—Yo es que no creo que seamos culpables
nosotros.

—Ah, por supuesto que no, las grandes
empresas siguen ganado dinero a costa de eso
(RG6)

Por ello es facil que circule también el des-
crédito (“yo es que lo del cambio climatico no
sé hasta qué punto creérmelo mucho”, RG6) y
es dificil que el grupo elabore ningln tipo de
discurso al respecto. Sélo la insistencia de los
moderadores obliga a algunos participantes a
explicitar su posicion y en gran medida determi-
nar ya todo lo que pueda ser dicho al respecto:
“y como decia el compafiero, y las empresas, en
el momento en que vean que hay ahi beneficio,
vamos, nos meten la ecologia por los ojos y por
donde haga falta” (RG7).
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El discurso que sostiene el caracter «dictato-
rial» de cualquier intento estatal o colectivo —en
definitiva no individual o «familiar»— por deter-
minar pautas de consumo se hace de esta forma
presente en casi todos los grupos. Cuando los
participantes en las reuniones son cuestionados
sobre los limites colectivos del modelo de con-
sumo —y, en particular, los limites ecoldgicos—,
rapidamente describen los posibles cambios
como una imposicion: “Y ademas encima te
amenazan, que tampoco podemos vivir asi, que
si no lo haces te multan, pero en qué estamos
viviendo, y luego no vemos los resultados”
(RG2).

Dentro de un discurso liberal extremo, y en
coherencia con una vision del Estado como ins-
titucion definida por limitar la libertad indivi-
dual, todas las regulaciones y campaiias publici-
tarias orientas a modificar las pautas de consumo
se asientan en la amenaza y la sancidon. Dado que
los cambios en los comportamientos tienen lugar
en la socializacion y creacion de valores dentro
del marco familiar, toda instancia superior tiene
efectos negativos o inutiles. Si obedecemos
como ciudadanos es simplemente por miedo al
castigo, a la multa. En el marco socializado del
grupo de discusion de las amas de casa de clase
media-alta, los mensajes para el control y la edu-
cacion en el consumo se interpretan como una
presion cada vez mas insoportable:

—Que si se puede fumar, no se puede fumar,
cada dia es peor, me voy a volver anti sistema.

—Y no puedes ni cantar porque te aparece la
SGAE...

—Yo cuando me vaya a jubilar me voy a hacer
hippie porque yo me acuerdo este verano que
estaba viendo la television en mi casa y entonces
hubo un momento que era, no consumas tanta
agua, no no sé qué, no no sé cudntos, y segun
estaba sentada en el sillon decia, no puedo, es
constantemente, no hagas, no hagas, bueno, lo
del fumar, yo ademds fumo, entonces es como,
dios mio, es que no voy a poder hacer nada, me
hago hippie y me fumo tres, es constante.

—FEso es verdad.

—Una presion ya, bueno (RG2)

En este sentido, los grupos no hacen sino

traducir la carga individual de la culpa que pro-
yectan muchas politicas publicas. Esta defini-
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cion politica de la sostenibilidad que tiende a
cargar sobre el consumidor final la responsabi-
lidad (Soron, 2010; Maniates, 2002) desata un
fuerte rechazo entre las mayorias dominantes
de los grupos que abordan el tema de forma
explicita.!® Por ello, en las mayorias dominan-
tes de los grupos no hay espacio para una inter-
pretacion optimista sobre los cambios en las
pautas de consumo ligadas a la sostenibilidad.
La fuerza con la que pueden hacerse presentes
las visiones mas escépticas es sorprendente.
Pese a que el marco ideoldgico creado en las
reuniones facilita en gran medida la margina-
cion de otras posiciones, es significativa esta
eficacia simbolica de la deslegitimacion de los
argumentos, discursos y practicas empresaria-
les y ciudadanas ligadas al consumo ecolégico,
el reciclaje, etc.:

— [...] es que a mi me parece que esto es un
invento y que nos estan engafiando como a
bobos.

—Se lo ha llevado Carrefour.

—Con el bulo este de la ecologia también hay
mucha tonteria, yo estoy harta de reciclar, o sea,
yo reciclo, tengo mi bolsa amarilla, tengo la
cocina, pero también te digo que cuando voy a
veranear fuera no me voy a molestar en llevar el
vidrio, o sea, paso porque no, para que luego
encima no pongan... (RG2)

— [...] pero el noventa por ciento son unos
sefiores que han tenido vision de futuro y han
montado un negocio a costa de eso, con... por
ejemplo, ese tiene un montaje el tio, bueno, ha
venido a Sevilla a dar una conferencia de dos
horas y ha cobrado doscientos mil euros, con una
suite, con una limusina y el avion privado con
dos personas (RG1)

Asi, la idea de una forma de consumo alter-
nativa, sostenible y ecologica parece encontrar-
se con una barrera, hasta el momento infran-
queable, para su consolidacion entre la
ciudadania, y es la equivalencia establecida por
ésta entre consumo alternativo y una combina-
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cion peculiar entre presiones institucionales (de
una administracion de la que se desconfia) y
oscuros ¢ inconfesables intereses privados.

Como resumen final, cabe decir que la crisis
econdmica parece haber tenido un impacto
severo en las percepciones sobre el consumo:
flota, en el discurso de los grupos, una sensa-
cion de miedo e incertidumbre ante el futuro,
que puede pasar por una moderacion de los
habitos tras un periodo de excesos. No obstan-
te, la lectura de la crisis se hace de maneras dis-
tintas desde diferentes posiciones de clase: asi,
los detentadores de posiciones supraordinadas
hacen hincapié en que la crisis ha sido resulta-
do de una falta de racionalidad a la hora de gas-
tar, mientras que para otros, la crisis es ni mas
ni menos que su condicidén econdémica existen-
cial, por lo que se vive sin tanto dramatismo.
No obstante, en las mayorias dominantes de los
grupos no aparece un discurso critico frente al
consumo, al que se identifica mayoritariamente
como motor de la economia y del bienestar.
Solo se lamenta el excesivo consumismo “de
los otros”, pero sin profundizar en la posibili-
dad de desarrollar formas alternativas de con-
sumo ni cuestionar la sostenibilidad del mode-
lo actual. Al final, la crisis se representa como
el resultado de errores de otros que se endeuda-
ron y vivieron por encima de sus posibilidades,
siendo la tinica salida una posible remoraliza-
cion de los hdbitos de consumo y ahorro que se
defiende con cierto escepticismo. En este senti-
do, la crisis econdmica, instalada entre nosotros
desde hace afios tras un periodo de un consu-
mismo sin precedentes historicos en nuestro
pais, no parece haber servido para cuestionar el
modelo consumista espaifiol sino, en todo caso,
resucitar una serie de discursos acerca de la sin-
gularidad espafola (en forma de auto-culpabili-
zacion por la falta de racionalidad como pueblo
descontrolado y sin disciplina) que recupera, al
menos a nivel simbolico, nuestra condicion de
semiperiferia europea, pero sin cuestionar el
modelo socioeconémico y en definitiva, el
modelo de consumo actual.

16 Otros textos que analizan los efectos de una politica de consumo responsable que prescinde de los factores estructurales y
los condicionantes econdmicos son los de Hobson (2006), Sanne (2005) o Seyfang (2006).
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