http://dx.doi.org/10.12795/PH.2009.v23.101.06

BERGAMIN, PASAJERO ESPANOL EN MEXICO (1939-1946)

Rauil Fernandez Sanchez-Alarcos
Universidad Pablo de Olavide

RESUMEN

Este articulo tiene por objeto examinar la obra de Bergamin del
periodo 1939-1946, superando en lo posible las categorias criticas
y temporales de la historia literaria tradicional. Se demuestra de
este modo su linea de continuidad, pese a la circunstancia histori-
ca del exilio, asi como la relacion de la literatura de Bergamin y
su pensamiento poético con las formas y contenidos mas emblema-
ticos de la modernidad literaria. Asi mismo, verificamos en dicha
obra constantes tematicas y formales de la literatura espariola de
los siglos XIX y XX.

Palabras clave: Bergamin, exilio, modernidad literaria, intertextua-
lidad, El Pasajero.

ABSTRACT

This article examines the works of Bergamin during the period
1939-1946, transcending as far as possible the critical and tempo-
rary framework given by traditional literary history. In this way,
despite his historical situation in exile, we can show their continu-
ity and also relate Bergamin’s literature and his poetic thought to
the most emblematic forms and subjects of the literary modernity.
At the same time, we see in these works thematic and formal con-
stants of the Spanish literature during the 19" and 20" centuries.

Keywords: Bergamin, exile, literay modernity, intertextuality, El Pa-
sajero.

1. ALGUNOS PRESUPUESTOS CRITICOS

Voy a referirme a la etapa mexicana de José Bergamin desde dos perspectivas
necesariamente concomitantes. Una se ocupa de los hechos historicos, politicos,
culturales y literarios en los que el escritor participé durante su estadia en México,
como protagonista principal o como simple actor secundario, y que ya han recibido
la atencion de la historia y la critica literarias'. La otra perspectiva desearia ilumi-

! Fundamentales, en este sentido, son las aportaciones de Caudet (1992), Dennis (1998) y Santonja
(1997 y 2003).
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nar la comprension de la obra de Bergamin de este periodo: su calado y significa-
cion dentro de la literatura espafiola contemporanea.

Para cumplir este ultimo objetivo creo necesario abordar la figura y obra de
Bergamin prescindiendo en lo posible de los instrumentos al uso manejados por la
historia de la literatura, y que afectan a la periodizacion, la cronologia y la taxo-
nomia. Ello permitird verificar en la escritura de Bergamin constantes temdticas de
la literatura espafiola contemporanea (siglos XIX y XX), cuya explicacion tras-
ciende con mucho la adscripcion del escritor a lugares criticos tradicionales, como
los de la Generacion del 27 o la literatura del exilio. Estas son configuraciones ela-
boradas bajo principios clasificadores con el fin de homogeneizar la explicacion de
la historia literaria. Esta cuestion afecta a uno de los rasgos mas notables de la acti-
vidad literaria de Bergamin en México: su linea de continuidad. Lo que nos lleva a
cuestionar el marbete “Literatura del exilio” y a reconocer, con Francisco Ayala,
que, si bien produjo “efectos socioldgicos dignos de consideracion”, las experien-
cias del exilio republicano “son circunstancias puramente externas, sin una seria
repercusion en el contenido —y menos en la forma— de la obra literaria...” (1981:
63); y, en la misma linea, a estar de acuerdo con Serge Salaiin cuando afirma que
“(E)I exilio no es una categoria literaria o estética; no lo fue nunca ni lo puede ser”
(2000: 579). La “literatura del exilio”, como configuracion, es, por tanto, mas cons-
truccion historiografica que literaria.

Al margen del mayor o menor grado de integracion del exiliado espafiol en
México —el de Bergamin fue, como es sabido, escaso— y de algunas obras de
“urgencia” o circunstancia escritas en la inmediata posguerra, la literatura de los
escritores en el exilio retoma, por lo general, los debates artisticos y literarios exis-
tentes en la Espafia anterior a la Guerra Civil. Es decir, aquellos que habian abor-
dado la crisis del arte clasico tradicional, la irrupcion de las vanguardias y la fun-
cion social y politica del arte y de la literatura. Estas discusiones se producen en un
contexto histérico extraordinariamente convulso durante las cuatro primeras déca-
das del siglo XX, y en el que la vida politica, social y cultural espafiola, que sufre
las contradicciones de su problematica modernidad, sirvié de eco y a veces de anti-
cipo de las tensiones y conflictos europeos.

La concepcion poética de Bergamin se inscribe dentro de la tradicion barroca
espafola y de la tradicion roméantica europea, cuya sintesis, como acertadamente ha
sefialado Giorgio Agamben (1989), es comparable a las realizadas en sus obras por
Hofmannsthal y Walter Benjamin. Sus ideas poéticas reflejan, ademas, la influen-
cia directa de autores como Unamuno, Ortega y Gasset, Juan Ramon Jiménez y
Maria Zambrano. El escritor madrilefio, antes y después de la Guerra Civil, siem-
pre entendio la literatura por su capacidad para referirse a la realidad mediante la
paradoja y el simbolo (“La palabra es sombra creadora de abstracto silencio lumi-
noso”, 1981: 89). Esta transfiguracion que obra la palabra poética no se reduce so6lo
al estilo, a una hermosa o seductora envoltura, sino que conlleva un pensamiento
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profundo. En una carta de 1943, dirigida a los responsables de El Hijo Prodigo,
Bergamin defiende que el Iugar de la poesia, por su valor intemporal, debe situarse
al margen de la consigna coyuntural y de todo dogmatismo intransigente. Su natu-
raleza —"“arte de temblar”— es de otra clase:

Comparto con ustedes, primeramente, amigos mios, el sentido auténtica-
mente literario de tal hazafia. Que asi, de hazafosos merecen calificarse
en estos tiempos, tan ajenos si no contrarios a la literatura (;y cuales no
los fueron?), los propositos de su nueva revista. Porque ninglin tiempo
conocido fue propicio enteramente a las letras o las artes, a la poesia, tuvo
y tiene, esta sagrada actividad del hombre, su hondo arraigo en los tiem-
pos mismos que siempre, siempre, le fueron y seran adversos. No evi-
taran ustedes una lucha que siempre ha existido entra las buenas y las ma-
las armas: y en ese guerrear, en esa pelea, seran victoriosas verdaderas las
buenas artes, no las malas. Los que oponen al entendimiento, que es lo
mas heroico y revolucionario de los hombres, la opaca y progresiva para-
lizaciéon de su ignorancia y su estulticia, afirman, poniéndole tragicos
margenes de sombra, como diria nuestro clasico, esa misma luminosa
evidencia intelectual que niegan (E/ Pasajero, 2005: 246).

Exigencia artistica y proyeccion social se conjugan en buena parte de la literatu-
ra espafiola escrita en el exilio, sin menoscabo de los hallazgos formales ni renun-
cia a la sacralizaciéon de la poesia®. Pero, y es lo que me interesa resaltar en este
trabajo, ;no es esta actitud un rasgo primordial de la modernidad literaria que se
inaugura con el romanticismo?, ;no experimenta el escritor en el exilio, acaso con
mayor evidencia, el mismo conflicto que desde el XIX afecta al artista en el seno
de la moderna sociedad burguesa? Sefiala Salaiin, al referirse al valor que la inter-
textualidad adquiere en los escritores del exilio, que “(L)os poetas siembran sus li-
bros de dedicatorias, citas, epigrafes u homenajes que, desde ‘la otra orilla’ del
Atlantico, cobran un valor todavia mas programatico” (2000: 597). En efecto, este
fendmeno intertextual reafirma las sefias de identidad literaria® y, en la distancia,
sefala la adhesion a las corrientes literarias coetaneas mas vanguardistas, pero, en
mi opinién, en Bergamin es también claro signo de modernidad en la medida en
que refleja la crisis del orden clasico, la fusion y mezcla de distintas voces y regis-
tros lingiiisticos y la exploracion de nuevos estilos a partir de una tradicion poética

2 A este respecto escribe Serge Salaiin: “Pero la extraordinaria fuerza de la poesia del exilio es que,
precisamente, no se conformo con una lirica de la experiencia y del egoismo. Su evidente recupera-
cion del Simbolismo europeo, rigurosamente compatible con todas las tradiciones espafiolas (...), re-
cupera la vocacion metafisica de la poesia” (2000: 595).

3 En Bergamin este recurso es paradigmatico. Véase, a este respecto, Teresa Santa Maria Fernandez.
(2000 y 2006).
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determinada®. En suma, y en palabras de Biruté Ciplijauskaité, podemos decir que
la escritura de Bergamin “(O)pera a base de intertextualidad, subvirtiendo los com-
ponentes a los que alude” (2002: 116). La experiencia vital del exilio no haria sino
evidenciar, atin mas si cabe, la dispersion fragmentaria del sentido: la llamada por
George Steiner “revolucion lingiiistica”, en su obra Extraterritorial, y que se refie-
re a la desconfianza que las artes manifiestan, desde comienzos del siglo XX, ante
la capacidad del lenguaje para comunicar verdades objetivas. La literatura berga-
miniana representa, en este sentido, un denodado y obstinado esfuerzo por respon-
der a este estado de crisis lingiiistica en el que la condicion del exilio traduce la
conciencia y el existir del hombre contemporaneo”’.

La obra de Bergamin, que tan bien representa su revista unipersonal E/ Pasaje-
ro. Peregrino espariol en América (México 1943-1944), se caracteriza por su natu-
raleza misceldnea y por su grado de concentracion, tanto cuando se vale de los
géneros literarios convencionales, como cuando hace uso de formas como el afo-
rismo, el epigrafe, la acotacién y la cita. Estas cumplen algo mis que una mera
funcioén pragmatica paratextual: se constituyen en auténticos indicadores herme-
néuticos sobre los que se fundamenta la unidad de una escritura fragmentaria y dis-
persa. La literatura moderna encuentra su coherencia —su unidad— precisamente
en la variacion y la disimilitud. De ahi que el sesgo libresco y metaliterario que ad-
quieren los libros de Bergamin pueda relacionarse, al menos tedricamente, tanto
con los juegos del lenguaje de las Investigaciones filoséficas de Wittgenstein® co-
mo con la dimension ludica que, segin Gadamer, es consustancial al arte, en la
medida en que “... siempre hay un trabajo de reflexidon, un trabajo espiritual, lo
mismo si me ocupo de formas tradicionales de creacion artistica que si recibo el
desafio de la creacion moderna. El trabajo constructivo del juego de reflexion resi-
de como desafio en la obra en cuanto tal” (1991: 76). Y es que lejos de ser una me-
ra cuestion formal de estilo, de juego trivial, la escritura es, para Bergamin, activi-
dad creadora. La fe religiosa y la vocacion por el juego barroco-vanguardista son
entonces lenitivos ludicos, aunque no siempre eficaces, contra la nostalgia causada
precisamente por la pérdida del orden, de la armonia de la obra. Por eso Bergamin
‘se entretiene’ en crear pequefias secuencias poéticas (citas, epigrafes...) que se fi-
jan como vestigios de un orden lingiiistico ya pretérito que s6lo se puede rememo-
rar en su plasmacion fragmentaria. El énfasis que pone el escritor en la palabra, en
el significante, se explica en la significacion de la mascara, de la superficie: “Los

4 Empleo el concepto de ‘modernidad’ seglin la caracterizacion que de dicho término han establecido,
entre otros, Rafael Gutiérrez Girardot (1983) y Nil Santiafiez (2002).

5 ~ . ] . o .
Empefio muy similar, creo, al de Maria Zambrano cuando, también desde su exilio mexicano, pro-
pugna la conciliacion entre poesia y pensamiento (2006).

% Nil Santisfiez (2002) aplica al analisis de la novela moderna la nocién de juego en la filosofia del
lenguaje de Wittgenstein.
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que creen que el alma toma conciencia de si misma en el fondo oscuro, impenetra-
ble de su ser como en una tenebrosa sima sin fondo, ignoran cémo lo mas profundo
del hombre es, por el contrario, su animacion viva, la superficialidad luminosa que
le enajena, enfureciéndole o sacandole fuera de si, para entusiasmarle o endiosarle,
haciéndole entrar en lo divino” (£l Pasajero, 2005: 150 y 151). El decir, pues, es el
sentido: “El aforismo es pensamiento: un pensamiento. Porque se piensa en pensa-
mientos: se dice en pensamientos el pensar. Y si no se dice, no se piensa, o si no se
piensa, no se dice. Pero una vez dichos, ya no hay mas que decir. Ni una palabra
mas: aforismo perfecto” (El cohete y la estrella, 1981: 88).

En la necesidad extrema que tiene Bergamin de apuntalar el pensamiento a
través del aforismo, podemos ver un ejemplo de la crisis lingiiistica mencionada
mas arriba. La poesia moderna se resiste a ser expresada a través de la lengua con-
vencional. S6lo en el simbolo, como manifestacion insoluble y contradictoria de
mostracion y ocultacion, parece encontrar aquel pensamiento justo acomodo:
“... advierta el poeta como e/ decir puede traicionar su pensamiento y sentimiento:
estas dos coplas, a cara y cruz, a sol y sombra, dejan el alma como melodramati-
camente iluminada a fuerza de sombria circuncision de oscuridad” (E! Pasajero,
2005: 351). En general, la obra de Bergamin se consagra a glosar poéticamente este
hecho crucial del arte moderno: la conflictiva relacion que se establece entre len-
guaje y significacion. Dentro del sistema de valores pragmaticos de la sociedad
moderna, el lenguaje, por la inercia de un uso necesariamente univoco, deviene
convencion. A esta pérdida de sentido primigenio, Bergamin la calificd, en uno de
sus mejores ensayos, como “la decadencia del analfabetismo”. Ocaso del saber oral
popular frente al conocimiento letrado de la ciencia burguesa. De hecho, en algu-
nos textos modernistas, reivindicativos de la oralidad, se verifica una critica contra
el discurso racionalista y especulativo de la cultura moderna (Ferndndez Sanchez-
Alarcos, 2002). Ante esta situacion, el artista de la modernidad se siente llamado,
no sin engreimiento, a devolver a las palabras su capacidad originaria de revela-
cion. Y aqui es donde el catolicismo de Bergamin trasciende la vivencia religiosa
para hacerse poesia; es decir, para dotarse de sentido ontologico y estético: un sa-
ber originario frente al saber l6gico-racional del mundo positivista: “La palabra del
hombre, volandera, pasajera como la florecilla de la hierba, segin el profeta, se
hace permanente cuando se cumple en ella y por ella y con ella, por la fe en el mis-
terio espiritual de la sangre de Cristo, la palabra de Dios. Palabra totalizadora” (E/
Pasajero, 2005: 220). Por este sentir religioso, frente a la crisis del significado,
Bergamin no cae en la tentacion nihilista ni en los silencios clamorosos de la mo-
dernidad literaria, representados tan bien por “Bartleby, el escribiente”, precursor, a
la postre, de los silencios ilustres de Kafka, Beckett o Rulfo.

La obra de Bergamin publicada en México significa, en suma, un ejemplo de
continuidad, que el propio autor se encargara de sefialar en 1941, en una de las re-
ediciones de sus textos: “... ofrezco al lector con la plural exactitud de su significa-
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do calderoniano estas notas que, por sus fechas, comprueban la continuidad de mi
linea de pensamiento y de su consecuente conducta” (Detras de la cruz, 1941: 161
y 162). Las polémicas sobre el compromiso politico y social de la literatura —
poesia pura frente a poesia humana— que tienen lugar tanto en el Madrid anterior a
la guerra como, acabada la misma, en México, no alteraron dicha linea de pensa-
miento. Sefialaré algunas consideraciones sobre esta cuestion que, pienso, ayudaran
a comprender la actitud literaria y politica del escritor en su exilio mexicano.

La vinculacion de la literatura con la politica, que remite en ultima instancia a la
relacion literatura-sociedad, deberia comprenderse en la historia literaria espafiola
como una constante fundamental de nuestra literatura contemporanea. Constante
que nace a principios del siglo XIX ligada al nacimiento del liberalismo espafiol.
La conciencia moderna y nacionalista, preparada ya por la conciencia patridtica de
los ilustrados, nace vinculada a la politica y a la literatura.

El siglo XIX se abre con una conviccion que representa la aspiracion politica
del liberalismo espanol: el sentimiento de identificacion con una naciéon depende de
la libertad politica. Dicha conviccién pervivira como una constante en la literatura
espafiola contemporanea a través de formas y estilos diferentes. Frente a la historia,
el escritor debera justificar su papel social y politico. Esta aspiracion del liberalis-
mo espafiol se refleja en la vida politica y literaria de los siglos XIX y XX, y puede
perfectamente trazarse en la cronologia de su historia politica y constitucional
(Fernandez Sanchez-Alarcos, 2006). La acusada pervivencia, en el seno de la so-
ciedad espafola contemporanea, burguesa y liberal, de formas y valores del Anti-
guo Régimen explica la relacion conflictiva que se da en nuestra historia moderna
entre tradicion y modernidad. Polaridad reflejada por la literatura mediante diver-
sas dicotomias temadticas transicionales: evasion reaccionaria frente a evasion revo-
lucionaria, como tema del romanticismo; apostolicos frente a liberales, como tema
de la novela realista; gente nueva frente a gente vieja, como debate finisecular de
regeneracion modernista; profesionalidad burguesa frente a heroismos decadentis-
tas y posromanticos, como proyecto pedagogico de la generacion novecentista, o,
finalmente, literatura de avanzada o comprometida frente a poesia pura o deshuma-
nizada en los debates anteriores y posteriores a la Guerra Civil.

Para los testigos privilegiados de la época, como Bergamin, la literatura espafio-
la de entreguerras mantuvo una actitud ambivalente hacia la politica. Oscila entre
dos polos aparentemente incompatibles: la deshumanizacion y el compromiso. Pe-
ro, ;,como hemos de comprender hoy este fenomeno historica e ideologicamente?

Ramoén Gomez de la Serna, precedente sobresaliente de la primera vanguardia,
se presentd, a partir sobre todo de Morbideces, como un sostenedor incondicional
del arte distanciado de la vida. Ortega y Gasset en La deshumanizacion del arte
sefalara el caracter intrascendente del arte moderno frente al clasico. De Ortega
parte, en efecto, una interpretacion de las vanguardias artisticas en la que se de-
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fendia como valor positivo la radical separacion de vida y literatura. La vanguardia
vendria a identificarse asi con deshumanizacion y ésta a su vez con un concepto de
arte frivolo, elaborado por y para una minoria selecta. Sin embargo, hay otra ten-
dencia critica — que sostienen tanto los detractores como los defensores del van-
guardismo— que percibe la vanguardia como un fenémeno principalmente ideolo-
gico. Esta postura se plasmo en la conocida polémica entre Lukéacs y Brecht, en la
que el dramaturgo aleman defendi6 la vanguardia como revolucion estética y so-
cial, mientras que el primero, en cambio, la atacaba como ultimo signo de la deca-
dencia burguesa. Pero los dos le reconocian un valor ideologico. En cualquier caso,
y como sefiala José-Carlos Mainer, en el vanguardismo terminan por confluir las
corrientes artisticas mas fecundas de la contemporaneidad, provenientes del roman-
ticismo y “...del ancho tronco del simbolismo y de su apelacion a la irracionali-
dad.” (2008: 21). En este sentido, la “rehumanizacion” de la literatura que Ber-
gamin propugno en los afios veinte ya conjugaba ambas tradiciones.

Creo que los postulados estético-literarios de Bergamin, tanto en el Madrid pre-
bélico como después, en México, contribuyeron, por una parte, a desintegrar la lite-
ratura de vanguardia, la poesia pura, segun la entendié la moda neoclasicista impe-
rante en Espafia hacia 1925, y, por otra, a trazar los caminos que habia de seguir la
literatura moderna. Asi, las ideas literarias de Bergamin coinciden, en parte, con las
expuestas por Jos¢ Diaz Fernandez en El nuevo Romanticismo (1930) y son parejas
a las de Unamuno, Juan Ramoén Jiménez y Antonio Machado en su rechazo del arte
vanguardista apolitico y escapista, y en su defensa de una poesia no panfletaria, pe-
ro de alcance social, compatible con los hallazgos formales del arte moderno (abs-
traccion, fragmentacion, expresion metaforica, antirretoricismo..., etc.). En suma,
estos autores postulan, frente a la vanguardia formal, la vanguardia humanizada;
frente al apoliticismo, el compromiso aceptado.

2. LAS OBRAS. LOS HECHOS

La actividad politica e intelectual desarrollada por Bergamin durante la Guerra
Civil espafiola determind, al fin de ésta, su inmediato exilio en México por razones
oficiales. Como es sabido, Bergamin se comprometié a presidir la Junta de Cultura
Espaiiola que se constituy6 en Paris, en marzo de 1939, con el fin de preservar en
Meéxico los vinculos culturales de los exiliados. Para llevar a cabo este objetivo, la
Junta cre6 dos 6rganos de difusion cultural: la editorial Séneca y la revista Esparia
Peregrina. En buena medida, la no integracion de Bergamin en México se debio al
caracter politico e institucional de su trabajo. Ciertamente, el escritor se identifica
por completo con la politica cultural planeada por Juan Negrin tras la derrota, poco
proclive a la convergencia con la sociedad mexicana. Gonzalo Santonja ha trazado
la naturaleza de esta vinculacion: la Editorial Séneca y Espaiia Peregrina “... de-
bian aglutinar en sus alrededores la parte intelectual de la didspora, objetivo esen-
cial y punto de partida para el reagrupamiento de un disperso colectivo apenas se-
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mi-repuesto del grave mazazo de la derrota bélica, escindido en banderias encarni-
zadas vy, si crecia el desaliento, condenado a la esterilidad” (1997: 40). Y todo ello
porque con el estallido de la I Guerra Mundial se piensa en un exilio de corta du-
racion, en el regreso a Espafa y, en definitiva, en la restauracion de la Republica.
De ahi que la puesta en marcha de las empresas mencionadas se caracterice por su
escasa proyeccion comercial. En realidad, durante su estancia en México, y mien-
tras pervivio la esperanza del regreso triunfante, Bergamin se mantendra fiel al
propésito declarado en el numero uno de Espaiia Peregrina’: “... salvar del desas-
tre la propia fisonomia espiritual de nuestra cultura y de mantener entre los intelec-
tuales emigrados la unién, el sentido de responsabilidad y la continuidad de su
obra, que el destierro ponia en grave riesgo de alterar o suspender” (Caudet, 1992:
172). La labor profesional del Bergamin mexicano se corresponde, por tanto, con el
Bergamin correligionario comprometido con la Republica. Ya durante la guerra el
escritor se habia distinguido por su radicalismo politico. Algunos episodios de este
periodo asi lo demuestran. Por ejemplo, cuando dirige sus ataques contra los inte-
lectuales republicanos tibios como en el caso del dirigido en 1937 contra Marafion,
desde las paginas del diario Critica de Buenos Aires; ataques que después se pro-
longaran en Esparia Peregrina en “Iris de paz. Espaioles infra-rojos y ultraviole-
tas”, “Un caso concreto”, contra Ortega y Gasset, y en “La del catorce de abril
(jAquellos intelectuales!)”, (Largo Carballo, 1997: 80). O, en suma, como cuando
escribe su polémico prologo a Espionaje en Esparia, tras los sucesos de 1937 que
propiciaron la depuraciéon del POUM, por parte del partido comunista, y en el que
Bergamin dio fe de un sectarismo estalinista sin fisuras.

Vive Bergamin en primera fila las vicisitudes y problemas acuciantes de los
primeros exiliados en México, que no fueron otros que los de la falta de unidad, la
falta de recursos econémicos y la dificil integracion en el pais de acogida. No cabe
duda de que la trayectoria profesional del escritor en México corrid pareja, como
decia, a los propositos que animaron Séneca y Espafia Peregrina y que, por consi-
guiente, se mantuvo al margen del 16gico proceso de mexicanizacion de buena par-
te del exilio republicano. Las propias empresas culturales de caracter oficial no es-
caparon a esta natural reconversion que llevaria a Esparia Peregrina a convertirse
en los Cuadernos Americanos, a la revista Romance a ser dirigida por americanos y
a la Casa de Espana, finalmente, a transformarse, de la mano de Alfonso Reyes, en
el Colegio de México.

A pesar de las urgentes necesidades de los desterrados, Bergamin no desatendid
sus preocupaciones artisticas. A los pocos meses de su llegada a México, via Nue-
va York, estrena en enero de 1940 su obra para ballet Don Lindo de Almeria, cuyo

" De la revista s publicaron entre 1940 y 1941 s6lo nueve numeros, por la escasez de fondos de la
Junta. Bergamin dejo de colaborar a partir del nimero 6. El nimero 10, al cuidado de Juan Larrea,
aparecio en reedicion facsimil (México, 1977).
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texto databa de 1926. Con musica de Rodolfo Halffter —que al contrario del ma-
drilefio si se integraria plenamente en México— y coreografia de la bailarina Ana
Sokoloff, este acontecimiento teatral tuvo una notable incidencia en la historia y
desarrollo del ballet mexicano (Dennis, 1988: 52-55). Me gustaria llamar la aten-
cion sobre el hecho de que en esta temprana muestra de su obra en México, Ber-
gamin apuesta, no por una obra de “circunstancias”, como quiza hubiera cabido es-
perar, sino por una obra de estética moderna y extemporanea. En un texto sobre es-
ta obra (“Notas sobre Don Lindo de Almeria”, México, Hoy, 156, 17 de febrero de
1940), Bergamin aboga por una estética antinaturalista, muy en consonancia con el
proceso de busqueda de una verdadera expresion de la cultura espafiola que viene
dandose en Espana desde finales del siglo XIX.

El proposito de abstraer y aquilatar la esencia de lo popular andaluz-
espafol se exagera hasta llegar a extremarse en un juego, aparentemente
incongruente, de meras referencias abstractas, con las cuales se deja suge-
rido tan s6lo el poderoso don de olvido, o de recuerdo, de la vida espafio-
la, por alusiones a figuras, gestos, despojos de copla, etc.... evocadores
imaginativos que sirvan de apoyo o andamiaje interno a la expresion mu-
sical plastica (Dennis, 1988: 99).

El procedimiento estético se define por su caracter antinarrativo. El parrafo que
cierra estas notas es muy interesante desde el punto de vista de la recepcion litera-
ria, pues refleja, por una parte, la seguridad de Bergamin en su arte poética y, por
otra, el deseo de ser bien comprendido por su nuevo publico: “Con esta estupenda
semilla se podrian lograr frutos magnificos; pero hay que sembrarla y cuidarla con
atento esmero. Estoy seguro de que nuestros amigos mexicanos sabran hacerlo.
Seria en ellos una imperdonable traicidn estética, tan grave o mas que una traicion
politica, a su pais, el desconocerlo o el olvidarlo” (Dennis, 1988: 100).

La editorial Séneca se crea el 12 de enero de 1940 con fondos del Servicio de
Evacuacion de los Refugiados Espafioles. En ella Bergamin asumira plenas atribu-
ciones en la direccion artistica y literaria y en la eleccion de personal. Los primeros
meses son de absoluta entrega y dedicacion a la empresa. Sin embargo, las dificul-
tades no tardan en surgir. Asi, el 3 de octubre de 1940, escribe a Rafael Alberti:
“Mi pelea en México ha sido dura pero me ha situado como debia y donde debia...
Estoy contento, muy contento en México, pues me encuentro, en ese sentido, ni
mas ni menos que como en Espafia, con muy buenos amigos y muchos mas, pero
muy tontos, enemigos” (Santonja, 1997: 207). La “pelea”, probablemente, alude a
su enfrentamiento con Juan Larrea, copresidente junto a Josep Carner y el propio
Bergamin de la Junta. En carta del mes de noviembre de ese mismo afio, Bergamin
escribe a Pedro Salinas informéndole acerca de su separacion de la Junta de Cultu-
ra y sobre como esta siendo victima de una campafia de calumnias dirigida por La-
rrea. Se verifica, independientemente de las causas objetivas que produjeron este
conflicto, un aspecto paradigmatico del exilio republicano en México: por encima
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de la unidad anhelada, se antepusieron enseguida los intereses personales o colecti-
vos y las luchas internas de los emigrados divididos en partidos y banderas (la SE-
RE de Negrin tuvo enseguida su contrapartida politica en la Junta de Auxilio a los
Republicanos Espafioles, JARE, vinculada a los socialistas de Indalecio Prieto). En
la referida carta de Bergamin podemos leer: “Estamos en plena disidencia... No me
hago ilusiones sobre la solidaridad de nuestra emigracion, hoy rota en mil pedazos.
De nuestra “Espafia Peregrina” no va a quedar mas que este nombre con el que yo
la bauticé, creo que acertadamente; pues creo que hay, en efecto, una auténtica Es-
pafia Peregrina por encima y por debajo de todo esto” (Dennis, 2000: 38). Este jui-
cio, que nace de la experiencia del exilio, entronca directamente con la idea de “la
dispersion” que gravita sobre la literatura de Bergamin desde sus primeras obras.

No obstante, en la carta dirigida a Alberti también encontramos aspectos positi-
vos. Derivados, muy seguramente, de la actividad laboriosa desplegada a lo largo
de 1940; actividad editorial, periodistica y literaria. En efecto, durante ese afio co-
labora en revistas como Romance, El Hijo Prodigo, Taller, Las Esparias, etc.; en
los diarios El Nacional y El Popular, y, lo que es mas importante, reanuda la publi-
cacion de su obra interrumpida en 1936. Pronto aparece dentro de la coleccion
Arbol, de Séneca, el tomo III del Disparadero espariol, con el subtitulo de E/ alma
en un hilo (después transformado en Beltenebros y otros ensayos sobre literatura
espariola). Los dos tomos anteriores habian sido publicados por Cruz y Raya en
1936.

En 1941, también en Séneca, en la coleccion Lucero, Bergamin publicara
Detras de la cruz. Terrorismo y persecucion religiosa en Esparia. Los textos reuni-
dos en este libro (algunos de fines de 1939 y otros publicados en Cruz y Raya entre
1933 y 1936) perpetuan un pensamiento critico en torno a una cuestion tipicamente
decimononica: la religiosa. Cuestion que pone en evidencia, una vez mas, las ende-
bles plataformas estructurales del reformismo liberal espafol. La posibilidad histo-
rica de elaborar en Espafia una constitucion verdaderamente democratica choca con
la pervivencia a lo largo de los siglos XIX y XX del tradicionalismo reaccionario
del Antiguo Régimen. En este contexto habria que situar y comprender el singular
catolicismo de Bergamin; es decir, dentro de una larga tradicion religiosa y hetero-
doxa de caracter critico y reformista, que, iniciada con los erasmistas, tendria con-
tinuacion en los ilustrados del XVIII y culminaria en el modernismo religioso que
representaron conspicuas figuras del krausismo espafiol como Fernando de Castro,
Gumersindo de Azcarate o Leopoldo Alas “Clarin”. Como ya ocurriera en la Gue-
rra de Independencia y en las sucesivas Guerras Carlistas, la beligerancia religiosa
durante la Guerra civil se proyect6 sobre la identidad nacional y su dramatica cons-
titucion liberal: “Todavia la borrachera endemoniada que los poseia los cegd hasta
llegar a proclamarla como defensa de aquello mismo que destruian, la razén y sen-
tido nacional, popular de Espafia” (Detrds de la cruz, 1941: 13).
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También en 1941 y en la misma coleccion vera la luz El pozo de la angustia.
Burla y pasion del hombre invisible. Aborda este libro un tema que las circunstan-
cias del exilio harian ain mas vivo y palpitante en la conciencia de su autor: el
drama y la paradoja del pensamiento cristiano. Para Bergamin, el hombre estd en el
mundo y debe luchar para que en él impere la justicia; mas, al mismo tiempo, el
cristiano debe trascender ese mismo mundo espiritualmente. De ahi que Carlos
Gurméndez escriba que el escritor “... en E/ pozo de la angustia intenta la mas au-
daz y atrevida de las conjunciones: la dialéctica de San Pablo y Pascal con la de
Marx y Lenin” (1985: 13). Como el hombre privado de la eternidad divina, Ber-
gamim padece la distentio animi agustiniana. La angustia es “temple de animo ra-
dical” ante la nada, ante la ausencia de totalidad. Por ende, su estética es forzosa-
mente antiaristotélica: “La existencia enajenada de razon, suspensa en la angustia,
proyecta la figura humana en lo tragico moderno, que la expresa dialécticamente,
con dramatica angustia y ansiedad, soledad o aislamiento, porque esa misma pasion
que la define, la trasciende” (Gurméndez, 1985: 35). Por ultimo, ese mismo afo,
Bergamin reedita en Séneca su traduccion comentada de Santa Catalina: Tratado
del Purgatorio, que ya habia editado Cruz y Raya en 1935.

Francisco Ayala, en un texto que lleva por titulo “Para quién escribimos noso-
tros” (Cuadernos Americanos, enero-febrero de 1949), reflexiona acerca de la re-
cepcion indeterminada que sufre la obra del escritor exiliado. El interés de este tex-
to radica en que su autor, al plantear la dificil relacion del autor exiliado con su
hipotético lector, manifiesta un rasgo fundamental de la modernidad literaria que se
da desde el romanticismo. El escritor de la modernidad es ‘moderno’ por su vincu-
lacion critica y contradictoria con la sociedad a la que pertenece; por la busqueda
problematica, frente a la historia, de un espacio que le sea propicio para desarrollar
su obra:

... nuestra mision actual —escribe F. Ayala— consiste en rendir testimo-
nio del presente, procurar orientarnos en su caos, sefialar sus tendencias
profundas y tratar de restablecer dentro de ellas el sentido de la existencia
humana, una restaurada dignidad del hombre: nada menos que eso. Y eso,
en medio de un alboroto en que apenas si nuestro pensamiento consigue
manifestarse, ni hacerse oir nuestra voz. Pues, si nos preguntamos: ;Para
quién escribimos nosotros? Para todos y para nadie, seria la respuesta.
Nuestras palabras van al viento: confiemos en que algunas de ellas no se
pierdan (2000: 101).

El texto de Ayala creo que puede ayudar a entender la significacion de £/ Pasa-
jero. Peregrino Espariol en América. A mi entender, los tres nimeros de esta revis-
ta que Bergamin publico en Séneca, a lo largo de 1943, constituyen el mejor expo-
nente de su quehacer literario en México. Frente a los problemas de la Junta de
Cultura, la desunién y la presion hacia la integracion; frente, en definitiva, a la ex-
periencia vital historica, Bergamin acaba refugiandose en si mismo bajo esta curio-
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sa revista unipersonal. Como en la mejor tradicion barroca, Bergamin urde una es-
pecie de miscelanea con textos de diverso género (ensayos, poesias, aforismos, car-
tas, relatos...), pero que adquieren homogeneidad articulados en su mayor parte ba-
jo los epigrafes tipicamente bergaminianos (“Figuraciones pasajeras”, “Derrotero
paradojico”, “Los pasos contados”, “Disparadero espafiol”, “Las pisadas de los
dias”, “Estafeta trasparente”, “Las cosas que pasan”, etc.). Los textos recogidos en
El Pasajero son, en su mayor parte, de naturaleza ensayistica y abordan temas esté-
ticos y filosoficos, bajo los que subyace casi siempre la proyeccion de un estado de
animo en busca de paz interior: “Lo que Calderon nos sefiala en esta ficticia figura,
frenética e ilusionada, sombria imagen de su Segismundo, es al hombre mismo
cuando vuelve hacia dentro su mirada, cerrados los ojos a la luminosa apariencia de
su engafio, para buscar, a solas consigo, en la tiniebla de su ser, esa otra invisible
verdad que le afirma dentro de si como expresion veraz de si mismo.” (E/ Pasaje-
ro, 2005: 182).

El tema de la espafiolidad, apuntado ya en el titulo de la revista, aparece casi de
forma obsesiva y si bien se acentia con la experiencia del exilio (Dennis, 2000), no
hace sino recoger una preocupacion de la cultura espafiola contemporanea: la nece-
sidad de reformular las sefias culturales de identidad nacional. Necesidad que, en
los primeros compases del siglo XX, llevo a la dignificacion de la cultura popular a
través de la accidon de figuras extraordinarias como, entre otros, Albéniz, Menéndez
Pidal, Falla, Andrés Segovia o Garcia Lorca. El tema de Espafia aparece, por ejem-
plo, en Bergamin ligado a la lengua como factor de identidad cultural (“Un ameri-
cano de lengua espafiola —como un espafiol— que reniega de su espafiolidad, no
pierde su alma, la enmudece. Pues no pierde la animalidad natural de su ser, su
animacion viva: lo que pierde es la animacion de su espiritu: su palabra; su con-
ciencia. Conciencia historica. Palabra pasajera”, El Pasajero, 2005: 95); o cuando
reflexiona sobre el poder de transfiguracion que la memoria ejerce sobre las cosas
evocadas (“La lejania que nos adentra en la intimidad de los seres queridos al sepa-
rarnos de ellos, también es la que nos ofrece de las cosas, como de las lecturas, esa
honda intimidad, cuando se nos alejan en el tiempo y por la distancia”, El Pasaje-
ro, 2005: 119). Pero siempre pesa mas en Bergamin el anhelo espiritual de tras-
cendencia que la mera presencia fisica en un territorio. La espafiolidad es, para el
escritor, nocion mas cultural que geografica; se es espafiol por la lengua y la litera-
tura. Dificilmente podria haberse aclimatado en México, ni en ninguna otra parte,
quien fue —y termind siendo— peregrino en su propia patria. Se explicaria mal,
por tanto, la obra de Bergamin durante este periodo si la analizaramos sélo bajo las
circunstancias de la Guerra Civil y del exilio. Estos factores, en todo caso, redun-
dan en el malestar del escritor ante la peripecia historica. Al glosar unos versos de
Francisco Aldana (“pienso torcer de la comun carrera/que sigue el vulgo y caminar
derecho/jornada de mi patria verdadera”), Bergamin esboza un desencuentro mas
del artista con el mundo; desencuentro radical y mistico y, en consecuencia, dispa-
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ratado: “La patria verdadera para éste, tan extraordinario, auténtico espafiol, no es
tierra ni cielo de este mundo, sino muy otra®, que es la biisqueda en Dios cuando
empieza por entrar en si” (El Pasajero, 2005: 191).

Las cartas incluidas en “Estafeta transparente” ofrecen datos interesantes sobre
las preocupaciones de Bergamin durante esos afios. Por ejemplo, las que intercam-
bia con escritores rusos (1941-1943), cuando la Union Soviética se enfrenta a la in-
vasion alemana, transmiten su solidaridad con el pueblo soviético. En otras cartas
aborda cuestiones de tipo ideologico y cultural. Es muy interesante la que dirige a
Genaro Medina Vera (México, julio, 1943), pues en ella el escritor responde a tres
preguntas que le hace su corresponsal. Sobre si cree compatible su credo religioso
con sus ideas politicas; sobre su opinion sobre el mestizaje americano, y, por ulti-
mo, sobre el destino historico de Espafia. Sobre la primera cuestion, Bergamin no
ve incompatibilidad alguna entre su cristianismo y su conciencia revolucionaria.
Ofrece argumentos ya esgrimidos en El pozo de la angustia, y, una vez més, acude
a la ingeniosa frase con la que desea ilustrar su relacion con los comunistas: “... yo,
como catdlico, y como espafiol, podria estar con mis amigos o enemigos comunis-
tas (que también son hijos de Dios) hasta la muerte, pero no mas alla” (El Pasaje-
ro, 2005: 242). Respecto a lo del mestizaje americano, Bergamin confiesa no saber
exactamente qué nocidn sea esa, ya que, en su opinion, “(T)odos los seres humanos
que pueblan el planeta son, naturalmente, amestizados o mestizos” (£l Pasajero,
2005: 242). Ademas considera peligroso que de una cuestion racial se pueda deri-
var un mito politico. Por ltimo, sobre el destino histérico de Espana, Bergamin
reafirma su espafolidad, que no su nacionalismo. Como Herman Melville, piensa
que “... el nacionalismo es el ultimo refugio de un canalla” (El Pasajero, 2005:
243). Manifiesta, en suma, su fe en el futuro de un mundo en el que Espaiia encon-
trara su lugar: “Ser espafiol es, para mi, querer y esperar serlo, recordando a quie-
nes lo fueron. El destino de Espafia en Europa y América me parece, ahora, aunque
dramaticamente planteado, el mas hermoso y decisivo que tuvo mi patria en la his-
toria” (El Pasajero, 2005: 243).

Para terminar con este repaso sobre los contenidos de E! Pasajero y por ser el
género narrativo raro en la produccion literaria de Bergamin, haré mencion a la no-
velita El tostadero de don Patricio, cuyos cinco breves capitulos se reparten entre
los tres numeros de la revista. El subtitulo de este curioso relato, “Humorada politi-
ca y humareda poética, o al revés, de un extravagante y fantasmagonico espaiol,
filésofo piropatético”, revela su tono humoristico y la influencia de las nivolas
unamunianas. Narracion de sesgo modernista en la que la digresion intelectual y el
acento lirico solapan los datos historicos objetivos. A través de su protagonista, un

8« . sino muy otra cosa...”, se lee en la edicion original de EI Pasajero..., nimero 2, Séneca, Méxi-

co, 1943, p. 30. Vengo citando por la edicién de Nigel Dennis, Edicion do Castro, A Coruiia, 2005.
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viejo profesor exiliado en México —alter ego del autor, que a su vez se desdobla
como personaje de ficcion e interlocutor de don Patricio—, el relato evoca con nos-
talgia el Madrid prebélico, dinamico, bullicioso y castizo, de las verbenas, los me-
renderos, los cines, los teatros, “los conciertos mafianeros” y los cafés. La historia
de don Patricio se tifie de profunda melancolia, provocada no sé6lo por el dolor del
exilio y el recuerdo de las cosas pasadas, sino por el propio acto creador. Arduo
ejercicio de la escritura en un tiempo en el que el poeta de la modernidad, ‘descen-
trado’, fuera del orden clasico, no acierta a saber para quién escribe. Ber-
gamin/personaje de ficcion, albacea de los papeles postumos de don Patricio, cierra
de este modo la novela:

Me guardé en el pecho aquellos papeles, palabras de sembrador, sembra-
dura o semilla de ellas, los tltimos despojos vivos del amigo muerto (...).
Sentia, al hacerlo, como si los acariciaran todavia las bellas manos de
piedad filial que me los confiaron (...): manos melancolicas como ellas;
verdaderas manos de la melancolia. Me parecia sentir que me traspasa-
ban, aquellas ideas, esas manos, invisiblemente, por estos papeles apreta-
dos contra mi cuerpo, hasta la carne, hasta los huesos; y que llegandome
al corazon, de ese modo, le comunicaban a su latido la palpitacion de su
lumbre, la suave tibieza de su rescoldo (E! Pasajero, 2005: 357).

Tras El pasajero, Bergamin reeditdé en 1944, en la editorial Stylo de México,
una segunda edicion aumentada de E/ arte de birlibirloque, que apareciera en 1930,
a la que afiadié una nota preliminar. Por tltimo, en 1945, apareceran los tltimos
libros de Bergamin en México: La voz apagada, publicado por la Editorial Central;
y las obras dramaticas La muerte burlada, que aparecidé en Séneca, y La hija de
Dios y la nifia guerrillera, editadas por Manuel de Altolaguirre, con dibujos de Pi-
casso. La voz apagada contiene ensayos ya aparecidos en Disparadero espaiiol y
dos textos nuevos: “Galdos, todo y nada de la novela” de 1943, y “Hombre y Dios:
Dante dantesco” de 1945. El titulo de La voz apagada parece aludir al estado de
abatimiento y melancolia que sufre el escritor en las postrimerias de su estancia
mexicana, reflejado ya en la conclusion de E! tostadero de don Patricio. En las pa-
labras liminares, Bergamin se dirige al lector en este tono: “;Ojala encontrase el
lector, en estos cenicientos despojos, un reflejo o destello, el eco o la tibieza de una
viva lumbre de pensamiento, que si chisporrote6 en palabras, so6lo pudo dejar tras si
este tenue rescoldo!” (1945, s.p.).

En 1946 Bergamin abandona México y se traslada a Caracas, aunque por poco
tiempo. Su proximo destino duradero serd Uruguay, en cuya capital permanecera
desde 1947 hasta 1954. Gonzalo Penalva sostiene que “(E)l ambiente en México se
le hizo a Bergamin, por toda esta serie de circunstancias, realmente irrespirable.
Fue, pues, una necesidad vital su salida del pais americano” (1985: 173). Las cir-
cunstancias a las que alude Penalva fueron la muerte de su esposa acaecida en 1943
y la supervivencia del franquismo tras acabar la II Guerra Mundial. Como muchos
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otros exiliados en M¢éxico, Bergamin pensaba que la victoria de los aliados su-
pondria el fin del régimen de Franco y, por consiguiente, la vuelta a Espana de los
desterrados. Esta esperanza parece animar el ultimo impulso de beligerancia litera-
ria y antifascista del escritor, en un momento tan vital y decisivo para el exilio re-
publicano. Entre 1944 y 1945 escribe La nifia guerrillera, escenificacion teatral
inspirada en el Romancero. Como la Nueva Carmen de César M. Arconada, libreto
de opera antifascista espafiola, escrito en 1943, este drama poético de Bergamin, de
fuerte carga ideoldgica, pronto se vera desbordado por los acontecimientos histori-
cos. Un texto muy revelador de 1953, escrito con motivo de la representacion en
Montevideo de La nifia guerrillera, expresa, al rememorar aquel anhelante estado
de expectacion, la frustracion y desencanto del escritor ante el orden politico im-
puesto por la “guerra fria”, con sus perniciosas consecuencias para Espafia:

De 1944 a 1945, esperabamos los espafioles desterrados, como los ente-
rrados vivos alla en Espafia, un cambio politico radical de la situacion de
nuestra patria, con la rapida caida del franquismo (...) Todo esto, ya tan
olvidado de muchos, a fuerza de puro sabido, tuvo por sorprendente con-
clusion, entonces, para los espaiioles, el apoyo que cinicamente se le daba
al nazi-franquismo en Espafia por las Naciones vencedoras —con la ex-
cepcion de la U. Soviética— (...). Convenia, entonces, mantener en Es-
pafia, por sus enemigos internacionales, el grotesco remedo siniestro —al
parecer de los vencedores poco peligroso— del nazi-fascismo vencido,
como si dijéramos, precavidamente enjaulado y domado para disminuir
su virulencia, sin dejar desaparecer del todo, por si acaso, su significacion
terrorista y aterrorizante (...). Se le cultivd amorosamente, como en un
laboratorio de experimentacion destructiva, para la guerra: como un arma
atomica o bacteriologica més; y hasta como una probable arma secreta
que esgrimir en la guerra fria, desde Norteamérica, contra Europa. Y aun
contra la América espafiola (...). Pero en 1944 y 1945 —un invierno de
grandes nieves— los espafioles que habian peleado dentro y fuera de Es-
paia por la paz del mundo, por aquella prometida victoria, seguian
haciéndolo con la misma viva esperanza. Y fue entonces, con extrafia si-
multaneidad con aquellos hechos, cuando escribi en México este episodio
romanceado para su escenificacion teatral, de La niria guerrillera
(“Prologo-epilogo-apostillas a La nifia guerrillera”, 2000: 103 y 104).
Podria decirse que los problemas de variada indole politica y personal que los
primeros afios del exilio habian puesto al descubierto entre los espafioles desterra-
dos fueron sobrellevados por estos por considerarse, en cierto modo, como tempo-
rales. Tras el desenlace que trajo consigo la paz y el nuevo concierto mundial, Ber-
gamin debio de sentir, entonces si, definitivamente terminada su mision en México.
En cualquier caso, la integracion de Bergamin en México fue empefio imposible,
puesto que, como ha sefialado Nigel Dennis:
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En el fondo, no se produce un auténtico encuentro entre el escritor y el
pais que le acoge en la primavera de 1939, porque la leccion mas impor-
tante que aprende Bergamin durante su estancia alli —leccion que sera
repetida en sus diversos exilios posteriores: en América, en Europa, e in-
cluso dentro de Espafia— es que no puede dejar de ser lo que es: con-
ciencia dolorosa de Espatia, los ojos y el corazon vueltos siempre hacia la
patria, peleando contra una realidad nacional que no se ajusta a la imagen
ideal que de ella tiene (1998: 236).

3. EL CATALOGO DE LA EDITORIAL SENECA

La labor editorial de Bergamin en Séneca fue muy importante y, en los casos de
la edicion del poemario de Lorca Poeta en Nueva York’ y de la antologia poética
Laurel, de especial trascendencia para la historia de la literatura espafiola e hispa-
noamericana. En la editorial Séneca Bergamin publicd, amén de los libros citados
mas arriba, las Poesias de Gil Vicente en la edicién que Damaso Alonso hiciera pa-
ra Cruz y Raya en 1934; La arboleda perdida, de Alberti; Esparia, aparta de mi es-
te caliz, de Vallejo; las Obras Completas de Antonio Machado y de San Juan de la
Cruz, ademas de textos de Unamuno y Salinas, etc. (Dennis, 1995 y Pastor Pérez,
20006). El espiritu que anim6 esta empresa editorial puede resumirse en el prologo
que Bergamin escribe a la edicion de las obras de San Juan de la Cruz, con motivo
de la conmemoracién de su nacimiento (1942): “Esta edicion (...) es un recuerdo de
su nombre, uno de los mas puros en el orden de la santidad cristiana y catolica, de
los mas altos del pensamiento y de la poesia: de la palabra espafiola. Al publicar
Editorial Séneca esta edicion en México, acogedora tierra hospitalaria, afirma con
ella la continuidad e independencia espiritual de Espafia y de nuestra razon y pa-
sion de ser espaiioles” (Santonja, 1997: 236).

La idea de hacer una antologia de poesia moderna en lengua espanola fue de
Octavio Paz. Bergamin acepto este proyecto para Séneca y propuso a Emilio Pra-
dos y Juan Gil Albert como colaboradores de la antologia. Octavio Paz, por su par-
te, propuso al poeta mexicano Xavier Villaurrutia que, a la postre, “... fue, primor-
dialmente, el autor de la antologia Laurel” (Paz, 2000: 725). En mi opinion, el in-
terés literario de esta antologia reside en que durante su gestacion, al margen de los
incidentes y desencuentros personales que produjo, se reabrio el debate sobre la
poesia pura que ya se habia dado en Espaiia antes de la Guerra civil y en el que, por
cierto, Bergamin representd un papel destacado (Fernandez Séanchez-Alarcos,
1993). Sin embargo, como suele ocurrir en todas las “guerras literarias” de la histo-

? La critica textual se ha ocupado exhaustivamente de la historia de la controvertida edicion de Poeta
en Nueva York (México, Séneca, 1940) cuyo manuscrito Lorca entregara a Bergamin en 1936 (E.
Martin, 1972; Garcia Posada, 1981; Clementa Millan, 1985; Santonja, 1997, etc.).
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ria de la literatura, el juicio critico ponderado quedod solapado por el desafecto per-
sonal. Aunque aparece representado en la antologia, Juan Ramoén Jiménez, por
ejemplo, se negd a mantener correspondencia con sus promotores. La enemistad
del poeta de Moguer con Bergamin data de 1927 y sus ecos se prolongaron hasta
México, en la polémica poética que ambos mantendran en 1944 a través de las
paginas de El Hijo Prodigo, Cuadernos Americanos 'y Letras de México. En su de-
fensa del compromiso politico, Bergamin acusara a Juan Ramon de aislarse en su
torre de marfil. La elaboracién de Laurel fue motivo de otras rencillas en las que
pesaron mas las desavenencias personales o politicas que las estrictamente litera-
rias. Asi las relata Octavio Paz: “La disputa entre Neruda y Bergamin se mezclo a
otra, no menos sonada; los actores fueron Bergamin y el poeta Juan Larrea. Al
principio Neruda tomo el partido de Larrea pero un poco mas tarde estallo otra que-
rella, ahora entre Neruda y Larrea. La que opuso Bergamin a Larrea tuvo una con-
secuencia inesperada: Leon Felipe, por lealtad de amigo al segundo, decidi6 no fi-
gurar en la antologia” (2000: 730). Hay que tener muy presente, sin embargo, el
contexto histdrico, extraordinariamente convulso, en el que se producen estos de-
sencuentros. Si tomamos el caso de Pablo Neruda, tras la tragica derrota de la Re-
publica espafiola y el clima bélico europeo, su desafeccion hacia Laurel no es rara.
En ese momento, al mismo tiempo que Villaurrutia en el prélogo de la antologia
reconoce el influjo de Juan Ramoén Jiménez en la poesia moderna, el poeta chileno
defiende una poesia de signo claramente politico y social: “Considero que en la
poesia hay absoluta desorientacion y una falta de moral civil que realmente impre-
siona” (Travis, 2002: 96). Al margen de estas circunstancias extraliterarias, los va-
lores poéticos e historicos de Laurel son innegables, pues como afirma Octavio Paz
representd “... la Gltima expresion del gusto poético predominante entre 1920 y
1945 (2000: 734).

En cualquier caso, y para concluir, en este juego de desavenencias, muy intere-
sante, por otra parte, para la sociologia de la literatura, corresponde al historiador
literario deslindar las razones personales de las puramente literarias. A este respe-
cto, es muy significativo el siguiente testimonio: nueve afios después de la apari-
cion de Laurel, Juan Larrea en una extensa carta'’ dirigida a Jesus Silva Herzog,
director de Cuadernos Americanos, refiere la historia pormenorizada de los prece-
dentes historicos que dieron pie al nacimiento de esta revista, desde la formacion
de la Junta de Cultura Espaiiola hasta las vicisitudes que rodearon la corta vida de
Esparia Peregrina. Pues bien, en ningin momento Larrea menciona el nombre de
José Bergamin, transfigurado, ahora si, en vestigio fantasmagorico, inasible e invi-
sible, de una sesgada memoria personal.

' Juan Larrea, “Carta a Jesus Silva Herzog”, Cuadernos Hispanoamericanos, 640 (2003), pp. 91-107.
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