SOLO HUMANOS (Continuacion)

Sefior
La jaula se ha vuelto pajaro
Qué haré con el miedo.

ALEJANDRA PIZARNIK

LO QUE NO ESPERABAN

Venian a verte por Ultima vez,

pero les conducias el rostro hasta el paisaje
que no esperaban: el aire que solicitamos
de las ventanas en noches de insomnio,
junto a ese cielo tres veces la tierra.

Venian a verte por Ultima vez,

casi con el luto sujeto a las muecas,

0 las muecas al luto.

Y t0, con tu color mal herido, les mostrabas

un adelanto de tu resurreccion.

FLORES QUE SALTAN A TU ROSTRO

Te han traido flores que saltan a tu rostro,

y de tu rostro saltan a los nuestros.

Al mirarlas, toda la naturaleza cabria en ti,
porque te basta el paréntesis de este ramo

para constatar que todavia vives exultante.
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Lo mismo que de pequefia desaparecias

bajo el trigo verde o las tupidas margaritas,
frente a las nubes también esquivas,

ahora quisieras esconderte en estas flores,

quizé para seguir las huellas de tus juegos,

0 tu propia huella, si lo que temes no es un juego.

Y no es un juego.

CENTRATE, ME DICES

Céntrate en lo tuyo: esa oposicion.

Tienes dos hijas, conque espabilad...

Tu sobre la cama, lleno de liquidos tu abdomen,
emborrachada toda tu sangre,

pero aun sostenida tu voz sobre lo mas valiente

que no he podido descifrar: lo que hace que el destino
no pueda ahogar una voz casi sin ego —sin ego-,
como si el premio final no fuera uno mismo,

sino felizmente los otros.

VOLVERLO A SONAR

Me dices, sin perder el humor,
que casi eres ya como un globo

hacia la gruesa noche del olvido,

218



y que subes sin que la altura creciente

te sepa concretar claro miedo a la distancia.
Alejarse para no temer.

Te ves empujada a la paradoja mas leve:

un morir o un nacer,

cuando sélo pesa la certidumbre del recuerdo,
la desaparicion del paisaje y nuestro raso calor.
Deberia existir alguin modo de volverlo a sofiar.

Pero sin peso.

ESTO NO ES UN FUNERAL

No estd muerta y quiere saber todavia,
asi que solead los umbrosos rostros,
romped la cascara de las poses,

avivad el fuego para una noche larga.
Pero sobre todo aprended de su entrega.
No es facil morir sintiéndose vivido

en quienes te han amado.

ELLAY LA NOCHE

Ella te mira, oh, noche cerrada,
se sabe fruto maduro en tu mano,

pero lo que exprimas solo sera
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tanta ilusién como td misma. Sabe
que aqui lo dejara todo:

vida que sélo vuelve a la vida.

LE PREGUNTE A TU RESPIRACION

Le pregunté a tu respiracién mas que a ti misma
donde te gustaria estar ahora.

Porque la habitacion era un pufio cerrado

con mama y Toni a tu izquierda,

y frente a ti un cuadro algo topico

con playa més sofiada que vivida.

Pero estabas despierta y contestaste

que ni querias mar ni paisaje hermoso,

que te conformabas con las cuatro mesas

de la panaderia cercana a tu casa,

donde con las amigas reias ultimamente

como nunca lo hicisteis.

Afiadiste algo mucho més basico,

que te incorporasemos en la cama el breve instante
de amagar tu Gltimo paseo.

i Tan poco te parecio tanto!
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AGONIA

Existe un miedo Gltimo a cerrar los 0jos,

a desabrazarte de la luz del paisaje,

retirar la venda del lenguaje cuidadosamente,
descargar la mochila de voces y memoria.
Pasar a otra sed.

Pero ese miedo a cerrar por Ultima vez los 0jos,
soltarse de los huesos y la carne,

del mastil del altimo suefo...

¢Nno es el mismo miedo a vivir?

Tu respiracion se desliza entre zarzas

cada vez més tupidas.

Miras al médico que en ese momento hace su ronda,
y lo coges del brazo hasta la altura de tu voz,

y lo que le dices nadie lo oye.

Y aunque nada se oiga, el silencio es todo oidos,

y todo lo cuenta.

Quieres aventurarte de una vez al mas alla,
desbrozar el camino ¢del eterno retorno?

O simplemente mandarnos a descansar.

Descansar todos.
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