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Como Sisifo, cada generacion literaria debe recoger la piedra
de la montafa para empezar otra vez el ascenso.
(Padura 7)

A finales de la década de los ochenta del siglo pasado, la renovacion de la narrativa
cubana iniciada afios antes por el grupo de escritores conocido como los Nuevos dio un
nuevo paso adelante de la mano de quienes la critica acabaria por referirse como los
Novisimos. Con su entrada en escena, el quehacer narrativo cubano era testigo de la llegada
de una “estampida regeneradora” (Pérez Rivero 8) que lo alejaba alin mas de los rumbos que
se marcaran como candnicos en el triste Quinquenio Gris, introduciendo nuevos temas,
nuevas formas y, sobre todo, un nuevo entendimiento de la figura del escritor. La primera
generacion de escritores cubanos nacidos tras 1959 y educados en los principios de la
Revolucion llegaba asi al primer plano de la narrativa cubana con un incuestionable afan de
renovacion tefiido de posmodernismo iconoclasta. Ciertamente, la extraordinaria juventud de
muchos de estos escritores cuando empezaba a conoceérseles y se alzaban con sus primeros
premios (la mayoria eran menores de veinte afios), hacia augurar un terremoto literario en la
isla.

Epatados por tanta novedad, la critica del momento queddé dividida en dos grupos. Por
una parte, absorto en una cierta dosis de glorificacién, un sector de la critica produjo escritos
de tendencia hagiografica mas cercanos a la alabanza que al analisis. Por otra, la critica méas
conservadora rechazo la validez de cualquier aportacion de este grupo, cuya poética se
situaba en las antipodas del ideal de escritor revolucionario. El articulo que sigue trata de
superar esa dicotomia. A tal fin, considero la narrativa breve de los Novisimos, centrdndome
en las obras escritas o publicadas en la Gltima década del siglo XX. A partir de la lectura y
andlisis de un corpus de mas de trescientos cuentos publicados en ese periodo, sefialo no sélo
las multiples novedades introducidas por los Novisimos en la narrativa cubana, sino también
las reacciones de la critica al respecto, asi como aspectos mas censurables como cierta
tendencia a la reiteracion tematica y estilistica. El resultado habra de ser un mejor
conocimiento de la primera generacion de escritores cubanos nacidos tras la Revolucion y
educados en sus principios.

Aunque la explosion editorial de los Novisimos tuvo lugar en la década de los
noventa, el llamado “despegue del péndulo” (Lopez Sacha, citado en Valle "Narrativa de los
90") comenzd a entreverse ya en la década del ochenta. Escritores como Gumersindo
Pacheco, Ana Luz Garcia Calzada, Miguel Cafriellas, Gillermo Vidal y especialmente Carlo
Calcines ofrecieron propuestas narrativas lo suficientemente innovadoras como para hacer
saltar las luces de alarma entre la critica mas conservadora, que no dud6 en acusarlos “de
agredir nuestra realidad mas que pintarla” (Valle Brevisimas, 10-11). A la estela renovadora
de estos escritores, aparecen desde mediados de los ochenta varios grupos que, con diversa
fortuna, tratan de abrir nuevos caminos en la narrativa cubana.
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Cronologicamente, el primero en surgir fue el autodenominado Seis del Ochenta,
constituido formalmente en 1984 en Santiago de Cuba y primer antecedente directo de lo que
serian los Novisimos. El grupo, formado por seis jovencisimos escritores entre los que
destacan Amir Valle (que por aquel entonces tenia 17 afios), Alberto Garrido (18) y José
Mariano Torralbas (22), se proponia tanto llevar a cabo una “busqueda estilistica” como
“realizar un trabajo novedoso y arduo en temas hasta el momento virgenes en nuestra
literatura” (Acta de fundacion del grupo, en Valle Brevisimas 60-61), lanzandose, al decir de
uno de sus componentes, al

tratamiento o rescate de temas por entonces muy escabrosos en la literatura nacional
existente, como el de los fraudes estudiantiles en la educacion cubana, las
concepciones erroneas predominantes en las MTT, las anquilosadas injusticias del
sistema militar, la ética machista cubana contra la ética del homosexualismo y la
«otra cara» de la guerra de Angola, esencialmente. (Valle Brevisimas, 9)

Con propuestas en cierta manera similares a las de Seis del Ochenta, nace en 1987 el
grupo denominado El Establo, al que pertenecieron Ronaldo Menéndez (17 afios), José
Miguel Sanchez (18), Karla Suérez (18), Verdnica Pérez Konina (19), Ricardo Arrieta (20),
Raul Aguiar (25) y Sergio Cevedo (31), ademas de ser frecuentado por otros narradores como
Daniel Diaz Mantilla, o Ena Lucia Portela (Aguiar Alvarez). Aun cuando sus propuestas
presentaban ciertas similitudes con las de Seis del Ochenta, les distinguia una tematica
centrada en la marginalidad y un afan de ruptura mas radical en lo formal. El Establo, grupo
de breve duracion, puesto que desaparecio en 1990, consiguio sin embargo cierta notoriedad
a escala nacional, especialmente gracias a la consecucion del prestigioso Premio David para
jévenes creadores cuatro afios consecutivos: Sergio Cevedo por La noche de un dia dificil en
1987; Veronica Pérez Konina por Adolesciendo (cuento) y José Miguel Sanchez por Timshel
(ciencia ficcidn) en 1988; Raul Aguiar por La hora fantasma de cada cual en 1989; Ricardo
Arrieta y Ronaldo Menéndez por Alguien se va lamiendo todo en 1990.

Junto a ellos, el colectivo Diadspora(s), constituido en 1993, aunque existente “como
fenomeno” desde 1986 o 1987 (Valle Brevisimas, 18), estaba integrado entre otros por
Rolando Sanchez Mejias —lider indiscutible del grupo—, Carlos Alberto Aguilera, José
Manuel Prieto, Antonio José Ponte, Rogelio Saunders y Gerardo Fernandez Fe, asi como
poetas y artistas plasticos. Didspora(s) partia del entendimiento elitista de la escritura,
percibida “como forma subsidiaria de una meditacion sobre ella misma” (Garrandés
"Cordura™) y un enfrentamiento radical a la literatura de corte realista.

Diaspora(s), autodefinido mas como “antigrupo” que como grupo (Martin Sevillano
191), encarna la tendencia mas radical a la ruptura, muy lejos del realismo temético de El
Establo y de las formas conservadoras de Seis del Ochenta. A ellos se debe no sélo “las
primeras manifestaciones de Internet” y “la comunicacion oral a partir de recitales
performanticos” (Valle Brevisimas, 58), sino también la publicacion de la revista
Diaspora(s), que, a pesar de contar con s6lo cinco nimeros, cred un nuevo espacio cultural
alternativo en Cuba y ayudd a introducir el pensamiento y el hacer posmodernistas en la
narrativa cubana.

Con el paso de los afios, estos grupos literarios con poéticas mas o menos compartidas

por sus miembros (y otros de menor importancia como Nos-y-otros en el que destacan las
figuras de Eduardo del Llano y Enrique del Risco) acabaron por desaparecer, quizads como
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reflejo de la madurez y mayor individualidad alcanzada en la obra de los més destacados,
pero sin duda también por simple ley de vida, al abandonar algunas de aquellas jovenes
promesas el mundo de la literatura para dedicarse a otros menesteres. Coincidiendo con su
desaparicion y como respuesta quizas a la necesidad de hallar un término con el que referirse
a la tendencia renovadora cada vez méas en boga, desde principios de la década tanto la critica
como los propios escritores comienzan a referirse a este grupo de escritores con el nombre
genérico de “los Novisimos”, que, aun sin ser aceptado por todos, ha acabado por
generalizarse.

El término, acufiado por Eduardo Heras en 1989 (Alonso Yodu 5), pero popularizado
a través de la antologia Los ultimos serén los primeros (1993), preparada por Salvador
Redonet, engloba a un numeroso grupo de narradores nacidos aproximadamente entre 1959 y
1975. Estos limites inicial y final no s6lo corresponden con dos fechas esenciales en la
historia de Cuba (el principio de la Revolucion y el final del Quinquenio Gris, triste periodo
de politicas culturales estalinistas), sino que coinciden aproximadamente con lo que, de
acuerdo al modelo de los estudios generacionales cubanos, seria la cuarta generacion cubana.
Considerando que los limites cronoldgicos han de tomarse mas como indicativos que como
excluyentes, en este trabajo he decidido aplicar estos parametros de manera flexible. He
decidido sin embargo, no incluir a aquellos escritores que se incorporaron mas tardiamente al
mundo de la literatura o que no participaron del “espiritu de grupo” de los Novisimos, como
Michel Perdomo o Anna Lidia Vega Serova.

El interés generado por estos narradores lleva a la publicacion en fecha tan temprana
como 1988 (antes incluso de que se acufara el término Novisimos) del primer estudio sobre
su narrativa: el breve articulo “Los violentos y los exquisitos” que Arturo Arango publica en
la revista Letras Cubanas (y el peso especifico tanto del critico como de la revista da una idea
de la expectacion creada en torno al grupo). En este trabajo, al que la critica posterior se
referird con insistencia (por lo general para denostarlo por su evidente simplismo), el autor
considera que los nuevos cuentistas siguen dos corrientes generales que reflejan las dos
tendencias ya existentes en la cuentistica anterior: los “violentos”, quienes basan “su poética
en la fidelidad a un referente casi siempre inmediato” (10), y los “exquisitos”, en quienes “los
limites espaciales y temporales del mundo por ellos representado suele desdibujarse, con
frecuencia hasta llegar a ambientes propios de la fantasia y el absurdo (11).

Si bien vale la pena recordar que el trabajo de Arango es mas breve introduccién a una
antologia que articulo de investigacion literaria, su exagerado esquematismo lo ha convertido
en facil blanco para la critica posterior. IrGnicamente, sin embargo, el critico cubano que mas
atencion ha prestado a estos escritores, Francisco LoOpez Sacha, ha propuesto en tres
ocasiones divisiones similares, la dltima de las cuales retoma la bipolaridad sefialada por
Arango.

Aunque estas clasificaciones no dejan de tener cierto mérito como primer
acercamiento a la generacion que nos ocupa, no es arriesgado aventurar que tanto éstas como
cualesquiera otras que pudieran pergefarse en un futuro quedan sin duda abocadas al fracaso.
Por una parte, este afan clasificatorio, refleja modos criticos relacionados mas con la
mentalidad programatica que se anhela superar que con el espiritu innovador e
individualizante de esta generacion. Por otra parte, clasificaciones semejantes toman como
base de partida la negacion casi absoluta de las evoluciones de las poéticas individuales de
cada escritor (que en algunos casos resultaron muy pronunciadas).
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Sin duda mas interesante resulta la labor de desentrafiar los nuevos postulados
estéticos que, en mayor o menor medida, comparten los Novisimos, labor, insisto, que ha de
llevarse a cabo partiendo de la base de que, aun aceptando el indudable espiritu de grupo,
tales propuestas estéticas presentaron divergencias sustanciales y, por tanto, acabaron por
ofrecer frutos muy diversos. Lo que en todo caso resulta innegable es que los Novisimos
llevan a cabo, ya desde finales de la década de los ochenta, una renovacion del quehacer
literario que funciona al menos en tres planos: tematico, estilistico y de entendimiento del
papel de la literatura y del escritor.

Con respecto a la renovacion tematica, Salvador Redonet considera que los Novisimos
se lanzaron a “la conquista de todas las aristas de nuestras realidades”, explorando temas
completamente ausentes de la literatura anterior, o aportando nuevas visiones de temas ya
tratados ("Para ser" 6). De entre los temas que con més asiduidad aparecen en sus
narraciones, destacan por su especial importancia cinco de ellos: la creacion literaria, la
sexualidad, la participacion cubana en Angola, la crisis econdmica imperante y la
marginalidad.

En primer lugar, la creacion literaria (y en ocasiones la de otras artes plasticas, en
especial la pintura) pasa a ser uno de los temas que con mas asiduidad se frecuentan, dando
lugar a numerosos juegos intertextuales, asi como a una insistente reflexion sobre el hecho
mismo de escribir. Producto de la profunda influencia que el posmodernismo ejercié sobre
ellos, los Novisimos muestran una clara “disposicion ludicra [...] para problematizar de
manera deliberada y por muy diversas vias su acto narrativo, llegando incluso a la
tematizacion, velada o expedita, del mismo” (Tornés Reyes).

Con todo, y si bien no faltan en la narrativa de los Novisimos instancias en que tales
acotaciones metatextuales dan pie a comentarios de indiscutible interés (en especial en las
obras de Rolando Sanchez Mejias y en W de Yoss), el juego metatextual no tard6 en devenir
poco mas que travesura pueril, dando lugar entonces a una complicada red de citas
innecesarias, superfluas y poco atrayentes en las que se suceden las alusiones a otros
escritores del grupo.

Junto a la creacién literaria, la sexualidad pasa a ser también elemento central en la
narrativa de los Novisimos. Interesa enfatizar tanto la liberacion sexual femenina como las
sexualidades més heterodoxas, a las que Garrandés prefiere calificar de minoritarias
("Cuentistica") y Rebeca Murga de “perversion sexual como liberacion”: trios, Voyeurs,
bestialismo, adulterio, travestismo y especialmente, homosexualidad, abordada ésta tanto
desde un punto de vista masculino —donde destaca especialmente la obra de Pedro de Jesis—
como femenino, por ejemplo en la obra de Ena Lucia Portela.

Al relato “;Por qué llora Leslie Caron?” de Roberto Urias siguen un elevado nimero
de cuentos en los que el homosexual aparece bien como protagonista, bien como personaje
secundario y que, en palabras de Mabel Cuesta, apuntan a la “[rJuptura del imaginario
heterosexual hegemoénico de Occidente”. Si bien la critica ha tendido a exaltar, quizas en
exceso, esta tendencia tematica de los Novisimos, no convendria olvidar, como ha sefialado
Alonso, Estenoz la existencia previa de una larga trayectoria en la narrativa cubana en la que
el homosexual habia aparecido ya como figura prominente.

En tercer lugar, la participacion cubana en Angola se aborda desde una perspectiva
critica, en la que se subraya no ya el posible beneficio social de la contienda sino la tragedia
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personal de los participantes, se insiste en la falta de apoyo mutuo entre los soldados (“Los
olvidados™ de Santiesteban) e incluso se pone en duda la tan repetida voluntariedad de su
participacion (“Orlando” de Raul Aguiar). Asimismo, se enfatizan los problemas de
adaptacion con los que han de enfrentarse los soldados al regreso —tanto por las heridas
fisicas como por las consecuencias psicoldgicas— asi como el desaliento que sufren al retornar
a un pais en crisis.

El cuarto foco tematico relevante lo conforman los comentarios —ya no mediante
alusiones, sino con referencias directas— a la pobreza y a la crisis socioeconémica imperante,
asi como al deterioro de las relaciones humanas, hasta el punto de que pueda quiza
considerarse el hambre como uno de los focos tematicos recurrentes. Cuentos como “Carne”
de Ronaldo Menéndez, en el que un critico de arte y un traductor de lenguas clasicas se ven
obligados a robar una vaca para sobrevivir (y son sorprendidos por unos farmers, que
proceden a matarlos para comérselos) o como “Al fondo del cementerio” de Portela, en el que
los protagonistas viven en la méas absoluta y denigrante pobreza en un cementerio, resultan
paradigmaticos en este sentido.

Con todo y a pesar de la importancia de las cuatro tematicas referidas, es la
marginalidad la que se sitla como centro tematico de mayor importancia. Si bien la figura del
marginal en si no es completamente nueva en la literatura cubana, en la narrativa de los
Novisimos aparece tocado de un matiz novedoso. Como indica Valle, si hasta entonces el
marginal solia ser una persona mayor que “era aplastada por la ley revolucionaria” o un joven
que acababa por reconocer su error, dotando a la historia de un giro “esperanzador”, con los
Novisimos el joven marginal asume su condicion “como parte de la fatalidad de su vida” y
se rebela abierta y agresivamente “contra los dogmas establecidos” (Brevisimas 108-109).

Los personajes se convierten en “bichos raros” (Redonet "Para ser", 21) para quienes
“la drogadiccion, la sexualidad como alucinégeno, la inadaptacion, el heavy rock y la
alienacion, conforman una cultura friqui (neo hippies) que va a beber directamente de las
fuentes de Henry Miller” (Garcia, 49). Los protagonistas (roqueros friquis, jineteras, punks,
drogadictos o alcoholicos) son ahora sobre todo antihéroes, seres “aislados en si mismos, en
un replanteo de valores que desdefia los canones, en particular el familiar, y que, solazandose
en una especie de vision de cinismo, tiene a menudo como argumento central la desolacion y
autodestruccion del individuo” (Garcia Yero).

Por otra parte, la mencion a estos personajes aparece completamente vacia de los
tonos morales o didacticos presentes hasta entonces, por cuanto lo que interesa no es tanto la
marginalidad en si o sus connotaciones sociales, sino el viaje personal de cada uno de los
seres marginales dentro de un mundo alienado. El foco de atencién no es lo marginal en si,
sino quienes habitan esa marginalidad, de la mano de los cuales la narrativa cubana desarrolla
muestra una clara tendencia hacia la introspeccion (o lo que Rodriguez Coronel denomina
“caracter antropocéntrico”) frente a la prominencia de lo social en la literatura precedente
(Rodriguez Coronel, citado en Garcia Ronda 171).

Conviene aclarar, no obstante, que la ausencia de moralina no ha de confundirse con
falta de moralidad, o cuando menos no en todos los Novisimos. A este respecto, Rogelio
Martinez Coronel afirma que la nueva narrativa cubana “aun en su aparente amoralidad, es
profundamente ética”, si bien hace un esfuerzo por que ese “signo ético” no sea visible
(citado en Garcia Ronda 177).
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Desgraciadamente, y tal y como ocurriera con la metatextualidad, con el paso de los
afios la insistencia en la marginalidad tendi6 a desembocar en una referencialidad que tomaba
las riendas del relato, en prejuicio de lo literario. La acumulacion excesiva y repetitiva de
ciertos personajes marginales acabaron por agotar un filon que se quiso explotar mas alla de
lo que podia ofrecer y por provocar el hastio del lector, que parecia no encontrar sino relatos
“sobre una frikie jinetera drogadicta de padres balseros y hermano con sadismo anal” (de
Aguila 2). “Hacer cuentos de freakies”, comenta Aguiar, “pronto se convierte en una moda
mas, como las del gay, el balsero y la jinetera, y las nuevas historias que comienzan a
aparecer en los encuentros de talleres literarios no aportan mas elementos sustanciales a esta
tematica” . Para este narrador y critico, Unicamente los integrantes de lo que denomina
“nueva ola” —en la que destaca especialmente los relatos de Anna Lidia Vega y Karla Suarez—
consiguen en la segunda mitad de la década, enfatizando la perspectiva personal y dejando
completamente de lado el testimonio de grupo o subcultura, superar la mera repeticién que se
hacia ubicua. Junto a estos focos tematicos, la narrativa de los Novisimos se adentra en otros
ambitos como los conflictos generacionales, la mujer, la realidad cubana de los noventa, o lo
fantastico, ninguno de los cuales, sin embargo, alcanza la importancia de los ya comentados.

Ademas de la renovacion temaética, los Novisimos se lanzan a una radical estilistica
movida por una tendencia generalizada a la experimentacion. Siguiendo la linea marcada por
el posmodernismo literario, los Novisimos se proponen socavar el horizonte de expectativas
del lector mas tradicional, alejdndose de patrones y acercamientos preconcebidos y
ofreciendo una miriada de nuevas perspectivas y haceres. De tal modo, se rompen esquemas
genéricos incorporando en los relatos elementos en principio ajenos a la narrativa, como
didlogos teatrales (acotaciones escénicas incluidas), poesias, textos pseudoperiodisticos o
cientificos, fragmentos de ensayos, cartas, canciones o intervenciones directas del narrador;
se incluyen ayudas visuales, desde simples variantes tipograficas hasta fotografias o
caricaturas; se tiende a narrar desde diversos puntos de vista, sin sefialar necesariamente el
cambio de narrador; se recurre de manera constante al pastiche y al discurso autorreferencial;
se prefiere un lenguaje con fuerte contenido de oralidad que permite la entrada de
coloquialismos y exabruptos; y se observa una atraccion por el minimalismo, con el
consecuente desarrollo del microrrelato (Aguilar, Diaz Mantilla, Pérez, Sanchez Mejias,
Santana, Santiesteban).

Los Novisimos tratan igualmente de evitar lo que podriamos denominar “literatura
periodismo”, en la que un testimonio casi reporteril ocupa el centro narrativo, suplantando el
espacio que deberia ocupar el periodismo y al mismo tiempo difuminando la diferencia entre
lo periodistico y lo literario. Para el critico y narrador Luis Manuel Garcia, la existencia en
Cuba de un periodismo “edulcorado”, colmado de “triunfalismo, maniqueismo y
sinflictivismo (rayanos en el surrealismo)” conllevd “una cronica desnutricion informativa de
los lectores” y acabd empujando a la literatura a tomar un papel “que al periodismo
correspondia, extraviandose en la critica de ocasion, que aterroriza a los burdcratas y
envejece temprano” (126).

Frente a esta funcion de la literatura como testimonio, los Novisimos, afirma Ronaldo
Menéndez, favorecen la presencia de “lo testimonial”’, componente que diverge
diametralemente de la tradicion del testimonio cubano:

El peso de la ortodoxia del testimonio, tal como ha sido institucionalizado en nuestro

pais, es aligerado y desplazado, hacia la condicion de componente testimonial en la
obra de la mas reciente promocién de narradores cubanos. Dicha desautomatizacion
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del género se resuelve subvirtiendo algunos ejes del discurso: el ideoldgico, el
referencial, el formal y el argumental. (222)

Tal y como se hizo en otras instancias, los Novisimos parten de esquemas genéricos
manidos que renuevan con el fin de ofrecer una literatura mucho més fresca a la que el lector
no pueda aplicar de manera automatica patrones repetidos hasta la saciedad. En este caso, el
Novisimo, interesado en el hacer individual, rechaza la base metonimica sobre la que se
construye el testimonio (sujeto enunciador como voz colectiva), manteniendo sin embargo el
componente testimonial, a partir del cual se refleja la percepcion individual de la realidad,
que en todo caso, siempre conlleva una perspectiva critica completamente ausente del mas
ortodoxo testimonio.

Ciertamente, el anhelo de dar entrada a lo testimonial sin caer en el mero testimonio
dio resultados méas acabados y conseguidos en la primera mitad de la década, propiciando
posteriormente su recurrencia un agotamiento similar al ya comentado en otros aspectos y al
que habremos de volver mas adelante.

Estas innovaciones estilisticas —a las que cabria afadir, como notas menores, la
presencia de un liricismo que contrasta con el realismo imperante en la cuentistica cubana
hasta la década de los ochenta y la presencia de un humor desmitificador— vienen
acompafadas por la renovacion en un tercer nivel, de importancia al menos equiparable a la
de los dos anteriores, aunque mucho menos comentada por la critica, que ha tendido a
centrarse en los rasgos teméticos o formales: la nueva forma de entender el papel del escritor.

Para el Novisimo, la literatura posee una “funcion socio-estética [...] radicalmente
actualizadora, desautomatizadora” (Redonet "Para ser", 6), en tanto que juega un papel
fundamental en la sociedad: la de hacer aflorar los problemas, enfrentarlos, aunque no
necesariamente ofrecer soluciones. Es “literatura de preguntas mas que de respuestas”
(Capote Cruz); o quiza incluso de “preguntas sin respuesta” (Mateo, 137). Si la literatura
cubana anterior se caracterizaba por lo que se vino a denominar sinflictivismo, el Novisimo
abrazo la literatura como conflicto permanente, busco en ella un “enfoque problematico”
(Redonet "Para ser", 10) y se lanz6 a la tarea de escribir con actitud “desmitificadora y
desacralizante” (14).

Desde una nueva “perspectiva estético-autoral” (Redonet "Bis repetita”, 10) -0 quizés
mejor “ético-autoral”— el Novisimo trata de crear lo que en términos bajtinianos se
denominaria un discurso dialdgico, en el cual conviven voces diversas y hasta encontradas
creando una polifonia viva y enriquecedora, que indaga en la realidad y, sobre todo, la
problematiza. ElI Novisimo, como Baijtin, parte de un claro ideario con respecto al papel del
escritor, un punto de vista que

no afirma una pasividad del autor que sélo hace montaje de los puntos de vista ajenos,
de las verdades ajenas, rechazando totalmente su punto de vista, su propia verdad. No
se trata de esto, sino de una interrelacién absolutamente nueva y especial entre la
verdad propia y la verdad ajena. El autor es profundamente activo, pero esta cualidad
suya tiene un caracter dialdégico. Una cosa es ser activo en relacion con una cosa
muerta, un material sin voz que puede ser modelado y formado de cualquier manera, y
otra cosa es ser activo con respecto a una conciencia ajena viva y equitativa. Es una
actividad interrogante, provocadora, contestataria, [...] refutadora, etc. (Redonet "Bis
repetita”, 6, cursiva en el original)
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En franca oposicion al discurso monoldgico, de valores recibidos, sancionados,
institucionalizados y reproducidos que trataba de imponerse en las letras cubanas, el
Novisimo propone la ruptura, la multiplicidad, el fin de la verdad Unica. En una palabra: el
fin de la modernidad y el arranque de la posmodernidad. A tal fin, se sirve de propuestas
radicales, materializadas en los llamados recitales performéanticos protagonizados por los
componentes del grupo Diaspora(s) o la poética del escandalo del grupo El Establo, de una
temética que busca perspectivas heterodoxas y asuntos hasta entonces intocables y, sobre
todo, de un marcado énfasis en el caracter performativo de la literatura, en el entendimiento
de ésta no s6lo como ligada a la sociedad, sino como agente de cambio social en tanto que
opuesta a la verdad que emana del todopoderoso canon establecido. EI Novisimo se opone
frontalmente a lo candnico, al establishment literario y se propone subvertir, provocar y
mover a Cuba hacia sendas literarias nunca antes transitadas en la isla. Tal filosofia esta en el
corazon de su quehacer literario, razon por la que considero que es precisamente esta
perspectiva autoral problematizadora, transgresora y marcadamente iconoclasta la nota mas
caracteristica y distintiva de la literatura de los Novisimos.

Si bien criticos como Zaragoza o Soler Cedré dudan de que los Novisimos sean tan
rupturistas como se les ha presentado y prefieren enfatizar su relacion con la tradicién
literaria cubana, e incluso Miguel Barnet (representante de la critica mas ortodoxa y
conservadora) considera que los Novisimos no ofrecen nada nuevo (Alvarez 1V 43), resultan
sin duda mucho mas acertados los anélisis de Pérez Rivero o de Margarita Mateo, quienes
sefialan el doble proceso de continuidad e innovacion.

Irbnicamente, sin embargo, este anhelo heterodoxo e iconoclasta que considero el
descriptor mas indiscutible y generalizado del quehacer literario de los Novisimos supuso
también el mayor obstaculo para el desarrollo y madurez de este grupo de jovenes, por cuanto
venia intrinsecamente ligado a un problema de dificil solucion: ¢por cuanto tiempo es posible
mantener el vigor de un movimiento artistico cuya caracteristica primordial es precisamente
presentarse como iconoclasta?

A este respecto vale la pena mencionar el lucido analisis cronologico que del
posmodernismo ha efectuado David Huyssen y que Rubio Cuevas aplica a los Novisimos
("Doble insularidad™). Huyssen considera que cabe diferenciar dos etapas en el
posmodernismo. La primera de ellas, radicada en los afios sesenta, se habria caracterizado por
un ataque radicalmente iconoclasta contra lo que Peter Briiger ha denominado “arte
institucion”, que incluye la forma en que el arte es concebido, producido, comercializado,
consumido y percibido (Huyssen 196). Este ataque primero se caracteriza tanto por su
radicalidad como por un abierto optimismo heredado de las vanguardias y que considera
posible destruir el centro, dando paso a un mundo mejor. Tal actitud primaria asume con tal
orgullo la pertenencia a la periferia, a la alteridad, que genera un cierto “hedonismo
iconoclasta” (Rubio Cuevas "Doble insularidad", 552). Por otra parte, irbnicamente, su
postura acaba por fortalecer al centro, en tanto que se esta aceptando su existencia misma
(necesaria si se quiere permanecer en la periferia) y el esquema binario tipico de la
modernidad (centro-periferia). Por lo que respecta al centro, éste aprende rapidamente a
convivir con la existencia de la periferia, e incluso a fomentarla, puesto que le ofrece la
posibilidad de dar una apariencia de flexibilidad. Finalmente, la periferia termina integrada y
absorbida como parte de una armonia universal (Baudrillard 128).
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A esta etapa inicial habria seguido, ya en la década de los setenta y ochenta, el
posmodernismo pleno, en el que ya no esta presente el caracter iconoclasta de los inicios y el
optimismo renovador se troca por una actitud meramente cuestionadora que ya no pretende
tener soluciones. Frente a la fase inicial, la posmodernidad plena trata de derribar no ya el
centro, sino el discurso binario mismo; en otras palabras, no se trata de atacar el centro, sino
de llegar a una situacion acéntrica.

En el caso de los Novisimos, aparte del obvio retraso en la llegada del posmodernismo
a la isla, puede afirmarse que aquel posmodernismo primero sigui6é vigente mas de lo que
hubiera sido deseable, manteniendo una actitud iconoclasta que a fuerza de repetirse acabd
por resultar huera, vacia casi por completo de contenido transgresor y despojada por ultimo
de la performatividad que habia sido central en su origen.

De tal modo, si en los anos ochenta, indica Garcia Yero, la narrativa cubana “se hace
parddica, humoristica, incisiva”, en los noventa pasa a ser “marcadamente ironica, morbosa
por momentos, febrilmente sexualizadora, antifetichista”, pero también “obsesionada por un
épater le bourgeois que, en el fondo, suele resultar un tanto provinciano”.

A tal respecto, resulta obligatorio destacar el trabajo critico que consideramos
reflexiona méas atinadamente sobre las implicaciones tanto del caracter iconoclasta de los
Novisimos como del énfasis publicitario en tal caracter. En su articulo “Lo marginal en los
Novisimos narradores cubanos: estrategia, subversion y moda” Ivan Rubio Cuevas considera
que la imagen marginal e iconoclasta de los Novisimos se exagerd por motivos comerciales,
una operacion (aceptada y fomentada por algunos Novisimos) que resulté en un ocultamiento
de otras facetas de mayor interés del hacer narrativo de estos autores (81), en un énfasis “en
lo extraliterario, en lo experiencial” (83) y en una comercializacion del grupo como rebeldes
(81). Si bien Rubio insiste en que “este no es el caso de los Novisimos como grupo”, sostiene

que si lo fue “de un sector muy concreto que, como no podia ser de otra forma, fue el mas
amplificado” (84).

De tal forma, el Novisimo quedaba intrinsecamente ligado a una etiqueta editorial que
le posicionaba como escritor periférico y subalterno y que como tal, afirma Rubio, quedaba
abocado a desempaiiar el papel —asignado e impuesto por el todopoderoso centro, pero
aceptado en definitiva por algunos miembros del grupo— de chico malo. Se entraba de tal
manera en lo que Rubio denomina “el periodo epatante” (85), que a muchos les resulto dificil
(o hasta imposible) abandonar. Méas aun, la recurrencia en este aspecto acabd por provocar en
el publico el “cansancio de este cansancio” (Pumpianski 12) y en los escritores una tendencia
a adoptar un acercamiento “revolucionariamente correcto” (Rubio Cuevas "Marginal", 87)
que les permitiera seguir publicando.

Al comenzar el nuevo siglo, las renovaciones estilisticas y tematicas incorporadas por
los Novisimos, asi como el papel agresivamente periférico que asumen como escritores
parecen ciertamente agotados. Tras ellos, comienza entonces a vislumbrarse una nueva
generacién de escritores, bautizados con poca fortuna como los Postnovisimos, que como el
Sisifo del epigrafe de este articulo, se adentran por nuevas sendas. A ellos, y a quienes entre
los Novisimos han sabido dejar de ser Novisimos, pertenece el futuro de la narrativa cubana.

Notas

! Las MTT (Milicias de Tropas Territoriales) forman parte de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias.
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2 El nombre EI Establo hace referencia a la novela Itzam na del guatemalteco Arturo Arias,
premio Casa de las Américas 1981.

% José Miguel Sanchez es actualmente mas conocido por su pseudénimo, Yoss, con el que
firmara sus siguientes publicaciones.

* En 1994 L6pez Sacha hablaba de cuatro tendencias (iconoclastas, roqueros, tradicionalistas
y fabulistas), que se corresponderian a grandes lineas con los cuatro grupos mencionados; en
1998, los grupos quedan reducidos a tres (“los iconoclastas mas agresivos”, los “mas
conservadores” y una faccion entre medias de estas dos); para 2002, quedan Ginicamente
rompedores posmodernos y fabulistas méas apegados a la tradicion ("Current™; "Tres
revoluciones™; "Fin de siglo™).

> La literatura de los Novisimos, sin embargo, presenta un hueco importante, al dejar de lado
la tematica racial.

® Distintos tipos de voyeurismo aparecen en los siguientes relatos: “Rapsodia para los
amantes del segundo piso” de Guerra Naranjo, “El ojo de la noche” y “La historia esta en otra
parte” de Karla Sudrez; “Mambrt no fue a la guerra” de Amir Valle; “El retrato” de Pedro de
Jesus; “Desnuda bajo la lluvia” de Ena Lucia Portela y “El si de las nifias” de Jesuis David
Curbelo.

” Quizas entre todos los cuentos con tema homosexual cabe destacar “El retrato de Dorian
Gey”, de Jorge Angel Pérez, en el que, en el colmo de espiritu iconoclasta del grupo, el
narrador mantiene relaciones homosexuales (sin mencionarlo) con José¢ Marti, el “fundador
de la nacién, el que alza su voz para decir ‘con todos y para el bien de todos’” (89).

8 Bl “friqui” (freakie, freak) es un joven marginal, generalmente asociado con una vida
disoluta, el consumo de drogas (marihuana o, principalmente, pastillas), la musica rock y el
desinterés mas absoluto por la politica. Tal es su importancia y su recurrente aparicion, como
protagonista que Ronaldo Menéndez habla incluso de la existencia del “cuento-friqui” ( 220).
Por su parte, Brioso comenta que el “corpus textual conocido como literatura freakie o
literatura de los freakies, marca la emergencia de un nuevo sujeto y héroe en el espacio
literario. Sujeto colectivo que mas que mostrar exhibe desenfadada, casi provocativamente lo
diferente de sus modos de vida. Sus practicas grupales, ritos neotribales urbanos que
constituyen toda una subcultura del limite, del margen. Cultura signada por la no
identificacion con los principales epistemes que conforman el espacio discursivo reconocido,
cultura cuyo principal elemento nucleante es la musica rock™ (Brioso 84).

% Junto al término ‘sinflictivismo’, la critica cubana se ha referido en ocasiones al ‘teque’, “un
discurso palabrero sin sustancia alguna” (Michelena 51) también definido como “la
exposicién apologética de la ideologia revolucionaria, la propaganda elemental y primaria, el
elogio desembozado de los procedimientos revolucionarios” (Portuondo 131).

10 Rubio toma aqui la frase que Seda Pumpianski usa para referirse a la literatura
pormosdernista rusa.
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