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Si bien aparentemente lejana, existe en Una familia lejana una cierta relacion entre el
movimiento decadentista en la literatura y el arte que se desarrollé en Francia (radiando hacia el
resto de Europa y las Américas consecuentemente) al fin del siglo XIX, y el “posmodernismo.”
Esta relacion la labra Fuentes muy sutil y desapercibidamente, con el fin de ilustrar uno mas de
los “parentescos” formativos que constituyen la tematica de la novela en todas sus dimensiones,
y se manifiesta en elementos literarios considerados como postmodernos, y otros que se
asemejan a la poética del decadentismo finisecular decimondnico, coincidiendo en varios
encuentros tedrico-literarios.

Los elementos “decadentes” tienen un significado particular en esta novela ya que
Fuentes situa gran parte de la trama en Francia. Una familia lejana forma parte de un grupo de
obras que Fuentes denomina como “El mal del tiempo”, el cual comprende también a Auray a
Cumpleafios, pero, como Lanin Gyurko afirma,

Una familia lejana represents a dramatic turnabout for Fuentes in that it celebrates
the European, in particular, the French identity, which is exalted as rational and
enlightened, and as the one toward which Fuentes aspires, while the Other, the
distant, ominous, repressed, and primitive but powerful Other — is the Latin
American identity. (232)

No obstante, las alusiones decadentistas que emplea Fuentes no estan, a mi parecer, al
servicio de una ‘exaltacion’ reverencial del raciocinio ilustre francés, sino todo lo contrario: es
precisamente el decadentismo que ofrecio una vision (en nada bienvenida en ese entonces) de
impulsos y potencias primitivos, irracionales, distantes y reprimidos que se pueden descubrir en
todo ser humano, ya sea en el individuo mismo o en el “otro”, y que constituyen parte
fundamental de la narrativa “fantastica” como esta expresada en Una familia lejana.

Existen ciertos paralelismos entre el decadentismo y el postmodernismo que van mas alla
de la dificultad que ambos términos manifiestan al tratar de demarcarlos y definirlos, ya sea
cronoldgica o teoréticamente. Por ejemplo, en Waiting for Pegasus, Grass y Risley comienzan su
introduccion sefialando que “Symbolism and decadence are [...] inseparably intertwined” (9),
indicando de este modo la imprecisién de esos conceptos literarios, y también sus estrechas
relaciones con el modernismo hispanoamericano. Grass y Risley explican que esos términos
“[...] are the two major terms —both of which have been used to refer to artistic technique or
style and to a basic world view— that are most frequently applied to the literature of the
extraordinarily rich and complex fin de siécle period, whose nucleus is approximately three
decades, 1885-1914” (9).
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“Decadence”, en su significado combinado como decadencia y decadentismo, tiene
segun Swart una larga historia, identificando los origenes del concepto en un precepto (principle)
universal de decadencia (corrupcién, degeneracion) y ocaso (declive) que se ha estado trazando
desde los mas remotos mitos que se han ido hallando en las culturas orientales y occidentales.
Swart identifica “decadencia” con un sentido de pesimismo que responde a una realidad
historica, como por ejemplo el afio 1870' en Francia, el “année terrible” que vio la derrota del
ejército francés por los prusianos, los disturbios civiles posteriores, y la reduccion de la autoridad
eclesiastica, hechos que sugerian que Francia habia degenerado como potencia europea (Swart,
123). A.E. Carter propone que: “the decadent movement proper came into existence after the
disaster of 1870; its authors lived and wrote in the memory of that fiasco” (148). Grass y Risley
notan, con relacion a la critica del decadentismo, que “Max Nordau had declared this life —and
art-style to be clear evidence of physical and spiritual degeneration, a personality disorder” (9,
énfasis mio). En un sentido similar, Francisco Prieto plantea que:

La obra de Carlos Fuentes incide en la experiencia poética de la degeneracion, tanto
social y politica como humana” y que “de hecho, hay otras dos vertientes en la obra de
Fuentes que nos remiten al relato fantastico —Aura seria el mejor ejemplo, pero también
Una familia lejana...—, pero también a una especie de narracion abstracta y hermética
emparentada en mas de un sentido con el movimiento francés conocido como “Nouveau
Roman”, donde se insertarian Cumpleafios y Zona sagrada. (355, énfasis mio)

Prieto cree que “el desarrollo fenomenologico de un proceso de degeneracion es comun a
Fuentes encontrandose de uno u otro modo en todas su obras.” (355) Si bien Prieto no vincula
“degeneracion” con “decadentismo” (como movimiento literario), la decadencia Yy el declive que
se asocian a éste concuerdan también en aquélla. Asimismo, Prieto afirma: “Creo, sin temor a
equivocarme, que hay en el novelista [Fuentes] una obsesion determinante por la degeneracion
espiritual del individuo que esté en la base de la densidad de su obra literaria al coincidir con la
circunstancia de la decadencia de la sociedad desde la cual escribe” (356), afiadiendo que “si la
degeneracion individual y colectiva es una de sus obsesiones, ésta refleja no solo el pasado
reciente de México, sino el mundo moderno” (357). En conclusidn, Prieto opina que Fuentes es
un “escritor [que] ha iluminado el vacio de la modernidad a contrapelo de la tradicion” (366,
énfasis mio), siendo su eleccion de la frase “a contrapelo” sugerente del titulo de la novela
decadentista por excelencia: A Rebours (A contrapelo), escrita en 1884 por Joris Karl Huysmans,
considerado el mas representante y significativo de los escritores del decadentismo finisecular
franceés.

En este sentido, y en relacion a la novela de Huysmans, Fuentes produce una cierta
evocacion decadentista en Una familia lejana con la creacion del personaje de Victor Heredia
francés, quien se asemeja en algunos aspectos al duque de Jean Floressas des Esseintes" (el
protagonista de A Rebours), por ejemplo, en su animo anti-socialista, en el encierro en una casa
de provincias fuera de Paris para satisfacer el propdésito de sustituir la realidad por el suefio de la
realidad, y en tales detalles como la decoracion de habitaciones forradas en cuero:

El pasillo era largo y el paso de Branly lento; [...] el cuero era el tapiz constante de esta
casa, pero su extension a lo largo de corredores, recamaras y suelos lo despojaba de esa
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caracteristica de singularidad preciosa que otorga su valor a las pieles destinadas a un uso
privilegiado...; aqui, sin embargo, la idea, la sensacion fisica y aun la evidencia de una
cualidad estropeada, dispareja, las convertia en poco menos que odres destefiidos y
malolientes arrancados sin compasion a los lomos de las bestias. (155)

Més adelante, Branly continua la descripcion de los cueros que nos remite al concepto de
las correspondencias que Baudelaire expone en Las flores del mal, la teoria de las secretas
afinidades entre el “mundo sensible” y el mundo espiritual, accesibles por medio de
determinados mecanismos estéticos, como la sinestesia:

[...] se habia acostumbrado al persistente y penetrante olor de cueros, pero al acercarse a
la escalera estrecha que conducia al altillo, tuvo una sensacién olfativa extraordinaria.
[...] En el ascenso a la mansarda del Clos des Renards, afirma Branly, con el pasillo a las
espaldas, la cita olfativa era de cueros..., todo ese torbellino nasal se concentraba en una
sola imagen, superficialmente curiosa, como si los olores de lugares y tiempos perdidos
acabasen por acumularse en un inmenso cuadro de trofeos...: un festin imperial olvidado,
podrido, decadente, [...] los cueros, las pieles arrancadas a las bestias..., se trenzaban
como flores de veneno en torno a joyas preciosas. (176, énfasis mio)

Al entretejer claras alusiones a Las flores del mal con variaciones similares a la frase
“flores de veneno entorno a joyas preciosas” a lo largo de la novela —“Era el Gltimo momento
de la selva y la barranca; Hugo Heredia... recordo las palabras de Proust sobre la pintura de
Moreau", ‘flores envenenadas entrelazadas con joyas preciosas’”(110); “la cortesia es la inica
manera...que [...] Branly tiene para darle orden a los hechos humanos...y exorcizar a las flores
envenenadas que se ofrecen entrelazadas con joyas preciosas” (113); “~Y exorcizaba las flores
de ponzofia que se ofrecen entrelazadas con joyas preciosas” (223) —, Fuentes elabora una
resonancia que nos refiere a toda decadencia, pero especialmente a la que se asocia con
Baudelaire como precursor (0 acaso, iniciador, como muchos lo consideran) del decadentismo.

Grass y Risley afirman que “not until the towering figure of Baudelaire do we have the
real creation of the cult of artificiality and of the decadent as a type (dandyism, make-up, joy in
depravity, sexual promiscuity and perversions, drugs, sadism, Satanism) as well as the full
identification of the modern (civilization and technology) with the artificial and with decadence”
(16, énfasis incluido). Ademas, Grass y Risley sefialan que las tres constantes principales de la
poesia simbolista —ambiguedad de comunicacion indirecta, filiacion con la musica, y el espiritu
decadente— son las mismas que forman parte de muchas de las novelas simbolistas también.
Grass y Risley explican como la técnicas de sugestion y composicion musical se ponian al
servicio de una esmerada prosa poética que “[which] rendered the “world” through the
perspective, moods and sensations of (usually) a passive, contemplative and often aestheticist
protagonist and thus transformed it into a network of images and symbols, many times an
analogue of the protagonist’s (and the author’s) psyche” (19).

En este contexto, podriamos identificar a Branly y a Carlos Fuentes como tipos similares
de protagonista y autor. Branly parece ser un esteta, quien no ponia reparos en viajar a Napoles
“a ver el cuadro del mendigo ciego guiando a los mendigos ciegos™" (Ufl,154). Asimismo, es a
través de €1 que ‘escuchamos’ los retazos del madrigal francés a lo largo de la novela. Las
observaciones de Grass y Risley que identifican el decadentismo con el simbolismo, y sus
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técnicas como expresiones por cierto innovadoras y no precisamente “decadentes” en el sentido
negativo, se prestan a un acercamiento a la obra de Fuentes no sélo por sus elementos
simbolicos-decadentes, sino también por aquéllos que muchos criticos consideran como
posmodernos.

Si bien Prieto no proporciona en ningin momento un enfoque posmoderno a la obra de
Fuentes, la percepcion que ofrece de Fuentes como “un artista, capaz de multiples
desdoblamientos, de bautizar nuevas e ignoradas realidades, de hallar belleza en el horror” (359)
facilita no s6lo una lectura ‘decadentista’ de la obra de éste (y en particular de Una familia
lejana), también posibilita la aproximacién a una critica posmoderna de Fuentes, si consideramos
“que asi como hay dos mundos estéticos en Carlos Fuentes, el uno més o menos ligado al
realismo critico y el otro a la literatura fantastica, ambos estan conectados no sélo por el
demonio de la corrupcidn, sino por ese otro que giraria en torno a una realidad de significados
ambiguos y multiples” (361-2). Elementos de la literatura fantastica y el uso de ‘significados
ambiguos y multiples’ se encuentran en la literatura ‘decadente’ asi como en la posmoderna. La
poeética decadentista-simbolista, segun nos informan Grass y Risley —la devaluacion de factores
tradicionales como el tiempo cronoldgico, causa y efecto, ambiente histérico, y el empleo de
ironia, satira y parodia, constituian dimensiones importantes de la narrativa simbolista (19) —
también puede aplicarse a la narrativa considerada como posmoderna. Chalene Helmuth, en The
Postmodern Fuentes, se propone una aplicacion similar al ubicar, ante todo, a Fuentes como uno
de los escritores del Boom. Helmuth indica que este movimiento literario hispanoamericano
tiene como antecedentes literarios a James Joyce y William Faulkner (ambos considerados
modernistas), y que uno de sus rasgos es el cuestionamiento de dos elementos centrales de la
literatura: “reality and the writer’s task.” Citando a Donald Shaw, Helmuth plantea que:

This questioning is seen as having led to the rejection of old-style realism, with its simple
assumptions about time and cause and effect, and to its replacement on the one hand by
heightened sense of the mystery and ambiguity of things, and on the other by greater
reliance on fantasy and the creative imagination. (11)

Una lectura de Helmuth sobre los fundamentos del posmodernismo en comparacion con
un examen de David Weir sobre los constituyentes del decadentismo (Decadence) aporta una
ilustracién de los paralelismos, previamente mencionados, entre los dos movimientos literarios
con respecto a algunos de sus preceptos. Helmuth y Weir comienzan advirtiéndonos sobre la
dificil tarea de definir cada uno de los términos. Entre los ejemplos que Weir ofrece de
intentadas definiciones, destaca el intento de Calinescu: “who regards decadence as looking
forward instead of backward....Decadence, to Calinescu, is one 0Of the ‘faces of modernity,’
along with avant-garde, kitsch, and postmodernism” (5). Weir afiade que para Calinescu el
concepto del individualismo es central para cualquier definicion de ‘decadencia’ y la clave a la
relacion estética entre la decadencia-decadentismo y el modernismo, y ofrece esta cita:

A style of decadence is simply a style favorable to the unrestricted manifestation of
aesthetic individualism, a style that has done away with traditional authoritarian
requirements such as unity, hierarchy, objectivity, etc. Decadence thus understood and
modernity coincide in their rejection of the tyranny of tradition. (5-6, énfasis mio)
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Asimismo, Jean Pierrot postula que la insistencia de la estética decadente en divorciar el arte
mismo del rol que se le habia asignado —la imitacion fiel de la naturaleza como modelo
supremo— dio lugar a una ruptura esencial con la estética clésica, formando ésta parte importante
en la evolucion de la literatura moderna, adaptandose las estéticas decadente y modernista en
comun a una base teérica antimimética (Pierrot, 11). Los criterios de Calinescu y Pierrot son
relevantes también a la relacion entre modernismo y posmodernismo que denota Helmuth:

The modern provides focus for the postmodern;...elements of modernity are held in
dialectical patterns..., often through the displacement of the central or the centering of
the marginal. At the heart of postmodernism is a process of continual challenge to
anything that lays claim to the absolute. (22, énfasis mio)

Weir indica otras maneras de definir ‘decadencia’, una de ellas en sentido relativista,
usando la palabra en funcion de antonimo. Asi, la yuxtaposicion de decadencia con progreso
puede asumir que la decadencia es el anténimo del progreso, pero también es posible considerar
al progreso mismo como un proceso de deterioro y degeneracion:

[...] a high degree of technological development appears perfectly compatible with an
acute sense of decadence. The fact of progress is not denied, but increasingly large
numbers of people experience the results of progress with an anguished sense of loss and
alienation. Once again, progress is decadence and decadence is progress."

Sin embargo, Weir advierte contra la conversion de los términos en sindnimos, a pesar de
las similitudes. Mas bien, se reconoce una tendencia deshumanizadora y contra-natural en la
decadencia y el progreso, ya que ambos se basan en lo artificial e inorganico. Asimismo, la
yuxtaposicion de decadencia y barbarie, al igual que decadencia y progreso, se fusionan en una
relacion més bien reciproca que de oposicion. Posiblemente, el concepto de barbarie sea
necesario para el concepto de la decadencia (Weir, 12).

Fuentes mismo percibe que, de cierta manera, lo moderno enajena y deshumaniza. En La
nueva novela hispanoamericana, identificando modernidad con civilizacion (opuestas a la
‘barbarie’), Fuentes afirma: “esa ‘civilizacion’, lejos de procurar la felicidad o el sentimiento de
identidad o el encuentro de valores comunes, era un nueva enajenacion, una atomizacién mas
profunda, una soledad més grave” (28). A continuacion, Fuentes juzga que:

Presionado por [las] contradicciones, sofocado el suefio de la ‘civilizaciéon moderna’..., el
intelectual de América Latina solo ve la perspectiva de la revolucion. [...] su presencia en
un mundo historico y personal contradictorio y ambiguo, si lo despoja de las ilusiones de
una épica natural, si lo convierte en un hombre de preguntas angustiosas que no obtienen
respuesta en el presente, lo obliga a radicalizar su obra no s6lo en el presente, sino hacia
el futuro y hacia el pasado. (29)

Con este pensamiento, Fuentes también expresa algunos de los “sintomas” que experimentan
tanto los escritores del decadentismo como los del posmodernismo. Ampliando el significado del
término decadente como opuesto a los convencionalismos, el decadentismo seria antiacadémico
en pintura, antipositivista en filosofia y antinaturalista en literatura. En cierto modo, la tradicion
contra la cual los decadentes se rebelaban tenia algunas caracteristicas comunes con la
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modernidad que son en realidad fuente de oposicion frente a la cultura moderna o indican cierta
crisis de esta. Por ejemplo, la cultura moderna se caracterizaba por su pretension de progreso, es
decir, se suponia que los diferentes progresos en las diversas areas de la técnica y la cultura
garantizaban un desarrollo lineal marcado siempre por la esperanza de que el futuro seria mejor.
Frente a ello, la posmodernidad plantea la ruptura de esa linealidad temporal caracterizada
también por el predominio de un tono emocional nostalgico o melancolico. Ademas, la
modernidad planteaba la firmeza del proyecto de la llustracion del cual se sostenia. La
posmodernidad propone posiciones que indican que ese nucleo ilustrado ya no es funcional en un
contexto multicultural. Por cierto, la filosofia posmoderna ha tenido como uno de sus principales
aportes el desarrollo del multiculturalismo.

Tanto la decadencia como la posmodernidad son, mas que meras oposiciones a todo lo
anterior, estados de transicion. De ambas se puede decir, tal lo hace Weir sobre la decadencia,
que son “[a] transition, a drama of unsettled aesthetics, and the mixture of literary tendencies
constituting that transition is at once within and without tradition and convention” (14). En este
estado, pero surgiendo de la tradicion, se produce un desplazamiento de la mimesis como base
estética hacia la poesis, el uso elaborado de la lengua. En Una familia lejana, Fuentes
principalmente desarrolla, en forma poética, cuestionamientos literarios — entre otros — acerca de
la ficcion, la relacion entre la historia y la “realidad”, y la herencia literaria y cultural. Esta ya le
preocupaba en su ensayo sobre La nueva novela hispanoamericana, donde se halla un atisbo del
parentesco al cual Una familia lejana alude. De Miguel Angel Asturias dice que, al enfrentarse
“al mismo mundo fatal e impenetrable de la novela tradicional, [...] lejos de detenerse en el
documento opaco, encuentra la transparencia en el mito y el lenguaje” (24). Aunque Asturias
logra “personalizar a los hombres anonimos de Guatemala”, dotandolos de “sus mitos y su
idioma magico”, la personalizacion, nos dice Fuentes, “no solo consiste en objetivarla, sino en
subjetivarla: en este sentido, se revela como derecho del escritor a expresarse personalmente, y
no como un mero puente o hilo transmisor de la realidad aparente” (24). Esta “evidencia”,
puesta en practica anteriormente s6lo por los poetas, se concretiza finalmente con la prosa de
Borges, la cual Fuentes aclama, manifestando que:

Esta prosa deslumbrante, tan fria que los labios, es la primera que nos relaciona (relative:
pariente, prosa de vecindad y parto, también), que nos saca de nuestras casillas, que nos
arroja al mundo y que, al relativizarnos, no nos disminuye, sino que nos constituye. Pues
el sentido final de la prosa de Borges —sin la cual no habria, simplemente, moderna
novela hispanoamericana— es atestiguar, primero, que Latinoamérica carece de lenguaje
y, por ende, que debe constituirlo. Para hacerlo, Borges confunde todos los géneros,
rescata todas las tradiciones, mata todos los malos habitos, crea un orden nuevo de
exigencia y rigor sobre el cual pueden levantarse la ironia, el humor, el juego, si, pero
también una profunda revolucion que equipara la libertad con la imaginacion. (26, énfasis
del autor)

Fuentes reconoce a la lengua que une a los escritores hispanohablantes no s6lo como un
medio para relacionarse, sino también como sustrato hereditario en decadencia, al cual hay que
renovar, 0 mejor aun, volver a constituir. Fuentes considera a Borges como el iniciador del
proceso, mientras que algunos criticos consideran a Borges como precursor de la literatura
posmoderna. En este respecto, Helmuth observa que “It is interesting to note that Jorge Luis
Borges’s Ficciones (1944) is often regarded —as is the case with Vladimir Nabokov— to be a
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clear precursor to contemporary postmodern textual expression. In typical postmodern fashion,

textual configurations often predate critical awareness of their form.”" Similarmente, tal como

se considera a Baudelaire el precursor del decadentismo, él mismo se estimaba como modernista:
Baudelaire, also, called Victor Hugo a ‘compositeur de décadence ou transition’; what is
interesting about this statement is that it places Baudelaire himself at a time after
transition... Baudelaire ...perceived himself ...as preceded by decadence that was a
transition to his own sense of modernity. Paradoxically, this is the way Baudelaire
emerges to later critics as decadent —as coming before modernity. (Weir, 20, énfasis del
autor)

A la sazdn, de acuerdo a estimaciones afines, se hace posible situar a Fuentes como escritor
posmoderno, ya que su obra también puede colocarse en un periodo de transicién. De hecho,
Helmuth atisba en la obra de Fuentes, que abarca mas de cuarenta afios, reflejos de los cambios
literarios contemporaneos al escritor, estimando que esa trayectoria novelistica “models the
evolution of form practiced in broad frontiers from modernism to postmodernism” (12).

Uno de los rasgos de la ficcién posmoderna es la pluralidad de perspectivas. Esa
pluralidad consiste también en el reconocimiento que el presente y el futuro estan en deuda con
el pasado. La preocupacion de Fuentes por el pasado forma parte inherente de su tematica
novelistica. Para el escritor, mantener el pasado ‘vivo’ es fundamental, declarando que “There is
no living future with a dead past.”"" Segun Helmuth, Fuentes concibe la literatura como la
expresion de la diversidad cultural, personal, y espiritual de la humanidad. Dicha expresion no
se logra con sélo una verdad. La palabra escrita presagia un mundo multipolar y multicultural en
el cual no pueden sélo una filosofia, o creencia, o una Unica solucion apartar o reemplazar la
herencia de una riqueza cultural que hemos estado creando desde los principios del tiempo; “For
Carlos Fuentes, those who write must train the reader to develop a vision that admits that
multiplicity of truths, shunning by implication the univocal and the absolute. Fuentes’ comments
recall the chief claims made for postmodern art” (Helmuth, 21). Por cierto, en La nueva novela
hispanoamericana, Fuentes mismo afirma que

nuestra literatura es verdaderamente revolucionaria en cuanto le niega al orden
establecido el Iéxico que éste quisiera y le opone el lenguaje de la alarma, la renovacion,
el desorden y el humor. El lenguaje, en suma, de la ambigledad: de la pluralidad de
significados, de la constelacion de alusiones: de la apertura. (32)

En la escritura posmoderna, el proceso de formacion del texto ofrece la ficcion como un
ejemplo de la “realidad como proceso”: “The narrative act itself and the textual space become a
commentary on our extra-textual construction of reality” (Helmuth, 24). En Una familia lejana,
la narracion no es meramente un medio de comunicacion, sino la materia misma de su ficcion; el
narrador trata el tema con el lector mismo, asi exponiendo el proceso de la creacion textual.
Fuentes convierte Una familia lejana en una verdadera “constelacion de alusiones”, haciéndose
eco sus mismas palabras. La funcidn de éstas en esta novela es destacar la herencia cultural,
particularmente la literaria, que le es tan importante al escritor. Asimismo, la incorporacién de
otras narrativas dentro del texto les confiere a éstas vida. El poder de evocacion de la narracion
crea una interdependencia con otros textos que le prestan vitalidad al ‘reino’ de la literatura: “As
it cuts across other texts, intertextuality makes literature, not life, the referent to the current text-
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in-progress” (Helmuth, 65). Al igual que el poema “La chambre voisine” de Supervielle, las
alusiones y referencias textuales que Fuentes “weaves...into the very fiber of his
narrative,...lend[s] the novel a firm grounding in a preexisting literary model.” Y como se vera a
continuacion (pagina 15), “Una familia lejana, in its acknowledgement of indebtedness to other
texts, goes so far as to list the works of fiction that are included in the text” (Helmuth, 66).

Si bien se considera al legado literario, del cual se nutren casi todos los movimientos
literarios, como proveniente de Europa, en esta novela Fuentes también nos recuerda la
influencia del ‘nuevo mundo’ sobre el ‘viejo’, tanto en el aspecto fisico como en el aspecto
conceptual. Gyurko sostiene que “[...] Una familia lejana,... in contrast to so many of the
works of Fuentes, demonstrates the complex and powerful influence of the New World on the
Old” (4). Sin embargo, Fuentes comienza por aludir primero a Victor Hugo, gigantesca figura
que domind gran parte de la literatura francesa decimonoénica. El autor realiza la alusion mas
bien indirecta, acaso simbolicamente, con los nombres de Hugo Heredia y de su hijo Victor —el
padre apropiadamente lleva como nombre propio el apellido del gran escritor, mientras que el
apellido de Heredia repercute con herencia.

El decadentismo y el simbolismo también influyeron mucho en la literatura
hispanoamericana, aunque su expresion recibid el término de modernismo*". Bajo éste, la poesia
de “fin de siglo’ responde a los ideales artisticos del arte por el arte, considerandose asi la de
Rubén Dario y de José Juan Tablada. EIl decadentismo artistico fue muy persistente en América:
la nota francesa asoma en las obras de Amado Nervo, Leopoldo Lugones, Mariano Azuela, César
Vallejo, Horacio Quiroga y otros. Genéricamente, se definen como decadentes aquellas formas
de arte que superan o alteran la realidad en la evocacion, en la analogia, en la evasion, y en el
simbolo. Empero, en Una familia lejana —que forma parte de lo que Sheldon Penn cree ser el
tema central de muchas de las novelas y cuentos de Fuentes: “the investigation of the
relationship between cultures and between the Old and New Worlds” (149)— Fuentes se propone
investigar también la influencia hispanoamericana sobre Francia; no solo la herencia literaria que
ésta le otorgo a América, sino todo lo contrario, tal como indica Gyurko: “It is ironic that while
so many of Fuentes’s works trace the invasion and violation of the New World by the Old, in
Una familia lejana the situation is dramatically reversed, and the Old World is invaded by the
New” (243). Con este propdsito, Fuentes alude, a traves del suefio de Branly, a escritores
franceses de origen hispanoamericano:

[...] me entretuve...en contar, como otras tantas ovejas, a franceses nacidos en el nuevo
mundo. [...] sobre las cercas de su imaginacion pasaron saltando, como figuras de un
ballet transatlantico, Paul Lafargue al que un viento huracanado trajo a Londres desde su
cuna en Santiago de Cuba...; Jules Laforgue que no quiso que en Montevideo su carne
envejeciese...; ¢y para qué emigro, otra vez del Uruguay, Isidore Ducasse [...] ese doble
monstruoso del conde de Lautréamont[?]; ...otro francés de Montevideo, el lucido y
magistral Jules Supervielle que emigro con razon...; salta detras de €l José Maria de
Heredia, el francés de La Habana, el conquistador entristecido que regresa al viejo
mundo...ebrio de “un suefio heroico y brutal”, el suefio del continente nuevo, la pesadilla
del continente viejo. (196-7, énfasis mio)

Gyurko opina que “by including them within his text...Fuentes repatriates these writers, who are
now imaginatively returned to their origins, as they are made an integral part of the vast familia
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lejana of Latin American authors.” (233, cursiva del autor) De este modo, Fuentes no sélo
reitera el parentesco literario, también intima una relacion con algunos elementos de
degeneracion congénitos en el “nuevo mundo” que han podido ‘contagiar’ al viejo. Por ejemplo,
los ritos de sacrificio de sangre, que encuentran su arquetipo en el pasado azteca, “play an
important part in the grotesque world of Una familia lejana”™ (Gyurko, 235).

Con la excepcion de Supervielle, los escritores anteriormente mencionados son
contemporaneos de los decadentes y simbolistas franceses, Laforgue y Lautréamont
especialmente sumandose a ellos. Casi al final de Una familia lejana, Fuentes también hace una
referencia directa a esa herencia literaria, en parte “decadente”, que integra tan importante rol en
la novela: “Me detuve con cierto amargo deleite al reconocer los titulos de algunos libros que
habian aparecido en el curso de esta narracion” (262). Entre los que aparecen en la ‘lista’ se
encuentran obras de José Maria de Heredia y Jules Laforgue, y ademas, Les Chants de Maldoror
—*“[a] gruesome work of demonic possession”— del conde de Lautréamont, obra que bien se
identifica como ‘decadente’, y a la cual “Fuentes pays homage to in his own novel of demonism
and blood sacrifice” (Gyurko, 4). Es a este tenor que el “suefio del continente nuevo” se
convierte en “la pesadilla del continente viejo”. La literatura ‘decadente’ incorpora temas de la
mitologia, asi como el misticismo, el satanismo y el ocultismo, y como lo demuestra Barbara
Spackman en Decadent Genealogies, toda una retorica de enfermedades y defectos hereditarios.
Una de esas enfermedades (o pesadillas) es por ejemplo la sifilis, una enfermedad que bien se
puede asociar con esa literatura (y especialmente con Baudelaire, quien muri6 por su causa) que
enfatizaba las perversiones sexuales. Una de las teorias médicas (aunque, como carente de
pruebas, acaso s6lo un mito, empero persistente) mantiene que la sifilis fue transportada al
continente viejo después del ‘descubrimiento’ del nuevo mundo por Colon, lo que acarreo la
primera (documentada) epidemia de sifilis en Napoles en 1494. Los burdeles a los que
finalmente Francisco Luis de Heredia confina a Mademoiselle Lange evocan las fuentes de
contagio de esta enfermedad que llevaba a sus victimas a la locura y a la muerte. Al mismo
tiempo, toda la historia de los Heredia parece ser una especie de enfermedad contagiosa, como lo
consta Fuentes: “la inteligente mirada de mi amigo me decia...que la historia de los Heredia nos
habia contagiado a ambos” (198).

Otro aspecto de la ‘invasion’ del ‘viejo mundo’ esta simbolizado en lo que Gyurko
designa como: “the huge vegetal slash running like a knife wound through the order and
harmony and precision of the French garden on [André] Heredia’s estate”, y al que considera
como ““a striking symbol of violation [that] is a key interconnecting symbol in Una familia
lejana” (243). El orden, harmonia y precision del jardin francés nos recuerda la estética
decadente que insistia en el alejamiento completo de la naturaleza y el cultivo absoluto de todo lo
artificial: “the cult of artificiality is an essential part of decadent sensibility. [...] Artificiality, by
its very essence —an effort to alter and improve Nature— is a manifestation of will power” (Carter,
12). El aspecto ‘civilizado’ que el artificio le confiere al mundo se debe a la voluntad humana
que se impone sobre él; la calma y ordenada existencia racional de Paris queda reflejada en la
gentil atmosfera del Automobile Club de France, pero lo que emana de esa grotesca ‘cicatriz
vegetal’ es, finalmente, la esencia del nuevo mundo, conjurada por Heredia como un delirio:
irracional, violento, demoniaco (Gyurko, 244). EI club se ha transformado en una selva
‘latinoamericana’, con una vegetacion ‘venenosa’ que ejerce, al parecer, efectos maléficos sobre
el Fuentes narrador alternativo. Gyurko conjetura que esta jungla maligna no es la selva
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romantica de Chateubriand en Atala, ni la paradisiaca de W.H. Hudson, ni la jungla que
Carpentier construye en Los pasos perdidos (en todo caso, ejemplos de una naturaleza primitiva
que los decadentes rechazaban), sino “miasmic and devouring. [...] however, the jungle that
entraps Fuentes is a supernatural one” (244, mi énfasis).

La alusion e incorporacion de muchos rasgos de la literatura decadentista y simbolista le
sirven a Fuentes en varios propésitos. llustran la pluralidad de voces posmoderna, pero también
proveen caracteristicas que constituyen la narrativa fantastica, como por ejemplo, entre otros,
principios literarios goticos que confieren misterio y el sentido de lo sobrenatural a la narracion.
Fue la obra de Edgar Allan Poe (significativamente, proveniente del ‘nuevo mundo’) que
contribuyé en gran medida a la escritura decadentista y simbolista francesa (asi como a la gética
y fantastica en general). Con la profunda apreciacion y admiracion de Baudelaire, quien tradujo
e introdujo la obra de Poe en Francia, se inicio el ‘culto’ de éste, y la incorporacion en la
produccidn literaria decadentista-simbolista de elementos particulares a su obra que se referian a
lo horroroso, sobrenatural, misterioso, ambiguo o, en fin, decadente (“The Fall of the House of
Usher” es un ejemplo rico en referencias a la degeneracion, la decadencia y descomposicion de
la familia, a enfermedades mentales, y a perversiones como el incesto y el vampirismo). En Una
familia lejana, elementos similares se manifiestan en el intento de fusion fisica de los
adolescentes Victor y André, que se lleva a cabo a través de un acto de sodomia y,
sobrenaturalmente, a través de un proceso demoniaco vampirico. Esta empresa de amalgamacion
es también en cierta manera, y aun paraddjicamente, un intento de ‘desdoblamiento’ (o
duplicacion) que nos remite al tema del ‘doble’, otra caracteristica de la obra de Poe y ciertas
obras decadentistas (como por ejemplo The Picture of Dorian Gray de Oscar Wilde, escritor
decadente por excelencia), que a su vez nos remite a Una familia lejana: “Over and over again,
throughout Fuentes’s work, the double acts as a horrible mirror in which the self confronts its
own future destruction” (Gyurko, 237).

El ‘doble’ es también un tema predilecto, y caracteristico, de la literatura posmoderna,
elaborado con manifiesta significancia por Borges en muchisimos de sus cuentos. Gyurko
considera que “what adds to the fascination of the double theme in Una familia lejana is that this
is the first narrative in which Fuentes himself appears as a character —and as a split identity as
well” (237). Por extension, “the self-reflexivity of the novel lends itself to an examination of
Fuentes’s own poetics of narration, and subsequently leads us to postmodern conceptualizations
of the act of narration” (Helmuth, 54). Asimismo, Gyurko y Helmuth coinciden en su estimacion
de la novela como un estudio de la problematica de las identidades y sus respectivas
definiciones, la cual localiza en particular en la oposicion del viejo mundo contra el nuevo.
Segun Helmuth,

Branly embodies the aristocratic values of the proud European bourgeois;...Hugo
Heredia, the Mexican archeologist, searches for the wisdom of ancient times; [...] The
novel is careful not to promote either culture above the other; rather, the duality is further
complicated by the figure of the narrator, who feels his true self to be European, although
he is Spanish American by birth. Although this issue never has a definitive resolution...,
Fuentes problematizes its variegation and complexity. He does this primarily in the
figures of both Victor Heredias, whose assertions of cultural superiority —one Mexican,
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one French— can be attributed less to a strong sense of cultural identification than to their
very lack of definition. (57)

Esa problematizacion y complejidad Gyurko percibe como la expresion de la ‘doble
identidad’ de Fuentes, quien trata, paraddjicamente, de desprenderse de su ‘mexicanidad’
mientras que, a otro nivel, la reafirma. Por cierto, Gyurko distingue un incremento cosmopolita
en la vision artistica de Fuentes, resultado de la absorcion de las influencias de autores franceses
como Dumas, Balzac, y Proust; de autores ingleses, y de escritores norteamericanos como
Faulkner. No obstante, Gyurko considera que “at the same time Fuentes deepens his
Mexicanness through the enriched social, psychological, mythic, and artistic perspectives that he
gains on the reality of his complex country, which he approaches both as a Mexican and an
outsider —an internationalist— both as Self and Other” (237). En cierto sentido, la identidad doble
—la convergencia de varias perspectivas— es también una especie de hibridacion: en la literatura
decadente-simbolista, asi como en la posmoderna, lo hibrido ejemplificaba lo ambiguo e
indeterminado; el ser andrégino, como lo es el Victor Heredia mexicano —su apariencia, como su
voz, era “indistinguible también sexualmente” (111), representa ese ideal.

Otro ejemplo significativo de la hibridacién en la novela es la figura de Alejandro
Dumas, “perhaps the most fascinating example of the French-Latin American doubling
phenomenon found in Una familia lejana,...who, similar to Fuentes himself, appears as both a
character and as one of the authors of [the novel]” (Gyurko, 245). En un contexto ‘decadente’, la
‘herencia’ de Alejandro Dumas puede considerarse como una ‘decadencia’, el declive de la
pureza racial, especialmente si consideramos que el padre de Dumas, Thomas-Alexander, era el
hijo natural del marqués Antoine-Alexandre Davy de la Pailleterie y una muchacha esclava
negra, y que habia pasado su nifiez en Haiti (atribuyéndole de este modo raices en el nuevo
mundo que lo relacionan a Latinoamérica). Por otro lado, Alejandro Dumas es el exitoso
representante de una nueva ‘raza’ hibrida quien, segliin especula Gyurko, si su padre hubiera
permanecido en Haiti, podria haber sido un escritor latinoamericano (245).

Por ultimo, otro paralelismo entre Una familia lejana y los decadentistas queda implicado
en el apellido de los Heredia; apellido que alude, como expresa Gyurko, “[...] to heritage and its
fatalistic underside, hereditary curse” (246). La narracion de Branly, transmitida a Fuentes
contrariamente a la promesa que Branly le hizo a Hugo Heredia de no repetirla, cae sobre
Fuentes como una maldicion: “The hereditary curse of the bizarre Heredias is their narrative, and
Fuentes has now inherited that curse” (Gyurko, 246). Similarmente, a los poetas decadentes y
simbolistas se les consideraba “malditos”: un poéte maudit. Esos poetas, entre ellos Baudelaire,
Verlaine, Lautréamont y Rimbaud (todos mencionados en Una familia lejana), pertenecian a “la
race toujours maudite par les puissants de la terre” (Alfred de Vigny, en su drama de 1832,
Stello); por su oposicidn a las reglas ‘naturales’ y normativas de la sociedad y la naturaleza, los
poetas malditos ‘heredaban’ cualidades que los relacionaban en su expresion artistica, en su
‘discurso’ narrativo; semejantemente, los narradores ‘malditos’ de Una familia lejana pertenecen
auna ‘raza’ en la cual sus miembros heredan una maldicion particular a ellos que no pueden
dejar de transmitir a futuras generaciones —en el caso de esta novela, a la generacion de los
presentes lectores.

Fuentes no finaliza la novela de manera concreta, sino que presenta un nuevo misterio (la
enigmatica e inconclusa historia de la visita de Alejandro Dumas al Clos de Renards en 1870), y
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deja a cargo del lector la “carga” de la futura narracion de ésta y la de los Heredia. El desenlace
es ambiguo, y como muchas obras decadentistas-simbolistas y posmodernas, conserva una
multiplicidad de significados. La novela (como género), nos informa Fuentes en Myself With
Others, es una obra permanentemente abierta e inconclusa; su definicion formal es incertidumbre
(“uncertainty”) y “this lack of certainty leads it to look for openings. The novel...is an open
genre, and openness means...dialogue, but not only dialogue of characters; it also means
dialogue of genres, of languages, of historical times, of civilizations, of unpublished
possibilities” (88). Se podria agregar a las afirmaciones de Fuentes sobre la apertura
‘posmoderna’ de la novela otro didlogo, que en realidad siempre ha existido en la literatura desde
su inicio y lo han heredado todos los movimientos literarios hasta la ‘posmodernidad’ actual: el
didlogo que se establece entre el escritor y el lector; primeramente, a través de la escritura del
uno, que se convierte en la respectiva lectura del otro, la cual a su vez, en ese mismo acto, se
convierte en reescritura, abierta, ad infinitum.

Notas

' Algunas de las fechas mencionadas son muy relevantes a esta novela de Fuentes, especialmente
este afio. Es el afo en que nace ¢l padre de Branly: “Naci6 en 1870; esa si fue fecha para un
soldado. El hijo, en 1914, viviria y ganaria las batallas que el padre no pudo ganar ni perder en
las tres décadas de paz que le tocaron vivir...derrotados de México, la humillacion de Bazaine
ante Moltke y la insurreccion, bafiada en sangre, de la Comuna de Paris.” (118) También, es la
fecha que aparece en la escocia del dintel del Clos des Renards, y la fecha de la muerte de
Alejandro Dumas, como lo menciona enigmaticamente André: “Vino de Haiti, igual que mi
papa. Queriamos invitarlo a esta casa, pero muri6 el mismo afo.” (153)

" Curiosamente, en algunos de sus rasgos fisicos, des Esseintes se parece a Branly: “a frail young
man...with hollow cheeks, eyes of a cold, steely blue,...and long, slender hands.” (Against the
Grain, 2) En cuanto a habitos, al igual que el Victor Heredia francés, des Esseintes se retira
durante el dia y come solamente durante la noche. Ambos pasaron una nifiez infeliz y sienten
rencor hacia la madre que vive encerrada en la oscuridad. (Ademas, la obsesion de des Esseintes
por las flores ‘venenosas’ y monstruosas que colecciona, su predileccion por el arte de Moreau, y
las piedras preciosas que pega al caparazén de la tortuga, las evoca Fuentes en lo siguiente).

"' Gustave Moreau fue un destacado pintor simbolista a quien Fuentes menciona varias veces,
especialmente en conexion al Clos des Renards y a la “‘mujer de blanco’; por ejemplo, “Se tapaba
el rostro con las manos y sus anillos estaban dorados de mercurio, igual que sus ufias venenosas.
Ingres era Moreau.” (176)

" El ciego guia de ciegos (1568) de Pieter Brueghel el Viejo, en el Museo Nazionale, Napoles.
Esta referencia insinua el tipo de relacion narrativa que existe entre Branly y Fuentes el narrador.
¥ Calinescu, citado por Weir, pg. 11 (cursiva del autor)

' Nota a pie n° 5 de la introduccién, pg. 135

"' Fuentes, citado por Helmuth, pg. 21.

V" vséase la introduccion de Grass y Risley en Waiting for Pegasus: Studies of the Presence of

Symbolism and Decadence in Hispanic Letters. Dicen: “The term modernismo, not synonymous
with “modernism,” is not the Hispanic equivalent of “symbolism”..., but it is indeed the reason
why simbolismo is not a broad category or period-encompassing term in Spanish-speaking
countries....Modernismo has been used to designate ... a literary school..., a new poetic
language or a technique ..., a formal revolution, a revolution in both form and spirit, a new
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sensibility, and so forth. [...] modernismo was an eclectic and syncretic movement which
incorporated a wide variety of elements.” (21)

" A continuacion, Gyurko nota que Hugo Heredia convoca “the dread power of these [Aztec]
deities...as a genie-like force, as a type of compensatory double, a force that will restore the
privileged position of his ancestors as criollos”(235), con la implicacién que Hugo Heredia se ve
como victima de la decadencia y corrupcion de la sociedad mexicana.
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