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Este articulo es una reflexion sobre la
produccién de sentido en las practicas
sociales a partir de la discusion en torno a la
relacién entre la historia, la investigacién
antropoldgica y la narrativa, intentando
acercar esta discusion al andlisis de las
précticas discursivas, entendidas como la
puesta en acto del discurso en tanto vehiculo
primario a través del cual las relaciones
sociales son producidas y reproducidas. La
discursividad, entonces, hace referencia al
conjunto de fendmenos en y a través de los
cuales tiene lugar la produccion de sentido
que constituye a una sociedad como tal,
mediante distintos relatos de las précticas
sociales que pueden ser vistas como textos
narrativos mas alla de la escritura. En este
punto se retoman los planteamientos
hermenéuticos de Paul Ricoeur sobre la
nocién de “texto”. Ricoeur se refiere al uso
que hace Freud de esta nocién: El relato del
suefio es un texto ininteligible que el andlisis
sustituye por otro texto mas inteligible.
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No se puede meter
un fantasma como
polizonte de la
realidad sin que ésta
se vuelva fantdstica.
Mentir para decir
verdades es un
monopolio exclusivo
de la literatura, una
técnica vedada a los
histortadores.*

Introducciéon

Este articulo es una reflexién

sobre la produccién de sentido en
las practicas sociales a partir de la
discusién en torno a la relacién en-
tre la historia, la investigacion
antropoldgica y la narrativa, inten-
tando acercar esta discusién al ana-
lisis de las practicas discursivas,
entendidas como la puesta en acto
del discurso en tanto vehiculo pri-
mario a través del cual las relacio-
nes sociales son producidas y repro-
ducidas. Esta puesta en acto se
realiza a través de distintos meca-
nismos de fabricacién de significa-
dos y de elaboracion simbélica de
la realidad, que juegan un papel
central en la produccién y reproduc-
ci6n de las relaciones de domina-
ci6n en los grupos sociales. La
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discursividad, entonces, hace referencia al conjunto de fe-
némenos en y a través de los cuales tiene lugar la produc-
ci6on de sentido que constituye a una sociedad como tal,
mediante distintos relatos de las practicas sociales las cua-
les pueden ser vistas como textos narrativos mas alla de la
escritura. En este punto se retoman los planteamientos
hermenéuticos de Paul Ricoeur sobre la nocién de “texto”
definido como un conjunto de signos susceptibles de ser in-
terpretados, como un cuerpo de signos que rebasa la “escri-
tura”. Ricoeur se refiere al uso que hace Sigmund Freud de
esta nocion: el relato del suefio es un texto ininteligible que
el analisis sustituye por otro texto mas inteligible. Com-
prender es hacer esa sustituciéon.?

En esta reflexion, la historia y la antropologia son toma-
das con sus particularidades, pero compartiendo los vincu-
los intimos que éstas mantienen con la practica de la na-
rrativa.

La escritura de la historia y la antropologia

El punto de partida es la afirmacién de Vargas Llosa uti-
lizada como epigrafe. Esta cita conjunta los elementos cen-
trales en el tema de interés: la cuestién de los borrosos li-
mites entre la realidad y la fantasia, la mentira y la verdad,
la literatura —como ficcion— y la historia, y las creencias
y la ciencia.? Dice este autor, en el mismo lugar:

Las verdades histéricas —Ilos hechos fehacientes y concretos— se
viven, no se cuentan, no tienen narradores, existen independientes

2 Ricoeur, Paul, Freud: una interpretacién de la cultura, Siglo XXI ed., México
1978, 4% edicidn, p. 26.

3 Vargas Llosa se refiere a la biografia oficial del ex presidente norteamericano
Ronald Reagan, escrita por Edmund Morris, quien utiliza ciertos recursos narrativos
que, a los ojos de Vargas Llosa, tornan sospechoso su trabajo biogréfico por la utiliza-
cién de algunas técnicas que contrabandean lo inventado por la imaginacién en la
realidad objetiva, trastocando la mentira en verdad.




La funcién del relato en la produccion social de sentido

de las versiones que sobre ellos puedan rivalizar, en tanto que los
hechos de las ficciones sélo existen en funcidn y de la manera que
determina quien los cuenta.

Vargas Llosa se sitiia de esta manera en el centro de la
discusién actual y da cuenta asi de su problematica. Su
argumento de base parece ser la separacion tajante entre
la historia, entendida como un campo cientifico en térmi-
nos positivistas, y la narrativa como territorio exclusivo de
la ficcién. Una posicién como esta deja de lado la imbricada
relacion entre la narracién y el conocimiento, y sus vincu-
los con la historia, cuestién que constituye una de las pre-
ocupaciones de R. Chartier, quien junto con P. Ricoeur, pien-
sa que incluso la historia mas cuantitativa, menos
descriptiva o mas estructural es una historia que utiliza
las figuras y los procedimientos de la narracién, y que cada
libro de historia representa un fragmento del pasado y, al
mismo tiempo, se da como representacién de este fragmen-
to del pasado.*

Estas preocupaciones son centrales en las discusiones
entre algunos autores franceses contemporaneos, tales como
S. Moscovici, M. Foucault, P. Veyne y otros, quienes pare-
cen representar un despertar epistemoldgico basado en la
idea de que sélo se puede recibir la teoria que trae consigo
una practica, es decir, la teoria que, por una parte, da aper-
tura a la practica en el espacio de una sociedad y, por otra,
organiza los procedimientos propios de una disciplina.
Michel de Certeau, en esta misma linea, sefiala que la his-
toria forma parte de la “realidad” de la que trata, y que
esta realidad puede ser captada “como actividad humana”,
“como practica”, e intenta probar que la operaciéon histori-
ca se refiere a la combinacién de un Zzgar social, de prdcti-

4 Chartier, Roger, en Cultura escrita, literatura e historia. Conversaciones con Roger
Chartier, FCE, México, 1999, pp. 240-241.
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cas “cientificas” y de una escritura. El autor es consciente,
no obstante, de las dificultades de pensar lo czentifico en el
contexto de las ciencias humanas y propone definir, con ese
término:

La posibilidad de establecer un conjunto de reglas que permitan “con-
trolar” operaciones proporcionadas a la produccién de objetos deter-
minados.”

Con esto, plantea una serie de movimientos teéricos: por
una parte, ubica la calidad de czenzifico en el establecimiento
de reglas de control de operaciones en la produccion de cier-
tos objetos; pero, por otra parte, desplaza la preocupacion
de la ciencia de un principio de objetividad a un principio
de coherencia légica, y abre la puerta a lo que podria lla-
marse la arbitrariedad del pensamiento, ya que la produc-
cion de objetos puede ser entendida desde un punto de vis-
ta constructivista, es decir, desde el planteamiento que
propone que el objeto se construye en el proceso mismo de
conocimiento, lo cual supone que la realidad, en tanto tal,
no preexiste a dicho proceso sino que va siendo en la medi-
da en que es conocida. Y /o cientifico entonces esta en rela-
cion con la capacidad de explicitar las reglas de control de
las operaciones puestas en juego para construir ese objeto.
De este modo, la historia aparece indisolublemente ligada
a su escritura como procedimiento para la produccion de su
objeto:

“Hacer historia” nos lleva siempre a la escritura. Poco a poco todos
los mitos de antafio han sido reemplazados por una practica significa-
tiva. En cuanto practica (y no como discurso, que es su resultado), es
el simbolo de una sociedad capaz de controlar el espacio que ella

5 Certeau, Michel de, La escritura de la historia, Universidad Iberoamericana,
México, 1993, p. 68.
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misma se ha dado, de sustituir la oscuridad del cuerpo vivido con el
enunciado de un “querer saber” o de un “querer dominar” al cuer-
po, de transformar la tradicion recibida en un texto producido; en
resumen, de convertirse en pagina en blanco, que ella misma pueda
llenar [...] Esta practica tiene el valor de un modelo cientffico, no le
interesa una “verdad” oculta que sea preciso encontrar, se constituye
en un simbolo por la relacion que existe entre un nuevo espacio
entresacado del tiempo y un modus operandi que fabrica “guiones”
capaces de organizar practicamente un discurso que sea hoy com-
prensible —a todo esto se le llama propiamente “hacer historia”.®

De Certeau plantea que la realidad histérica no existe
sino hasta que es escrita, hasta que es narrada. En el des-
cubrimiento de las reglas de su produccion esta la posibili-
dad de considerarla cientifica o no, y no —como se despren-
deria de la posicién de Vargas Llosa o de la historia oficial—
en la consignaciéon objetiva (tarea utdpica, desde la pers-
pectiva de De Certeau) de Aec/os historicos entendidos como
acontecimientos de orden factico.

En el campo de la antropologia, ha sido Clifford Geertz
quien ha trabajado esta dimensién de la escritura como
integral de dicha area. Habla de la etnografia como un cierto
tipo de escritura, de transcripcién,” aunque reconoce la re-
sistencia de sus colegas a esta idea, ya que se considera
que:

Los buenos textos antropoldgicos deben ser planos v faltos de toda
pretension. No deben invitar al atento examen critico literario, ni
merecerlo.?

6 Certeau, M. de, op. cit., pp. 19-20.
7 Geertz, Clifford, El antropélogo como autor, Ed. Paidds-Studio, Barcelona, 1997,

p. I'l.
8 Geertz, ibidem, p. 14.
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Geertz considera que, probablemente, si se llega a com-
prender mejor el caracter narrativo de la antropologia, de-
terminados mitos profesionales sobre el modo en que se
consigue llegar a la persuasién serian imposibles de man-
tener. Uno de estos mitos es la idea de la capacidad de con-
viceion de los textos etnograficos debida a su sustantividad
factual: la creencia de que el gran nimero de detalles cul-
turales altamente especificos es lo que da la verosimilitud
al texto, y su caracter cientifico en términos empiricos. De
esta manera, los etnégrafos actiian como si solamente sus
descripciones pudieran ser creibles si son lo mas amplias y
minuciosas posibles. En todo esto esta en juego el elemento
que Geertz considera central en el trabajo etnografico: que
el antropdlogo pretende, sobre todo, convencer de “haber
estado ahi”, haber podido penetrar otra forma de vida. Pero,
senala, es justo en la persuasion de que este milagro invisi-
ble ha ocurrido, en donde interviene la escritura.

Concluye Geertz, retomando a R. Barthes, que la figura
literaria caracteristica de nuestro tiempo es la del “autor-
escritor”:

El intelectual profesional capturado entre el deseo de crear una se-
ductora estructura verbal, para ingresar en lo que [Barthes] llama el
“teatro de la lengua”, y el deseo de comunicar hechos e ideas, de
mercadear informacion; y coquetea continuamente con un deseo y
otro. Pase lo que pase con el discurso propiamente lettré y con el
especfficamente cientffico, que parecen inclinarse de manera mas o
menos definitiva hacia el lenguaje como praxis o el lenguaje como
medio, el discurso antropoldgico sigue siendo un discurso oscilante,
hibrido, entre ambos. La incertidumbre que se manifiesta en térmi-
nos de firma sobre hasta qué punto y de qué manera invadir el pro-
pio texto se manifiesta en términos de discurso sobre hasta qué pun-
to y de qué manera componerlo imaginativamente.’

9 Geertz, ibidem, p. 30.
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La afirmacién de este autor de que “el antropdlogo es un
autor” introduce toda la discusién a propésito de la ciencia
como narrativa, y también las discusiones en torno a los
trabajos etnograficos como construcciones interpretativas
por parte del antropdlogo.

En este mismo campo de las ciencias sociales, A.
Appadurai'® ha hecho referencia a dicha cuestién en sus
trabajos sobre la produccién del fenémeno local. Sefiala que
la etnografia ha sido cémplice de los procesos de la produc-
ci6n de o local (locality) en tanto que el proyecto etnografico
es isomoérfico con los descubrimientos que busca y que do-
cumenta, y en la medida en que lo que tanto éste como el
proyecto social buscan describir tiene como su Ze/os con-
ductor la produccion de lo local. Desconocer esto, dice este
autor, es la ignorancia constitutiva que garantiza tanto la
apropiacion especial de la etnografia de ciertos tipos de
descripcién, como su peculiar carencia de reflexividad como
proyecto de conocimiento y reproduccién.

Narrativa e investigacion

En el terreno metodolégico de la antropologia, estas cues-
tiones tedricas tienen relevancia a partir de la insistencia
en erigir como piedra de toque de dicho terreno al trabajo
de campo, el cual parece entenderse siempre desde una
perspectiva empiricista mas o menos radical. Es curioso
que hasta los antropdlogos més criticos encuentran un li-
mite para su critica en los fundamentos de un trabajo de
campo de esta naturaleza. Probablemente, podria agregarse
que a los historiadores les ocurre lo mismo.

10 Appadurai, Arjun, “The production of locality”, cap. 9 de Modernity at large:
cultural dimensions of globalization, Public Works, vol. |, University of Minnesota
Press, Minneapolis, London, 1996.
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El trabajo de campo en antropologia cuenta con un rela-
to que subyace a los planteamientos metodolégicos y técni-
cos: en ese relato, la figura del antropélogo aparece como
ese ser que, arrebatado por su curiosidad frente a la
alteridad cultural, esta interesado en lograr llegar a apro-
piarse de eso que vuelve al of7o un extrano. El procedimiento
consiste, en primer lugar, en disenar un dispositivo de in-
vestigacién lo mas exhaustivo posible que permita cercar
al objeto de investigacién o a los sujetos investigados, de
tal manera que nada se nos escape, porque todo es impor-
tante en la descripcién de un fenémeno exoético, y todo tie-
ne, en algiin momento, la posibilidad de pasar a ser /o zm2-
portante. Por eso es indispensable realizar registros
exhaustivos, entrevistas interminables, transcripciones li-
terales, imagenes fidedignas, videos que nos permitan vol-
ver a ver mil veces lo registrado por la camara, diarios de
campo agotadores, la acumulacién de la mayor cantidad de
datos posibles, de estadisticas técnicamente perfectas, y el
cruzamiento de los resultados de diversas técnicas de in-
vestigacién para eliminar el error, la mentira, el olvido, la
laguna, el sinsentido, la omisiéon. Un elemento central para
lograr esto es ese “estar ahi”, realizar una profunda inmer-
sion del investigador en el universo investigado, la cual ga-
rantizara un conocimiento mas cercano y mas real, ya que
permitira entender el punto de vista del nativo, y crear la
1lusién de haber borrado las fronteras que separan al in-
vestigador del investigado, produciendo una supuesta re-
lacién simétrica que permita una “comunicacion sincera y
transparente” de la verdad que el investigado tiene sobre
si mismo y su cultura. En el campo de la historia, C.
Ginzburg ha hecho notar también el peso de los filtros cul-
turales en la percepcion del historiador y la manera en que
se construye la alteridad en los historiadores. Segun este
autor, el conocimiento historico se produce a través de li-
neas interrumpidas y no continuas, a través de falsos co-
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mienzos, correcciones, panoramas y redescubrimientos; y
es gracias a los filtros y esquemas que ciegan y al mismo
tiempo iluminan, que se da dicho conocimiento.!!

Por su parte, Bonfantini y Proni sefialan:

Cuando los hombres tienen que intentar adivinar, estan guiados por
visiones sistematicas y complejas de la realidad, concepciones filosé-
ficas, de las que son conscientes de una manera mas o menos clara
pero que, de todos modos, configuran sus habitos profundos, que
determinan el rumbo de los juicios. Estas filosoffas sintetizan y orga-
nizan, mediante procesos de generalizacién, de analogia y
jerarquizacion, el conocimiento v las adquisiciones culturales, sedi-
mentados en el transcurso de los siglos, procedentes de practicas
sociales extendidas. No hay, por lo tanto, que sorprenderse de que
estas filosoffas posean (en grado diverso, naturalmente) una cierta
fuerza de verdad, incluyendo la capacidad de inspirar hipdtesis cien-
tfficas nuevas y validas. '

Por supuesto que plantear que un cientifico zntenta ad:-
vinares algo escandaloso. Sin embargo, es estimulante pen-
sar lo planteado por Ginzburg en el sentido de que el saber
en muchas disciplinas cientificas, y entre ellas la historia,
es indirecto, basado en signos y vestigios de indicios, es decir,
conjetural. Habla, inclusive, de la posibilidad de realizar
“predicciones retrospectivas”.!?

La ilusién de poder borrar las fronteras entre el investi-
gador y el investigado tiene que ver con la necesidad “cien-
tifica” de suprimir en la escritura etnografica todo elemen-
to subjetivo. Se supone que un relato cientifico no tiene un

I'l' Ginzburg, Carlo, “Los primeros fumadores”, en Nexos, No. 224, agosto de
1996, México.

|2 Bonfantini, Massimo A. y Giampaolo Proni, “To guess or not to guess?”, cap. 5
de Eco, Umberto y Thomas A. Sebeok, El signo de los tres, Ed. Lumen, Barcelona,
1989.

I3 Ginzburg, Carlo, “Morelli, Freud y Sherlock Holmes: indicios y método cienti-
fico”, cap. 4 de Eco y Sebeok, op. cit., p. 144.
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narrador y que se trata solamente de una descripcion lite-
ral de la realidad. Este es el supuesto que utiliza Vargas
Llosa al decir:

El narrador no es separable de la ficcidn, es su esencia, la mentira
central de ese vasto repertorio de mentiras, el principal personaje de
todas las historias creadas por la fantasia humana, aunque en muchas
de ellas se oculte y, como un espia o un ladrén, actle sin dar la cara,
desde la sombra.'

La idea es que mientras menos intervenga el investiga-
dor y mas literalidad se logre al reflejar la realidad a tra-
vés de su trascripcion fiel, mas conocimiento cientifico ob-
tendremos. Sin embargo no se trata de re¢f/ejarla realidad,
sino de darle sentido a situaciones que nacen de causas y
fuerzas cuyo origen no es solamente la conciencia o el in-
consciente. Se trata de comprender que el sentido de las
cosas es producido a través de practicas discursivas, de la
misma elaboracién de textos, de la escritura, y de la media-
cion de los sistemas de interpretacion que generan practi-
cas simbdlicas las cuales, a su vez, constituyen modos de
organizar, de legitimar, y por tanto, de producir también
los diversos sistemas sociales.

Esta relacién entre la realidad como verdad y la narrati-
va es trabajada en el campo de la historia por C. Ginzburg,
en sus reflexiones sobre el vinculo entre la historia y el dere-
cho. Senala que las nociones de “prueba” y “verdad” son
una parte fundamental del oficio de historiador, y que para
muchos historiadores la nocién de prueba estd fuera de
moda al igual que la verdad, a la cual esta ligada por un
vinculo histérico (v por ende necesario) muy fuerte. Las
razones de esto son muchas, pero destaca entre ellas la hi-
pertrofia del término de “representacion”:

|4 Vargas Llosa, op. cit.
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La fuente histérica tiende a ser examinada exclusivamente como fuente
de sf misma (de la manera en la cual ha sido construida) y no del tema
que habla. Es decir, se analizan las fuentes (escritas, figurativas, etc.) como
testimonio de “representaciones” sociales; pero al mismo tiempo se
rechaza, como una imperdonable ingenuidad positivista, la posibilidad
de analizar las relaciones que se establecen entre estos testimonios y las
realidades por ellas designadas o representadas.'”

Este autor coincide con el planteamiento anteriormente
sefialado de que encontrar la realidad histérica (o la reali-
dad) de forma directa es, por definicién, imposible. Sin
embargo, agrega que inferir de ello la imposibilidad de co-
nocer la realidad significa caer en una forma de escepticis-
mo “negligentemente radical” que es, al mismo tiempo, in-
sostenible desde un punto de vista existencial, y
contradictorio desde un punto de vista logico. Ginzburg
—al igual que los antropdlogos criticos— se resiste a una
posicién radical, ya que considera que el analisis de las re-
presentaciones no puede prescindir del principio de reali-
dad, a pesar de que no explica a qué se refiere con este
concepto tan problematico. Pareceria estar defendiéndose
de la angustia que produce el perder definitivamente las
amarras reaseguradoras que el pensamiento positivista pa-
rece proporcionar al proponer a la realidad como algo que,
finalmente, siempre esta ahi para ser distinguido de lo fic-
ticio, y que es necesario tomar como un elemento central
en las reflexiones sobre la produccién de conocimiento cien-
tifico.

Relato y sentido

La angustia esta directamente ligada a la ausencia de
sentido. En términos individuales, es el efecto de un ele-

I'5 Ginzburg, Carlo, “El juez y el historiador”, en Historia, No. 26, p. 7.
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mento no ligado en los procesos de simbolizacién incons-
cientes que conduce a formaciones del inconsciente, tales
como sintomas, suenos, lapsus y otros; se trata de efectos
de una falla en la simbolizacién, pero también de recursos
para lograrlo. En términos sociales, la produccion de los
diversos saberes se relaciona con esta necesidad humana
basica de dotar de sentido a la existencia, de simbolizarla
y, asi, significarla. De Certeau hace referencia, por ejem-
plo, al efecto de la necesidad individual y social de simboli-
zar la muerte:

En Occidente, el grupo (o el individuo) se da autoridad con lo que
excluye (en esto consiste la creacién de un lugar propio) y encuentra
su seguridad en las confesiones que obtiene de los dominados (cons-
tituyéndose asf el saber de otro o sobre otro, o sea la ciencia huma-
na). Sabe que toda victoria sobre la muerte es efimera; fatalmente, la
segadora vuelve y corta. La muerte obsesiona a Occidente [...] Lo
perecedero es su base; el progreso, su afirmacién [ . ..] La historiografia
trata de probar que el lugar donde se produce es capaz de com-
prender el pasado, por medio de un extrafio procedimiento que
impone la muerte y que se repite muchas veces en el discurso, pro-
cedimiento que niega la pérdida, concediendo al presente el pri-
vilegio de recapitular el pasado en un saber. Trabajo de la muerte y
trabajo contra la muerte.'®

Clifford Geertz hace alusion a esta necesidad de simboli-
zar en su manera de entender la cultura. Este autor plan-
ted un concepto de cultura que hace referencia al caracter
simbdlico de la vida social, a los patrones de significado
incorporados a las formas simbélicas que se intercambian
en la interaccion social. Los fenémenos culturales son con-
siderados como formas simbdlicas en contextos estruc-
turados, y el analisis cultural se concibe como el estudio de

|6 Certeau, M. de, op. cit., p. 9.
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la constitucién significativa y la contextualizacién social de
las formas simbdlicas. Considerar las formas simbdlicas
también implica que éstas pueden transformarse en obje-
tos de complejos procesos de valoracion, evaluacién y con-
flicto.’” Estos procesos obedecen a necesidades de signifi-
car las practicas sociales.

La preocupacion de los cientificos sociales (historiadores
y antropodlogos entre ellos) por distinguir la practica cienti-
fica de la narrativa se relaciona con el supuesto de que la
primera es capaz de aprehender la realidad, y de que exis-
te una verdad irreductible en ésta que puede ser persegui-
da y atrapada, siempre y cuando se tiendan las trampas
adecuadas para hacerla caer; la realidad, en este contexto,
es una dimension concebida como transparente. Por otra
parte, conlleva una particular idea del sujeto del conoci-
miento, muy cercano al sujeto cartesiano, que tiene impli-
ca-ciones metodolégicas fundamentales. Pensar todo esto
introduciendo elementos provenientes del campo psicoa-
nalitico, asi como de la propuesta de analisis discursivo de
Foucault, puede producir fértiles reflexiones. Particular-
mente, este autor permite establecer una distancia
epistemoldgica necesaria para la apreciacion de los feno-
menos como relativos; habla de la oposicién entre lo verda-
dero y lo falso, como uno de los sistemas de exclusién que
genera la practica discursiva. Dice:

En el interior de un discurso, la separacién entre lo verdadero vy lo
falso no es ni arbitraria, ni modificable, ni institucional, ni violenta:
pero si uno se sitda en otra escala, si se plantea la cuestion de saber
cual ha sido y cudl es constantemente, a través de nuestros discur-
sos, esa voluntad de verdad que ha atravesado tantos siglos de nues-

|7 Thompson, John B., Ideologia y cultura moderna. Teoria critica social en la era de
la comunicacién de masas, UAM-X, México, 1993.
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tra historia... es cuando se ve dibujarse algo asf como un sistema de
exclusion.'®

Esta voluntad de verdad, como los otros sistemas de ex-
clusion (la palabra prohibida y la separacién de la locura),
se apoya en un soporte institucional: est4, a la vez, reforza-
da y acompanada por una densa serie de practicas y tam-
bién por la forma que tiene el saber de ponerse en practica
en una sociedad, en la cual es valorizado, distribuido, re-
partido y, en cierta forma, atribuido. Esta voluntad de ver-
dad tiende a ejercer sobre los otros discursos una especie
de presion, asi como un poder de coaccién. Ademas, esta
voluntad de verdad, al erigir al discurso verdadero, no pue-
de reconocer esa voluntad de verdad que lo atraviesa; y la
voluntad, ésa que se impone a través del tiempo, es de tal
manera, que la verdad que quiere no puede dejar de en-
mascararla.

Interpretacién, construccion y verdad

La idea de verdad en el campo metodolégico, estd muy
cercana a la idea de acontecimiento, o de lo efectivamente
sucedido, central en la escritura de la historia. El campo
psicoanalitico ha recorrido varios caminos en torno a este
punto, por ser una preocupacion importante que se deriva
de la practica clinica. Freud tuvo diversos momentos, en la
construccion de la teoria psicoanalitica, en los que esta cues-
tion tomaba aspectos distintos;!® primero se planted, a par-
tir sus historiales clinicos, el problema de distinguir entre
fantasia y realidad. Posteriormente, Freud hace una
reformulacion de su idea originaria, introduciendo los con-

|8 Foucault, Michel, El orden del discurso (Leccion inaugural en el College de France,
pronunciada el 2 de diciembre de 1970), Tusquets, Barcelona, 1973, pp. I5-16.

19 Gonzélez, Fernando M., La guerra de las memorias. Psicoandlisis, historia e inter-
pretacion, Ed. Plaza y Valdés, Universidad Iberoamericana y UNAM, México, 1998.
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ceptos de verdad material, entendida como verdad “objeti-
va”, en Ultima instancia inalcanzable, y la verdad Aistori-
ca, entendida como una construcciéon que, apoyada en un
grano de esa verdad objetiva, se presenta como una forma-
cién que inevitablemente desfigura, mediatiza y trastoca a
la “verdad material”. El punto, entonces, es ese ntcleo ma-
terial “recubierto” y “desfigurado” del cual se puede recu-
perar, aunque sea parcialmente, su parte objetiva si se lo-
gra deshacer la operacion psiquica que lo recubrié como
verdad sustituta.

Un poco mas adelante en el desarrollo de su teoria, Freud
insiste en separar el nucleo “objetivo” de su envoltura “his-
torico-vivencial”, separaciéon que no es sencilla porque los
movimientos implicados en el psiquismo son complejos y
no evidentes. Sin embargo, a partir de esto, se puede ha-
blar de una construccion interpretativa del orden de lo
conjeturable. La distinciéon conceptual que Freud trabaja
entre nterpretacion 'y construccion en analisis es funda-
mental, ya que conlleva implicaciones centrales relativas a
la construccién del significado en el discurso analitico.

Una autora que ha trabajado magistralmente lo relativo
a esta diferencia entre interpretacion y construccion es Piera
Aulagnier,?’ quien considera, de entrada, que el texto de
Freud sobre las construcciones en analisis?* sefiala tres cues-
tiones basicas: primero, la relacion existente entre la prac-
tica analitica y su ética; segundo, la funcién de “historia-
dor” que atribuye al psicoanalista, haciendo surgir la imagen
de la paciente reescritura de una historia de la cual un ca-
pitulo esencial habria sido borrado por la amnesia infantil.
Esa escritura trazada por wuna mano extranjera evoca la
relacion de todo sujeto con los comienzos de su historia que
s6lo pueden serle revelados por el discurso de su entorno,

20 Aulagnier, Piera, Un intérprete en busca de sentido, Siglo XXI, México, 1994.
21 Freud, Sigmund, Construcciones en el andlisis (1937). A. E., 1980, t. XXIII.
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por eso es que esta escrito en una memoria que no es la
suya; y tercero, el problema de la repeticién que interviene
en la construccion, por el hecho de que ésta “repite” un ori-
ginal y fantasmatico reparto del saber.

Para Aulagnier, lo que puede diferenciar la construccion
de la interpretacion en el texto de Freud es lo que el intér-
prete busca poner en claro en un caso y en el otro. La inter-
pretacién buscaria esclarecer el funcionamiento de la psi-
que, y la construccién, descifrar su estructura. Interpretar,
entonces, remite a la parte del trabajo del analista que, a
partir de un elemento singular, descifra las leyes que rigen
los procesos primario y secundario. La construccion, por el
contrario, interroga a una puesta en escena fantasmatica,
que es efecto de la estructura del deseo y de las leyes que la
gobiernan. Tiene como meta dar sentido, lo que exige la
referencia a un modelo que dé cuenta de la estructura del
fantasma y de la pulsién. Esa estructura quiere que el des-
tino de la pulsién sea buscar una eterna satisfaccién y opo-
nerse a un prohibido igualmente inmutable. Ese dar senti-
do que efectta el discurso del analista hara que la opacidad
del fantasma, la aparente insignificancia y el exceso de
significancia del recuerdo encubridor, lleguen a sustituir a
ese fragmento de la historia pulsional que devela lo que
causo su destino y, de esta manera, nos muestra uno de los
avatares sufridos por el deseo.

La construccién tiene como fin encontrar ese “fragmento
de verdad” que pertenece a la historia del conflicto pulsional:
el fundamento mismo de la estructura psiquica. Su papel
es sustituir el blanco de la leyenda del fantasma por la ins-
cripcién que estaba inscrita sobre otra escena, enlazar el
aparente sinsentido de su enunciado con la puesta en esce-
na a la cual pertenece por derecho y que el velo de la amnesia
habia cubierto.

Sin embargo, hay una estrecha relaciéon de colaboracién
entre la elaboracién de construcciones y la interpretacion.
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La interpretacién del elemento singular saca a la luz, por
lo tanto, la singularidad de una eleccién que nos remite a
una historia que ya nada tiene de universal. Es la suma de
esas elecciones, encontradas por el analista a partir de sus
interpretaciones, lo que permitira la elaboraciéon de una
construccion que devuelve su sentido a una pagina de la
historia del sujeto.

En cuanto a la influencia que ejercera esta construcciéon
sobre el discurso del analizando, Aulagnier sefiala que la cons-
truccion es lo que va a permitir al analizando interpretar cier-
tos elementos o ciertos procesos de su historia actual como
repeticién de una historia pasada, y que la interpretacion es
lo que va a permitirle, gracias al descubrimiento de las leyes
del funcionamiento psiquico, remodelar, de acuerdo con una
nueva arquitectura, una parte de las construcciones a través
de las cuales se contaba la historia de su infancia.

Es asi como se descubre una doble interreacciéon siempre
actuante entre interpretacién y construcciéon que es la pie-
dra angular del “modelo” que da Freud de una técnica que
se pretendia capaz de enunciar claramente el objetivo que
ella se proponia: conducir al sujeto a rememorar lo que la
amnesia infantil habia reprimido e inducir en él una “con-
viccion inquebrantable” acerca de la veracidad del trabajo
analitico. Sin embargo, la autora retoma el sefialamiento
de Freud de que lo que es el punto mas oscuro es la cues-
tién de saber en qué circunstancias se produce eso o cOmo
es posible que lo que consideramos como un sustituto in-
completo pueda dar, no obstante, un resultado completo.?

Narrativa, practicas discursivas e interpretacion

Lo anteriormente planteado abre la puerta a la posibili-
dad de poner en relacion las reflexiones en torno a la na-

22 Aulagnier, Piera, ibidem, pp. 91-97.
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rrativa con el analisis de las practicas discursivas, y a es-
tas ultimas como objeto de un andlisis hermenéutico. Si
dichas practicas se plantean como un relato, como el efecto
de un proceso de doble sentido en una estructura compues-
ta de un contenido manifiesto y uno latente, y si las aseme-
jamos a un texto o relato cuya elaboracién es similar al
relato del suefo, entonces pueden también pensarse como
el resultado de un compromiso entre fuerzas en conflicto
condensadas a manera de sizfoma. La interpretacién de
las practicas discursivas podra realizarse traduciendo sim-
bolos, traduciendo proyecciones, desenmascarando identi-
ficaciones, etc., pero fambién habra que considerar una di-
mension en la que la inteligibilidad del sentido de dichas
practicas sea producida a través de construcciones en el
sentido analitico, es decir, a través de conjeturas que se
dejan en suspenso hasta poder, en el proceso hermenéutico
general, ser confirmadas o descartadas, sobre todo a partir
del efecto de sentido que producen en el resto del material
por interpretar. Esto es interesante sobre todo cuando se
trata de comprender las elaboraciones que una comunidad
realiza a manera de relato mediante las que explica sus
origenes, sus raices étnicas o la conformacion de su identi-
dad comunitaria, y en donde lo central es la necesidad co-
lectiva de simbolizarse a si misma y de producir sentido
para fortalecerse y permanecer, y no tanto una voluntad de
verdad en un sentido factico. En este punto se hacen evi-
dentes las conexiones entre la etnografia, la historia y la
narrativa.

Finalmente, para completar el panorama sobre los distin-
tos momentos del trabajo freudiano en torno al problema teod-
rico de la verdad, hay en la obra de Freud otra concepcion
tardia que tiende a eliminar toda dicotomia, para ofrecer a
cambio la dilucién de lo “efectivamente sucedido” en un in-
consciente para el cual “no existe indice de realidad”. Poste-
riormente, la disyuntiva entre rea/idad o verdad ligada a la
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primera acepcion trabajada por Freud fue desarrollada por el
psicoanalista francés, Jacques Lacan, dando paso a toda una
escuela tedrica particular. Otro psicoanalista, André Green,
retomé la diferencia entre la verdad historica y la llamada
realidad psiquica, concepto muy importante en el campo del
psicoanalisis y vinculado intimamente a la cuestion de la ver-
dad. Este autor concluye que la realidad psiquica se constitu-
ye casl independientemente del mundo exterior, mientras que
la primera es un producto complejo que mezcla un poco de
realidad material con mucho de realidad psiquica. Este ma-
tiz es el que problematiza la afirmacion de Ginzburg, antes
mencionada, referente a un supuesto de principio de reali-
dad, ya que el concepto de realidad se vuelve sumamente res-
baloso.

Estos recorridos tedricos dejan planteada una pregunta
importante: ;Como pensar entonces lo efectivamente suce-
dido sin caer en un empirismo ingenuo o, por otro lado, re-
ducirlo a la pura légica de la realidad psiquica? Esta pre-
gunta es planteada por Fernando M. Gonzalez en su trabajo
La guerra de las memorias,* que arroja luces interesantes
sobre este punto al buscar esclarecer algunas de las dife-
rentes maneras en las cuales se configuran y se inscriben
los acontecimientos: inscripciones detectadas en suefos, ge-
nealogias, pactos, juicios de existencia en litigio, silencios
estentoéreos y trayectorias de vida. Concluye el autor que
no es posible en todos los casos alcanzar al acontecimiento
en su “desnudez” y que, incluso ahi, lo contextual y enig-
matico no dejan de acompanarlo. F. Gonzalez trabaja fren-
te y contra el postulado de que finalmente no importa si
algo sucedi6 o no, porque la realidad psiquica tiene la misma
fuerza que lo efectivamente ocurrido. Aunque este postula-
do le parece “psicoanaliticamente correcto”, sefiala también
que anuncia la voluntad de disolver toda la irreductibilidad

23 Gonzalez, Fernando M., op. cit.
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entre el archivo y la arqueologia, lo cual le parece inadmi-
sible aunque no desconoce la pertinencia del planteamien-
to freudiano acerca del fantasma y las fantasias “origina-
rias”’, y de cémo se entretejen en los vericuetos
desencantados del archivo y en las nostalgias plenas de lo
arqueolégico. Para este autor, cinco nociones enmarcan tan-
to al archivo como a la memoria:

| La de lo efectivamente ocurrido. 2. La del fantasma en el sentido
freudiano. 3. La del contexto que, a su vez, implica tres aspectos: el
intrapsiquico (el fantasma), el familiar y el sociopolitico. 4. La “contin-
gencia irreductible” (Lévi-Strauss). 5. La dimensién aprés-coup en
donde se resignifican los mensajes v los silencios.?*

Intimamente vinculada a estas cuestiones, estd la ma-
nera en que Foucault trabaja la nocién de acontecimiento,
como algo producido en la misma discursividad:

El acontecimiento no pertenece al orden de los cuerpos; y sin embar-
go, no es inmaterial: es en el nivel de la materialidad como cobra
siempre efecto y, como es efecto, tiene su sitio, y consiste en la rela-
cién, la coexistencia, la dispersion, la interseccion, la acumulacion, la
selecciéon de los elementos materiales. No es el acto ni la propiedad
de un cuerpo; se produce como efecto de y una dispersién material.”®

Desde esta perspectiva es posible plantear que el trabajo
de los cientificos sociales debe ser visto no solamente desde
una 6ptica empirista, sino que también hay que pensarlo
desde otros puntos de vista, tales como el hermenéutico o
el constructivista, en los que el lugar de la escritura, del
investigador y el papel del trabajo de campo, adquieren otras
particularidades, otras posibilidades y limites.

24 Ibidem, p. 264.
25 Foucault, op. cit., p. 48.
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Esta éptica arroja luz sobre un elemento fundamental
en la perspectiva empirista: la /2 que se tiene en el dato, la
fuente, el registro, en la informacién recogida con instru-
mentos lo mas “objetivos” posible, la importancia del archi-
vo repleto de datos, la literalidad en las transcripciones y
descripciones, los diarios de campo exhaustivos,?® etc., y, al
mismo tiempo, el horror a la equivocacién, al error, a la
omision, a la contradiccién, a la laguna, al sinsentido que
angustia porque nos deja sin comprender algo, y nos dice
que hay algo que se escapa a la voracidad del investigador.
Esta actitud se basa en el supuesto de que de lo que se
trata es de “documentar la realidad” y olvida que los he-
chos son construidos, y que no se tiene acceso directo a ellos
sin la mediacién de las elaboraciones o construcciones que
se hacen sobre la realidad. En este punto es en el que se
ubican los procedimientos empiricos disenados con el fin
de sortear errores: los cruces de informacion para neutrali-
zar las mentiras, limar las contradicciones o llenar las fal-
tas de memoria, los “controles” de la subjetividad del in-
vestigador para “evitar” contaminar la informacién
fidedigna del entrevistado, las pruebas de error y otros. No
se logra captar la utilidad de dichos “huecos” en los discur-
sos, ni su utilidad como datos, ni se les asigna ningtn valor
positivo en si mismos.

De esta manera, volvemos a la cita que utilizamos como
epigrafe de este trabajo: la cuestion de la verdad en la his-
toria y de como ésta se torna ficcion al introducir en su
relato a un fantasma, haciendo referencia a la introduccion
de la subjetividad del autor y al registro del deseo en la
narraciéon de hechos historicos. Pero si, tal como hemos in-

26 A propdsito de este punto, Henry Miller opinaba&QOue: “Hay que considerar
el diario intimo no como un espejo de la verdad de las cosas, sino como la expresion
del combate que hay que librar para sustraerse a la obsesion de la verdad”. Citado
por Lourau, René, El diario de investigacién, Ed. Universidad de Guadalajara, 1989,
p.21.
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tentado plantear a lo largo de este trabajo, la narrativa es
parte integral del quehacer cientifico y éste lleva implicada
la dimensién subjetiva del investigador, es utépico imagi-
nar un saber que no esté atravesado por fantasmas. Fan-
tasmas que son deseos, conflictos, cegueras y angustias
puestas en juego de manera mas o menos consciente en el
proceso de produccién de conocimiento, en el que la practi-
ca de la escritura significa ese proceso de elaboracién de la
realidad a través del cual se produce el sentido de la mis-
ma, se dota de sentido a los datos empiricos y se fabrican
los diversos saberes que conforman las ciencias sociales.
De esta manera, la ciencia se vuelve ficcién y la ficcion se
torna parte de la realidad. &




