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La función
del relato

en la producción
social

de sentido

Este artículo es una reflexión sobre la
producción de sentido en las prácticas

sociales a partir de la discusión en torno a la
relación entre la historia, la investigación
antropológica y la narrativa, intentando
acercar esta discusión al análisis de las

prácticas discursivas, entendidas como la
puesta en acto del discurso en tanto vehículo

primario a través del cual las relaciones
sociales son producidas y reproducidas. La
discursividad, entonces, hace referencia al

conjunto de fenómenos en y a través de los
cuales tiene lugar la producción de sentido

que constituye a una sociedad como tal,
mediante distintos relatos de las prácticas

sociales que pueden ser vistas como textos
narrativos más allá de la escritura. En este

punto se retoman los planteamientos
hermenéuticos de Paul Ricoeur sobre la

noción de “texto”. Ricoeur se refiere al uso
que hace Freud de esta noción: El relato del
sueño es un texto ininteligible que el análisis

sustituye por otro texto más inteligible.

Introducción

Este artículo es una reflexión
sobre la producción de sentido en
las prácticas sociales a partir de la
discusión en torno a la relación en-
tre la historia, la investigación
antropológica y la narrativa, inten-
tando acercar esta discusión al aná-
lisis de las prácticas discursivas,
entendidas como la puesta en acto
del discurso en tanto vehículo pri-
mario a través del cual las relacio-
nes sociales son producidas y repro-
ducidas. Esta puesta en acto se
realiza a través de distintos meca-
nismos de fabricación de significa-
dos y de elaboración simbólica de
la realidad, que juegan un papel
central en la producción y reproduc-
ción de las relaciones de domina-
ción en los grupos sociales. La

No se puede meter

un fantasma como

polizonte de la

realidad sin que ésta

se vuelva fantástica.

Mentir para decir

verdades es un

monopolio exclusivo

de la literatura, una

técnica vedada a los

historiadores.1

◆  Investigadora del Centro de Estudios de
Género de la Universidad de Guadalajara.
1 Vargas Llosa, Mario, “La mentira de las ver-
dades”, en diario El País, domingo 31 de octu-
bre de 1999, páginas 11-12.
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discursividad, entonces, hace referencia al conjunto de fe-
nómenos en y a través de los cuales tiene lugar la produc-
ción de sentido que constituye a una sociedad como tal,
mediante distintos relatos de las prácticas sociales las cua-
les pueden ser vistas como textos narrativos más allá de la
escritura. En este punto se retoman los planteamientos
hermenéuticos de Paul Ricoeur sobre la noción de “texto”
definido como un conjunto de signos susceptibles de ser in-
terpretados, como un cuerpo de signos que rebasa la “escri-
tura”. Ricoeur se refiere al uso que hace Sigmund Freud de
esta noción: el relato del sueño es un texto ininteligible que
el análisis sustituye por otro texto más inteligible. Com-
prender es hacer esa sustitución.2

En esta reflexión, la historia y la antropología son toma-
das con sus particularidades, pero compartiendo los víncu-
los íntimos que éstas mantienen con la práctica de la na-
rrativa.

La escritura de la historia y la antropología

El punto de partida es la afirmación de Vargas Llosa uti-
lizada como epígrafe. Esta cita conjunta los elementos cen-
trales en el tema de interés: la cuestión de los borrosos lí-
mites entre la realidad y la fantasía, la mentira y la verdad,
la literatura —como ficción— y la historia, y las creencias
y la ciencia.3 Dice este autor, en el mismo lugar:

Las verdades históricas —los hechos fehacientes y concretos— se
viven, no se cuentan, no tienen narradores, existen independientes

2 Ricoeur, Paul,  Freud: una interpretación de la cultura, Siglo XXI ed., México
1978, 4ª. edición, p. 26.

3 Vargas Llosa se refiere a la biografía oficial del ex presidente norteamericano
Ronald Reagan, escrita por Edmund Morris, quien utiliza ciertos recursos narrativos
que, a los ojos de Vargas Llosa, tornan sospechoso su trabajo biográfico por la utiliza-
ción de algunas técnicas que contrabandean lo inventado por la imaginación en la
realidad objetiva, trastocando la mentira en verdad.
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de las versiones que sobre ellos puedan rivalizar, en tanto que los
hechos de las ficciones sólo existen en función y de la manera que
determina quien los cuenta.

Vargas Llosa se sitúa de esta manera en el centro de la
discusión actual y da cuenta así de su problemática. Su
argumento de base parece ser la separación tajante entre
la historia, entendida como un campo científico en térmi-
nos positivistas, y la narrativa como territorio exclusivo de
la ficción. Una posición como esta deja de lado la imbricada
relación entre la narración y el conocimiento, y sus víncu-
los con la historia, cuestión que constituye una de las pre-
ocupaciones de R. Chartier, quien junto con P. Ricoeur, pien-
sa que incluso la historia más cuantitativa, menos
descriptiva o más estructural es una historia que utiliza
las figuras y los procedimientos de la narración, y que cada
libro de historia representa un fragmento del pasado y, al
mismo tiempo, se da como representación de este fragmen-
to del pasado.4

Estas preocupaciones son centrales en las discusiones
entre algunos autores franceses contemporáneos, tales como
S. Moscovici, M. Foucault, P. Veyne y otros, quienes pare-
cen representar un despertar epistemológico basado en la
idea de que sólo se puede recibir la teoría que trae consigo
una práctica, es decir, la teoría que, por una parte, da aper-
tura a la práctica en el espacio de una sociedad y, por otra,
organiza los procedimientos propios de una disciplina.
Michel de Certeau, en esta misma línea, señala que la his-
toria forma parte de la “realidad” de la que trata, y que
esta realidad puede ser captada “como actividad humana”,
“como práctica”, e intenta probar que la operación históri-
ca se refiere a la combinación de un lugar social, de prácti-

4 Chartier, Roger,  en  Cultura escrita, literatura e historia. Conversaciones con Roger

Chartier, FCE, México, 1999, pp. 240-241.
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cas “científicas” y de una escritura. El autor es consciente,
no obstante, de las dificultades de pensar lo científico en el
contexto de las ciencias humanas y propone definir, con ese
término:

La posibilidad de establecer un conjunto de reglas que permitan “con-
trolar” operaciones proporcionadas a la producción de objetos deter-
minados.5

Con esto, plantea una serie de movimientos teóricos: por
una parte, ubica la calidad de científico en el establecimiento
de reglas de control de operaciones en la producción de cier-
tos objetos; pero, por otra parte, desplaza la preocupación
de la ciencia de un principio de objetividad a un principio
de coherencia lógica, y abre la puerta a lo que podría lla-
marse la arbitrariedad del pensamiento, ya que la produc-
ción de objetos puede ser entendida desde un punto de vis-
ta constructivista, es decir, desde el planteamiento que
propone que el objeto se construye en el proceso mismo de
conocimiento, lo cual supone que la realidad, en tanto tal,
no preexiste a dicho proceso sino que va siendo en la medi-
da en que es conocida. Y lo científico entonces está en rela-
ción con la capacidad de explicitar las reglas de control de
las operaciones puestas en juego para construir ese objeto.
De este modo, la historia aparece indisolublemente ligada
a su escritura como procedimiento para la producción de su
objeto:

“Hacer historia” nos lleva siempre a la escritura. Poco a poco todos
los mitos de antaño han sido reemplazados por una práctica significa-
tiva. En cuanto práctica (y no como discurso, que es su resultado), es
el símbolo de una sociedad capaz de controlar el espacio que ella

5 Certeau, Michel de, La escritura de la historia, Universidad Iberoamericana,
México, 1993, p. 68.
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misma se ha dado, de sustituir la oscuridad del cuerpo vivido con el
enunciado de un “querer saber” o de un “querer dominar” al cuer-
po, de transformar la tradición recibida en un texto producido; en
resumen, de convertirse en página en blanco, que ella misma pueda
llenar […] Esta práctica tiene el valor de un modelo científico, no le
interesa una “verdad” oculta que sea preciso encontrar, se constituye
en un símbolo por la relación que existe entre un nuevo espacio
entresacado del tiempo y un modus operandi que fabrica “guiones”
capaces de organizar prácticamente un discurso que sea hoy com-
prensible —a todo esto se le llama propiamente “hacer historia”.6

De Certeau plantea que la realidad histórica no existe
sino hasta que es escrita, hasta que es narrada. En el des-
cubrimiento de las reglas de su producción está la posibili-
dad de considerarla científica o no, y no —como se despren-
dería de la posición de Vargas Llosa o de la historia oficial—
en la consignación objetiva (tarea utópica, desde la pers-
pectiva de De Certeau) de hechos históricos entendidos como
acontecimientos de orden fáctico.

En el campo de la antropología, ha sido Clifford Geertz
quien ha trabajado esta dimensión de la escritura como
integral de dicha área. Habla de la etnografía como un cierto
tipo de escritura, de transcripción,7 aunque reconoce la re-
sistencia de sus colegas a esta idea, ya que se considera
que:

Los buenos textos antropológicos deben ser planos y faltos de toda
pretensión. No deben invitar al atento examen crítico literario, ni
merecerlo.8

6 Certeau, M.  de, op. cit.,  pp. 19-20.
7 Geertz, Clifford,  El antropólogo como autor, Ed. Paidós-Studio, Barcelona, 1997,

p. 11.
8 Geertz, ibídem, p. 14.
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Geertz considera que, probablemente, si se llega a com-
prender mejor el carácter narrativo de la antropología, de-
terminados mitos profesionales sobre el modo en que se
consigue llegar a la persuasión serían imposibles de man-
tener. Uno de estos mitos es la idea de la capacidad de con-
vicción de los textos etnográficos debida a su sustantividad
factual: la creencia de que el gran número de detalles cul-
turales altamente específicos es lo que da la verosimilitud
al texto, y su carácter científico en términos empíricos. De
esta manera, los etnógrafos actúan como si solamente sus
descripciones pudieran ser creíbles si son lo más amplias y
minuciosas posibles. En todo esto está en juego el elemento
que Geertz considera central en el trabajo etnográfico: que
el antropólogo pretende, sobre todo, convencer de “haber
estado ahí”, haber podido penetrar otra forma de vida. Pero,
señala, es justo en la persuasión de que este milagro invisi-
ble ha ocurrido, en donde interviene la escritura.

Concluye Geertz, retomando a R. Barthes, que la figura
literaria característica de nuestro tiempo es la del “autor-
escritor”:

El intelectual profesional capturado entre el deseo de crear  una se-
ductora estructura verbal, para ingresar en lo que [Barthes] llama el
“teatro de la lengua”, y el deseo de comunicar hechos e ideas, de
mercadear información; y coquetea continuamente con un deseo y
otro. Pase lo que pase con el discurso propiamente lettré y con el
específicamente científico, que parecen inclinarse de manera más o
menos definitiva hacia el lenguaje como praxis o el lenguaje como
medio, el discurso antropológico sigue siendo un discurso oscilante,
híbrido, entre ambos. La incertidumbre que se manifiesta en térmi-
nos de firma sobre hasta qué punto y de qué manera invadir el pro-
pio texto se manifiesta en términos de discurso sobre hasta qué pun-
to y de qué manera componerlo imaginativamente.9

9 Geertz, ibídem, p. 30.
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La afirmación de este autor de que “el antropólogo es un
autor” introduce toda la discusión a propósito de la ciencia
como narrativa, y también las discusiones en torno a los
trabajos etnográficos como construcciones interpretativas
por parte del antropólogo.

En este mismo campo de las ciencias sociales, A.
Appadurai10 ha hecho referencia a dicha cuestión en sus
trabajos sobre la producción del fenómeno local. Señala que
la etnografía ha sido cómplice de los procesos de la produc-
ción de lo local (locality) en tanto que el proyecto etnográfico
es isomórfico con los descubrimientos que busca y que do-
cumenta, y en la medida en que lo que tanto éste como el
proyecto social buscan describir tiene como su telos con-
ductor la producción de lo local. Desconocer esto, dice este
autor, es la ignorancia constitutiva que garantiza tanto la
apropiación especial de la etnografía de ciertos tipos de
descripción, como su peculiar carencia de reflexividad como
proyecto de conocimiento y reproducción.

Narrativa e investigación

En el terreno metodológico de la antropología, estas cues-
tiones teóricas tienen relevancia a partir de la insistencia
en erigir como piedra de toque de dicho terreno al trabajo
de campo, el  cual parece entenderse siempre desde una
perspectiva empiricista más o menos radical. Es curioso
que hasta los antropólogos más críticos encuentran un lí-
mite para su crítica en los fundamentos de un trabajo de
campo de esta naturaleza. Probablemente, podría agregarse
que a los historiadores les ocurre lo mismo.

10 Appadurai, Arjun, “The production of locality”, cap. 9 de Modernity at large:

cultural dimensions of globalization, Public Works, vol. 1, University of Minnesota
Press, Minneapolis, London, 1996.
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El trabajo de campo en antropología cuenta con un rela-
to que subyace a los planteamientos metodológicos y técni-
cos: en ese relato, la figura del antropólogo aparece como
ese ser que, arrebatado por su curiosidad frente a la
alteridad cultural, está interesado en lograr llegar a apro-
piarse de eso que vuelve al otro un extraño. El procedimiento
consiste, en primer lugar, en diseñar un dispositivo de in-
vestigación lo más exhaustivo posible que permita cercar
al objeto de investigación o a los sujetos investigados, de
tal manera que nada se nos escape, porque todo es impor-
tante en la descripción de un fenómeno exótico, y todo tie-
ne, en algún momento, la posibilidad de pasar a ser lo im-

portante. Por eso es indispensable realizar registros
exhaustivos, entrevistas interminables, transcripciones li-
terales, imágenes fidedignas, videos que nos permitan vol-
ver a ver mil veces lo registrado por la cámara, diarios de
campo agotadores, la acumulación de la mayor cantidad de
datos posibles, de estadísticas técnicamente perfectas, y el
cruzamiento de los resultados de diversas técnicas de in-
vestigación para eliminar el error, la mentira, el olvido, la
laguna, el sinsentido, la omisión. Un elemento central para
lograr esto es ese “estar ahí”, realizar una profunda inmer-
sión del investigador en el universo investigado, la cual ga-
rantizará un conocimiento más cercano y más real, ya que
permitirá entender el punto de vista del nativo, y crear la
ilusión de haber borrado las fronteras que separan al in-
vestigador del investigado, produciendo una supuesta re-
lación simétrica que permita una “comunicación sincera y
transparente” de la verdad que el investigado tiene sobre
sí mismo y su cultura. En el campo de la historia, C.
Ginzburg ha hecho notar también el peso de los filtros cul-
turales en la percepción del historiador y la manera en que
se construye la alteridad en los historiadores. Según este
autor, el conocimiento histórico se produce a través de lí-
neas interrumpidas y no continuas, a través de falsos co-
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mienzos, correcciones, panoramas y redescubrimientos; y
es gracias a los filtros y esquemas que ciegan y al mismo
tiempo iluminan, que se da dicho conocimiento.11

Por su parte, Bonfantini y Proni señalan:

Cuando los hombres tienen que intentar adivinar, están guiados por
visiones sistemáticas y complejas de la realidad, concepciones filosó-
ficas, de las que son conscientes de una manera más o menos clara
pero que, de todos modos, configuran sus hábitos profundos, que
determinan el rumbo de los juicios.  Estas filosofías sintetizan y orga-
nizan, mediante procesos de generalización, de analogía y
jerarquización, el conocimiento y las adquisiciones culturales, sedi-
mentados en el transcurso de los siglos, procedentes de prácticas
sociales extendidas. No hay, por lo tanto, que sorprenderse de que
estas filosofías posean (en grado diverso, naturalmente) una cierta
fuerza de verdad, incluyendo la capacidad de inspirar hipótesis cien-
tíficas nuevas y válidas.12

Por supuesto que plantear que un científico intenta adi-

vinar es algo escandaloso. Sin embargo, es estimulante pen-
sar lo planteado por Ginzburg en el sentido de que el saber
en muchas disciplinas científicas, y entre ellas la historia,
es indirecto, basado en signos y vestigios de indicios, es decir,
conjetural. Habla, inclusive, de la posibilidad de realizar
“predicciones retrospectivas”.13

La ilusión de poder borrar las fronteras entre el investi-
gador y el investigado tiene que ver con la necesidad “cien-
tífica” de suprimir en la escritura etnográfica todo elemen-
to subjetivo. Se supone que un relato científico no tiene un

11 Ginzburg, Carlo, “Los primeros fumadores”, en Nexos, No. 224, agosto de
1996, México.

12 Bonfantini, Massimo A. y Giampaolo Proni, “To guess or not to guess?”, cap. 5
de Eco, Umberto y Thomas A. Sebeok, El signo de los tres, Ed. Lumen, Barcelona,
1989.

13 Ginzburg, Carlo, “Morelli, Freud y Sherlock Holmes: indicios y método cientí-
fico”, cap. 4 de Eco y Sebeok, op. cit., p. 144.
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narrador y que se trata solamente de una descripción lite-
ral de la realidad. Este es el supuesto que utiliza Vargas
Llosa al decir:

El narrador no es separable de la ficción, es su esencia, la mentira
central de ese vasto repertorio de mentiras, el principal personaje de
todas las historias creadas por la fantasía humana, aunque en muchas
de ellas se oculte y, como un espía o un ladrón, actúe sin dar la cara,
desde la sombra.14

La idea es que mientras menos intervenga el investiga-
dor y más literalidad se logre al reflejar la realidad a tra-
vés de su trascripción fiel, más conocimiento científico ob-
tendremos. Sin embargo no se trata de reflejar la realidad,
sino de darle sentido a situaciones que nacen de causas y
fuerzas cuyo origen no es solamente la conciencia o el in-
consciente. Se trata de comprender que el sentido de las
cosas es producido a través de prácticas discursivas, de la
misma elaboración de textos, de la escritura, y de la media-
ción de los sistemas de interpretación que generan prácti-
cas simbólicas las cuales, a su vez, constituyen modos de
organizar, de legitimar, y por tanto, de producir también
los diversos sistemas sociales.

Esta relación entre la realidad como verdad y la narrati-
va es trabajada en el campo de la historia por C. Ginzburg,
en sus reflexiones sobre el vínculo entre la historia y el dere-
cho. Señala que las nociones de “prueba” y “verdad” son
una parte fundamental del oficio de historiador, y que para
muchos historiadores la noción de prueba está fuera de
moda al igual que la verdad, a la cual está ligada por un
vínculo histórico (y por ende necesario) muy fuerte. Las
razones de esto son muchas, pero destaca entre ellas la hi-
pertrofia del término de “representación”:

14 Vargas Llosa, op. cit.
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La fuente histórica tiende a ser examinada exclusivamente como fuente
de sí misma (de la manera en la cual ha sido construida) y no del tema
que habla. Es decir, se analizan las fuentes (escritas, figurativas, etc.) como
testimonio de “representaciones” sociales; pero al mismo tiempo se
rechaza, como una imperdonable ingenuidad positivista, la posibilidad
de analizar las relaciones que se establecen entre estos testimonios y las
realidades por ellas designadas o representadas.15

Este autor coincide con el planteamiento anteriormente
señalado de que encontrar la realidad histórica (o la reali-
dad) de forma directa es, por definición, imposible. Sin
embargo, agrega que inferir de ello la imposibilidad de co-
nocer la realidad significa caer en una forma de escepticis-
mo “negligentemente radical” que es, al mismo tiempo, in-
sostenible desde un punto de vista existencial, y
contradictorio desde un punto de vista lógico. Ginzburg
—al igual que los antropólogos críticos— se resiste a una
posición radical, ya que considera que el análisis de las re-
presentaciones no puede prescindir del principio de reali-

dad, a pesar de que no explica a qué se refiere con este
concepto tan problemático. Parecería estar defendiéndose
de la angustia que produce el perder definitivamente las
amarras reaseguradoras que el pensamiento positivista pa-
rece proporcionar al proponer a la realidad como algo que,
finalmente, siempre está ahí para ser distinguido de lo fic-
ticio, y que es necesario tomar como un elemento central
en las reflexiones sobre la producción de conocimiento cien-
tífico.

Relato y sentido

La angustia está directamente ligada a la ausencia de
sentido. En términos individuales, es el efecto de un ele-

15 Ginzburg, Carlo, “El juez y el historiador”, en Historia, No. 26, p. 7.
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mento no ligado en los procesos de simbolización incons-
cientes que conduce a formaciones del inconsciente, tales
como síntomas, sueños, lapsus y otros; se trata de efectos
de una falla en la simbolización, pero también de recursos
para lograrlo.  En términos sociales, la producción de los
diversos saberes se relaciona con esta necesidad humana
básica de dotar de sentido a la existencia, de simbolizarla
y, así, significarla. De Certeau hace referencia, por ejem-
plo, al efecto de la necesidad individual y social de simboli-
zar la muerte:

En Occidente, el grupo (o el individuo) se da autoridad con lo que
excluye (en esto consiste la creación de un lugar propio) y encuentra
su seguridad en las confesiones que obtiene de los dominados (cons-
tituyéndose así el saber de otro o sobre otro, o sea la ciencia huma-
na). Sabe que toda victoria sobre la muerte es efímera; fatalmente, la
segadora vuelve y corta. La muerte obsesiona a Occidente […] Lo
perecedero es su base; el progreso, su afirmación […] La historiografía
trata de probar que el lugar donde se produce es capaz de com-
prender el pasado, por medio de un extraño procedimiento que
impone la muerte y que se repite muchas veces en el discurso, pro-
cedimiento que niega la pérdida, concediendo al presente el pri-
vilegio de recapitular el pasado en un saber. Trabajo de la muerte y
trabajo contra la muerte.16

Clifford Geertz hace alusión a esta necesidad de simboli-
zar en su manera de entender la cultura. Este autor plan-
teó un concepto de cultura que hace referencia al carácter
simbólico de la vida social, a los patrones de significado
incorporados a las formas simbólicas que se intercambian
en la interacción social. Los fenómenos culturales son con-
siderados como formas simbólicas en contextos estruc-
turados, y el análisis cultural se concibe como el estudio de

16 Certeau, M. de, op. cit., p. 19.
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la constitución significativa y la contextualización social de
las formas simbólicas. Considerar las formas simbólicas
también implica que éstas pueden transformarse en obje-
tos de complejos procesos de valoración, evaluación y con-
flicto.17 Estos procesos obedecen a necesidades de signifi-
car las prácticas sociales.

La preocupación de los científicos sociales (historiadores
y antropólogos entre ellos) por distinguir la práctica cientí-
fica de la narrativa se relaciona con el supuesto de que la
primera es capaz de aprehender la realidad, y de que exis-
te una verdad irreductible en ésta que puede ser persegui-
da y atrapada, siempre y cuando se tiendan las trampas
adecuadas para hacerla caer; la realidad, en este contexto,
es una dimensión concebida como transparente. Por otra
parte, conlleva una particular idea del sujeto del conoci-
miento, muy cercano al sujeto cartesiano, que tiene impli-
ca-ciones metodológicas fundamentales. Pensar todo esto
introduciendo elementos  provenientes del campo psicoa-
nalítico, así como de la propuesta de análisis discursivo de
Foucault, puede producir fértiles reflexiones. Particular-
mente, este autor permite establecer una distancia
epistemológica necesaria para la apreciación de los fenó-
menos como relativos;  habla de la oposición entre lo verda-
dero y lo falso, como uno de los sistemas de exclusión que
genera la práctica discursiva. Dice:

En el interior de un discurso, la separación entre lo verdadero y lo
falso no es ni arbitraria, ni modificable, ni institucional, ni violenta;
pero si uno se sitúa en otra escala, si se plantea la cuestión de saber
cuál ha sido y cuál es constantemente, a través de nuestros discur-
sos, esa voluntad de verdad que ha atravesado tantos siglos de nues-

17 Thompson, John B., Ideología y cultura moderna. Teoría crítica social en la era de

la comunicación de masas, UAM-X, México, 1993.
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tra historia... es cuando se ve dibujarse algo así como un sistema de
exclusión.18

Esta voluntad de verdad, como los otros sistemas de ex-
clusión (la palabra prohibida y la separación de la locura),
se apoya en un soporte institucional: está, a la vez, reforza-
da y acompañada por una densa serie de prácticas y tam-
bién por la forma que tiene el saber de ponerse en práctica
en una sociedad, en la cual es valorizado, distribuido, re-
partido y, en cierta forma, atribuido.  Esta voluntad de ver-
dad tiende a ejercer sobre los otros discursos una especie
de presión, así como un poder de coacción. Además, esta
voluntad de verdad, al erigir al discurso verdadero, no pue-
de reconocer esa voluntad de verdad que lo atraviesa; y la
voluntad, ésa que se impone a través del tiempo, es de tal
manera, que la verdad que quiere no puede dejar de en-
mascararla.

Interpretación, construcción y verdad

La idea de verdad en el campo metodológico, está muy
cercana a la idea de acontecimiento, o de lo efectivamente

sucedido, central en la escritura de la historia. El campo
psicoanalítico ha recorrido varios caminos en torno a este
punto, por ser una preocupación importante que se deriva
de la práctica clínica. Freud tuvo diversos momentos, en la
construcción de la teoría psicoanalítica, en los que esta cues-
tión tomaba aspectos distintos;19 primero se planteó, a par-
tir sus historiales clínicos, el problema de distinguir entre
fantasía y realidad. Posteriormente,  Freud hace una
reformulación de su idea originaria, introduciendo los con-

18 Foucault, Michel, El orden del discurso (Lección inaugural en el Collège de France,
pronunciada el 2 de diciembre de 1970), Tusquets, Barcelona, 1973, pp. 15-16.

19 González, Fernando M., La guerra de las memorias. Psicoanálisis, historia e inter-

pretación, Ed. Plaza y Valdés, Universidad Iberoamericana y UNAM, México, 1998.
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ceptos de verdad material, entendida como verdad “objeti-
va”, en última instancia inalcanzable, y la verdad históri-

ca, entendida como una construcción que, apoyada en un
grano de esa verdad objetiva, se presenta como una forma-
ción que inevitablemente desfigura, mediatiza y trastoca a
la  “verdad material”. El punto, entonces, es ese núcleo ma-
terial “recubierto” y “desfigurado” del cual se puede recu-
perar, aunque sea parcialmente, su parte objetiva si se lo-
gra deshacer la operación psíquica que lo recubrió como
verdad sustituta.

Un poco más adelante en el desarrollo de su teoría, Freud
insiste en separar el núcleo “objetivo” de su envoltura “his-
tórico-vivencial”, separación que no es sencilla porque los
movimientos implicados en el psiquismo son complejos y
no evidentes. Sin embargo, a partir de esto, se puede ha-
blar de una construcción interpretativa del orden de lo
conjeturable. La distinción conceptual que Freud trabaja
entre interpretación y construcción en análisis es funda-
mental, ya que conlleva implicaciones centrales relativas a
la construcción del significado en el discurso analítico.

Una autora que ha trabajado magistralmente lo relativo
a esta diferencia entre interpretación y construcción es Piera
Aulagnier,20 quien considera, de entrada, que el texto de
Freud sobre las construcciones en análisis21 señala tres cues-
tiones básicas: primero, la relación existente entre la prác-
tica analítica y su ética; segundo, la función de “historia-
dor” que atribuye al psicoanalista, haciendo surgir la imagen
de la paciente reescritura de una historia de la cual un ca-
pítulo esencial habría sido borrado por la amnesia infantil.
Esa escritura trazada por una mano extranjera evoca la
relación de todo sujeto con los comienzos de su historia que
sólo pueden serle revelados por el discurso de su entorno,

20 Aulagnier, Piera, Un intérprete en busca de sentido, Siglo XXI, México, 1994.
21 Freud, Sigmund, Construcciones en el análisis (1937). A. E., 1980, t. XXIII.
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por eso es que está escrito en una memoria que no es la
suya; y tercero, el problema de la repetición que interviene
en la construcción, por el hecho de que ésta “repite” un ori-
ginal y fantasmático reparto del saber.

Para Aulagnier, lo que puede diferenciar la construcción
de la interpretación en el texto de Freud es lo que el intér-
prete busca poner en claro en un caso y en el otro. La inter-
pretación buscaría esclarecer el funcionamiento de la psi-
que, y la construcción, descifrar su estructura.  Interpretar,
entonces, remite a la parte del trabajo del analista que, a
partir de un elemento singular, descifra las leyes que rigen
los procesos primario y secundario. La construcción, por el
contrario, interroga a una puesta en escena fantasmática,
que es efecto de la estructura del deseo y de las leyes que la
gobiernan. Tiene como meta dar sentido, lo que exige la
referencia a un modelo que dé cuenta de la estructura del
fantasma y de la pulsión. Esa estructura quiere que el des-
tino de la pulsión sea buscar una eterna satisfacción y opo-
nerse a un prohibido igualmente inmutable. Ese dar senti-
do que efectúa el discurso del analista hará que la opacidad
del fantasma, la aparente insignificancia y el exceso de
significancia del recuerdo encubridor, lleguen a sustituir a
ese fragmento de la historia pulsional que devela lo que
causó su destino y, de esta manera, nos muestra uno de los
avatares sufridos por el deseo.

La construcción tiene como fin encontrar ese “fragmento
de verdad” que pertenece a la historia del conflicto pulsional:
el fundamento mismo de la estructura psíquica. Su papel
es sustituir el blanco de la leyenda del fantasma por la ins-
cripción que estaba inscrita sobre otra escena, enlazar el
aparente sinsentido de su enunciado con la puesta en esce-
na a la cual pertenece por derecho y que el velo de la amnesia
había cubierto.

Sin embargo, hay una estrecha relación de colaboración
entre la elaboración de construcciones y la interpretación.
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La interpretación del elemento singular saca a la luz, por
lo tanto, la singularidad de una elección que nos remite a
una historia que ya nada tiene de universal. Es la suma de
esas elecciones, encontradas por el analista a partir de sus
interpretaciones, lo que permitirá la elaboración de una
construcción que devuelve su sentido a una página de la
historia del sujeto.

En cuanto a la influencia que ejercerá esta construcción
sobre el discurso del analizando, Aulagnier señala que la cons-
trucción es lo que va a permitir al analizando interpretar cier-
tos elementos o ciertos procesos de su historia actual como
repetición de una historia pasada, y que la interpretación es
lo que va a permitirle, gracias al descubrimiento de las leyes
del funcionamiento psíquico, remodelar, de acuerdo con una
nueva arquitectura, una parte de las construcciones a través
de las cuales se contaba la historia de su infancia.

Es así como se descubre una doble interreacción siempre
actuante entre interpretación y construcción que es la pie-
dra angular del “modelo” que da Freud de una técnica que
se pretendía capaz de enunciar claramente el objetivo que
ella se proponía: conducir al sujeto a rememorar lo que la
amnesia infantil había reprimido e inducir en él una “con-
vicción inquebrantable” acerca de la veracidad del trabajo
analítico. Sin embargo, la autora retoma el señalamiento
de Freud de que lo que es el punto más oscuro es la cues-
tión de saber en qué circunstancias se produce eso o cómo
es posible que lo que consideramos como un sustituto in-
completo pueda dar, no obstante, un resultado completo.22

Narrativa, prácticas discursivas e interpretación

Lo anteriormente planteado abre la puerta a la posibili-
dad de poner en relación las reflexiones en torno a la na-

22 Aulagnier, Piera, ibídem, pp. 91-97.
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rrativa con el análisis de las prácticas discursivas, y a es-
tas últimas como objeto de un análisis hermenéutico. Si
dichas prácticas se plantean como un relato, como el efecto
de un proceso de doble sentido en una estructura compues-
ta de un contenido manifiesto y uno latente, y si las aseme-
jamos a un texto o relato cuya elaboración es similar al
relato del sueño, entonces pueden también pensarse como
el resultado de un compromiso entre fuerzas en conflicto
condensadas a manera de síntoma. La interpretación de
las prácticas discursivas podrá realizarse traduciendo sím-
bolos, traduciendo proyecciones, desenmascarando identi-
ficaciones, etc., pero también habrá que considerar una di-
mensión en la que la inteligibilidad del sentido de dichas
prácticas sea producida a través de construcciones en el
sentido analítico, es decir, a través de conjeturas que se
dejan en suspenso hasta poder, en el proceso hermenéutico
general, ser confirmadas o descartadas, sobre todo a partir
del efecto de sentido que producen en el resto del material
por interpretar.  Esto es interesante sobre todo cuando se
trata de comprender las elaboraciones que una comunidad
realiza a manera de relato mediante las que explica sus
orígenes, sus raíces étnicas o la conformación de su identi-
dad comunitaria, y en donde lo central es la necesidad co-
lectiva de simbolizarse a sí misma y de producir sentido
para fortalecerse y permanecer, y no tanto una voluntad de
verdad en un sentido fáctico. En este punto se hacen evi-
dentes las conexiones entre  la etnografía, la historia y la
narrativa.

Finalmente, para completar el panorama sobre los distin-
tos momentos del trabajo freudiano en torno al problema teó-
rico de la verdad, hay en la obra de Freud otra concepción
tardía que tiende a eliminar toda dicotomía, para ofrecer a
cambio la dilución de lo “efectivamente sucedido” en un in-
consciente para el cual “no existe índice de realidad”. Poste-
riormente, la disyuntiva entre realidad o verdad ligada a la
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primera acepción trabajada por Freud fue desarrollada por el
psicoanalista francés, Jacques Lacan, dando paso a toda una
escuela teórica particular. Otro psicoanalista, André Green,
retomó la diferencia entre la verdad histórica y la llamada
realidad psíquica, concepto muy importante en el campo del
psicoanálisis y vinculado íntimamente a la cuestión de la ver-
dad. Este autor concluye que la realidad psíquica se constitu-
ye casi independientemente del mundo exterior, mientras que
la primera es un producto complejo que mezcla un poco de
realidad material con mucho de realidad psíquica. Este ma-
tiz es el que problematiza la afirmación de Ginzburg, antes
mencionada, referente a un supuesto de principio de reali-

dad, ya que el concepto de realidad se vuelve sumamente res-
baloso.

Estos recorridos teóricos dejan planteada una pregunta
importante: ¿Cómo pensar entonces lo efectivamente suce-
dido sin caer en un empirismo ingenuo o, por otro lado, re-
ducirlo a la pura lógica de la realidad psíquica? Esta pre-
gunta es planteada por Fernando M. González en su trabajo
La guerra de las memorias,23 que arroja luces interesantes
sobre este punto al buscar esclarecer algunas de las dife-
rentes maneras en las cuales se configuran y se inscriben
los acontecimientos: inscripciones detectadas en sueños, ge-
nealogías, pactos, juicios de existencia en litigio, silencios
estentóreos y trayectorias de vida. Concluye el autor que
no es posible en todos los casos alcanzar al acontecimiento
en su “desnudez” y que, incluso ahí, lo contextual y enig-
mático no dejan de acompañarlo. F. González trabaja fren-
te y contra el postulado de que finalmente no importa si
algo sucedió o no, porque la realidad psíquica tiene la misma
fuerza que lo efectivamente ocurrido. Aunque este postula-
do le parece “psicoanalíticamente correcto”, señala también
que anuncia la voluntad de disolver toda la irreductibilidad

23 González, Fernando M., op. cit.
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entre el archivo y la arqueología, lo cual le parece inadmi-
sible aunque no desconoce la pertinencia del planteamien-
to freudiano acerca del fantasma y las fantasías “origina-
rias”, y de cómo se entretejen en los vericuetos
desencantados del archivo y en las nostalgias plenas de lo
arqueológico. Para este autor, cinco nociones enmarcan tan-
to al archivo como a la memoria:

1. La de lo efectivamente ocurrido. 2. La del fantasma en el sentido
freudiano. 3. La del contexto que, a su vez, implica tres aspectos: el
intrapsíquico (el fantasma), el familiar y el sociopolítico. 4. La “contin-
gencia irreductible” (Lévi-Strauss). 5. La dimensión après-coup en
donde se resignifican los mensajes y los silencios.24

Íntimamente vinculada a estas cuestiones, está la ma-
nera en que Foucault trabaja la noción de acontecimiento,

como algo producido en la misma discursividad:

El acontecimiento no pertenece al orden de los cuerpos; y sin embar-
go, no es inmaterial: es en el nivel de la materialidad como cobra
siempre efecto y, como es efecto, tiene su sitio, y consiste en la rela-
ción, la coexistencia, la dispersión, la intersección, la acumulación, la
selección de los elementos materiales. No es el acto ni la propiedad
de un cuerpo; se produce como efecto de y una dispersión material.25

Desde esta perspectiva es posible plantear que el trabajo
de los científicos sociales debe ser visto no solamente desde
una óptica empirista, sino que  también hay que pensarlo
desde otros puntos de vista, tales como el hermenéutico o
el constructivista, en los que el lugar de la escritura, del
investigador y el papel del trabajo de campo, adquieren otras
particularidades, otras posibilidades y límites.

24 Ibídem, p. 264.
25 Foucault, op. cit., p. 48.
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Esta óptica arroja luz sobre un elemento fundamental
en la perspectiva empirista: la fe que se tiene en el dato, la
fuente, el registro, en la información recogida con instru-
mentos lo más “objetivos” posible, la importancia del archi-
vo repleto de datos, la literalidad en las transcripciones y
descripciones, los diarios de campo exhaustivos,26 etc.,  y, al
mismo tiempo, el horror a la equivocación, al error, a la
omisión, a la contradicción, a la laguna, al sinsentido que
angustia porque nos deja sin comprender algo, y nos dice
que hay algo que se escapa a la voracidad del investigador.
Esta actitud se basa en el supuesto de que de lo que se
trata es de “documentar la realidad” y olvida que los he-
chos son construidos, y que no se tiene acceso directo a ellos
sin la mediación de las elaboraciones o construcciones que
se hacen sobre la realidad. En este punto es en el que se
ubican los procedimientos empíricos diseñados con el fin
de sortear errores: los cruces de información para neutrali-
zar las mentiras, limar las contradicciones o llenar las fal-
tas de memoria, los “controles” de la subjetividad del in-
vestigador para “evitar” contaminar la información
fidedigna del entrevistado, las pruebas de error y otros.  No
se logra captar la utilidad de dichos “huecos” en los discur-
sos, ni su utilidad como datos, ni se les asigna ningún valor
positivo en sí mismos.

De esta manera, volvemos a la cita que utilizamos como
epígrafe de este trabajo: la cuestión de la verdad en la his-
toria y de cómo ésta se torna ficción al introducir en su
relato a un fantasma, haciendo referencia a la introducción
de la subjetividad del autor y al registro del deseo en la
narración de hechos históricos. Pero si, tal como hemos in-

26 A propósito de este punto, Henry Miller opinaba&Oue: “Hay que considerar
el diario íntimo no como un espejo de la verdad de las cosas, sino como la expresión
del combate que hay que librar para sustraerse a la obsesión de la verdad”. Citado
por Lourau, René, El diario de investigación, Ed. Universidad de Guadalajara, 1989,
p. 21.
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tentado plantear a lo largo de este trabajo, la narrativa es
parte integral del quehacer científico y éste lleva implicada
la dimensión subjetiva del investigador, es utópico imagi-
nar un saber que no esté atravesado por fantasmas. Fan-
tasmas que son deseos, conflictos, cegueras y angustias
puestas en juego de manera más o menos consciente en el
proceso de producción de conocimiento, en el que la prácti-
ca de la escritura significa ese proceso de elaboración de la
realidad a través del cual se produce el sentido de la mis-
ma, se dota de sentido a los datos empíricos y se fabrican
los diversos saberes que conforman las ciencias sociales.
De esta manera, la ciencia se vuelve ficción y la ficción se
torna parte de la realidad.


