LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA.
UNA INTERPRETACION

Por JOSE LUIS COMELLAS

Hace doscientos afios, los espafoles estaban viviendo una
serie de acontecimientos excepcionales, en una sucesién tan répi-
da que venia a romper una era, como es la de casi todo el siglo
XVIII, relativamente placida y tranquila. Tal vez muchos de ellos
se sentian desconcertados ante la increfble sucesién de aconteci-
mientos. Cierto que en algunos ambientes ilustrados, habian co-
menzado a circular nuevas ideas, aires de cambio, quizd sobre
todo desde la que A. Elorza ha llamado “generacién de 17607;
pero estas ideas ni alteraban la normalidad ambiente, ni evolucio-
naban con una rapidez que pudiera sorprender a nadie.

Mads que esa nueva generacion, influyé en el ambiente el
transito de 1789: por un lado, la sucesién de Carlos III, el rey de
las reformas prudentes y bien pensadas, en Carlos IV, un monar-
ca apocado e indeciso, que muy pronto fue dominado por un va-
lido que goza de muy mala fama historica, Manuel Godoy, en el
cual se ha cebado desde entonces hasta quizd ahora mismo, una
visién en exceso negativa, sin que por eso dejase de merecer las
criticas de sus contemporédneos, criticas exageradas por los ene-
migos de su rdpida y facil ascensién al poder, y su dominio abso-
luto de la voluntad del monarca. Lo cierto es que en grandes
sectores de la sociedad espafiola, Godoy fue un personaje impo-
pular, como casi siempre lo fueron los validos. Y justamente el
mismo afio en que Carlos IV subié al trono, estallé la Revolucién
francesa, un hecho que conmovié a gran parte de Europa, y muy
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particularmente a Espafa, por razones de vecindad y por estar
regida por la misma dinastia, vinculados ambos reinos por un
duradero Pacto de Familia. Por otra parte, bien sabido es que la
propaganda revolucionaria eligié a Espafia como su objetivo fa-
vorito, quizd precisamente por el peligro que podia suponer un
posible derecho dindstico de la familia Borbén a cualquiera de
los dos reinos.

La Revolucién francesa, por otra parte, obligé a definirse a
los ilustrados espafioles. Ya no bastaba sostener lucubraciones te-
ricas, que no se sabifa siquiera si, dada la situacién de la opinién
espaifiola, resultaban aplicables de hecho: era preciso aceptar o
rechazar lo que se estaba operando al otro lado del Pirineo. Y fue
entonces cuando se echd de ver una bamboleante, contradictoria
en ocasiones, respuesta de los hombres ilustrados del momento.
Floridablanca, el hombre de las reformas mds progresivas de la
época de Carlos III, se opuso frontalmente a la Revolucién, y
establecié el famoso “cordén sanitario” que cerr6 la frontera fran-
cesa, con la intencién de cortar todo influjo, toda propaganda, e
incluso en ocasiones traté de censurar las noticias que llegaban
del pafs vecino. Por el contrario, el conde de Aranda, inquieto de
ideas, ciertamente, y amigo de Voltaire, pero partidario, contra el
criterio de Floridablanca, de mantener los privilegios y la supe-
rioridad social de la nobleza, mantuvo una politica de entendi-
miento con los revolucionarios. ;Y qué decir de Jovellanos, uno
de los hombres mds equilibrados y razonables del momento? Unas
veces se le ve rechazando de plano las ideas revolucionarias, y
otras, como después de un desaire sufrido en la corte, escribiendo
en sus diarios una frase tan terrible como esta: “caigan, pues, las
testas coronadas.....”.

Pero el rito de los acontecimientos alcanzé su paroxismo
en 1808. Primero ocurre el primer destronamiento de la historia
moderna de Espafia. Casi al mismo tiempo, una intervencién di-
recta de Napoleén Bonaparte en nuestros destinos, la invasién
militar del pais, y el intento de implantar un nuevo régimen, pre-
sidido por la figura de su hermano, a quien impuso como José I.
El intento napoleénico contd, por paradéjico que pueda parecer,
con un grupo de ilustrados espafioles, que dieron por bueno el
cambio, y siguieron una politica de reformas que transformaba
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parcialmente al menos el sistema por el que tradicionalmente se
habia gobernado Espafa. Pero casi al mismo tiempo también, se
producen una serie de movimientos contra la intrusién napole6ni-
ca, y comienza la guerra mas espantosa de nuestra Edad Contem-
pordnea, una contienda cruel, llena de vaivenes, que tan pronto
parece ganada como perdida, que iba a ensangrentar a Espaia
durante seis anos y a provocar destrucciones sin cuento que tar-
darfan muchos afios en repararse.

Luego vendria una disputa interna por el poder en la Espa-
fia patriota, varios ensayos fallidos, criticas y zancadillas mutuas,
hasta que todo desembocd en la reunién de unas Cortes que iban
a cambiar la suerte politica de Espafia en un grado mucho mads
amplio que el intentado por los mismos afrancesados: hasta des-
embocar en el establecimiento del Nuevo Régimen. Por sorpresa,
Espafia, que segun el presidente de la regencia, D. Pedro de Que-
vedo, era el ultimo pafs del mundo en que pudiera estallar una
revolucion, fue el tercero del mundo en implantar por cuenta pro-
pia las realidades del Nuevo Régimen propias de la Edad Con-
tempordnea. Y finalmente, el regreso de Fernando VII, en 1814,
que significé la vuelta a lo antiguo, pero ya ante una divisién de
la conciencia de los espafioles que iba a significar uno de los
caracteres mds distintivos de nuestro siglo XIX.

El primer suceso inesperado fue el motin de Aranjuez. Es
significativo que un hombre que fue protagonista de los vuelcos
de aquel agitado periodo, el conde de Toreno, al comenzar su
Historia del levantamiento, guerra y revolucién de Espafia, haya
hecho partir el conjunto de lo ocurrido en “los sucesos que co-
menzaron el 17 de marzo”, no en la fecha mucho mads significati-
va del 2 de mayo. El motin de Aranjuez ha pasado como un
levantamiento contra Godoy, que acabd arrastrando en su caida
al propio Carlos IV, promovido por el pueblo de Aranjuez, diri-
gido por un hombre simpatico y resolutivo, el famoso “Tio Pe-
dro”. Hoy, después de los trabajos de Marti Gilabert, de mis pro-
pios hallazgos en el Archivo de Palacio, y de otros mas recientes,
incluido uno que acaba de aparecer ahora mismo (marzo de 2009)
de Jorge Vilches, es preciso retocar la versién consagrada. No
fue el pueblo de Aranjuez, por otra parte entonces apenas exis-
tente, quien se sublevd, sino centenares de personas trasladadas
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ex profeso desde Madrid. El motin no fue popular, sino promovi-
do por elementos ilustrados, en la mayor parte miembros de la
aristocracia, que supieron ganarse una pequefia clientela; en tanto
que el “Tio Pedro” ha resultado ser el conde de Montijo. En
definitiva, fue el “partido fernandino”, alentado por el principe
de Asturias y dirigido por elementos de la nobleza progresista, y
conocidos ilustrados, el que descargé el golpe. El resultado fue la
prision de Godoy y la abdicacién de Carlos IV en su hijo Fernan-
do VII, “el Deseado”, que asi fue conocido ya entonces, y en
quien casi todo el mundo depositaba sus esperanzas. Que unos y
otros esperasen del nuevo monarca cosas distintas, es otra cosa.

Manuel José Quintana escribié a los pocos dias una oda “A
Espafia, después de la revolucién de Marzo”. La idea de revolu-
cién parecia gravitar en muchas conciencias. Poco después, Fer-
nando VII hacia su entrada triunfal en Madrid, y establecia un go-
bierno formado por miembros del llamado “partido de la oposi-
cién”, entre los que figuraban, por ejemplo, Azanza, O Farrill, Ma-
zarredo, Cabarris. Curioso: los mismos que semanas més tarde van
a ser ministros de José Bonaparte. El hecho es tan inesperado como
digno de un estudio en profundidad, porque resulta en alto grado
significativo. ;Como iba a ser el nuevo régimen presidido, al me-
nos nominalmente por Fernando VII? ;Qué politica iba a adoptar?
¢Con qué nombre pudo pasar a la historia? No lo sabemos. Aquel
cambio quedé inmediatamente arrasado por un hecho espectacular,
que ya se estaba viendo venir, y que iba a provocar las consecuen-
cias mds sorprendentes. La ocupacion francesa.

Conocemos hoy bien los propésitos de Napoleén sobre Es-
pafia y su evolucién a lo largo de los tltimos afios. Espaiia, pais
aliado, Espafia pafs utilizado, Espana, pais ocupado por la fuerza
de las armas. El motin de Aranjuez fue el pretexto aprovechado
por Bonaparte para decidir una intervencién directa. Cité a los
dos reyes, Carlos y Fernando, a las entrevistas de Bayona, y al
fin, en un proceso que no he de recordar aqui, logré la renuncia
de ambos y el nombramiento de José Bonaparte como nuevo mo-
narca. En el estado actual de nuestros estudios, no parece que la
independencia de Espafia estuviera en juego, como creyeron in-
mediatamente nuestros antepasados. Se trataba de fundar un esta-
do amigo, si se quiere un estado satélite, pero dotado de sobera-



LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA. UNA INTERPRETACION 197

nia propia y de un régimen determinado, distinto del que regia en
Francia. De aquel conjunto de paises que constitufan la Asocia-
cién Continental, curiosamente solo uno sigue regido por una di-
nastia establecida por Napoledn: Suecia, donde reinan los des-
cendientes del general Bernardotte. Pero si los espafioles pudie-
ron equivocarse, mucho més trdgicamente se equivocé Napoleén
que imaginaba a Espafia como un pais facilmente conquistable, y
que fue el tnico de Europa que supo resistir heroicamente hasta
el momento de la caida del corso.

Napole6n, no hace falta decirlo, se present6 desde el pri-
mer momento como el regenerador de Espaiia. “He visto vuestros
males -declaraba en su proclama a los espafioles-, y voy a reme-
diarlos. Vuestra monarqufa es vieja: mi misién se dirige a reno-
varla. Mejoraré vuestras instituciones y os haré gozar de los be-
neficios de una reforma sin que experimentéis quebrantos, desér-
denes y convulsiones™. Estd preconizando, apresurémonos a reco-
nocerlo, lo que va a ser la politica de los afrancesados. Napoleén
muy pronto se declaré oficialmente fuera de la escena, y dejé la
direccion de estas reformas en manos de su hermano José. Y un
cierto nimero de espafioles, por lo menos los mds de los 100.000
que seis aiios después tuvieron que acompafiar a José I al destie-
10, le siguieron y colaboraron con él. ; Traidores? ;Oportunistas?
¢ Convencidos de que, dado el cariz de las cosas no cabia otra
opcién?: Partidarios sinceros del programa ideolégico que se
estaba preparando? De todo pudo haber, pero parece evidente que
la mayor parte de los colaboradores directos del rey José ingresa-
ron en la empresa voluntariamente, convencidos al parecer de las
bondades de aquel programa. Intelectuales, ilustrados, dotados de
un cardcter moderado, nada extremista, eran hombres hasta en-
tonces prestigiosos y aceptados. Ahi estdn Azanza, Cabarris, Mo-
ratin, Meléndez Valdés, Urquijo, Marchena, Mifiano, Hermosilla,
y tal vez como telén de fondo, sin intervenir en los hechos, pero
mentor de las ideas clave, Alberto Lista.

Que dieron saltos a veces escandalosos en su elenco de
fidelidades es por otra parte cierto. Miguel José de Azanza fue
ministro de Carlos IV, de Fernando VII y de José I, siempre con
las mismas ideas y el mismo programa. Nada digamos de Caba-
rriis, ministro de Carlos III, de Carlos IV, de Fernando VII y de
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José 1. Su decisién de servir al régimen afrancesado les granjeé
la enemiga de amigos bien queridos hasta entonces. Es hasta emo-
cionante la correspondencia entre Cabarris, afrancesado, y Jove-
llanos, patriota, muy cerca por sus ideas y enemigos en su actitud
final. Carbarrds intenté por todos los medios, hasta con ligrimas
en los ojos, convencer a don Gaspar Melchor, que no cedié un
solo momento. Y ahi tenemos a Meléndez Valdés y su discipulo
predilecto, Manuel José Quintana, militando en dos bandos con-
trapuestos.

Los afrancesados, en la medida de lo posible, fueron exce-
lentes administradores. Dieron siempre primacia a la administra-
cién sobre la politica. Y se preocuparon muy especialmente de
dos puntos programdticos: primero, fomentar el desarrollo econé-
mico de Espafia en todos los niveles sociales. Segundo: realizar
una politica de desarrollo educativo, desde los primeros niveles
hasta los superiores. ;Cabria ver en este doble deseo la huella de
una idea que Alberto Lista sostuvo toda su vida?: solo cuando
Espaiia sea un pais rico, en que todos puedan sentirse econémica-
mente independientes, y un pais culto, en que los ciudadanos ha-
yan alcanzado un suficiente grado de responsabilidad, podrdn per-
mitirse el lujo de ser verdaderamente libres.

Una idea que quisiera simplemente esbozar aqui: tengo la
impresién de que la distancia ideoldgica entre los ilustrados que
sirvieron a José I y los liberales que acabaron instaurando un
nuevo régimen en las Cortes de Céadiz no es tan grande como
habitualmente se ha supuesto. Lo que les diferencia, mis que el
objetivo final, es el tiempo en que se propusieron alcanzarlo. Para
los afrancesados, las reformas han de ser lentas y paulatinas. Cuén-
tas veces, ilustrados ellos, aludieron a la “majestuosa marcha de
la naturaleza”, que poco a poco va haciendo retofiar los drboles
o crecer las cosechas.

En fin, el proyecto afrancesado no consiguié prevalecer.
En primer lugar, porque los espafioles, categéricamente, no qui-
sieron. Y en segundo lugar porque el tinglado napolednico seria
debelado al cabo solamente de seis afios. Caido Napole6n, caidos
todos los poderes que de una u otra forma habia establecido en
Europa, quizd no esté de mds sefialar, siquiera de pasada, que
los afrancesados, luego ex-afrancesados, no terminaron en 1814
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su protagonismo politico. Proscritos y desterrados en un princi-
pio, fueron regresando luego, clandestina o paladinamente. Du-
rante un tiempo se les prohibié establecerse en Madrid. Fundaron
periddicos, colegios, escribieron, e influyeron directa o indirecta-
mente, e hicieron lo posible por templar los 4nimos tanto de
absolutistas como de liberales. Curiosamente, hoy sabemos que
tuvieron su momento de maxima influencia, a partir de 1826, du-
rante la llamada “Ominosa Década” de Fernando VIL. Y es que
el monarca fue ganado progresivamente por aquellos hombres que
predicaban “el justo medio”, un sistema moderado capaz de evi-
tar una guerra civil, y una reforma administrativa y cultural que
pudiera abocar a tiempos mejores. Que aquella tercera via hubie-
ra resuelto el problema de las Dos Espafias es un futurible que de
ningin modo podemos dilucidar. Pero ahi estdn Mifiano, Reino-
so, Gaspar de Remisa, Sainz de Andino, y, entre bastidores, Al-
berto Lista, maestro de algunos de los futuros lideres del partido
moderado como los célebres cufiados Pidal y Mon. La guerra ci-
vil que estall6 tras la muerte de Fernando VII arruiné el proyecto
de la Tercera via.

Espafia no quiso, decia, y en 1808, comenzé la tremenda y
épica Guerra de Independencia. La Guerra de Independencia es
tenida usualmente como el dltimo hecho decisivo en la Historia
mundial protagonizado por Espafia en la Edad Contemporinea.
Napoleén, diestro en batallas de fulgurante rapidez, capaces de
decidir una guerra en pocas horas, se estrell6 contra Espaiia, que
supo mantener la contienda en un espacio de seis afios, la tnica
guerra continuada a que se vio abocado el corso, hasta contribuir
en 1814 al final de la aventura. Los hechos son bien conocidos
desde un punto de vista puntual, y han sido estudiados repetida-
mente, desde por historiadores que vivieron aquellos afios hasta
ahora mismo. Tal vez, por razones hasta cierto punto inexplica-
bles, no se ha celebrado el segundo centenario con toda la solem-
nidad y toda la dedicacién que el caso hubiera requerido, pero
existen magnificas aportaciones recientes que contribuyen a enri-
quecer nuestro conocimiento.

Comencemos por los alzamientos, uno de los episodios mis
caracteristicos y también mas sorprendentes del conjunto de una
contienda en que los acontecimientos se suceden en serie casi
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indescriptible. Apenas es necesario recordar la sublevacién de
Madrid, el 2 de mayo, en que el protagonismo corre a cargo de
elementos de la poblacién civil, con participacién de un mimero
exiguo de militares, entre ellos Daoiz, Velarde, Ruiz: y no es que
los militares no estuviesen dispuestos a luchar, sino que, fieles a
la disciplina tradicional del ejército, no participaron en una ac-
cién contraria a las instrucciones que tenfan recibidas de las pro-
pias autoridades espafiolas. La rebeli6n terminé trdgicamente con
una dura represion y los fusilamientos del 3 de mayo. Todo pare-
cia haber acabado. Sin embargo, nuevos planes se estaban co-
ciendo en otros lugares de Espafia, y culminaron con los alza-
mientos del 25 al 31 de mayo, tan sucesivos y tan repartidos por
toda la geograffa peninsular, que los ocupantes franceses queda-
ron desconcertados, y no pudieron atender a tiempo a todas par-
tes. En este sentido, la simultaneidad tuvo efectos decisivos, y
prenderia la llama de una guerra que no quedaria resuelta hasta
seis anos después. Fue, en efecto, la unica guerra larga a que
tuvo que hacer frente Napoleén Bonaparte.

Siempre se vinieron considerando estos alzamientos como
“populares” y “espontdneos”. Solo en el II Congreso Internacio-
nal sobre la Guerra de Independencia, celebrado en Zaragoza con
motivo del sesquicentenario, comenzd a decirse otra cosa. Fue
aquel el primer congreso histérico internacional a que pudo asis-
tir el joven recién licenciado que ahora les habla, y debo confesar
que la teoria del profesor Corona Baratech me dejé confuso. Pre-
tendia Corona que los alzamientos de mayo no tuvieron un cardc-
ter de pura espontaneidad, y que se debieron al funcionamiento
de un “aparato” previamente organizado. Recordaba Carlos Coro-
na la tesis de Augustin Cochin, segin la cual no existen revolu-
ciones espontdneas: necesitan siempre una trama o maquinaria
previa que las azuza y las mueve. Y recordaba los curiosos
parecidos entre cada una de la insurrecciones de mayo, desde el
grito inicial, la respuesta inmediata de multitudes que no tienen
por qué estar reunidas en el mismo sitio, la forma de arrastrar por
los pies a las autoridades que se niegan a secundar el golpe, hasta
dejarlas muertas en algunos casos, o hasta el acto final de acudir
al Ayuntamiento para obtener la formacioén de una “Junta Real y
Suprema” del reino de..... Excepto Sevilla, que es especial, y
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constituyé una “Junta Real y Suprema de Espafia y de las In-
dias”. Corona apunta que la maquinaria que instigé los alzamien-
tos de mayo fue la misma que organizd, artificialmente también,
el motin de Aranjuez, el cual, al haber triunfado al instante, hizo
innecesario poner en marcha la maquinaria general, pero esta ma-
quinaria, ya preparada, sirvié para conducir otro tipo de alzamien-
to, el de mayo contra los franceses. Esta teoria, todo lo discutible
que se quiera, fue mantenida por el profesor Corona con tenaci-
dad aragonesa, y figur6 al final entre las conclusiones del Con-
greso. Més tarde han insistido en ella el francés Morange, el bri-
tdnico Ch. Eschaile y hace pocos dfas, en un articulo publicado
en este mes de marzo, Jorge Vilches.

Pero, mucho cuidado. El hecho de que los alzamientos de
mayo pudieran estar instigados por un ‘“‘aparato” previo, no em-
pece en absoluto su cardcter masivamente popular, el entusiasmo
despertado en un ambiente receloso por la intervencién napoled-
nica, y la generosidad con que los espanoles se empefiaron en la
defensa de su causa nacional. Creo francamente que se ha exage-
rado, durante las pocas celebraciones que se han hecho del bicen-
tenario, el cardcter de ereccién del concepto de “nacién espaio-
la”, como si justamente entonces hubiese nacido la conciencia
nacional, He estado convencido durante toda mi vida, de que esa
conciencia es sorprendentemente antigua en Espafia, mds que en
otros paises de Europa, y puede rastrearse desde muchos siglos
antes; al respecto creo que he dejado mis ideas bastante claras en
una conferencia pronunciada hace no mucho en Madrid, y no pre-
tendo ahora insistir sobre este punto. Solo recordaré que los es-
pafioles sabian muy bien qué causa estaban defendiendo frente a
las pretensiones napolednicas, y no necesitaban que nadie les en-
sefiase lecciones de derecho politico.

Las insurrecciones de fines de mayo pillaron a los france-
ses francamente desprevenidos, y esta vez no pudieron, como los
dias 2 y 3 en Madrid, proceder a una intervencién inmediata.
Pero trataron de ir controlando el terreno y apagar las llamas in-
dividuales de cada golpe: tarea dificil puesto que nuevos alza-
mientos iban sucediéndose en los mds variados escenarios. La
primera sorpresa llegé en los altos catalanes de Bruch, en junio;
y poco después, un gran ejército francés, comandado por el gene-
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ral Dupont, era vencido en Bailén, a la entrada de Andalucia,
contra todo prondstico, en los dias 17-19 de julio, Que en Bailén
hubo suerte, es un extremo que no ofrece dudas; pero no solo fue
la suerte la que decidid. Fue el plan sistemdtico de Castafios, len-
to, pero seguro; fue un acierto definitivo el no separar los cuer-
pos de voluntarios, menos curtidos, de las tropas profesionales,
sino entreverarlos en las mismas unidades, para que los veteranos
ensefiaran a los bisofios a apuntar a tiempo, tirarse en tierra, des-
plegarse por la derecha o por la izquierda. La campifia de Utrera
fue un excelente campo de entrenamiento, y este entrenamiento
resulté decisivo. ;Y qué decir del cuerpo de garrochistas andalu-
ces, que alancearon a los franceses con la misma técnica que si
fuesen toros? Y los movimientos de Castafios, amagando cortar
la retirada a Dupont, que hicieron que este enviara a Vedel a
Despefiaperros, privindose de la mitad de los efectivos, circuns-
tancia que aprovechd el otro héroe, a veces un poco olvidado, el
general Reding, para colarse por el camino libre hasta Bailén.

La primera derrota de un ejército napoleénico en batalla
campal causé una enorme conmocién en toda Europa, y fue cele-
brada en Berlin, en Viena, en San Petersburgo. El Corso, contra
lo que habfa parecido hasta el momento, no era invencible, y el
ejemplo moveria nuevas coaliciones antifrancesas, hasta lograr la
victoria definitiva. El impacto moral de Bailén ha sido destacado
por un reciente estudio de Manuel Moreno Alonso, y no tengo
por qué insistir ahora en ello. Ni tampoco en los fulgurantes efec-
tos que supuso en la misma Espafia. A José I, que ya se sabia
poco querido en Madrid, le falté tiempo para retirarse a Burgos,
y poco después a Vitoria. Si de €l hubiera dependido, hubiera
abandonado para siempre Espafia. Por su parte, se dice que los
espaiioles, un poco en su caricter, se dedicaron a celebrar la vic-
toria mds que a prepararse para una segunda embestida francesa,
que resultaba mds que probable. Ello no es enteramente cierto,
porque se reorganizaron los ejércitos y se crearon nuevas unida-
des; pero se perdié tiempo a la hora de decidir qué forma de
poder provisional iba a instalarse de momento en Espafia. Quizd
hubiera sido preferible en aquel momento, cuando casi todo el
pafs estaba libre de enemigos, reunir unas Cortes, que por cierto
habian sido encargadas desde el exilio por el propio Fernando
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VII al caer en manos de los franceses. Pero el criterio de los
junteros en favor de enviar delegados que formaran una junta
central, era mds simplista, aunque no estaba autorizada por la ley
ni por la tradicién. En aquel instante era la prisa lo que primaba,
por més que la Junta Central nunca fue bien vista por todos.

Los espafioles conocian muy poco a Napoleén si supusie-
ron por un momento que Bailén, aquella “mancha en mi unifor-
me”, que decfa el Corso, habia sido olvidado. En noviembre toda
la Grande Armée invadia la Peninsula. No era ya una guerra prac-
tica, ni un aprovechamiento de facilidades, como en mayo, sino
la incémoda tarea de borrar un baldén y recuperar el prestigio
ante la faz de Europa. El empuje desde la frontera francesa hasta
Madrid fue bastante fulgurante, pero luego la guerra se fue diver-
sificando en acciones interminables. La Grande Armée no pudo
repetir acciones decisivas, como en Marengo, Austerlitz o Jena:
Espana era distinta, y Napoledn se dio cuenta de ello muy pron-
to. La gran batalla -Ocana- no llegdé hasta un afio més tarde -
noviembre de 1809-, y a pesar de la resistencia de los espanoles,
los errores de movimientos condujeron esta vez a una derrota que
pareci6 la contrapartida de Bailén. Y sin embargo, no fue exacta-
mente asi. Un acierto de Areizaga, y de Cuesta fue, tras el desas-
tre, la consigna de dividir a los vencidos en pequefias unidades
que se dispersaron en todas direcciones. Con ello, los franceses
hubieron de dispersarse a su vez. La tactica napolednica de bus-
car grandes enfrentamientos de masas quedaba de esta forma bur-
lada. Los franceses llamaron a esta forma ingrata de combatir “la
petite guerre”, y solo mds tarde los espafioles la tradujeron como
“guerrilla”, una palabra que por cierto hizo historia, y que se em-
plea en espaiiol en los més diversos idiomas del mundo.

La guerrilla naci6é asi no de impulsos particulares por obra
de paisanos enardecidos, sino por una tdctica inteligente de los
mandos militares. Pero no tardaron en surgir guerrillas civiles, y
serdn estas guerrillas las que infundan un sentido especial, hasta
un carécter tremendamente especifico a la contienda de la Inde-
pendencia. La guerra entré en una fase radicalmente nueva, des-
conocida, impropia de lo usualmente establecido, bronca, dificil
para todos, tremendamente destructiva y cruel; pero creaba en la
historia del mundo un nuevo estilo de combatir que iba a consti-
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tuir todo un mito en la historia de la guerra hasta ahora mismo.
De momento, no era posible adivinar su desenlace, pero hoy se
sabe muy bien que cumplié un papel decisivo en la derrota final
de Napole6n, y de otros muchos ejércitos regulares, incluidos la
Wermacht alemana en Francia o en los Balcanes o Ia de los ame-
ricanos en Vietnam. Gémez de Arteche ha contabilizado hasta
470 batallas en la guerra de Independencia, un hecho absoluta-
mente anémalo en la historia de las contiendas, que hasta enton-
ces se habfa resuelto en uno, dos, tres, raramente en cuatro en-
cuentros masivos decisivos. Por eso fue una guerra distinta a to-
das, la tnica permanente a que se vio enfrentado Napoleén, du-
rante todo el resto de su reinado.

(Como se forma una guerrilla, o por decirlo mds exacta-
mente una partida? Tampoco en este caso cabe hablar de pura
espontaneidad colectiva, por mds que el cardcter eminentemente
popular esté asegurado en todo momento. Todo depende de un
hecho, tal vez anecddtico, y de un hombre, que encuentra muy
pronto colaboradores. Juan Martin Diaz, “El Empecinado” era un
carbonero de Castrillo de Duero, en Valladolid. Un mal dia en-
traron los franceses en el pueblo y asesinaron a sus padres. Juan
subié al desvan, encontré un viejo trabuco, llamé a un hermano
suyo, y ambos se echaron al monte. Dos hombres y un trabuco:
he aqui el germen de una guerrilla. Al cabo de una semana eran
ya diez combatientes, y pasado un mes alcanzaron a ser cien,
entre armados y desarmados. Juan Martin Diaz llegaria a mandar
miles de hombres y terminaria siendo teniente general y coman-
dante del Séptimo Cuerpo de Ejército. Jeréonimo Merino era pa-
rroco de Villoviado, en la provincia de Burgos. Otro mal dia en-
traron los franceses en la iglesia, donde don Jerénimo estaba di-
ciendo misa, dispersaron o mataron a los fieles, despojaron al
sacerdote de sus vestiduras y le obligaron a cargar con los instru-
mentos de la banda de misica del regimiento. El sacerdote huyé
cuando pudo, consiguié reunir un grupo de mozos y su guerrilla
crecié hasta constituir una fuerza capaz de controlar el espacio
entre el sur de Cantabria y el Alto Ebro. Julidn Sénchez, “El
Charro”, era herrero en un pequefio pueblo de Salamanca. Cuan-
do los franceses pasaron por su herreria, se llevaron todas las
herraduras hasta dejar a Julidn sin el fruto de su trabajo. Poco le
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cost6 en cambio reunir un grupo de jévenes del pueblo y lanzarse
a la accién. Francisco Espoz y Mina, campesino de Idocin, Na-
varra, admiraba a su sobrino Javier, un muchacho avispado, que
era estudiante. Javier fue apresado por los franceses, y Francisco
se decidié a liberarlo. Encontré amigos por todas partes, acab6
siendo uno de los caudillos méds famosos de la guerra, y sabiendo
al fin leer, pero todavia no escribir (como que sus memoria se las
escribié su mujer) llegé a Capitdn General.

Tal es la asombrosa historia de las guerrillas. ;Qué duda
cabe de que fue aquella una de esas ocasiones excepcionales en
que la historia regala una oportunidad abierta a los talentos? En
ninglin otro momento anterior ni posterior se vio una posibilidad
tan asombrosa para que personas desconocidas en la vida piblica
de un pueblo, y que hubieran permanecido desconocidas en cir-
cunstancias normales, llegaran a volar en las alas de la fama a la
altura de los mds ilustres caudillos de todos los tiempos. Pudo
significar también, al mismo tiempo, una subversién de los pape-
les sociales sin igual en muchos siglos. El Empecinado era car-
bonero; Julidn Sanchez, herrero; Manuel Adame, “El Locho”, por-
quero. Pero el elenco social es muy variado. Juan Palarea era un
médico distinguido, Jerénimo Merino, un sacerdote culto y buen
escritor, a juzgar por lo poco que conservamos de €l; el bar6n de
Eroles pertenecia a una vieja y aristocrdtica familia de la Alta
Catalufia. Quizd el caso mds impresionante que conozco nos lo
da el hecho de que durante un tiempo el lugarteniente del Empe-
cinado fue el marqués de Zayas. ;Podemos imaginar siquiera en-
tonces a un marqués sirviendo a las 6rdenes de un carbonero?
¢No significa esto una subversion total, radical, de todas las con-
venciones y de todas las funciones sociales? Es esta una cuestion
destinada a un mads serio estudio. Pero quizd merezca recordarse
un apunte escrito aflos mds tarde por Mesonero, en que comenta
por propia experiencia que “fue aquella una ocasién memorable,
en que, rotos los lazos que unian a una y otra generacion, y
quebrantados los cimientos de la antigua sociedad espafiola, se
lanz6 ésta a una vida nueva, agitada, vertiginosa.....”. Sea lo que
fuera, porque los alcances estdn atin por medir, no cabe duda de
que el ritmo de la vida y de las actitudes ya no volverfa a ser el
mismo.
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El papel de la guerrilla en la Independencia es suficiente-
mente bien conocido como para que aqui debamos extendernos
en detalles. Es cierto que en los ultimos tiempos los historiadores
del Servicio Histérico Militar han tendido a infravalorar un tanto
el papel de la guerrillas, como entidades mds engorrosas que or-
ganizadas y eficientes, siendo las batallas decisivas obra mis bien
de los profesionales; pero también es evidente que sin el papel
incordioso y desesperante de las guerrillas y su capacidad para
fijar cientos de miles de soldados franceses a un territorio que no
podian dejar de ocupar, porque, de lo contrario era territorio in-
mediatamente perdido, cumplieron un papel que dej6 las manos
libres a los profesionales. No hay mejor testimonio que el de las
memorias y hasta los diarios de los oficiales franceses, un género
por fortuna abundante, que reflejan a las mil maravillas la inquie-
tud, la zozobra, de aquellos ocupantes rodeados de un ambiente
hostil, sabedores que en cualquier momento podia llegar la sor-
presa, la asechanza, la trampa, por el medio més inesperado, con-
vencidos de que cada vecino era un enemigo implacable y que su
vida corria peligro durante el suefio. Todos hablaban del “inso-
portable infierno de Espana”.

Las ventajas del guerrillero son por otra parte bien conoci-
das. Por un lado el tan repetido tépico del conocimiento del te-
rreno. Los franceses van por el camino, los espafioles por el ata-
jo. A pesar de los famosos ciento cincuenta pasos por minuto de
los soldados franceses -un extremo que siempre me ha hecho du-
dar- los espafioles siempre llegaban antes al lugar preciso. Por
otra parte, las indicaciones itinerarias no siempre eran ciertas. -
Oiga, buen hombre, ;por donde se va a Roa? EIl campesino pa-
rece pensar un momento. Al fin levanta la mano del arado y se-
fiala una direccién: -Por alli. Los franceses, naturalmente toman
por el camino opuesto, porque saben que les estdn mintiendo.
(Pero y si se equivocan? ;Y si por el otro lado les estd esperando
una cuadrilla entre los matorrales?

En segundo lugar, la versatilidad. Los franceses son incon-
fundibles, por su porte, por su uniforme vistoso, por su forma de
hablar. Los guerrilleros son espaiioles como otros cualesquiera,
van vestidos como todos, parecen vivir y trabajar como todos. El
tabernero gordo y sanguineo sirve vino peleén, y por supuesto,
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gratis. al pelotén de gabachos. (-;Pero no es este el mismo indi-
viduo que nos tiroteaba a la entrada del pueblo? -Cualquiera sabe,
algo se le parece. Pero es tabernero y nos sirve con generosidad-
). Los franceses se retiran un poco bebidos, el tabernero acude al
altillo, requiere el trabuco, dispara por un ventanillo sobre los
dos rezagados, y vuelve al mostrador. ;Quién ha disparado? Na-
die lo sabe.

En tercer lugar, la guerrilla tiene la logistica absolutamente
resuelta, Los guerrilleros encuentran alojamiento en todas partes
-a veces en su propia casa-, se les entregan provisiones, vesti-
menta, todo lo que necesiten. Estdn siempre en territorio amigo,
que les ayuda con el mayor entusiasmo. Los franceses se encuen-
tran en un territorio hostil, que les niega el pan y la sal, que
destruye el terreno antes de retirarse, y asalta las caravanas de
aprovisionamiento. Durdn Lériga ha calculado que, de cada cien
mulos que cruzaban el Pirineo, solo veintitrés conseguian llegar a
Despeiiaperros. Lo mismo sucedia con las municiones o las ar-
mas de reserva. Los franceses, contra las instrucciones que tenian
de no hacerlo, hubieron de recurrir al pillaje, con lo que se gana-
ban nuevos odios y nuevos enemigos.

Y en cuarto lugar, juega un papel fundamentalisimo, en
cierto modo nuevo en la historia, el concepto de guerra total,
estudiado como filosofia de la guerra por Carl Schmitt: en el sen-
tido de que es licito todo aquello que de alguna forma pueda
hacer dafio al enemigo. Vale que un nifio tire de la cola del caba-
llo de un francés, para encabritarlo, pueda luego contar su hazafa
o no pueda. Vale que el duefio del establo envenene los piensos,
Vale que las mujeres de Olvera arrojen sartenes de aceite hir-
viendo sobre las caras de los franceses, sean cuales fueren las
consecuencias. Como vale tender una trampa en el camino, dar
una direccién equivocada, quemar cosechas, destruir puentes. Es-
poz y Mina fue todo un experto en la tictica de la tierra quema-
da. Cuenta Mor de Fuentes que de los siete puentes que atrave-
saban el Cinca para unir Aragén con Catalufa, los siete quedaron
destruidos, entorpeciendo decisivamente las comunicaciones. Los
franceses recurrieron a las mismas violencias. Zaragoza sufrié tres
asedios consecutivos, y en el dltimo se luché casa por casa. Las
destrucciones y brutalidades fueron sistematicas, y objetos de va-
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lor incalculable fueron objeto de rapifia por parte de los irrupto-
res. Espafia acabd expulsando a los franceses, pero salié de la
prueba destrozada, y hubo de pagar las consecuencias durante mu-
cho tiempo. Si no tenemos en cuenta esta extremada dureza y las
espantosas destrucciones habidas, dificilmente comprenderemos los
desastres de la posguerra, y el ambiente desabrido que siguid.

La labor de fijaciéon de unidades militares francesas al te-
mreno si que ha sido reconocida por los historiadores militares.
Las guarniciones napoleénicas en Espana llegaron a sumar mas
de 350.000 hombres. Con todo, Victor solo pudo reunir en la
batalla de Talavera 46.000. Soult no pudo disponer en Albuera
mas que de 23.000. Marmont, en Arapiles, pudo oponer solo
42.000, frente a los 60.000 de Wellesley, entre ingleses y espafio-
les. Por eso, los britdnicos lo tuvieron tan ficil en su “Peninsular
War”. Permitanme que les recuerde, en plan de pura anécdota,
que cuando en aquel Congreso de 1958 a que al principio me
referia, sir Charles Petrie pretendié que la Guerra de Independen-
cia la ganaron los ingleses, doscientos espaiioles, incluido el ex-
mozo que suscribe, cercamos al fornido historiador britdnico,
fuerte como un toro, hasta obligarle a tragarse sus palabras. La
guerrilla espafiola no habrd ganado una sola batalla, pero hizo
posible ganarlas a sus autores profesionales, ademds de cumplir
un papel histérico fundamental al minar la moral de las tropas
francesas. Napoledn supo valorar como nadie aquel esfuerzo, y
ya en su destierro de Santa Helena dict6 a Les Cases estas pala-
bras: “los espafioles desdefiaron sus intereses particulares para fi-
jarse solo en sus ideales y en vengar las injurias recibidas... Se
rebelaron y corrieron todos a las armas. Los espafioles, en masa,
se condujeron como un hombre de honor”. La guerrilla espaiiola
cred escuela, inspird la de los tiroleses, més tarde la de los rusos,
y finalmente fue tomada como modelo en la famosa “insurrec-
cién de los pueblos”. Ciertamente, Europa no nos lo agradecié.

Y para terminar, quisiera insinuar un hecho que puede guar-
dar una cierta relacién con la forma y el ambiente mental, tempe-
ramental y actitudinal que tuvo aquella guerra al margen de to-
das las convenciones habidas hasta entonces. Bien conocida es la
triste conversién de muchas partidas guerrilleras en cuadrillas de
bandoleros, el ambiente a palo limpio que se vivié en la Espafia
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de la posguerra, el afdn de obrar cada uno por su cuenta, al mar-
gen de la ley y de la autoridad, la frecuencia de los pronuncia-
mientos militares y el mismo ambiente de guerra civil que no
dej6 vivir en paz a los espaiioles a partir de entonces. La guerra
de Independencia fue al mismo tiempo una guerra civil en el sen-
tido que hubo un nimero nada despreciable, en nimero y cali-
dad, de espafioles que colaboraron, como dirigentes y como ad-
ministradores, con el régimen josefino. Se ha callado més la pre-
sencia de tropas espafiolas al servicio de Bonaparte, pero las hubo,
y lucharon bien que mal. Pero también hubo guerras civiles entre
los propios patriotas, incluso entre guerrillas rivales.

Una divisién que se hace desde entonces militante es la de
carécter politico-ideolégico, fomentada por las pasiones del mo-
mento, y que pronto adquirird caracteres dramadticos. Cierto que
la ocasi6n era excepcionalmente aprovechable. Manuel José Quin-
- tana, en sus cartas a lord Holland, escritas a comienzos de los
afios 30, cuenta como en aquella ocasién excepcional, el poder
en Espafia rodaba por el arroyo, a merced de quien fuera més
capaz o mds habil para hacerse con él. Reconoce que “Espaiia,
habituada por los siglos y la costumbre al poder absoluto, lo hu-
biera soportado con paciencia durante mucho tiempo, si el tre-
mendo revolcén de la crisis de 1808 no hubiera venido a trasto-
carlo todo. “Asimos, pues, la ocasién que nos brindaba la fortu-
na.....”. Y el propio Quintana fundé, ya en septiembre de 1808,
en un Madrid recién liberado, El Semanario Patridtico, en que
colaboraron gustosamente José Maria Blanco y Crespo, muy pronto
Blanco-White, Isidoro de Antillén, Eugenio de Tapia, Juan Alva-
rez Guerra, la mayoria de ellos nerviosamente enfrentados bien
poco después en la vordgine general. El “Semanario Patridtico”
fue un aglutinante para el fervor combativo de los espafioles, y
animé muy pronto la idea de reunir unas Cortes que ya habfan
sido encargadas por el propio Fernando VII en el exilio para legi-
timar la defensa de la causa espafiola Pero un conocido trabajo
de Jiménez de Gregorio ha hecho ver cémo “El Semanario” fue
evolucionando en pocas semanas de la idea de unas Cortes para
ganar la guerra a la de unas Cortes para ganar la paz. Ya por
noviembre escribia Quintana: “Arrojemos, dicen, a los franceses,
Como si con solo arrojar a los franceses pudiéramos edificar la
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prosperidad y la felicidad de la Nacién Espafiola.....”. Y més tar-
de: “es preciso elaborar una novisima Constitucién que interpon-
ga una barrera infranqueable entre la mortifera arbitrariedad de
los monarcas y los derechos imprescriptibles del pueblo”. ;Cémo
se estd inventando ya la dialéctica, el 1éxico, la terminologia, exa-
geraciones incluidas, de aquellas futuras Cortes!..

La contestacién no tardé en llegar, no solo por parte de
quienes, como Floridablanca, no consideraban apropiado el mo-
mento para afrontar graves cuestiones de filosofia politica, sino
de ilustrados abiertos de toda la vida, como Jovellanos, que era
partidario de reformas, pero no de una revolucién dispuesta a rom-
per con las costumbres de los espafioles. Las disputas en el seno
de la Junta Central, de las instituciones creadas, las zancadillas,
las jugadas con mala intencién, las maniobras de unos contra otros,
las asechanzas de la Junta Chica contra la Junta Grande, el robo
de decretos, la guerra sorda no solo de liberales contra antilibera-
les sino de liberales entre si, significan una dolorosa guerra inter-
na entre los patriotas, todos auténtica y sinceramente patriotas,
espafioles de entonces. Espectaculares fueron los autoexilios de
muchos de los hombres mds indispensables. Casi el mismo dia
embarcaron para no volver el cariacontecido Jovellanos y el des-
concertante Blanco-White, que desde las paginas de “El Espanol”
de Londres se dedicaria a poner de vuelta y media al ambiente de
las Cortes de Cadiz.

Fue asi como el cardcter visceral, el encendimiento de una
actitud ante la vida que aun no se llamaba romdntica, pero sumié
en un vértigo excepcional a los espafioles durante aquellos afios
tan distintos a todos, pudo servir para cambiar muchas cosas, pero
también para crear un ambiente conflictivo, propio de esa situa-
cién que Lewis Stone llama guerra interna, entendida como “Una
actitud de radical no entendimiento entre las partes, desemboque
o no de hecho en una guerra civil”. Guerra interna hemos teni-
do, ciertamente, desde entonces, durante por lo menos ciento cin-
cuenta afios. Quintana termina su primera carta presumiendo que
los espafioles supieron hacer su Revolucién sin hacer derramar a
nadie una gota de sangre, ni una lagrima siquiera”. Y tiene razén:
la Revolucién se hizo en Espafia con el aire de una fiesta jubilo-
sa, y es este un timbre de nobleza que no podemos olvidar. No
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faltaron ldgrimas, ciertamente, ligrimas de emocién y de espe-
ranza. Durante los mds encendidos discursos en las Cortes de Ca-
diz, es frecuente encontrar expresiones como esta: “Porque yo,
sefiores diputados, siento un gozo inmenso que estalla en mi co-
razén cuando pienso...” (El taquigrafo copista rellena la interrup-
cién del parrafo advirtiendo: “el sefior diputado se emociona™).
Qué duda cabe de que aquellos hombres tampoco sabfan lo que
era el romanticismo, pero lo estaban practicando a conciencia.

Fue una ocasién magnifica. Pero quizd al mismo tiempo
una ocasién cargada de pasiones y provisionalidades. El hecho es
que la guerra interna sigui6 incuestionablemente a los afios de la
de Independencia y serfa prédiga en sangre de cinco guerras civi-
les, una lucha entre dos Espafias 0 méas Espafias capaces de helar
el corazén a muchos espafiolitos que nacieron y murieron tal vez
antes de tiempo. Lo digo con toda la prudencia y con toda la
humildad que requiere la circunstancia, porque sé que tengo gran-
des probabilidades de equivocarme. Pero muchas veces he pensa-
do que un acontecimiento tan tremendamente visceral y desequi-
librante de todas las estructuras posibles como fue la Guerra de
Independencia puede haber condicionado en gran parte nuestra
complicada y azarosa Historia Contemporénea.



