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persecucion o a la opresion de otros, marcada para
siempre por cambios en los materiales y objetos co-
tidianos que no permiten un verdadero retorno o
repatriacién, pero no dispuesta a renunciar al pasado
que éstos conllevan como una catéstrofe silenciosa
que se prolonga ininterrumpidamente sin ruido ni
fanfarria retorica.

El arte de Hatoum es dificil de soportar
(como el mundo del refugiado, que esta lleno de
estructuras grotescas que revelan exceso ademas
de escasez), pero resulta necesario verlo como un
arte que parodia la idea de una sola patria. Mejor
disparidad y dislocacién que reconciliacién bajo
coaccion de sujeto y objeto; mejor un exilio lacido

que una vuelta a casa empalagosa y sentimental;
mejor la légica de la disociacion que una asamblea
de déciles burros. Hay que preferir siempre una
inteligencia beligerante a lo que ofrece el confor-
mismo, por mas hostiles que sean las circunstancias
y desfavorable el resultado. Lo importante es que
el pasado no puede recuperarse integramente de
tanto poder desplegado contra él desde el otro lado:
solo puede reafirmarse en la forma de un objeto
sin una conclusién, o un lugar final, transformado
a proposito y por un esfuerzo consciente en algo a
un tiempo distinto, corriente e irreductiblemente
otro y el mismo aconteciendo a la vez: un objeto
que no ofrece ni descanso ni respiro.

La estética y la construccion de una ética planetaria

Rafael Argullol. Escritor y filésofo, Espafa

El arte siempre ha estado rodeado de una serie de cuestiones (su utilidad, su contemporaneidad, su abs-
traccién) que intentan definir su naturaleza y su funcion social y ain siguen sin respuesta. Otras nociones
ligadas al arte, en cambio, si pueden resultar fructiferas a la hora de comprender el papel de éste en las

sociedades a lo largo de los siglos. Ein este sentido, el poder de

g la obra artistica a través de la experiencia
estética o la capacidad de conversacion y mediacion del arte en las relaciones humanas son ejemplos muy

claros del arte como instrumento, el mas poderoso de todos, en la busqueda vital del ser humano. Esta

busqueda, que puede

esenclalmente comun a todas las culturas.

El tema que nos ocupa es muy dificil de abordar.
Trataré de formular algunas conclusiones, o por lo
menos de presentar una sintesis que pueda aclarar
la cuestion del poder ético de la experiencia estética.
Podemos preguntarnos si existe un vinculo entre la
abstraccion pictorica y la abstracciéon matematica;
se trata, manifiestamente, de una cuestién muy
interesante, para la que no hay respuesta. También
podemos interrogarnos sobre la utilidad o no del
arte. Y aunque cilertamente ésta es también una
cuestion muy interesante, jamas tendra respuesta.
Si tratamos de crear un arte util, es facil que éste
sea instrumentalizado. Eso es algo que ha sucedido
con frecuencia en las sociedades totalitarias. Y al
contrario, sl intentamos crear un arte abiertamente
inutil, éste no respondera a las aspiraciones huma-

llamarse «plenitud» o «nada» segtin la tradicion a la que uno pertenezca, es algo

nas y pasara a ser un arte secundario, un arte de
reserva. Estos dos temas permiten ver la dificultad
de las cuestiones planteadas. Hay otra cuestion
importante: la nocién del arte contemporaneo, una
nocion con respecto a la cual soy, como por otra parte
también lo son numerosos artistas e intelectuales
occidentales, mas bien escéptico. En efecto, creo que
el arte contemporaneo es el que se practica en este
momento, hoy, y en silencio. También soy un poco
escéptico respecto a los museos y exposiciones de arte
contemporaneo, porque me parece que fosilizan lo
que esta en vias de creacion, incluso antes de que
el acto creativo haya concluido. En Occidente, el
arte contemporaneo esta asociado con la practica
fetichista, el esnobismo, lo politicamente correcto,
el espectaculo y el simulacro. En cambio, en otros
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continentes, en particular en el continente africano,
se reivindica el poder del arte contemporaneo por
ser capaz de propiciar el paso desde el creador que
lo concibe a la sociedad que lo recibe.

Eso es lo que explica la presencia implicita de
otra cuestion, la del arte de nuestro poder con rela-
cion a la reflexiéon de nuestro trabajo, el poder del
arte. (Cual es el poder del arte frente a los poderes
que estan vigentes en el mundo, en la realidad? ;Qué
poder tiene el arte para animar la existencia del ser
humano o el artista? Se conocen testimonios muy
emocionantes sobre el poder del arte como resis-
tencia frente al poder politico, a su violencia y su
totalitarismo. Sin embargo, tan pronto como se habla
del poder del arte, hay que plantear la cuestiéon de
la belleza, la cual se halla estrechamente vinculada
a él. Mi colega Masahiro Hamashita ha hablado de
una belleza que se encuentra a la defensiva frente a
la arrogancia del arte. Esta formulacién me parece
justa, porque en nuestros dias se detecta con mucha
frecuencia una cierta arrogancia por parte de quie-
nes se autoproclaman artistas, y que sin embargo
son incapaces de asumir y comprender el caracter
complejo, global y contradictorio que pueden tener
la belleza y la experiencia estética. Esta es la razén
por la que en todo momento nos hemos enfrentado
a la cuestion, tan dificil como las de la abstraccion y
la utilidad del arte, de la relaciéon entre el arte y la
belleza, entre el arte y la experiencia estética, entre
el arte y las experiencias espirituales del hombre
(como la experiencia de lo sagrado o la experiencia
religiosa), y entre el arte y la experiencia de la co-
lectividad, de la «polis».

Pero estas cuestiones, a las que nunca podremos
responder, son, precisamente, las que alimentan la
creatividad del artista y nuestra relacion con el arte.
Asi pues, no hay que asombrarse porque, relacio-
nadas con estas cuestiones, se expresen también
preocupaciones que estan de actualidad en todos
los paises, y en todos los continentes. El problema
planteado por los nuevos lenguajes, las nuevas
formas de expresion y las nuevas tecnologias ha
llevado, en todas las culturas, a interrogarse sobre
los origenes, la relaciéon entre la modernidad y la
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tradicion, la utilizacion de las nuevas tecnologias y la
reconstitucion de los contenidos del arte en sentido
tradicional del término.

Estos interrogantes a menudo acaban dando lu-
gar a conflictos. Es un hecho que, sobre todo en Euro-
pa, con frecuencia se nos invita a reuniones sobre las
nuevas tecnologias, técnicas y expresiones, asi como
sobre los nuevos lenguajes, cuyo contenido suele ser
muy pobre desde el punto de vista de su capacidad de
recreacion espiritual. Frente a los conflictos, a través
de los cuales tratamos de definir el arte —abstrac-
ci6n, figuracion, utilidad, inutilidad, modernidad,
vanguardia—, una idea se ha formulado repetidas
veces y de diferentes maneras: la de negociacion,
mediacion, conversacion y comparticion. Esta idea
merece que nos detengamos a comentarla.

Si nos mantenemos en nuestras posiciones,
probablemente no avanzaremos jamas. Por mi
parte, estoy cansado de las discusiones entre el
arte figurativo y el arte abstracto, las cuales, por
lo menos en el mundo occidental, han resultado
ser completamente estériles. Aunque es cierto que
en las discusiones que buscan un enfrentamiento
entre las tradiciones «iconofilas» y las tradiciones
«iconoéfobas», siempre trato de ver los aspectos po-
sitivos de cada una de ambas posiciones. A veces
he llegado a pensar que verdaderamente los seres
humanos se dividen en dos categorias: los que han
sido educados en un mundo en el que se representa
a la divinidad, y los que lo han sido en un univer-
so donde eso no se hace. No obstante, este tipo de
dicotomia se presta a numerosas variaciones. En
Berkeley, en California, conoci a un renombrado
micdlogo, Robert Gordon Wasson, que antes habia
sido banquero. Habia escrito, con dos otros autores,
una obra titulada The Road to Eleusis,' en la que
trataba de reconstituir la iniciaciéon a los misterios de
Eleusis. En ella, Gordon Wasson dividia a la huma-
nidad no en funcion de la representacién o no de la
divinidad, sino del consumo, o no, de setas. De este
modo establecia toda una geografia que diferenciaba
a los pueblos comedores de setas, como los rusos, de
los que no lo eran, como los ingleses. Esta division,
que ha conducido a simbolismos completamente

1. Robert Gordon Wasson, Albert Hofmann y Carl A.P. Ruck, The Road to Eleusis: Unveiling the Secret of the Mysteries,

Berkeley, CA, North Atlantic Books, 2008.
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diferentes, me parecia muy interesante porque a
veces se articulaba con la de la representacién, o no,
de la divinidad. Pongamos por caso a un europeo
cuya infancia transcurrié en un medio muy catélico.
Es evidente que mi idea de lo bello, incluso antes
de que haya podido hacer mis propias elecciones,
es consecuencia de los cruces entre una cultura
cuya posicién con respecto a las imagenes es muy
negativa, la cultura judia, una cultura fuertemente
enamorada de la representacién humana, la cultura
griega clasica, y, por ultimo, la cultura cristiana, la
cual, en clerta manera, ha llevado a cabo la sintesis
de estas dos tradiciones, ya que profesa que un dios,
la abstraccién propiamente dicha, tomé cuerpo y
adopt6 una apariencia humana. Esta es la razén de
que los cristianos y, especialmente, en mi opinion,
los catolicos, soporten una amalgama caética entre lo
que se podria denominar el gusto por la abstraccién
y el gusto por la representacion.

Para volver a la dimensién de la negociacion, la
mediacion y la comparticién, también me gustaria
recordar que en las diferentes concepciones del arte
es muy importante preservar larelacién entre el arte y
el enigma. Porque el arte no es sélo comunicacion, ni
acumulacién de datos, sino —como ya se ha dicho—1lo
que permite al hombre hablar al hombre. Se trata,
pues, de una infinita interrogacién plural y multi-
lateral, que siempre contendra nuevos angulos que
hay que explorar y nuevos aspectos en los que hay
que profundizar. Creo que, en parte, éste es el sentido
de la célebre afirmacién de Aristoteles respecto a la
superioridad de la poesia sobre la historia. Y es que
la poesia tiene el poder de evocar lo que puede ser,
mientras que la historia evoca solamente lo que ya
es. Hoy dia podriamos transformar esta sentencia y
decir que el arte, la estética que respeta el enigma,
nos coloca frente a lo que es, sin duda, la condicién
humana. En cambio, los medios de comunicacion,
el periodismo y la creacién de la informacién nos
remiten tan solo a lo instantaneo, la actualidad y
la construccion del presente. El artista actuia en el
presente, pero hace algo mas; lo construye a partir
del pasado y en vistas al futuro. Esta es la razén por
la que siempre hay una especie de circularidad en
el tiempo del artista.

Me gustaria relatarles una segunda experiencia
personal relacionada con la cuestién de la compar-
ticion. Hace cinco afios colaboré con un escritor y

pensador indio de Benarés, Vidya Niwas Mishra,
para la escritura de un libro a cuatro manos. Tra-
bajamos en ese libro durante cinco afios, intercam-
biando cartas y con la ayuda de un mediador. Luego
nos reunimos, primero en la India, en Benarés, y
después en Barcelona. Nuestras conversaciones,
acerca de un cierto niamero de temas escogidos de
comun acuerdo, fueron grabadas, y a partir de ellas
se redactd el libro. No era cuestiéon de convencernos
el uno al otro, sino que se trataba de confrontar dos
posiciones, dos mentalidades a través de la amistad
y las ideas. Me acuerdo de que cuando fui a Benarés
después de esos afios de intercambios, concertacion
y correspondencia, crei que podriamos ponernos a
trabajar a partir del primer dia; llegué con esa idea
tan europea del trabajo inmediato. Sin embargo, el
primer dia, mi interlocutor me contuvo diciéndo-
me: «Antes de ponernos a trabajar, es necesario que
lleguemos a un cierto grado de amistad». Eso era
algo muy interesante, pero también contradictorio.
¢Coémo llegar a un cierto grado de amistad por medio
de nuestra sensibilidad? Entonces me di cuenta de
que, al revés de lo que tan a menudo nos dicen los
politicos, los diplomaticos, los periodistas y los exper-
tos, el didlogo entre tradiciones diferentes no puede
desarrollarse en el ambito superficial de las palabras
y la traduccion. Hay que recurrir a conceptos que a
menudo resultan muy dificiles de conciliar. En de-
finitiva, hay que situarse en la esfera de los sentidos
¥, en tltimo lugar, en el campo estético.

A lo largo de aquellos dias de conversaciéon con
mi amigo el escritor indio, cada vez se hizo mas
evidente que tenia unas concepciones de la muerte
y el tiempo muy diferentes de las mias. Pero la pa-
sarela entre nuestras diferentes concepciones era,
sin duda, la de la estética y la sensibilidad. Gracias
a esta ultima, pudimos vincular entre si concepcio-
nes que inicialmente se hallaban alejadas. Después,
cuando Vidya Niwas Mishra vino a Barcelona, me
acordé de que se habia sentido fascinado por el arte
romanico, que no conocia, y por la obra de Picasso,
la cual, aunque ya la conocia, pudo contemplar
entonces en el Museo Picasso. Y me reafirmé en
la idea de que tanto el arte romanico, tan alejado
aparentemente del subcontinente indio, como el arte
de Picasso, eran expresiones de la sensibilidad que
permitian poner en relacién ideas y contribuian a
favorecer la amistad.
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Podpria citarles muchos otros ejemplos, algunos
de ellos relacionados con el lenguaje, de lo que nues-
tros debates nos permitieron comprender, y que para
nosotros constituyeron una fuente de mutuo enten-
dimiento. Me contentaré con citar sélo uno, que he
elegido porque afecta a un concepto muy importante
en la cultura grecoeuropea. Le hablaba del «univer-
s0»,y no nos entendiamos. Luego, empleé «cosmos»,
un término que a los que han sido educados en la
tradicion griega les gusta mucho. Y entonces nos
entendimos. Porque yo capté la trascendencia de la
palabra latina «universo». «Universo» es la adap-
taciéon y la reduccién que el Imperio Romano hizo
del término antiguo «cosmos». Este cosmos, con lo
que tenia de policéntrico y plural, con sus multiples
matices, se vio reducido a una imagen del Imperio
Romano, centrado en Roma. El término «universo»
denota una centralizaciéon absoluta. En cuanto elimi-
né esta palabra y este concepto, la conversacién sobre
la visi6én coésmica se volvio posible. Efectivamente,
mi interlocutor se sentia mas cerca de Heraclito,
Anaximenes, Anaximandro y Einstein, que del
concepto centralista de «universo», que con tanta
frecuencia ha sido puesto como modelo primero en
la Europa cristiana medieval, y luego en una Europa
que hasta el siglo XX apenas habia reformulado sus
esquemas del «cosmos».

Me di cuenta de que era posible conciliar los
diversos aspectos sobre los que habiamos reflexio-
nado en torno a la cuestion del arte, a propoésito de
la belleza, la experiencia estética y la utilidad, o no,
del arte. Creo en el poder del arte, pero no en el de
un arte que esté sometido exclusivamente a la idea
de utilidad. Soy profundamente kantiano, creo en el
desinterés y en la inutilidad esencial del arte, pero
dejando claro que se trata de una inutilidad activa
y un desinterés activo. ;Qué orientaciones toma este
desinterés activo del arte? Segtin las reflexiones de
un filésofo estoico al hablar del «logos», es decir,
de la palabra y el verbo, se proyectaria en tres direc-
ciones: el cosmos, el todo y la colectividad; es decir,
los otros y, por ultimo, nosotros mismos; o sea, el
espirituy la intimidad. Me parece que el poder de la
experiencia estética es tanto mas grande cuanto mas
respeta el equilibrio entre estas tres dimensiones: la
que se remite al cosmos, la que esta relacionada con
la colectividad (y ésta seria la utilidad esencial del
arte), y la que nos concierne y a la vez constituiria la
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aparente inutilidad extrinseca del arte, y su utilidad
infinita para la construccién del individuo y de las
propias raices de la ética.

Para concluir, quisiera recordar una palabra
magnifica que ya no se emplea demasiado en nues-
tros dias. Sin embargo, dicho término ilustra extre-
madamente bien mi intencién. Se trata de la palabra
«enteridad». «Enteridad» proviene de «entero»;
designa la totalidad y la integridad, pero también
la plenitud sensorial. Es, pues, una de esas palabras
que a veces tienen una fuerza especial. Me parece
que el «arte» del que hemos hablado aqui —aunque
posiblemente ya fuera asi en las cuevas de Lascaux
o Altamira— corresponde a la busqueda enigmatica
e infinita de la enteridad y la integridad por parte
del hombre. Me acuerdo de que durante los tltimos
encuentros con Vidya Niwas Mishra, éste cant6 en
sanscrito. Cuando le pregunté qué estaba cantando,
me respondid que era un canto relacionado con la
nostalgia y la bisqueda de una cosa que se busca
porque uno tiene el sentimiento de que forma parte
de ella, aunque ésta no tenga existencia inmediata.
Y ese algo, me dijo, se parece a «lo que ustedes,
los occidentales, llaman plenitud y que para otras
culturas es, posiblemente, la nada». Me parece que
lo que llamamos «arte» debe respetar el enigma
de esta interrogacion del hombre por el hombre,
porque en el fondo ése es el principal instrumento
de que disponemos para buscar la enteridad y la
plenitud.

He mencionado la pintura y la escritura. Antafio,
en Grecia, el amigo que era acogido en una casa
recibia de su anfitrién, en el momento de irse, la
mitad de una tableta de arcilla llamada symbolon.
Si 30 afios mas tarde ambos hombres se encontra-
ban de nuevo, reunian las dos partes del symbolon
y su amistad quedaba renovada. Desde esta misma
perspectiva, podriamos decir que el arte es la bus-
queda de la recuperaciéon de la amistad. Como el
symbolon griego o, por utilizar esta vez otra imagen,
la escritura, nacemos con una frase escrita a medias,
y nos pasamos toda la vida intentando escribir la
otra mitad. Que yo sepa, el arte es el instrumento
mas poderoso de que disponemos para conseguirlo.
Algunos creen que es la religion; otros, la ideologia
o la politica. Pero yo soy de la opiniéon de que el
arte es el instrumento mas fuerte porque integra a
todos los demas.



