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JOAQUÍN ARAÚJO

“PARA PASAR DEL MUNDO 
URBANO AL RURAL SE NECESITA 
UN ADIESTRAMIENTO MÁS 
CULTURAL QUE FÍSICO”
Texto: Joaquín Fernández Sánchez. Fotografías: Miguel Hernán Parra
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Joaquín Araújo tiene una amplia y jugosa 

biografía que me permito resumir en estos 

pocos hitos: la Universidad (Geografía e 

Historia), las amistades (¿peligrosas?) literarias 

y políticas, la locura pajarera, el encuentro con 

Rodríguez de la Fuente, el desbordamiento 

mediático, la finca de Extremadura de la que 

tanto presume, las charlas por toda España, el 

casi centenar de libros que lleva escritos… Va 

y dice: “Nos pongamos como nos pongamos, 

la naturaleza siempre es materia prima y las 

civilizaciones subproductos”. Y al cabo de un 

rato: “Hay que aceptar que el paisaje es una 

forma de alimento”. O también: “Todo paisaje 

no sentido está ya muerto”. 

Quien le lea o le escuche sin conocer-

le pudiera pensar que Joaquín Araújo 

anda siempre así de elevado y no es 

capaz de mantener una conversación 

normal, a ras de suelo, como habla-

mos los mortales. Pero no conviene 

dejarse llevar por las apariencias, por-

que Araújo es un excelente conversa-

dor, un hombre cercano y afectuoso. 

Muy buena gente, la verdad. Lo que 

pasa es que cuando actúa ante un au-

ditorio entregado (¡cuántos quisieran 

tener su club de fans!), cuando habla 

en la radio o en la televisión, cuando 

alguien o algo le provoca, tiende a 

este tipo de frases poderosas y so-

breactuadas, a veces certeras como 

dardos, que pueden tambalearte. Hay 

quien le critica tanto derroche metafó-

rico y esa manera suya de hablar y de 

escribir como en poeta, que dicen por 

los pueblos, pero él sigue impertérrito.
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Pregunta: La filigrana poética, Araújo, y todo por una voluntad 

de estilo.

Joaquín Araújo: Persigo un anhelo de transparencia, aunque 

sé que no siempre lo consigo y que algunos critican 

mi manera de decir y de escribir. El lenguaje poético 

es el lenguaje fundacional, el lenguaje anterior al len-

guaje, el lenguaje que directamente te comunica con 

la naturaleza. Todas las metáforas acaban siendo in-

descriptibles incluso para quien las escribe. En el mun-

do de la poesía nunca sabemos de dónde mana tal 

combinación de palabras. Lo honesto es reconocer el 

propio asombro con lo que estás escribiendo, que tiene 

mucho que ver con el asombro de lo que la naturaleza 

te propone.

P: Joaquín Araújo el naturalista, dice todo el mundo, pero yo 

creo que aspiras antes a la historia de la literatura que 

a la del ecologismo o a la del pensamiento ecológico. 

J. A: Probablemente sí, por mis propios orígenes. Yo fui una 

suerte de poeta maldito antes que naturalista. Lue-

go aparece la fascinación por la naturaleza, a la que 

doy prioridad, y más adelante trato de juntar ambos 

mundos. Me encantaría que se entendiera que hay un 

coqueteo con un estilo literario, identificable. Aspiro a 

que se reconozca lo que hay detrás de un libro como 

Sonata del bosque, que no es otra cosa que el intento 

de convertir en buena literatura todo lo que te propone 

la naturaleza. 

P: Sonata del bosque es tu libro preferido.

J. A: Desde un punto de vista literario, sin duda. Creo que 

ese libro, junto a XXI: Siglo de la ecología, donde me pa-

rece que aporto algunas cosas de cierto calado a la his-

toria del pensamiento ecológico, y Todavía vivo son mis 

mejores obras. Yo he sido un poco mercenario como 

escritor porque he hecho muchos libros por encargo. 

Escribo tanto por encargo que lo deseado va lento.
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P: ¿Y qué es lo deseado?

J. A: Pues un libro al que llevo tiempo dándole vueltas y que 

me planteo como definitivo. Se titulará Contemplar, una 

teoría de la mirada que parte de  reflexiones como esta 

de Fernando Pessoa: “No somos lo que somos, somos lo 

que vemos”. Ese “somos lo que vemos” es lo que me incita 

a este ejercicio estético y ético de la contemplación. En fin, 

llevo cuatro años engañando al editor. A ver si lo acabo. 

P: Lo rural ¿solo es soportable a tiempo parcial, como en tu caso?

J. A: Seguramente… Yo tengo la suerte de disfrutar del mundo 

rural y del urbano. En los últimos 34 años he pasado casi 

la mitad del tiempo en mi casa y mi finca de Extremadura.

P: Leía el otro día que en Rusia se han puesto de moda las ecoco-

munas de gente que abandona la ciudad por el campo… Creía-

mos que eso iba a ocurrir en España, aunque finalmente no 

parece que haya habido trasvases significativos, ¿por qué?

J. A: Hay varios motivos, y uno de ellos es que para llevar a cabo 

una experiencia de ese tipo se necesita adiestramiento, un 

adiestramiento más cultural que físico. Hay que aspirar tam-

bién a una forma de estar en el mundo más apropiada, justa 

y honesta que la convencional, que es mucho más cómoda. 

La contemplación de la que antes hablaba es el antídoto con-

tra la comodidad. La comodidad es hacer lo mínimo posible 

y la contemplación es el no hacer nada, pero yo la entiendo 

precisamente como el antídoto de la comodidad, una fuente 

de educación extraordinaria. En fin, es evidente que en la so-

ciedad actual la comodidad ha ganado por goleada.

“Hay que aspirar también a una forma de 

estar en el mundo más apropiada, justa 

y honesta que la convencional, que es 

mucho más cómoda. La contemplación es 

el antídoto contra la comodidad”
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P: ¿Aceptas de buen grado ese reproche de los responsa-

bles de la crisis económica en el sentido de que hemos 

vivido por encima de nuestras posibilidades y ahora 

toca ser más austeros? 

J. A: La austeridad no se puede predicar. Con ella pasa lo 

mismo que con la contemplación, también necesita de 

adiestramiento y, más allá de lo que digan los merca-

dos, puede entenderse como una forma muy satisfac-

toria de estar en el mundo. Se puede tener una vida 

plena viviendo con menos.

P: ¿Qué podría decir la Wikipedia del araujismo?

J. A: Una experiencia personal que partiendo del compromi-

so vinculado al humanismo progresista, a la izquierda 

tradicional de los sesenta, se mezcló con el naturalismo 

y, de forma espontánea, surgió el pensamiento ecológi-

co radical.

P: ¿Cómo ha ido la cosecha este año?

J. A: De fruta muy bien, sobre todo de manzanas. Más de mil 

kilos he recogido. He cosechado también dos hectáreas 

de avena para el ganado con buenos rendimientos, al 

igual que ha ocurrido con la uva y la aceituna, pero la 

huerta ha ido regular.

P: ¿Por qué no nos lees para terminar algo bre-

ve de ese cuaderno que tienes ahí tan bien 

caligrafiado?

J. A: A ver, lo primero que salga: “Dedicado a las 

primaveras / Consciente de otras transpa-

rencias / Seguro de la fiel soledad / Admi-

rado de poder mirar / Iniciado por todos 

los silencios / Descrito por los sin voz / 

Así y por eso: ¡Solo quiero salvar a lo que 

me salva!”.

“Yo fui una suerte de poeta 

maldito antes que naturalista. 

Luego aparece la fascinación 

por la naturaleza, a la que doy 

prioridad, y más adelante trato 

de juntar ambos mundos”


