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Uno de los sonetos más bellos y delicados de Góngora es aquel que dice:

DE UN CAMINANTE ENFERMO QUE SE ENAMORÓ DONDE FUE HOSPEDADO

Descaminado, enfermo, peregrino,
en tenebrosa noche, con pie incierto,
la confusión pisando de el desierto,
voces en vano dio, pasos sin tino.
Repetido latir, si no vecino, 5
distincto oyó de can siempre despierto,
y en pastoral albergue mal cubierto
piedad halló, si no halló camino.
Salió el Sol, y entre armiños escondida,
soñolienta beldad con dulce saña 10
salteó al no bien sano pasajero.
Pagará el hospedaje con la vida:
más le valiera errar en la montaña,
que morir de la suerte que yo muero1.

El que primero (y mejor, según veremos) comentó el poema fue el contemporáneo
del vate, don García de Salcedo Coronel:

Pondera D. Luis en este soneto su amorosa pasión, describiendo el suceso de que uno
que, habiendo perdido en obscura noche el camino, llegó a una cabana donde le hospeda-
ron, y halló una hermosa serrana, de quien se enamoró, aún no bien sano de las memorias

1 Luis de Góngora y Argote, Obras Completas, ed. JUAN e ISABEL MILLÉ Y GIMÉNEZ, 6a ed. (Madrid:
Aguilar, 1972), n. 258, 462 (la priemra edición es de 1932). Todas las citas de Góngora proceden de esta
edición.
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de otro empeño. Casi parece el mesmo argumento de la Soledades, escondiendo nuestro
poeta es esta ficción el suceso de algún amigo que, desdeñado de su dama, se ausentó, y
halló en otra parte con nuevo cuidado olvidos para el primero [...] oyó distintamente,
aunque apartado, latir sin cesar un perro siempre despierto [...] en la noche, que es cuan-
do vela su ganado o casa [...] Y mediante haber oído el latir del perro, llegó a un pastoral
albergue mal cubierto de paja [...] Salió el sol, después de haber descansado el pasajero,
y salió entonces también escondida entre armiños; esto es, vestida de armiños una soño-
lienta beldad, una hermosa pastora mal despierta, por lo dormido de sus ojos, que salteó
al pasajero, aún no bien sano de las memorias de su ingrato dueño, con dulce saña, con
dulce y honesto desdén [...] Pondera la fuerza de la vista desta pastora, pronosticando que
pagará con la vida el hospedaje el pasajero, porque le emplearía toda en tan hermoso
riesgo [...] Concluye el soneto diciendo que valiera más al peregrino andar perdido en el
monte, que morir[...] amando a un hermoso imposible2.

Vale la pena recalcar que, según Salcedo, esta «hermosa pastora[...] salteó al pasaje-
ro^..] con dulce y honesto desdén» (302). Otra idea fundamental de nuestro comentarista
(aunque no la desarrolla) es el acusado parecido con la Soledad primera, pues en ambos
poemas la situación básica es la misma: un joven enamorado, despechado por el rechazo
de su dama, se va de viaje y se pierde; yendo de noche por una montaña, oye el latido de
un perro, y guiado por él llega a una cabana, donde es acogido por unos campesinos, y en
este lugar conoce luego a una bella labradora. Otra coincidencia importante es que, igual
que al protagonista del soneto (v. 1), al de las Soledades se le llama «peregrino» (Dedica-
toria, v. 1; Soledad I, vv. 19, 182 y 507)3.

Es de importancia capital está similaridad trazada por Salcedo entre los protagonistas
del soneto y de las Soledades, pues la comparación refleja algo que era evidente para to-
do lector culto en el siglo XVII: que el «enfermo, peregrino» (soneto, v. 1) era un «enfer-
mo de amor», un «peregrino de amor» -dos de los tópicos más comunes en la época para
ponderar lo todopoderoso y avasallador de la pasión afectiva en un ánimo sensible4. Y

2 GARCÍA DE SALCEDO CORONEL, Obras de don Luis de Góngora, comentadas, vol. 2 (Madrid: Diego
Díaz de la Carrera, 1645), 300-302.

3 Otras similitudes entre los dos poemas son las imágenes de confusión (v. 3 del soneto; Dedicato-
ria de las Soledades, v. 3: «soledad confusa»), del desierto (soneto, v. 3; Soledad I, v. 20: «una Libia de
ondas»), y de una hermosa mujer como sol (soneto, v. 9; Soledad I, v. 737: «Este pues sol que a olvido le
condena»).

4 Desde Ovidio (verbigracia, Remedios del amor, vv. 43-46, 75-78, 110-116, etc.) y aun mucho an-
tes, era tradicional la descripción del amor como enfermedad, cuyo remedio consistía en la corresponden-
cia de afecto. En la Edad Media, los médicos (y también Andrés el Capellán, De amore, I, VI, 522) escri-
bieron largamente sobre la enfermadad de amor y su curación, y el amor como rabiosa enfermedad es una
de las imágenes básicas en La Celestina. Véanse KEITH WHINNOM, ed. Cárcel de amor de Diego de San
Pedro (Madrid: Castalia, 1972), 13-15, Y sobre todo, MASSIMO CIAVOLCLLA, La «malattia d'amore»
dall'Antichitá al Medioevo (Roma: Bulzoni, 1976).

Para el segundo motivo, véanse ANTONIO VILANOVA, «El peregrino de amor en las Soledades de
Góngora», Estudios dedicados a Menéndez Pidal, III (Madrid: CSIC, 1952), 421 -460 (las p. 452-455 tra-
tan el soneto «Descaminado, enfermo, peregrino»), y «Nuevas notas sobre el tema del peregrino de
amor», Studia hispánica in honorem R. Lapesa, I (Madrid: Gredos, 1972), 563-570 (véanse las p. 568-
570 sobre nuestro soneto); JUERGEN HAHN, The Origins ofthe Baroque Concept of Peregrinatio (Chapel
Hill: University of North Carolina Press, 1973); y GARY J. BROWN, «The peregrino amoroso: Four Mo-
ments of Poetic Configuration in the Spanish Love Sonnet», Neophilologus, 60 (1976), 376-388.
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desde los tiempos de Dante este peregrino enfermo ambulaba por un paisaje tan desolado
como su mismo ánimo; así dice, por ejemplo, un difundido soneto de Petrarca:

Solo e pensoso i piú deserti campi
vo mesurando a passi tardi i lenti;

Sí ch'io mi credo omai che monti e piagge
e fiumi e selva sappian di che tempre 10
sia la mia vita, ch'é celata altrui.
Ma pur sí aspre vie né sí selvagge
cerca non so, ch'Amor no venga sempre
raggionando con meco, et io con lui5.

Es a luz de estos archiconocidos motivos del enfermo de amor y del peregrino de
amor que hemos de evaluar algunas de las teorías más generalmente aceptadas hoy en
día sobre la interpretación de nuestro soneto. En su biografía de Góngora, publicada en
1925, Miguel Artigas sugirió que el poema estaba relacionado con una enfermedad que
el poeta sufriera en un viaje a Salamanca, en agosto de 1593, aunque el biógrafo recono-
ce que lo principal de la poesía es su «eco misterioso de pasión»6. Aun cuando el mismo
Artigas declara que el amor constituye lo esencial del soneto, muchos críticos subsi-
guientes han distorsionado lo dicho por él, llegando a declarar que lo primordial en el
poema es esta presunta alusión a la enfermedad del autor. Así, por ejemplo, Dámaso
Alonso comenta: «Hay un recuerdo personal en este soneto, que corresponde al viaje de
Góngora a Salamanca en 1593, en donde enfermó gravemente»7, Bruce W. Wardropper
afirma que «The intuition expressed by the sonnet did indeed emerge from a personal ex-
perience of Góngora's»8 y «The sonnet may possibly represent a [...] real-life experien-
ce»9, R. O. Jones reiteras que «The sonnet probably reflects a real experience. Góngora
fells seriously ill in Salamanca in 1593 and may, during his convalescence, have fallen in
love as the sonnet recounts»10, mientras que Robert James llega a censurar a Salcedo Co-
ronel por no fijarse en lo que a él le parece lo más importante en el poema:

Salcedo n'a pas suffisamment mis en lumiére le caractére autobiographique de ce sonnet
dont il ignorait la date, ce qui l'a amené a donner un sens exclusivement métaphorique au
mot «enfermo». En realité, ees vers ont été écrits en 1594, ou plutót a la fin de 1593, au
retour de Salamanque, oú don Luis avait été gravement malade; ils font visiblement allu-
sion á une aventure vécue [...] L'intérét de ce sonnet [...] c'est qu'il permet d'entrevoir la
pan des souvenirs personnels de l'auteur dans l'élaboration de la fiction poétique du «pe-
regrino» aecueilli par des bergers".

5 Petrarca, Le rime, ed. GIOSUÉ CARDUCCI y SEVERINO FERRARI (Florencia: Sansoni, 1899; reimpre-
so, 1972), n. XXXV, 53.

6 Don Luis de Góngora y Argote: Biografía y estudio crítico (Madrid: Revista de Archivos, 1925),
73.

7 Ed. Góngora y el Polifemo, 2 vols., 4a ed. (Madrid: Gredos, 1961), I, 369-370.
8 «Góngora and the serranilla», Modern Langauge Notes, 11 (1962), 178-181.
9 Ed. Spanish Poetry ofthe GoldenAge (Nueva York: appleton-Century-Crofts, 1971), 166.

10 Ed. Poems of Góngora (Cambridge: Cambridge University Press, 1966), 151.
1' Etudes sur l'oeuvre poétique de don Luis de Góngora y Argote (Burdeos: Instituí d'Etudes Ibéri-

ques et Ibero-Américaines, 1967), 587, n. 29.
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O sea, partiendo de una mera insinuación de pasada por Artigas, estos distinguidos
críticos se olvidan de los bien conocidos tópicos del peregrino de amor y del enfermo de
amor, para reducir un bello poema amoroso a una banal experiencia autobiográfica. Salta
a la vista que Salcedo Coronel tenía razón al aludir implícitamente (a través de la compa-
ración con las Soledades) a los topoi del enfermo y del peregrino, sin plantear la posibili-
dad de que Góngora se refiriera a su enfermedad de 1593. No es que Salcedo ignorara la
dolencia de don Luis; al contrario, hace extensas alusiones a ella en sus comentarios a
dos sonetos donde el tema realmente aparece: «Muerto lloró el Tormes» y «Huésped, sa-
cro señor, no peregrino» (681-683). Lo que sucede es que el fino sentido estético de Sal-
cedo Coronel le indicó que «Descaminado, enfermo, peregrino» es un soneto altamente
literario, no un mero poema de circunstancias, como los dos acabados de nombrar. Otra
consecuencia que se desprende de lo expuesto arriba es que carece de todo fundamento
la fecha de 1594 propuesta para nuestro soneto por Raymond Foelché-Delbosc en 192112.

Hemos documentado, pues, un error cardinal en la documentación de nuestra poesía,
el cual procede del equivocado parangón que hiciera Miguel Artigas de ella con otras
obras donde Góngora aludía explícitamente a su enfermedad. Pero hay otro yerro igual-
mente grave que se ha propagado sobre tan delicado poema, según el cual no se trata de
la descripción del enamoramiento platónico del narrador (según vio Salcedo Coronel), si-
no de un brutal encuentro sexual. Tan falaz explicación del soneto fue lanzada en 1962
por Bruce Wardropper, el cual creyó ver en la obra un recuerdo de la tradición de la Se-
rrana de la Vera13. Según Wardropper, existen dos clases de serranilla: aquella en que
una linda pastora invita a un caballero perdido en la montaña a hacer el amor con ella, y
otro tipo en que una serrana horriblemente fea primero exige al transeúnte dinero u otros
regalos, y luego su colaboración sexual.

Claro está que éstas sí son dos modalidades de la serranilla, pero la principal y la más
típica (descendiente de la pastourelle provenzal y francesa) es aquella en que un caballe-
ro viandante se encuentra con una atractiva serrana, le propone amores, y es rechazado
por ella. Resulta evidente que ésta es la clase de serranilla a que corresponde nuestro so-
neto -si nos empeñamos en hacer una comparación con éste género-, pues todo el am-
biente y toda la acción del poema se caracterizan precisamente por su delicadeza y lan-
guidez, no por una cruda brutalidad, como quiere Wardropper. Está visto que, al dar esta
interpretación tan procaz al soneto, este crítico se ha fijado tan sólo en dos elementos, la
locución «con dulce saña / salteó», que describiría un grosero ataque sexual (por el estilo
del librado por algunas de las mujeronas en el Libro de buen amor, est. 950-1042, y por
la mítica Serrana de la Vera), y la alusión a la muerte en el verso final, la cual significaría
el orgasmo sexual al final de la aventura erótica.

12 Ed. Obras poéticas de D. Luis de Góngora, 3 vols. (Nueva York: Hispanic Society of America,
1921), I, 175 (ti. 100).

13 Se recordará que la Serrana de la Vera es un romance popular que remonta al menos hasta el si-
glo XVI, en que una hermosa mujer asalta a los hombres que pasan por un camino cerca de la Vera de
Plasencia, los obliga a dormir con ella, y luego los mata. Dice el v. 3 de dicho romance «salteóme una se-
rrana». El poema puede leerse en MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO, ed. Antología de poetas líricos caste-
llanos, IX (Santander: CSIC, 1945), 38-39. En este romance se fundaron obras teatrales de Lope, Vélez
de Guevara, José de Valdivielso y un anónimo.
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Tal exégesis es patentemente absurda, ya que es manifiesto que la «dulce saña» y el
«saltear» no expresan acciones de la pastora, sino de la fuerza de la pasión que asalta al
viajero, el cual olvida su primer amor -el que lo hizo peregrino amoroso- y se prenda
fulminantemente de esta bella joven. Así, por ejemplo, en La Celestina tanto la vieja al-
cahueta como Melibea emplean el término saña para referirse al delirio afectivo que su-
fre esta joven14, y el mismo Góngora utiliza el verbo saltear en un romance suyo para
describir un vertiginoso enamoramiento platónico: «un pescador extranjero / .... / ... se
vio salteado / de la cazadora bella» (n. 45, «Las aguas de Carrión», 138-139). Es igual-
mente evidente que la «muerte» de que se queja el nuevamente enamorado en el último
verso de nuestro soneto es la metáfora usual empleada por los amadores que se veían
despreciados («morir amando un hermoso imposible», como dice Salcedo Coronel). Así
es que, si insistimos en equiparar este poema con algún tipo de serranilla, sería con el de
las serranas castas.

Empero no hay ninguna razón para hacer esta comparación, pues en este soneto falta
lo más esencial de la serranilla: el encuentro de un caballero y una pastora al aire libre, el
saludo y la propuesta amorosa de él, y la contestación de ella. Además, la caracterización
del protagonista -«enfermo, peregrino», que camina «con pie incierto», padeciendo
«confusión» y dando «voces en vano [y] pasos sin tino»- nada tiene que ver con el carác-
ter del caballero en el género popularizado por el Marqués de Santillana. Lo mismo pue-
de decirse de la descripción del escenario y la hora: un lugar «desierto», «en tenebrosa
noche». Como es bien sabido, el caballero en la serranilla es un hombre rozagante y se-
guro de sí mismo -por eso se atreve a intentar seducir a una joven que acaba de conocer-,
y el pequeño drama tiene lugar de día, en medio de una naturaleza siempre verde y a ve-
ces (como en Santillana) primaveral y exhuberante (recuérdese que el ganado de la pas-
tora debe comer, lo cual se hace a horas diurnas, y donde hay abundante pasto, no es un
«desierto»). No: el escenario de nuestro soneto no es el típico de la serranilla, sino de los
poemas del peregrino de amor, y nuestro «enfermo, peregrino» es el protagonista usual
en esa clase de canción dolorosa.

Hay otro importante elemento en nuestro soneto que refleja su carácter neoplatónico,
y que ha sido pasado por alto por la crítica de nuestros días: los armiños en que está en-
vuelta la «soñolienta beldad». Salcedo Coronel apreciaba el simbolismo del armiño, y así
lo explicó en su comentario a otro soneto:

son tan limpios, que si los cazadores los cercan de cieno, por no ensuciarse se dejan asir
fácilmente, queriendo antes perder la libertad y la vida que manchar su pureza. Por esta
causa le ponen por símbolo de la castidad (194).

Salcedo copió esta descripción casi al pie de la letra de un comentario de Gerónimo
de Huerta a su edición de la Historia Natural de Plinio15, pero el motivo era bien conoci-
do, apareciendo, por ejemplo, en el Tesoro de Covarrubias (1611), el Quijote, y en Lope
de Vega16. Dice Cervantes (a través de Lotario, en la novelita intercalada de «El curioso

14 La Celestina, ed. JULIO CEIADOR Y FRAUCA, 2 vols. (Madrid: Espasa-Calpe, 1955), I, 208, línea 4,
y II, 195, línea 16.

15 Dos vols. (Madrid, Luis SÁNCHEZ [vol. I] y JUAN GONZÁLEZ [vol. II], 1624-1629), I, 461c.
16 SEBASTIÁN DE COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o española (Madrid: Turner, 1979);

Don Quijote, ed. FRANCISCO RODRÍGUEZ MARÍN, 10 vols. (Madrid: Atlas, 1947-1949), III, 41-42 (la cita
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impertinente) algo que encaja perfectamente para el contexto de nuestro soneto: «La honesta
y casta mujer es arminio, y es más que nieve blanca y limpia la virtud de la honestidad».

Siendo el armiño un símbolo tan poderoso, no sorprende que Góngora haya echado
mano de él en otras ocasiones, notablemente en otros dos sonetos («Verdes juncos del
Duero a mi pastora» y «Montaña inaccesible, opuesta en vano», n. 268 y 282) y en dos
romances («Guarda corderos, zagala» y «La cítara que pendiente», n. 87 y 90). En los so-
netos el motivo del armiño sirve para ponderar la castidad de una mujer (la cual en «Ver-
des juncos» es comparada a la diosa virgen, Diana), y en los romances el poeta parodia el
tema. En «Guarda corderos, zagala», Góngora alude directamente a «La pureza del armi-
ño, / que tan celebrada es» (vv. 5-6).

Hay que observar que cuando una pastora viste armiños, éstos sirven una función en-
teramente simbólica, significando la castidad, pues en la vida real, los traían «solamente
los señores y gente rica y poderosa, por ser de gran precio» (Salcedo Coronel, 194). El
animalito cumplía el mismo cometido simbólico en la pintura de la época, representando
la pureza de la dama que lo traía al lado: así, pongamos por caso, Leonardo pintó una
hermosa joven con un armiño alzado17, y existe un famoso cuadro de Isabel I de Inglate-
rra -la renombrada Reina Virgen-, en que aparece un armiño sobre la abultada manga de
su vestido18. Resulta sobradamente obvio, entonces, que los armiños que figuran en nues-
tro soneto no simbolizan las sábanas de la cama donde retozan lujuriosamente los prota-
gonistas, como sostiene Wardropper, sino todo lo contrario, esto es, emblematizan la pu-
dorosa virginidad de la bella joven.

En resumidas cuentas, Salcedo Coronel tiene toda la razón al afirmar que el presente
soneto describe cómo un enfermo y peregrino de amor, viéndose desdeñado por su ama-
da, se va de viaje por un paisaje que, en su confuso estado anímico, le parece desierto y
hostil; se pierde en la montaña, pero, ya caída la noche, el latido de un perro lo guía a un
«pastoral albergue»19 donde los campesinos le brindan hospedaje; a la mañana siguiente,
el peregrino divisa una linda pastora (seguramente la hija de la casa) envuelta en armiños
(es decir, rodeada de una aureola de castidad), y se enamora perdidamente de ella, olvi-
dando el primer amor motivo de su peregrinación.

En el Siglo de Oro parece que se escribió muy poca crítica literaria, pero acabamos
de documentar que el monumento que nos dejó García de Salcedo Coronel sobre la obra
de Góngora, al igual que el legado por Fernando de Herrera sobre la de Garcilaso, deben
tenerse muy en cuenta cuando estudiamos poesías ya comentadas por ellos20.

que se hace a continuación en el texto es también de la p. 42); Lope, El príncipe perfecto, parte II, en
BAE, vol. LII (Madrid: Rivadeneyra, 1884), 129c.

17 Este cuadro {La dama dell'ermellino) puede verse en Leonardo: La pittura (Florencia: Giunti
Martello, 1985), tavola X X X V , junto con un ensayo de MARÍA RZEPINSKA (66-70).

18 El cuadro, de autoría discutida, se reproduce en LEONARD FOSTER, The ley Fire: Five Studies in
European Petrarchism (Cambridge: Cambridge University Press, 1969), fig. 4.

19 WARDROPPER («Góngora and the serranilla», 181) afirma que esta locución sirve, como en el ro-
mance de Angélica y Medoro (el cual empieza «En un pastoral albergue», n. 48), para señalar el escena-
rio de una aventura erótica. Pero la misma expresión se emplea en el soneto «Verdes juncos», en que la
pastora queda equiparada a la diosa Diana.

2 0 El final sorpresivo de nuestro soneto, donde el punto de vista cambia inesperadamente de la ter-
cera persona a la primera («yo muero»), recuerda - y bien pudo haber insp i rado- el fin del cuento La for-
ma de la espada de Borges. Es bien sabido que Borges era aficionado a la poesía de Góngora.
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