Deconstruccion
Agustin Sierra fe me n I n a

¢,Las mujeres crean? No encuentro misterio en ello.
Ya sé lo que piensan: no he contestado a la pregunta, y evitar
una respuesta, o el mismo silencio, dejan la puerta abierta a
las sospechas. ¢Y eso qué quiere decir?, ;que las mujeres no
son capaces de pintar un cuadro?, ;que es una tarea que no
les corresponde?, ¢ique hay ejemplos sobrados de lo
contrario?, ;que la misma pregunta es un error ontolégico?
Detras del concepto de creacion se esconde toda una
amalgama de impulsos inconscientes y de rechazos que no
estariamos dispuestos a aceptar de buen grado. Ahora bien,
ha
desempefiado la mujer en el proceso conforman una historia

en qué consiste la creacién artistica y qué papel
salpicada de fantasias y represiones. En un libro reciente lei la
siguiente definicion: «La poesia es una declaracion moral,
verbalmente inventiva y ficcional en la que es el autor, y no el
impresor o el procesador de textos, quien decide donde
terminan los versos»'. A esta definicion, claro esta, le seguia
una diseccion de los términos mas problematicos, tales como
«moral» y «ficcional». Resulta dificil encerrar a la poesia. De
igual forma al proceso creador. Me gustaria, pues, disertar
sobre la poesia como acto de creacién artistica por
antonomasia, y dentro de ésta, la incursion femenina en tan
intrincada tarea.

Si hubiese estado en manos de Platén decidir quien
entra o no en su Estado ideal, los poetas hubieran llevado las
de perder. En la antigua Grecia la poesia consistia en un arte
imitativo que solo producia copias de la naturaleza, meras
opiniones, y por lo tanto no un conocimiento verdadero. Tal
desplante al acto creativo lo pondria en entredicho siglos
después Francisco Ayala siguiendo a Oscar Wilde cuando dijo
que es la naturaleza quien imita al arte, pues la naturaleza es
«muda..., no significa nada; la naturaleza en si misma carece
de sentido, somos los hombres quienes se lo prestamos
sirviendonos de ella como materia prima para organizar
nuestra propia realidad»2. ;Pero qué papel ha desempefiado
la mujer en esta organizacion? Ciertamente uno muy pobre.

Antiguamente se creia que la poesia era producto de
la intervencién de las Musas y la divinidad, sobre todo en

relaciéon a la mdusica y la lirica. La tradicion helenistica
mantuvo los preceptos aristotélicos y platonicos sobre el
origen creador, si bien afadié al acto una suerte de locura
transitoria, es decir, para escribir poesia habia que cruzar un
intervalo de alucinacion mistica, cuyos momentos de
inspiracién respondian a la gracia divina. Desde el principio la
mujer fue desterrada de las artes. Segun los textos apdcrifos,
Lilith, la primera mujer de Adan, creada del mismo material
que él, se canso de la tirania de su companero y le abandono,
llegando hasta el mar Rojo donde viviria desde entonces
rodeada de demonios con los que copulaba. A Dios no le hizo
ninguna gracia, lo que desembocé en la creacion de la figura
de la mujer malvada, la bruja, la puta, en contraposicion con
la mujer angel, santa y madre. En la Edad Media lo fue la
Virgen Maria y mas tarde lo seria el angel de la casa (a este
respecto la literatura acerca del buen comportamiento en el
siglo XIX es abundante). Toda dulzura pero nada creativa.

El Romanticismo dejé atras la rigidez del empirismo
filosofico del siglo XVII, iniciando una nueva etapa donde la
creacion, en opinion de Goethe, era producto del genio
interior, pero donde indudablemente la mujer no tomaba
partido de manera real, es decir, no como sujeto creador, sino
como objeto creado. En este sentido, la pintura es un buen
ejemplo de cémo ha sido representada la mujer a lo largo de
los afios: no retratada como ella es sino como ha sido vista,
ha pertenecido siempre al observador, quien se ha servido de
ella para simbolizar la vanidad, la pureza, etc. El saberse
observada la ha convertido en espectaculo. Cuando Manet
pinté su famoso cuadro, Desayuno en la hierba, en 1863,
escandalizo a la opinién publica porque la mujer desnuda que
miraba directamente al espectador estaba «realmente»
desnuda, no representaba ningln concepto, no habia motivo
para mostrarse asi, simplemente estaba asi, rodeada de dos
hombres vestidos a la moda. Como sefiala John Berger, «Los
hombres miran a las mujeres. Las mujeres se contemplan a si
mismas mientras son miradas... El supervisor que lleva la
es masculino:

mujer dentro de si la supervisada es

femeninax»3. El Unico lugar donde la mujer podia escapar de la
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mirada y liberarse era su propio mundo interior*, lo que, en
cierta medida, apuntaba ya hacia el motor de la creacion.

En pleno siglo XX, la famosa «inspiracién» para dar
forma a un texto o una pintura no hundia sus raices en la
benevolencia de las nueve Musas ni en Dios, cada vez mas
apartado de tareas artisticas. El psicoanalisis y las ciencias
cognitivas entraron en escena para responder a la
interminable cuestion. Unos afnos antes, Nietzsche, en El
nacimiento de la tragedia, apuntaba que la «bella apariencia
de los mundos oniricos, en cuya generacion todos los
hombres son artistas, es la premisa de todo arte figurativo, e
incluso, como veremos, de una parte esencial de la poesia»®.
Asi pues, siendo del inconsciente de donde el autor rescata la
materia prima para su obra, donde su verdadero yo aflora, ¢en
qué consiste el proceso creador? Muchos artistas defienden
que crean para dar sentido a la realidad, para poner orden en
el caos, ¢pero qué caos? Obviamente cada persona creadora
lo hace desde una posicion vital particular, desde un ambito
que engloba elementos culturales, experiencias concretas,
recuerdos, etc, pero el impulso necesario para crear se apoya
en el intento de superar un sentimiento de vacio, de angustia
latente, y escribir un poema o modelar arcilla se convierte en
un acto por el cual encajamos una pieza mas en el sinsentido
de la vida. En este esfuerzo por delinear la realidad las
mujeres han sido provistas de menos herramientas puesto
que el proyecto vital que se les ha encomendado es mas
sencillo.

El objetivo del creador consistiria en dar sentido al
mundo que le rodea conectando con el publico, en esa
satisfaccion la persona intentaria revivir el vinculo mantenido
con la madre en la infancia mas primaria, vinculo roto poco
mas tarde cuando la madre dejase de prestarle tanta atencion,
de este modo el individuo intentara explicar ese sentimiento
de abandono mediante la obra creada, poniendo orden en el
caos con el deseo de recuperar esa suerte de paraiso perdido,
canalizando la angustia hacia una actividad creativa. El artista
se refugia en un mundo donde puede serlo todo, igual que un
nino juega a que es un pirata, aisldndose de una realidad
insatisfactoria.

Pensar que hombres y mujeres somos educados de

igual manera, no sélo en cuanto a conocimientos, sino
también en el desarrollo de nuestras aptitudes, en la
percepciéon de nuestro cuerpo, en los derechos y deberes, en
la posicién de cada sexo dentro del engranaje social, es caer
en la mas absoluta ingenuidad. Han transcurrido doscientos
diecinueve afos desde que Olimpia de Gouges escribiera la
Declaraciéon de los Derechos de la Mujer y de la Ciudadana,
obra revolucionaria que no le salvdé de la guillotina, sin
embargo, en pleno siglo XXI es muy comun regalar una
cocinita a una nifia y un rifle de asalto a un nifio, aunque sean
de plastico los materiales. He ahi los prototipos: la ama de
casa y el héroe, personajes a la vista de un publico
entregado. Para Virginia Woolf el concepto de «angel de la
casa» era la imagen mas perniciosa que los autores
masculinos habian impuesto a las mujeres literatas, quizé
porque era como echarle una soga a la creatividad femenina.
El angel de la casa es fiel y paciente cual Penélope,
obediente y pasiva, ¢cémo crear en tales circunstancias? Es
mas, ¢con qué proposito? El progreso se olvidd de ella, pues
«el sujeto que comenzé a independizarse en el Renacimiento
como ser autébnomo, duefio de su destino y demiurgo de su
futuro..., era un sujeto blanco, masculino, heterosexual y

occidental»®.

El unico acto de creacion permitido a la mujer es el
de ser madre, lo que encaja a la perfeccién con una vida
doméstica. Ese es su objetivo, su misiéon, su ambito de
creacion, donde la mujer encarna los ideales sociales de la
feminidad, apartada de la figura del artista sofiador y
aventurero. Hasta hace poco no se tenia en cuenta la
literatura escrita por mujeres, el interrogante «se produce a la
partir de la incorporacién de las mujeres a la vida social en
sus distinto 6rdenes, entre ellos la escritura. Esta pregunta,
anteriormente, nunca habia sido dirigida a la literatura escrita
por los hombres, puesto que, en nuestra cultura patriarcal,
esta literatura se identificaba con la literatura en general»”.

El camino recorrido por las mujeres para ser
consideradas creadoras ha sido largo, pues «en la cultura
patriarcal occidental, el autor del texto es un padre, un
progenitor, un procreador, un patriarca estético cuya pluma es
un instrumento de poder generativo igual que su penexé. El

legado cultural ha sido implacable con las pretensiones
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femeninas de darse a conocer; es por ello que la andadura literaria de las mujeres empez6 por la busqueda de una identidad
propia, ajena a los modelos creados para ellas, a la disociacion entre mujer buena o mala tan defendida por la religién, al peso
de la maternidad, cuya renuncia voluntaria supone a veces un sentimiento de culpa, a la imagen vacia de objeto, a los temas

repetitivos como proyecciones masculinas.

Virginia Woolf sefald con ironia: «¢;Se dan cuenta de que ustedes son, tal vez, el mas discutido animal del
universo?»°. En 1961 Carmen Laforet irrumpio en la escena literaria con una novela, Nada, y una protagonista atipica, quien se
apartaba de lo que deberia ser una chica de su edad. Andrea no se pintaba, le gustaba caminar sola, queria estudiar, sus
escenas amorosas terminan en desastre, en fin, diametralmente opuesto al «angel de la casa»; en su lugar dio forma a la
«chica rara». Afios antes Miguel de Unamuno habia aconsejado a una joven que se dedicara a las matematicas antes que a la
literatura porque en las ciencias exactas no sufriria discriminacion por su sexo. Carmen Laforet gané el premio Nadal. En el
siglo XX diversas corrientes feministas comenzaron a estudiar la literatura hecha por mujeres en un mundo impregnado de lo
masculino. Autoras como Toril Moi, Simon de Bauvoir o Elaine Showalter escarbaron en la historia para reconstruirla desde el
punto de vista femenino: desde qué angulo se abordaban los personajes femeninos construidos por autores masculinos, desde

cual si era por mujeres literatas, la introspeccion, la relacion madre-hija, y un sinfin de matices que venian a sacar otras voces.

¢Las mujeres crean? No encuentro misterio en ello. No se trata de afirmar la especificidad de la literatura hecha por
mujeres, seria como colgarle la etiqueta de «especial», y a «especial» le cubre un halo de falsa importancia que no acaba de
arreglar el dilema: como compartir la voz que disecciona la realidad. Porque hay «voces, multitud de voces, que identificamos
como masculinas y femeninas, siempre y cuando ese rasgo no sea sinonimo de una identidad fija,... de una busqueda
desesperada de lo universal en el, en definitiva, singular mundo que cada escritor -hombre o mujer- construye con los
materiales de los que dispone»0. Se trata de esa «sinfonia» en la que se reconocia Pessoa, ese cumulo de contradicciones y
deseos cruzados que nos conforman y nos empujan a empufar un boligrafo, un pincel o cualquier herramienta a través de la
cual nos volcamos sobre la obra, ese poema escrito, visual o material que habla de nosotros, de ese lado a la sombra de la
consciencia que llamea en nuestro interior pugnando por salir. La creacion es patrimonio del ser humano, la poesia un mar que

bafia nuestros pies. El género una diferencia mal entendida.
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