
Thélème. Revista Complutense de Estudios Franceses            ISSN: 1139-9368 
2010, vol. 25   267-277 

Images de la Chine dans l’oeuvre de Voltaire 
 

Lourdes TERRÓN BARBOSA 
 

Universidad de Valladolid 
Departamento de Filología Francesa y Alemana 

terronbar@ffr.uva.es 
 
 
Recibido: 1 de agosto de 2009 
Aceptado: 1 de diciembre de 2009 
 
RÉSUMÉ 
Cet article met en évidence le grand intérêt que Voltaire portait à la langue, la culture et la civilisation 
chinoises. L'écrivain parcourt, à travers son oeuvre, les aspects du pays les plus frappants, analysant 
les différences et les similitudes par rapport aux canons occidentaux. Il s'inspire dans les souces du 
témoignage des missionnaires jésuites de l'époque. Le retour à la Chine légendaire et authentique que 
décrit Voltaire comporte une nouvelle conception de l'histoire, une morale sans impératifs religieux, 
une vision harmonieuse de l'État. Elle se situe au centre de sa vision du devenir humain. La Chine est 
présentée comme l'épicentre de toutes les civilisations. 
 
Mots clés : Voltaire, Chine, Orient. 
 
 

Imágenes de China en la obra de Voltaire 
 
RESUMEN 
El presente artículo pone de manifiesto el gran interés que la lengua, la cultura y la civilización chinas 
despertaron en Voltaire. El escritor, a través de su obra, hace un recorrido por los diferentes aspectos 
del país que le resultan más llamativos, analizando las diferencias y similitudes respecto a los cánones 
occidentales. Se inspira en las fuentes del testimonio de los misioneros jesuitas de su época. La vuelta 
a la China legendaria y genuina que describe Voltaire comporta una nueva concepción de la historia, 
una moral sin imperativos religiosos, una visión armónica del Estado. Se sitúa en el centro de su visión 
del devenir humano. China es presentada como el epicentro de todas las civilizaciones.  
 
Palabras clave: Voltaire, China, Oriente. 
 
 

Images of China in Voltaire´s texts 
 
ABSTRACT 
The present article demonstrates Voltaire´s great interest in chinese language, culture and civilization. 
Through his work, Voltaire exposes the different aspects of the country that caught his attention, while 
analysing differences and similarities to the western canons. He is inspired by testimonies of 
contemporary Jesuit missioneries. The return to a legendary and genuine China, described by Voltaire, 
involves a whole-new concept of history, ethics with no religious obligations, a harmonic vision of the 
State. It is situated in the center of his vision of human existence. China is introduced as the epicentre 
of all civilizations. 
 
Key words: Voltaire, China, West. 
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Le véritable imaginaire de Voltaire se situe ailleurs, soit dans le temps, à 
l’époque des empereurs Antonins, qui lui paraît le sommet de la culture et de l’art 
de gouverner, soit dans l’espace le plus lointain qui n’est pas Tahiti, la nouvelle 
Cythère de Diderot, mais la Chine des sages empereurs et de Confucius. Cette 
Chine n’est évidemment pas celle de Segalen ni de Marguerite Yourcenar dans ses 
Nouvelles orientales. Voltaire n’a guère voyagé, sauf en Hollande, en Belgique, en 
Allemagne et en Suisse. Il n’a visité ni la Russie de Catherine II, ni l’Italie, mère 
des arts. Il préfèrera concentrer ses fantasmes sur une culture lointaine exemplaire 
et sur un mode de gouvernement sans équivalent. 

Les sources de son information sont connues. Ce sont d’ailleurs les seules qui 
étaient disponibles en son temps. Elles lui viennent des pères jésuites et de leurs 
missionnaires en Chine. Voltaire les cite nommément: le P. Parrenin, le P. Kircher, 
le P. Schall, le P. Foucquet et surtout le P. du Halde. 

On sait avec quel enthousiasme la Société de Jésus avait entrepris son oeuvre de 
christianisation de l’empire d’au-delà, la souplesse avec laquelle elle la menait et les 
concessions qu’elle avait faites dans le domaine des cérémonies et des rites dans le 
but de dépasser les inévitables malentendus culturels. Cette ouverture avait été 
juguée excessive par les dominicains et par les missions étrangères, qui y voyaient 
un abandon pur et simple de quelques points essentiels du rite, et même de la 
doctrine. C’est le départ de la fameuse Querelle des rites à laquelle Etiemble a 
consacré un très attachant volume de la collection archives (1966, Les jésuites en 
Chine. La querelle des rites (1552-1773)). Le débat intellectuel et religieux sur la 
Chine va mobiliser la vigilance de Malebranche et de Fénelon, l’aigreur de Pascal et 
le sourire du président de Brosses. Par le biais de la morale chinoise, libertins et 
spinozistes devenaient des garants et des appuis de qualité1. 

Certes, Voltaire est attentif à la querelle des rites et aux valeurs qu’elle met en 
jeu, mais son intérêt va bien au-delà des luttes intestines qui divisent la catholicité. 
Il se fait de la Chine une image merveilleuse qui est peut-être ce qui se rapproche le 
plus de l’utopie dans l’esprit de ce penseur résolument anti-utopique, l’auteur de 
Candide. Il est vrai que cette vision idéalisée lui vient, elle aussi, d’un jésuite, et 
plus précisément du Père Jean-Baptiste du Halde (1674-1743). Cet érudit parisien 
avait succédé au P. Charles Legobien (1653-1708) dans la rédaction des fameuses 
Lettres édifiantes et curieuses2, qui ont nourri si longtemps les rêves des lecteurs 
occidentaux. Il avait préparé pendant trente ans une oeuvre qui restera jusqu’au 
XIXè siècle la somme du savoir sinologique la plus sérieuse. Il s’agit de la 
Description géographique, historique, chronologique, politique et physique de 

___________ 
 

1 L’ouvrage de base sur le mirage Chinois en France reste toujours la thèse de Virgile Pinot 
(1932). Le problème est posé dans un cadre plus large et plus littéraire dans l’étude de Basil Guy 
(1963). Consulter aussi S.I. Ichikawa, “Les mirages chinois et japonais chez Voltaire” (1979); J.-R 
Armogathe, Voltaire et la Chine: une mise au point (1976); S.-C. Song, Voltaire et la Chine (1989);  
Meng, H., Voltaire et la Chine (thèse soutenue à la Sorbonne, 1988). 

2 Publiées à partir de 1702 et continuées jusqu’en 1776 (34 vol.in-12). 
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l’empire de la Chine et de la Tartarie Chinoise3. Le tome III de cet imposant 
ouvrage comportait des traductions de textes littéraires, de la poésie et du théâtre 
Chinois. Voltaire s’en est délecté, et on peut affirmer sans hésiter cet univers rêvé 
où il se réfugie avec délectation4. 

Certes, la référence Chinoise est souvent, pour Voltaire, une arme de combat 
contre une religión chrétienne qualifiée d’infâme. Nombreux sont les opuscules où 
le Chinois triomphe avec trop d’aisance de son contradicteur chrétien. 
L’interdiction du christianisme et l’expulsion des missionnaires par l’empereur 
Yong-Tcheng en 1724 lui inspirent un dialogue cocasse, mais passablement 
tendancieux, où le porte-parole chrétien se comporte comme le dernier des sots. Il 
est vrai que Voltaire a pris soin de ne pas le choisir parmi les savants jésuites mais 
parmi les simples frères convers: le frère Rigolet n’était pas homme de cour comme 
les Pères Parrenin et Verbiest. Il avait toute la simplicité et l’enthousiasme d’un 
persuadé et son seul mérite était d’avoir converti quelques enfants des crocheteurs5. 
Voltaire se garde bien, d’ailleurs, de rappeler dans ce début satirique que les jésuites 
de Pékin avaient été exceptés de la mesure générale6. 

De même, les trois conférences entre le mandarin et le jésuite tournent très vite à 
la confusion du second et s’achèvent par une sorte de catéchisme voltairien en vingt 
points qui n’a rien de bien Chinois. 

L’usage polémique du modèle Chinois, qui s’accentue avec l’exaspération de la 
lutte contre l’infâme, pourrait faire croire qu’il s’agit d’un simple prétexte ou d’une 
sorte de faire-valoir dans une vision simpliste du choc des cultures. Il n’en est rien. 
Pas plus que la ferveur de Voltaire pour l’empereur Julien n’est factice, son 
admiration pour la Chine n’est réductible à une pure tactique. Elle se fonde sur une 
solide conviction, nourrie d’une abondante information, elle l’entretient dans une 
vision réconfortante de ce qui fut, ailleurs et de ce qui pourrait être ici, si l’Europe 
sortait enfin du fanatisme et de la barbarie. Elle lui est nécessaire pour ne pas 
sombrer dans le désespoir. Déjà en 1734, il exalte le modèle Chinois dans ses 
Lettres philosophiques (L.XI, Sur l’inoculation de la petite vérole) avec une naïveté 
et une crédulité surprenantes de sa part: 

 
J’apprends que depuis cent ans les Chinois sont dans cet usage. C’est un grand préjugé que 

l’exemple d’une nation qui passe pour être la plus sage et la mieux policée de l’univers. Il est vrai 

___________ 
 

3 Ouvrage aussitôt traduit en anglais par R. Brookes et publié à Londres en 4 vol. (1736), suivis de 
deux autres en 1738-41). 

4 Basil Guy a répertorié (440-441), (Appendix D), soixante ouvrages de Voltaire dans lesquels la 
Chine est mentionnée. Ils vont de 1722 à 1778. L’importance de ces mentions est évidemment très 
variable. 

5 Relation du bannissement des jésuites de la Chine, par l’auteur du Compère Mathieu, qui 
deviendra plus tard le dialogue XXIV, L’Empereur de la Chine et frère Rigol. 

6 Il le savait fort bien et quand il rapporte objectivement les faits (au chapitre fin du siècle de Louis 
XIV), il a soin d’en parler: « L’arrêt même invitait l’empereur à conserver à Pékin ceux qui pourraient 
être utiles dans les mathématiques…Il en garda quelques uns auprès de lui, entre autres le jésuite 
nommé Parrenin, dont j’ai déjà fait l’éloge, homme célèbre pour ses connaissances et par la sagesse de 
son caractère qui parlait très bien le chinois et le tartare…. ». 
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que les Chinois s’y prennent d’une façon différente; ils ne font point d’incision; ils font prendre la 
petite vérole par le nez comme du tabac en poudre.      

 
Le recours à la Chine légitime, de la part de Voltaire, comporte une nouvelle 

conception de l’histoire, une morale sans impératifs religieux, une vision 
harmonieuse de l’état, les principes d’une saine économie. Elle est au coeur de sa 
vision du devenir humain. Faut-il rappeler sa place dans Le siècle de Louis XIV et 
dans l’Essai sur les moeurs?   

Personne ne croira que c’est un simple hasard de composition qui a voulu que 
l’ultime chapitre XXXIX du Siècle de Louis XIV soit intitulé “Disputes sur les 
cérémonies Chinoises. Comment ces querelles contribuèrent à faire proscrire le 
christianisme à la Chine” (Voltaire, 1966, tome II : 146-155).  

Voltaire y fait l’historique de la pénétration des jésuites en Chine à partir de 
Matthieu Ricci. C’est l’occasion de faire d’emblée le point sur les faiblesses et sur 
les supériorités de la culture Chinoise: Les Chinois étaient, et sont encore, en 
philosophie et en littérature, à peu près ce que nous étions il y a deux cents ans. Le 
respect pour leurs anciens maîtres leur prescrit des bornes qu’ils n’osent passer 
(Voltaire, 1966, tome II : 146). Voilà pour la face négative. La suite va redresser ce 
constat: 

 
Le progrès dans les sciences est l’ouvrage du temps et de la hardiesse de l’esprit. Mais la 

morale et la police, -au sens de politique- , étant plus aisées à comprendre que les sciences, et 
s’étant perfectionnées chez eux quand les autres arts ne l’étaient pas encore, il est arrivé que les 
Chinois, demeurés depuis plus de deux mille ans à tous les termes où ils étaient parvenus, sont 
restés médiocres dans les sciences, et le premier peuple de la terre dans la morale et dans la police 
comme le plus ancien. (Voltaire, 1966 : 146) 

 
La balance va déjà résolument dans le sens favorable, mais lorsqu’il rédige, vers 

1750, Le siècle de Louis XIV (qui paraîtra en 1752), Voltaire doit encore ménager 
les susceptibilités du lecteur français et sa sinophilie n’a pas encore atteint le degré 
qu’elle connaîtra après 1760. Il tient surtout à tirer de cette triste fin d’une 
christianisation manquée une leçon de tolérance: 

 
Cette fureur des proselytes est une maladie particulière à nos climats; ainsi qu’on l’a déjà 

remarqué,  elle a toujours été inconnue dans la haute Asie. Jamais ces peuples n’ont envoyé de 
missionnaires en Europe, et nos nations sont les seules qui aient voulu porter leurs opinions, 
comme leur commerce, aux deux extrémités du globe. (Voltaire, 1966 : 154 )7      

 
Si la question Chinoise clôture Le siècle de Louis XIV, sa position initiale dans la 

vision historique de l’Essai sur les moeurs et l’esprit des nations et sur les 
principaux faits de l’histoire depuis Charlemagne jusqu’à Louis XIII prend une 
signification plus grande encore, et qu’on peut tenir pour déterminante (Voltaire, 
1805 : 81-88, tome premier, chapitre I : “De la Chine, de son antiquité, de ses 
forces, de ses lois, de ses usages et de ses sciences”. Chapitre II : “De la religión de 

___________ 
 

7 Bayle l’avait déjà souligné en 1686 dans son Commentaire philosophique sur les paroles de 
Jésus-Christ: “Contrains-les d’entrer”. 
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la Chine. Que le gouvernement n’est point athée;  que le christianisme n’y a point 
été pêché au septième siècle.De quelques sectes établies dans le pays”). 

Conçu dès 1753 dans un premier état, achevé et publié en 1765 l’Essai sur les 
moeurs et l’esprit des nations et sur les principaux faits de l’histoire depuis 
Charlemagne jusqu’à Louis XIII s’ouvre sur une longue apologie de la Chine, qu’il 
présente comme la matrice de la civilisation. Tous les commentateurs ont mis en 
évidence l’implication vraiment révolutionnaire de cette conception, qui ruinait la 
tradition judéo-chrétienne qui venait encore de s’affirmer dans le Discours sur 
l’histoire universelle de Bossue (1681). Peut-être faut-il voir une précaution 
intellectuelle dans le fait que Voltaire fit précéder ces chapitres subversifs d’un 
“Discours préliminaire” qui reprenait assez fidèlement la Philosophie de l’histoire, 
par l’abbé Bazin, de 1765. Le choc était ainsi atténué par une série de chapitres 
consacrés à des problèmes centrés sur les origines de l’humanité (les races, la 
pensée religieuse, les sauvages). On y trouve déjà les idées essentielles que Voltaire 
reprendra et développera ailleurs. Dans la question primordiale de l’ancienneté de 
l’histoire et de la chronologie Chinoises, Voltaire s’affirme un partisan résolu de 
l’antiquité de cette histoire, antérieure à toutes les autres et renforcée par des 
précisions astronomiques confirmées par la science moderne: 

 
Point d’histoire chez eux avant celle des empereurs ; presque point de fictions, aucun prodige, 

nul homme inspiré qui se dise demi-dieu, comme chez les Egyptiens et chez les Grecs ; dès que ce 
peuple écrit, il écrit raisonnablement  (Voltaire, 1805 :  82-83). 

 
Or Voltaire vient de préciser qu’on y écrit depuis quatre mille ans. Alors que 

d’autres peuples ont connu la théocratie, et que leur histoire pretend commencer aux 
origines du monde (comme la Théogonie d’Hésiode), les Chinois n’ont point eu 
cette folie, leur histoire n’est que celle des temps historiques  (Voltaire, 1805, tome 
I: 83).  

Certes, au XVIIIè siècle, leur science est bien en retard, et ils sont aussi mauvais 
physiciens que nous l’étions il y a deux cents ans, et que les grecs et les romains 
l’ont été mais ils ont perfectionné la morale, qui est la première des sciences 
(Voltaire, 1805, tome I : 84). 

L’avance de l’Europe est donc récente, et elle est très partielle. Voltaire aime à 
rappeler que 

 
…leur vaste et populeux empire était déjà gouverné comme une famille dont le monarque était 

le père…quand nous étions errants en petit nombre dans la forêt des Ardennes. Leur religion était 
simple, sage, auguste, libre de toute superstition et de toute barbarie, quand nous n’avions pas 
même encore des Teutatès, à qui des druides sacrifiaient les enfants de nos ancêtres dans de 
grandes mannes d’osier. (Voltaire, tome I :  85) 

 
Les évocations contrastées de la sagesse Chinoise et de la barbarie Gauloise, 

voire tribale, confirment le paradigme voltairien et le caractère fantasmatique qu’il 
prend volontiers. Cette sagesse se concrétise dans des actes symboliques. Les 
empereurs Chinois offrent, deux fois l’an, les prémices des récoltes qu’ils ont 
semées de leur propres mains au Chang-Ti, au Tien, au principe de toutes choses. 
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L’impact de cette image sera tel que Louis XV et Louis XVI seront amenés à 
l’imiter. 

Surtout, la Chine a toujours ignoré les querelles religieuses, les conflits entre 
église et état, les haines de sectes, les crimes du fanatisme. Pour Voltaire, c’est par 
là surtout que les Chinois l’emportent sur toutes les nations de l’univers.  

Pour le reste, il combat avec énergie les calomnies répandues sur la Chine par la 
papauté et par les dominicains. La Chine n’est pas athée, et toutes ses lois sont 
fondées sur la connaissance d’un être suprême infiniment bon et infiniment juste, 
comme le prouvent les inscriptions reproduites par du Halde. Confucius n’expose 
pas une nouvelle religion: il ne recommande que la vertu; il ne prêche aucun 
mystère (Voltaire, 1963, t.I : 69). La Chine ignore la survie de l’âme, de même que 
l’idée d’un enfer : ils n’ont point voulu affirmer ce qu’ils ne savaient pas (Voltaire, 
1963, t.I : 71). 

Il est vrai que le bas peuple est superstitieux, et qu’il a adhéré aux sectes de 
Laokium (Lao-Tseu) et de Fo (Bouddha), mais les magistrats sentirent que le 
peuple pouvait avoir des religions différentes de celle de l’état, comme il a une 
nourriture plus grossière (Voltaire, 1963, t.I : 71). Comme on le voit, cette Chine 
idéale, perçue à travers le livre, est la parfaite antithèse, l’image en creux, de la 
France chrétienne du XVIIIè siècle. 

Les chapitres I et II de l’Essai sur les moeurs et l’esprit des nations font la 
même apologie, avec un plus grand luxe de détails et de références. L’alternance 
binaire y joue à plein : l’empereur Hiao réformait l’astronomie 240 ans avant notre 
ère; la Chine était toute police quand nous n’étions que des sauvages (Voltaire, 
1963, t.I : 71). 

Voltaire évoque ensuite la population, l’armée, les finances, l’agriculture et 
l’artisanat. Il se demande pourquoi ce peuple si doué pour l’invention n’a pas 
dépassé le stade des éléments en géométrie et il en propose deux explications: le 
respect prodigieux pour les ancêtres et la difficulté de l’écriture Chinoise. 

Leur grandeur est ailleurs, dans la morale et dans le gouvernement. Voltaire voit 
la structure de la Chine comme celle d’une famille et il entend par là une solidarité 
scellée par une autorité naturelle. Le souci primordial est nécessairement celui du 
bien public (routes, canaux, manufactures, culture de la terre). 

Il est logique, dans ce contexte, que Voltaire combatte la thèse du despotisme 
asiatique, tout au moins en Chine. Le fameux chapitre 21 du livre VIII de l’Esprit 
des lois repose, d’après lui, sur des idées préconçues et sur les interprétations 
superficielles. Il n’en viendra pourtant pas à bout, comme on le verra avec 
Condorcet, puis avec Kafka. Ce qui prouve qu’on a affaire à des mythes plutôt qu’à 
des analyses concrètes. 

Voltaire n’ignore pas les plaintes des navigateurs sur la cupidité et la mauvaise 
foi des marchands Chinois (e.a. de la part de l’amiral Anson), mais il les met sur le 
compte de cette populace des frontières dont les moeurs sont détestables sous toutes 
les latitudes. 

Le côté cérémonieux de la vie de société, en Chine, donne aux moeurs de la 
gravité et de la douceur, aux hommes de la retenue et de l’honnêteté. Enfin et 
surtout, la Chine est un pays qui récompense la vertu et qui encourage le mérite: un 
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honnête et pauvre paysan y est fait mandarin. En France on l’aurait taxé plus 
lourdement encore. 

Le chapitre I s’achève sur un conte moral (Voltaire, 1963, t.I : 204-218). Le 
second traite de la religion et de la morale de Confucius, un homme qui a donné de 
la Divinité les idées les plus saines que puisse former l’esprit humain. Voltaire 
revient sur le problème de l’athéisme Chinois, qu’il nie catégoriquement, et sur la 
querelle des rites. La thèse de l’athéisme, soutenue par Rome, est inconciliable avec 
l’idée positive qu’il se fait de ce pays. Le sage Chinois se doit d’être déiste, comme 
Voltaire: ne croire absolument à aucun dieu, ce serait une erreur affreuse en 
morale, une erreur incompatible avec un gouvernement sage (Voltaire, 1963, t.I : 
224).  Aussi n’a-t-il que mépris pour les bonzes bouddhistes, dont le fanatisme et 
les pénitences effraient la nature. (Voltaire, 1963, t. I : 223).  Le Dalaï-Lama est 
peut-être le triomphe de la superstition humaine, mais il convient au goût de la 
populace qui ne mérite pas une religion raisonnable. (Voltaire, 1963, t. I : 224). A 
partir de ces critères d’appréciation et en sélectionnant ses informations, Voltaire 
parvient à maintenir, en toute bonne foi, l’image mythique du pays exemplaire, 
positif, rationnel, déiste, pragmatique, dont la religion se réduit à une morale du 
bien public. 

L’article “De la Chine” du Dictionnaire philosophique (1764) (Voltaire, 1977 : 
105-109) redit à peu près la même chose, mais sur un autre ton, puisque l’oeuvre 
s’adresse à un public différent et suppose un style plus détendu et plus désinvolte8. 
Voltaire y fait allusion au cas récent du philosophe Wolff, chassé de sa chaire de 
Halle pour avoir loué la philosophie morale des Chinois. L’appréciation générale 
est plus équilibrée que dans l’Essai sur les moeurs : il ne faut pas être fanatique du 
mérite Chinois, (Voltaire, 1967 : 108) mais le bilan reste très favorable, puisque 
tout cela n’ empêche pas que les Chinois, il y a quatre mille ans, lorsque nous ne 
savions pas lire, ne sussent toutes les choses essentiellement utiles dont nous nous 
vantons aujourd’hui (Voltaire, 1967 : 108)  L’édition de 1765 y ajoutera un éloge 
de la religion raisonnable et tolérante des lettrés, qui deviendra ensuite le leit-motiv 
de la propagande philosophique de Voltaire.  

En 1770, dans les Questions sur l’encyclopédie, l’article “Chine” recevra de 
nouveaux développements, lesquels n’apprenaient rien de bien nouveau aux 
lecteurs du Siècle de Louis XIV et de l’Essai sur les moeurs9. (Voltaire, 1963 : 224-
225). La tonalité ironique, voire caustique, de ce Dictionnaire (qui n’en est pas un) 
n’est guère favorable à l’expression d’un imaginaire idéalisé ou fantasmé. Il lui 
fournit cependant l’occasion d’ajouter une note personnelle, car c’est bien Voltaire, 
lui-même, qu’il faut reconnaître dans ce philosophe qui n’avait que le portrait de 
Confucius dans son arrière-cabinet, (Voltaire, 1977 : 481)  et qui aurait fait mettre 
au bas ce quatrain: 

___________ 
 

8 Pour mieux comprendre ces idées, consulter Armogathe, J.-R., Voltaire et la Chine : une mise au 
point. 

9 M. Basil Guy situe cette rencontre en 1722. 
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De la seule raison salutaire interprète, 
Sans éblouir le monde, éclairant les esprits 
Il ne parla qu’en sage, et jamais en prophète; 
Cependant on le crut, et même en son pays. (Voltaire, 1977 : 481) 
 

Cet hommage privilégié dans le lieu de travail de l’écrivain est le signe d’une 
relation qui, au-delà de son caractère intellectuel et théorique, a pris une tournure 
affective qui touche à l’identification. 

Outre l’article “Chine”, le Dictionnaire philosophique contient aussi, sous le 
titre général de Catéchisme Chinois, six dialogues entre Cu-Su, disciple de 
Confutzée, et le prince Kou, fils du roi de Lou, tributaire de l’empereur chinois 
Gnen-Van, 417 ans avant notre ère vulgaire. Voltaire les prétend traduits en latin 
par le P. Fouquet, ci-devant ex jésuite. Le manuscrit est dans la bibliothèque du 
Vatican, rf. 4275910 (Voltaire, 1977 : 64). 

Tout est imaginaire ici, sauf le nom du grand sinologue excentrique et très 
controversé qu’était le P. Jean-François Foucquet. Sa mention est d’ailleurs un 
paradoxe supplémentaire, car ce jésuite ne partageait pas la croyance de ses frères 
sur l’ancienneté de l’histoire Chinoise. Ce scepticisme, inadmisible à la cour de 
Pékin, aurait pu mettre son ordre en position délicat : aussi s’arrangea-t-on pour le 
faire rappeler à Rome, où le Pape le fit évêque in partibus d’Eleuthéropolis. Voltaire 
assure l’ avoir rencontré, et tenir de sa bouche qu’il y avait, en Chine, très peu de 
philosophes athées. Il ne semble pas savoir que Foucquet était l’adversaire déclaré 
de la thèse qui lui était chère et que c’est lui encore qui a inspiré le célèbre passage 
de l’Esprit des lois sur le despotisme Chinois. Il suffit à Voltaire que ce jésuite, 
après 25 ans passés en Chine, en soit revenu ennemi des jésuites. Il n’en faut pas 
plus pour le rendre sympathique. 

Comme l’information sur la Chine passait quasi obligatoirement par le 
truchement des missions, Voltaire a jugé opportun d’impliquer les ordres religieux 
dans ses Lettres Chinoises, Indiennes et Tartares à Monsieur Paw par un 
bénédictin, publiées en 177611. Il s’agit d’une des dernières oeuvres de Voltaire, et 
aussi d’une des moins connues. Son destinataire fictif est un personnage d’une 
grande importance dans l’histoire de l’anthropologie au XVIIIè siècle. Sous cette 
graphie simplifiée il faut reconnaître le chanoine de Xanten Cornelius De Pauw 
(1739-1790), connu aussi comme l’oncle du baron révolutionnaire Anacharsis Cloots. 
D’origine hollandaise, il avait vécu surtout en Allemagne et y avait consacré sa 
retraite studieuse à des ouvrages d’érudition et de réflexion ethnologique, tels que les 
Recherches philosophiques sur les Américains (1768-1769) et les Recherches 
philosophiques sur les Egyptiens et les Chinois (1773). Ses prises de position 
originales avaient été fortement controversées et la prompte réaction de Voltaire 
illustre l’actualité des problèmes qu’il posait. Le second ouvrage du savant chanoine 
devait plaire au philosophe de Ferney dans la mesure où il mettait en pièces la thèse 
___________ 
 

10 Dans l’édition princeps de 1764, ce “Catéchisme” faisait immédiatement suite à l’article 
“Chine”. L’inversion date de 1765. 

11 Le livre consulté appartient à la Bibliothèque Nationale et se trouve à Madrid, Paseo de 
Recoletos 20. Signature 3/ 19713. 
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farfelue de l’académicien Joseph de Guignes, conservateur des collections orientales 
du Roi, et auteur d’un mémoire dans lequel on prouve que les Chinois sont une 
colonie Égyptienne (1758). De Guignes croyait pouvoir fonder sa théorie sur la 
dérivation des idéogrammes Chinois à partir des hiéroglyphes Égyptiens. Il ruinait par 
là la priorité et l’originalité du modèle Chinois cher à Voltaire. 

Les Lettres Chinoises relèvent moins du genre épistolaire que de la narration 
fantaisiste et du dialogue satirique. Voltaire y tourne en dérision l’ignorance de ses 
contemporains, pour faire éclater d’autant mieux la culture de la Chine. Il comble 
d’éloges un poème sur Moukden, oeuvre de l’empereur Kien-Long, et se dit charmé 
de cette morale tendre, de cette vertu bienfaisante qui respire dans tout l’ouvrage 
de l’empereur (Voltaire, 1776, lettre I : 3). Personne en France n’en a parlé. Je vois 
- écrit Voltaire - que dans notre petit coin de l’occident nous n’aimons que l’opéra 
comique et les brochures. (Voltaire, 1776, lettre I : 3) 

Il fera dire à son porte-parole: Si je pouvais voyager, je ferais le tour du monde. Je 
voudrais m’en aller faire mandarin à la Chine, comme les jésuites; mais les bénédictins 
disent qu’ils sont trop bien chez eux pour en sortir (Voltaire, 1776, lettre II : 15). Sa 
curiosité est celle de Voltaire lui-même: Le physique et le moral de ce pays-là, le vrai et 
le faux, m’inspirent tant de curiosité, tant d’intérêt que je vais écrire sur-le-champ à 
M.Paw (Voltaire, 1776, lettre II : 24). Le pseudo-bénédictin est tout heureux de 
découvrir qu’il y a, au bout de l’Asie, une société immense de lettrés auxquels on n’a 
jamais reproché de superstition ridicule ou sanguinaire (lettre IV) et ne peut se defendre 
d’un vif enthousiasme (lettre V). Il est prêt à se jeter à genoux devant eux, à les prendre 
pour des divinités bienfaisantes (Voltaire, 1776, lettre V : 36). S’adressant à De Pauw, il 
lui dit en conclusión de sa septième lettre: 

 
Vous avez vaillamment combattu ceux qui ont voulu faire passer ces Egyptiens pour les pères 

des Chinois, laudo vos. Mais si vous regardez encore les Chinois avec mépris, in hoc non laudo. 
(Voltaire, 1776, lettre VII : 67) 

 
A qui s’adresse cette mise en garde, et ne dépasse-t-elle pas la personne du 

chanoine de Xanten? 
La suite des Lettres a moins d’intérêt pour notre sujet. Voltaire passe de la Chine 

à l’Inde, puis au Tibet, avant de consacrer bizarrement sa XIIè et dernière lettre à 
des considérations sur la Divine comédie et sur la préface du signor Martinelli. Les 
Lettres Chinoises tournent au pot-pourri, comme si Voltaire voulait en finir, une 
fois pour toutes, avec un thème qu’il avait si souvent abordé et sur lequel il se 
trouvait bien seul, au crépuscule de sa vie. A l’âge qu’il a, Voltaire peut se 
permettre quelques fantaisies. Le débat sur la Chine l’a mis en joie. Il a réveillé sa 
passion de toujours pour un sujet quasi mythique. 

Qu’il s’agisse bien, dans le cas de Voltaire, d’une authéntique délectation 
intellectuelle où ses rêves politiques, économiques et sociaux se condensent par un 
processus fantasmatique qui tient de la projection utopique, on n’en voudra pour 
preuve que l’isolement auquel cette attitude le condamne parmi ses amis 
philosophes. 

Loin de suivre une mode -si ce n’est celle de la propagande jésuitique dont il 
croit pouvoir se servir en la déviant de ses objectifs- Voltaire est le seul philosophe 
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qui s’obstine jusqu’au bout à croire au mirage Chinois. Chastellux, pourtant, un 
voltairien de stricte observance, élimine les Chinois de son Traité de la félicité 
publique (1772), histoire des progrès de l’esprit éclairé, parce qu’il refuse de se 
fonder sur des conjectures et des récits fabuleux. Pour l’auteur des Recherches sur 
l’origine du despotisme oriental (1763), l’ingénieur Boulanger, le gouvernement de 
la Chine était despotique par sa nature et théocratique dans son principe. On sait ce 
que Montesquieu pensait d’un système qu’il jugeait fondé uniquement sur le bâton. 

Mais aucun texte ne situe mieux l’isolement de Voltaire que le recensement fait 
par Grimm du livre de De Pauw dans la Correspondance littéraire de septembre 
1773. Elle vise, sans le nommer, le patriarche de Ferney et elle dénonce son hochet: 

 
On a vu le temps où les jésuites et les philosophes, quoique peu d’accord sur tout le reste, 

s’efforçaient pour ainsi dire à l’envie de nous, représenter les Chinois comme les hommes de la 
terre les plus sages et les mieux gouvernés. Les jésuites voulaient, sans doute, nous convaincre des 
avantages du système despotique; les philosophes nous montrent l’heureuse influence de la morale 
et des lettres sur les moeurs d’une nation illustre qui n’avait ni nos dogmes ni notre culte. 
(Voltaire, 1773 : 45) 

 
S’agit-il encore de la Chine, ou bien de Voltaire? Vieux pays, la Chine est aussi 

la marotte d’un vieux philosophe. Les allusions à l’enfance, à la sénilité, aux 
chimères des philosophes, au goût du merveilleux, tout cela relève d’un imaginaire 
que le rationaliste étriqué condamne durement plutôt qu’il ne cherche à le 
comprendre et à l’expliquer. A nous de faire mieux, à partir d’une perception 
différente de l’âge des lumières, de ses innombrables contradictions, et de la 
complexité en profondeur de la pensée voltairienne.   
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