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RÉSUMÉ 
Huis clos de Sartre est la représentation linguistique d’un labyrinthe mental dans lequel trois 
personnages s’enveloppent, comme dans une trappe, au fur et à mesure des répliques. Une telle 
architecture ne peut se construire que sur les mots, l’espace infernal étant un lieu fermé sans aucune 
issue vers l’extérieur. Dans cette condition de claustrophobie ce ne sera que le dialogue avec “l’autre”, 
renfermé dans la même salle le seul miroir possible pour la conscience de chaque personnage. De plus, 
ces mots dans l’espace clos subissent la "rhétorique de la négativité", dont les jeux intertextuels 
servent à maintenir un lien dissimulé avec la réalité sociale et historique que Sartre et les Français 
vécurent lors de l’Occupation allemande. 
 
Mots clés: rhétorique de la négativité, labyrinthe, intertextualité, contes pour enfants. 
 
 

Huis clos o cómo ‘familiarizarse’ en el infierno. Intertextualidad en el 
laberinto de la tortura sartriano. 

 
RESUMEN 
Huis clos de Sartre es la representación linguística de un laberinto mental donde tres personajes se 
enredan en sus diálogos como en una trampa. Por lo tanto esa arquitectura está hecha con palabras 
dado que el espacio no es sino un lugar encerrado sin ninguna salida hacia el exterior. Es una 
condición de claustrofobia en la que sólo el diálogo con “el otro” encerrado en el mismo salón se 
convierte en espejo de la conciencia de cada personaje. Además, esas palabras en el espacio están 
construidas según la “retórica de la negatividad” cuya intertextualidad mantiene una relación 
disimulada con la realidad social e histórica  que Sartre y los Franceses vivieron durante la Ocupación 
alemana. 
 
Palabras clave: retórica de la negatividad, laberinto, intertextualidad, cuentos para niños. 
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Huis clos or how ‘to domesticate” one each other in hell. 
Intertextuality in the sartrian maze of torture. 

 
ABSTRACT 
Huis clos by Sartre is the linguistic representation of a mental maze where three characters wrap 
themselves up, line after line, like in a trap. Such an architectural frame essentially consists of words, 
only escape route in a hell where exit doors are shut. In this claustrophobic condition, nothing but “the 
other” inside the same room and the dialogue with him or her will be the mirror of each character’s 
consciousness. Words are combined using a “rhetoric of negativity”, characterised by a hidden link 
with the social and historical reality in which Sartre and the French lived during German Occupation. 
 
Key words: rhetoric of negativity, maze, intertextuality, children’s tales 
 
 
 

 
Lors de l’affirmation éclairante à propos de Huis Clos sur le sens à donner à la 

célèbre phrase «L’enfer, c’est les Autres», Sartre a démenti, contre toutes les 
interprétations critiques, la valeur universelle de cette formule en précisant qu’elle 
ne s’applique que lorsque «les rapports avec les autres sont tordus, viciés», à savoir 
dans une situation fausse (Ferraro, 1994: 9)1. À cet égard, Huis clos est sans aucun 
doute le paradigme de cette fausseté et la représentation laïque, bourgeoise et 
sartrienne de l’enfer, d’une relation à autrui systématiquement infernale grâce à 
cette même inauthenticité2. 

Or, les liens entre les personnages sont aussi bien des rapports avec l’espace 
scénique et extra-scénique (et leur valeur sémiotique) que des échanges 
communicatifs faisant face à deux conceptions du temps, celui de la terre et celui de 
___________ 
 

1 En 1965, plus de vingt ans après la première mise en scène au Vieux-Colombier en mai 1944, la 
pièce est enregistrée par la Deutsche Gramophon Gesellschaft. Sartre rédige et enregistre une sorte de 
préface rappelant brièvement les conditions de création de la pièce et visant à corriger les mésententes 
de la critique. 

2 Au début Sartre prévoyait le déroulement de la pièce dans une cave pendant un bombardement, 
ce qui aurait sensiblement changé son développement et surtout son dénouement. Les personnages 
auraient eu une issue.  Évidemment l’enfer sartrien simplifie la traditionnelle vision chrétienne de l’au-
delà, tout en proposant une version beaucoup plus subtile et impitoyable que celle de Dante ou Milton. 
Si, d’un côté, Sartre a présenté sa vision personnelle de l’enfer, de l’autre, ce faisant, il aurait pu subir 
l’interdit de la censure de Vichy. Comme l’affirme Ingrid Galster en essayant d’expliquer pourquoi 
Huis clos fut mis en scène pendant l’Occupation, quoique à la fin de cette triste période, «[l]es 
autorités de Vichy, réputées pour leur pudibonderie, auraient eu du mal à interdire la pièce pour 
outrage aux bonnes mœurs, dès lors que les personnages "décadents" et assassins étaient précipités en 
enfer … » (Galster, 1986: 25). Une sorte de juste châtiment pour des personnages représentant la 
décadence de la IIIe République, une revanche finale sur des auteurs tels que Proust, Gide et les 
surréalistes, qui avaient été accusés d’affaiblir la morale du pays et de contribuer à sa défaite et dont 
on avait interdit la diffusion et la vente. Par compensation «ni les autorités de Vichy ni celles des 
occupants n’intervinrent» (Galster, 1986: 27), même à cause probablement de la fin imminente de la 
guerre, et «Huis clos accompagna la chute de Vichy et la restauration de la République: quand la 
dernière représentation de l’Occupation eut lieu, le 17 août 1944, les troupes alliées étaient en train de 
libérer Chartres. La reprise, à la mi-septembre, fut un triomphe: avec Huis clos, Sartre inaugura la 
saison du théâtre libéré» (Galster, 1986: 28-29). 
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l’enfer. Le sème de la /clôture/ et de /l’impossibilité/ envahissant l’espace scénique, 
à savoir celui de la non-action, l’ouverture et la possibilité demeurent par 
conséquent l’ailleurs extra-scénique que le trio convoite sans jamais l’atteindre. De 
ces dichotomies sémiques il s’ensuit des mécanismes scripturaux et linguistiques 
dont le premier but communicatif est détourné de sa cible ordinaire. Et la réponse 
laconique, «Non», du garçon d’étage à la question de Garcin «Il y a des livres ici?» 
(21)3 affirme tout en niant que seule une foisonnante pléthore de mots pourrait 
remplacer l’épaisseur des pages écrites. Comme les personnages, «les paroles pas 
plus que les corps ne traversent cet huis-là, et toute violence y devient réflexive» 
(Ferraro, 1994: 51). Cette réflexion n’est d’ailleurs que le dernier avatar de 
l’enfermement extérieur et du renfermement intime et équivaudrait au silence, le 
même que Garcin souhaite pour s’échapper des deux femmes, mais c’est justement 
la présence d’autrui qui contraint à une verbosité sans issue. Le «Pas un mot» de 
Garcin (42) par cette même violence réflexive devient le ‘laisser-passer’ pour le 
débordement vertigineux des répliques, des accusations, des tentatives de séduction, 
des aveux criminels qui ne peuvent plus être endigués, véritables briques d’une 
construction architecturale dont on devine aussitôt l’organisation.  

«Tout est piège» (65), dit Inès, mais c’est déjà l’acte de parole qui amorce ce 
mécanisme de la mésentente brouillant les pistes à jamais: le premier piège n’est 
justement pas de l’ordre du physique, mais dérive de celui du linguistique (les 
occurrences du lexème sont nombreuses4) et par là même du mental, le physique 
n’étant qu’une représentation métonymique de l’énorme trappe verbale que la pièce 
met en place. Il s’agit de toute façon d’une verbosité redondante, axée sur la 
/clôture/ et /l’impossibilité/, car la langue est interne à la scène, ne sort jamais de 
l’enclos sacré et infernal à la fois du théâtre et même lorsqu’elle nomme l’ailleurs, 
/l’ouverture/ et /la possibilité/ sont exclues par une seule condition nécessaire et 
suffisante: Garcin, Inès et Estelle sont morts et damnés. Il en résulte que la langue 
de Huis clos ne peut que réduire tout ce qu’elle appréhende aux sémantismes 
dominants à l’intérieur et par conséquent ne peut que régler avec des «rapports 
tordus et viciés» les liens de signification communément admis. Le rapport 
signifiant/signifié se double donc d’une valeur connotative hors du commun: c’est 
une rhétorique de la négativité qui fait déclencher chaque acte de communication, 
sorte de prolongement de l’ironie tragique dont parle Robert Lorris (Lorris, 1975: 
55). Peut-être pourrions-nous ainsi répondre à l’affirmation de Jacques Truchet: 

 
[Huis clos] est au contraire caractérisée par des dialogues d’une cohésion intellectuelle et 

d’une rigueur sans faille, qui constituent d’ailleurs les vrais instruments de torture de l’enfer 
sartrien […]. Sartre […] respecte trop les mots […]. Encore pourrait-on se demander si 

___________ 
 

3 Jean-Paul Sartre (1944, 2004), Huis clos, suivi de Les Mouches, Paris, Gallimard, «Folio». 
Dorénavant c’est de cette édition que nous citerons en nous bornant à n’indiquer que le numéro de 
page entre parenthèses. 

4 Aux pages 65-67 dans les répliques d’Inès et Garcin le lexème est répété neuf fois, auxquelles il 
faut ajouter une récurrence de «trappes», deux récurrences du verbe «attraper», une du verbe «avoir» 
en tant que synonyme de «posséder»,  trois de l’expression «lâcher prise», une de l’expression «ouvrir 
les mains». 
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l’antithéâtre lui-même ne réintègre pas souvent certains des éléments qu’il semble le plus âprement 
contester. Il conteste le langage. Mais ne récèle-t-il pas à son tour une rhétorique […] ? Le «Guerre 
à la rhétorique!» de Hugo n’a pas fini de retentir; mais toute guerre menée contre la rhétorique 
risque d’aboutir à l’instauration d’une rhétorique nouvelle […] (Truchet, 1967: 35). 

 
De plus, comme le théâtre est un système de sens, cette rhétorique ne peut se 

passer de transformer en /négatif/ l’espace (avec tous les objets qu’il contient) et le 
temps (en tenant compte de l’opposition temps de l’Histoire/éternité). Alors, 
différentes catégories de rapports linguistiques sont ainsi envisageables: rapport à 
l’espace extra-scénique et au temps de l’Histoire; rapport à l’espace scénique: les 
objets et les décors; rapport au temps interne de l’éternité: hypertrophie de la 
rhétorique négative. 

Si les didascalies de la première scène montrent le célèbre espace clos «style 
Second Empire» où tout se tient, où tout semble avoir sa raison d’être (le mobilier, 
le bronze, le coupe-papier) dans le présent des personnages qui se manifestent au 
fur et à mesure sans avoir encore conscience de leur état5, une des premières 
répliques de Garcin au garçon d’étage déclenche la rhétorique dont on a déjà parlé: 

 
GARCIN 
[…] Après tout, je vivais dans des meubles que je n’aimais pas et dans des situations fausses 

[…] (14). 
 

La fausseté des situations s’élargit aux objets qui commencent à ne plus signifier 
selon la convention culturelle acceptant les signes linguistiques dont ils sont 
porteurs, «pas de glaces, pas de fenêtres» (15), la négation étant évidente aussi bien 
dans le signifiant linguistique que dans le système de signification du théâtre. 
D’ailleurs, dès que les trois personnages en seront conscients, ainsi que les 
spectateurs, les signes théâtraux conventionnels, ceux qui remplissent la scène, 
notamment le coupe-papier et le bronze, deviendront les marqueurs d’une absence, 
car ils seront dépouillés de toute fonction concrète, à savoir de toute essence 
précédant l’existence, comme Sartre la définira dans son L’Existentialisme est un 
humanisme en 1946. De plus, les trois personnages, en tant que signes théâtraux eux 
aussi, comme l’écrit Issacharoff, affichent un «statut quasiment iconique sur la 
scène» dans un espace scénique qui «correspond parfaitement à leur statut […]. 
Tout comme les personnages, [l]es meubles figurent un passé en s’y référant. Ou 
bien pour adapter la formule de Bogatyrev, ce sont les signes de signes du passé» 
(Issacharoff, 1985: 88)6. Le signe théâtral révèle donc, mais par négation, une 
configuration des lieux non seulement infernale (les pals, les grils, les entonnoirs 
inexistants), mais aussi labyrinthique (les couloirs et les chambres invisibles): 

 

___________ 
 

5 Comme l’explique de manière détaillée Michael Issacharoff, le présent scénique, lié à l’espace 
scénique statique de la non–action, se révélera aussitôt celui de la mort en opposition à l’espace extra-
scénique dynamique, dernier lien avec la vie qui disparaîtra petit à petit après avoir provoqué les 
changements nécessaires par l’intersection avec l’espace scénique. 

6 C’est l’auteur qui souligne. Il se rapporte à Bogatyrev (1971), "Les Signes du théâtre", in 
Poétique, 8. 
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GARCIN 
Et dehors? 
 
LE GARCON, ahuri 
Dehors? 
 
GARCIN 
Dehors! De l’autre côté de ces murs? 
 
LE GARCON 
Il y a un couloir 
 
GARCIN 
Et au bout de ce couloir? 
 
LE GARCON 
Il y a d’autres chambres et d’autres couloirs et des escaliers (18-19)7, 
 

«un espace kafkaïen de couloirs, d’escaliers tous identiques et qui ne mènent 
nulle part» (Lorris, 1975: 52-53), mais déjà la quatrième réplique de Garcin au 
début de la scène première avait donné un indice d’une telle nature des lieux: «Est-
ce que toutes les chambres sont pareilles?» (13). Dans une telle ressemblance des 
lieux, les chemins à suivre s’enchevêtrent naturellement et les balises perdent toute 
signification en disparaissant, comme dans tout labyrinthe. Estelle le réaffirmera 
inconsciemment plusieurs répliques après:  

 
ESTELLE 
[…] Tout est si laid, si dur, si anguleux. Je détestais les angles (37), 
 

où la substitution nominale («anguleux» / «angles») ne peut que renvoyer aux 
tournants et aux coins d’une architecture labyrinthique extra-théâtrale qui, faute de 
matérialisation physique, s’avérera de plus en plus linguistique et mentale. En effet, 
cette architecture est inatteignable, car même le titre est un paradoxe linguistique 
relevant du langage juridique si l’on considère que les portes ne sont pas ouvertes 
sur les escaliers et les autres chambres, ce qui représenterait cependant la fuite, 
l’échappatoire, du moins pour une sensibilité humaine encore liée au sensible, mais 
elles sont fermées sur le salon. La marque de la /clôture/ affecte à nouveau les 
échanges linguistiques et les interactions entre les personnages et les lieux, mais à 
l’intérieur d’une ‘boîte à torture’. Et si dans le salon le renvoi au labyrinthe ne peut 
que simplifier sa forme à cause d’un décor immuable et des trois personnages sur la 
scène, il peut néanmoins maintenir sa force de signe labyrinthique en multipliant les 
rapports de forces du trio et par conséquent de leur communication. Le 
foisonnement d’un langage qui ‘tourne à vide’, dans la lignée de Beckett et Ionesco 
dont cet acte unique semble l’annonciateur, n’est qu’une représentation sémiotique 

___________ 
 

7  Ce décor et cette architecture nous rappelle le château et le couvent, avec leur labyrinthe de 
couloirs et de galeries, du roman Klosterheim, or The Mask (1832) de Thomas De Quincey, que l’on 
peut classer parmi les romans gothiques à la manière d’Ann Radcliffe. 



Marco Longo Huis Clos ou comment... 
 

Thélème. Revista Complutense de Estudios Franceses 
2010, vol 25   159-171 

164

du labyrinthe. Il est vrai que du côté du langage Huis clos semble se distinguer de 
l’antithéâtre, mais c’est par la surabondance de mots et de signes conventionnels 
que la pièce représente un monde absurde du point de vue sémiotique. Si les mots 
dans Huis clos ne servent pas, comme dans En attendant Godot, à tuer un temps 
dont on ne perçoit pas l’écoulement, ils demeurent quand même les seules armes 
possibles pour rétablir le temps de l’Histoire contre l’éternité. Cependant l’espace 
clos ne permet plus que les signes soient porteurs de leur sens communément 
accepté; en fait, cet espace bouleverse non seulement leur signification et les 
valeurs culturelles (les objets et le décor) qu’ils représentent, mais aussi leur 
possibilité de relation à autrui (les trois personnages). Et si, dans un premier temps 
où le niveau conversationnel est encore lié au monde terrestre, «chacun s’efforce de 
convaincre autrui de ce qu’il n’est pas» par un discours mondain, anodin et banal, 
au niveau conversationnel de l’enfer les personnages «jouent le même rôle que le 
décor, ils détruisent ce qu’ils paraissent exprimer. Salon bourgeois et entretien banal 
sont les éléments sur lesquels s’appuie l’ironie tragique» (Lorris, 1975: 74), qui 
semble puiser à l’humorisme de Pirandello. À l’exception d’Inès, Garcin et Estelle 
ne font qu’afficher en premier lieu leur paraître social, leur forme-masque en termes 
pirandelliens, leur essence en termes sartriens pour revenir après, tout lien avec le 
monde interrompu, à leur être intime, leur existence, leur flux vital. Celui-ci 
empêcherait de se voir vivre, mais c’est à ce niveau que Sartre dépasse le dualisme 
du dramaturge italien, car ses personnages sont déjà morts et c’est justement ce 
regard sur l’existence de l’autre qui structure la pièce et la philosophie de l’auteur8. 
Or, les personnages n’étant que trois, leurs rapports n’auraient pu se matérialiser 
que sous la forme d’un triangle dont les translations multiplient à l’infini, ou bien 
jusqu’à la perversité selon Sartre, le dessin originaire. Les flèches qui 
représenteraient ces rapports de force entre Inès, Estelle et Garcin et qui suivraient 
les contours de ces multiples triangles seraient aussi des vecteurs 
communicationnels véhiculant les interactions verbales et non verbales et par là 
même tous les traits suprasegmentaux dont le texte est riche, aussi bien au niveau 
du méta-discours (les indications scéniques) que de la fonction métadramatique (le 
verbal qui se réfère au visuel)9. Ceci dit, au changement de la direction des flèches-
rapports de force correspond un changement des vecteurs communicationnels se 
niant et se contredisant l’un l’autre. Au fur et à mesure que les liens avec la vie 
s’affaiblissent jusqu’à disparaître et que les fausses confessions sont démasquées 

___________ 
 

8 Thomas Bishop dans son Pirandello and the French Theater, (Bishop, 1960: 121-127) a déjà tracé 
les possibles relations entre l’opposition être-existence et celle de Pirandello être-forme. Lorris, citant 
Bishop, développe les idées d’influence du dramaturge italien sur le théâtre sartrien. Selon Lorris Huis 
clos est aussi l’illustration de l’“azione parlata” de Pirandello (Lorris, 1975: 75). L’activité des 
personnages sur la scène est celle de la parole, chacun selon son propre style, pour découvrir et faire 
découvrir aux lecteurs-spectateurs leur vraie existence et les actes qui les ont condamnés à jamais. 
D’ailleurs, Sartre a affirmé l’importance de cette verbosité («Parler c’est agir sous le regard de l’autre», 
Sartre, 1947: 237) et Lorris retrouve la vérité de cette affirmation du dramaturge dans la structure non 
seulement de Huis clos, mais de la plupart des pièces sartriennes (Lorris, 1975: 326-328). 

9 J’emprunte ici la terminologie de Michael Issacharoff. 
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par la lucide explication d’Inès selon le schéma que Lorris propose dans son essai10, 
les trois personnages aux trois angles du triangle ne peuvent que changer leur 
stratégie de rapprochement-éloignement afin d’établir des alliances à deux contre le 
troisième jusqu’au dénouement-reprise sans fin de la dernière ligne. Chacun sera 
véritablement bourreau et victime de soi-même par ses faux aveux et des autres par 
la tentative d’établir des liens apparemment francs et authentiques. Voilà le 
véritable labyrinthe, proxémique, linguistique et idéologique que la pièce 
représente. 

Or, s’il s’agit d’un labyrinthe, on ne saurait se passer de remémorer l’ancêtre de 
tous les autres, celui de Minos, où le héros Thésée se faufile à l’aide du fil 
qu’Ariane lui procure pour tuer le monstre et mettre fin à un atroce sacrifice 
humain. Une réplique de Garcin souhaitant les confessions de chacun rappelle 
linguistiquement la monstruosité que ce labyrinthe crétois recelait.  

 
GARCIN 
Tant que chacun de nous n’aura pas avoué pourquoi ils l’ont condamné, nous ne saurons rien. 

Toi, la blonde, commence. Pourquoi? Dis-nous pourquoi: ta franchise peut éviter des catastrophes; 
quand nous connaîtrons nos monstres… Allons, pourquoi?  

 
À la lumière de la rhétorique de la négativité dont il a été question plus haut, ce 

nouveau labyrinthe acquiert une logique e converso bouleversant les données 
mythiques et les transformant en relecture personnelle que seul le mythe en tant que 
mine intarissable de vérités éternelles, comme l’affirmait Gide, peut autoriser. 
Comme pour Gide et pour bien d’autres cette vérité interne aux mythes n’est plus le 
destin aveugle, mais l’homme en tant qu’être psychologiquement capable de 
choisir, d’autant plus que pour Sartre le choix est incontournable et par là même une 
condamnation à la solitude face à ses propres actes, dont Oreste dans Les Mouches 
est la concrétisation exemplaire. Garcin entre en héros (par la suite Inès l’affirmera 
ironiquement et le démentira en même temps11) dans ce qu’il ne sait même pas être 
un labyrinthe. Et en héros il désire y rester en solitude, alors que l’arrivée d’une 
Inès aux questions agaçantes ébranle son faux équilibre. 

___________ 
 

10 Inès avoue immédiatement, car elle est en dehors des conventions pour un crime (avoir 
désespéré deux êtres) qui ne peut pas être jugé par les hommes; Estelle, de sa part, a recours à deux 
aveux dont le dernier est celui de son véritable crime, l’infanticide; Garcin, quant à lui, a besoin de 
trois confessions pour admettre sa honteuse lâcheté. (Lorris, 1975: 79). 

11 La majuscule de la première récurrence (40) est démentie toujours par négation par la suite de la 
réplique, «Et votre femme, Garcin?», ainsi que la deuxième récurrence qui l’est par le syntagme qui la 
précède «Damné» (41). Inès découvrira enfin le premier crime de Garcin en affirmant «On sait que 
vous avez déserté» (53). Lors de la réplique du «Héros» au ache majuscule, elle avait déjà donné son 
bont de fil « Et votre femme, Garcin?» en obtenant de Garcin un mensonge: «Eh, bien, quoi? Je l’ai 
tirée du ruisseau» (40). Au moment de son aveu, Garcin dira la vérité: «Je rentrais saoul, comme un 
cochon, je sentais le vin et la femme. Elle m’avait attendu toute la nuit; elle ne pleurait pas. Pas un mot 
de reproche, naturellement» (53), en déclarant ainsi son deuxième crime et son donjuanisme, ce qui le 
fait ressembler au proto-Dom Juan de l’Antiquité, Thésée. 
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GARCIN 
Je comprends que ma présence vous importune. Et personnellement, je préférerais rester seul: 

il faut que je mette ma vie en ordre et j’ai besoin de me recueillir. Mais je suis sûr que nous 
pourrons nous accommoder l’un de l’autre: je ne parle pas, je ne remue guère et je fais peu de 
bruit. Seulement, si je peux me permettre un conseil, il faudra conserver entre nous une extrême 
politesse. Ce sera notre meilleure défense (25).  

 
Même les deux femmes, elles aussi sans issue vers l’extérieur, doivent faire 

partie de l’espace clos, de l’enceinte du sacrifice. Les présentations et les civilités 
échangées, c’est sur le plan de la fausseté linguistique et psychologique que se base 
la mécanique des échanges. Cette fausseté, que Garcin et Estelle maintiendront en 
vie tant qu’ils le pourront, est brisée par la lucidité ironique et résignée à la fois 
d’Inès qui remet aux deux autres le bout d’un fil qui devrait les amener à l’issue de 
leur problème: pourquoi sont-ils enfermés là et ensemble? Dès son entrée dans le 
salon elle avait donné un premier indice de conscience lucide en prenant Garcin 
pour le bourreau. C’était déjà le premier bout de ce fil de la révélation qui se fera de 
plus en plus épais et évident. Estelle aussi aura son bout à elle lorsqu’Inès lui dira: 
«Qu’avez-vous fait? Pourquoi vous ont-ils envoyée ici?» (38). Garcin et Estelle ne 
comprennent pas ou feignent de ne pas comprendre si bien que celle-ci s’évertue à 
ne pas prononcer le verbe «mourir» préférant la litote «s’absenter» (39), ultérieure 
marque de cette rhétorique de la négativité, ou de la négation linguistique, 
dominante. Inès tend de force le fil afin que ses deux compagnons réagissent et 
soient conscients:  

 
INÈS12 
 
[…] Pour qui jouez-vous la comédie? Nous sommes entre nous […]. Entre assassins. Nous 

sommes en enfer […]. Damnés! Damnés! […]. Damnée, la petite sainte. Damné, le héros sans 
reproche. Nous avons eu notre heure de plaisir, n’est-ce pas ? Il y a des gens qui ont souffert pour 
nous jusqu’à la mort et cela nous amusait beaucoup. À présent, il faut payer […]. J’ai compris, je 
sais pourquoi ils nous ont mis ensemble […].  Il n’y a pas de torture physique, n’est-ce pas? Et 
cependant nous sommes en enfer. Et personne ne doit venir. Personne […]. En somme, il y a 
quelqu’un qui manque ici: c’est le bourreau […]. Le bourreau, c’est chacun de nous pour les deux 
autres (40-42). 

 
Suite à cette révélation, le triangle, premier d’une longue série, prend forme: 

Inès est attirée par Estelle contre Garcin qui préfère la solitude et la réflexion. 
Estelle a besoin d’un miroir, l’un des objets dont la valeur sémantique aussi bien au 
niveau linguistique que sémiotique est annulée dans l’univers du salon bourgeois, 
ce qui déclenche les premiers rapports de force entre les deux femmes. Faute de 
miroirs, Sartre pense transformer les yeux de l’une en reflet de l’autre, réalisant 
ainsi sa vision de la rencontre des pour-soi. Cependant le dramaturge choisit aussi 
un registre surprenant pour le contexte de la pièce, dernier lien peut-être avec la vie, 
celui du conte pour enfants; comme la marâtre de la princesse à la peau blanche 

___________ 
 

12 En éliminant les répliques de Garcin et Estelle, on a essayé de condenser le noyau du discours 
révélateur d’Inès. 
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désigne son miroir comme dispensateur de louanges compensatoires, ainsi Estelle a 
demandé ce même instrument pour que son orgueil de coquette soit satisfait: 

 
INÈS 
Voulez-vous que je vous serve de miroir ? 
[…] 
Pose-moi des questions. Aucun miroir ne sera plus fidèle.  
 
ESTELLE 
[…] Est-ce que j’ai bien mis mon rouge à lèvres ? (45-46), 
 

réplique qui sonnerait dans le conte de Blanche-Neige comme «Qui est-ce la 
plus belle du royaume?», mais la rhétorique négative des lieux et des mots change 
le pouvoir divinatoire du miroir et la formule magique peut être exaucée au gré des 
yeux d’Inès: 

 
INES 
Fais voir. Pas trop bien. 
 
ESTELLE 
[…] Je recommence. 
 
INES 
C’est mieux. Non. Suis le dessin des lèvres; je vais te guider. Là, là. C’est bien […]. C’est 

mieux; plus lourd, plus cruel. Ta bouche d’enfer, 
 

ce qui s’avère une entrée métaphorique à l’enfer labyrinthique dont la bouche 
par métonymie (r)envoie à la matière phonique qui le structure: les mots. Et ces 
mots doux et savoureux que la lesbienne emploie pour ‘sé-duire’ la fausse coquette 
relèvent eux aussi du registre d’une enveloppante escroquerie littéraire, d’autant 
plus que certaines répliques se révèlent de véritables citations: 

 
INES 
[…] Est-ce que je ne vaux pas mieux qu’un miroir? 
 
ESTELLE 
Je ne sais pas. Vous m’intimidez. Mon image dans les glaces était apprivoisée. Je la 

connaissais si bien… […]. 
 
INÈS 
Et qui t’empêche de m’apprivoiser? […] (47-48). 
 

Le verbe ‘apprivoiser’ rappelle à chaque lecteur les pages du Petit Prince. 
Cependant, c’est un miroir qui pourrait même mentir, la lucide lesbienne jouant le 
rôle du renard. Lorsqu’une espèce de faux équilibre semble s’être imposé, c’est 
toujours la vraie Inès-Ariane, tenant les ficelles de ces marionnettes que se révèlent 
les deux autres, qui interrompt la réflexion de Garcin pour qu’il, lance son regard 
vers Estelle. Le jeu de rapports de force se met en place à nouveau et Inès devient 
regard qui rend impossible tout lien érotique entre Garcin et Estelle. C’est le temps 
des aveux et de la chute des masques. Inès lucide et désenchantée commence, 
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Garcin la suit. Et comme par un jeu de miroirs (qui n’existent d’ailleurs que dans le 
regard de chacun), les mêmes qui ne sont pas présents dans le salon, mais qui 
reflètent encore sur la terre, les personnages observent de loin les événements qui 
continuent de se dérouler sur la terre malgré eux. À chaque ‘contact’ correspond un 
rapport sexuellement tordu et vicié assumant à nouveau la forme du triangle: Inès, 
Florence et le copain de Florence; Garcin, sa femme et sa maîtresse. C’est comme si des 
sommets du triangle que la pièce génère se formaient autant d’autres triangles, lieux 
d’intersection entre espace scénique et espace extra-scénique se rapetissant de plus en 
plus jusqu’à la totale disparition. Structure parfaite reposant sur la répétition, souvenir 
métaphysique, du trois: le chef des garçons demeurant au troisième étage envoie l’un de 
ses soumis pour réunir trois individus instaurant des rapports triangulaires entre eux, 
chacun répétant la même géométrie avec la terre. Toute défense neutralisée, Estelle 
raconte elle aussi son crime farouche, l’infanticide qui lui a sauvé sur la terre la 
réputation. Comme les deux autres, Estelle est encore liée à son monde: à son danseur 
Pierre et à Olga, sa meilleure amie, qui essaie maintenant, peu de temps après ses 
funérailles, de le séduire. Sur les notes de Saint Louis Blues, Estelle invoque son amie 
afin qu’elle ne dise pas au jeune danseur la vérité sur sa vie sans masque. Rien ne peut 
changer le cours des événements passés ni altérer les actions des vivants. La rhétorique 
de la négativité entraîne même la bourgeoise et affectée coquette, qui parle elle aussi le 
langage des contes:  

 
ESTELLE 
Il a dix-huit ans et je ne suis pas une ogresse, moi.  
 
INÈS 
Alors, laisse-les. Qu’est-ce que cela peut te faire ? 
 
ESTELLE 
Il était à moi. 
 
INÈS 
Rien n’est plus à toi sur la terre. 
 
ESTELLE 
Il était à moi. 
 
INÈS 
Oui, il était… Essaye de le prendre, essaye de le toucher. Olga peut le toucher, elle. N’est-ce 

pas? N’est-ce pas? Elle peut lui tenir les mains, lui frôler les genoux. 
 
ESTELLE 
[…] Petit Poucet, pauvre Petit Poucet, qu’attends-tu pour lui éclater de rire au nez? Ah! Il 

m’aurait suffi d’un regard, elle n’aurait jamais osé… Est-ce que je ne suis vraiment plus rien?  
 
INÈS 
Plus rien. Et il n’y a plus rien de toi sur la terre: tout ce qui t’appartient est ici […] (68-69). 
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C’est un langage des contes où l’ogre(sse) du Petit Poucet communique en 
négatif un message ‘autre’ par rapport à la tradition, Estelle ayant tué son enfant 
dans ce passé terrestre plongé dans une négation réitérée le long des répliques 
(l’imparfait, dont un en italique par Sartre lui-même, le verbe ‘essayer’ dans une 
réplique à la valeur rhétorique, les récurrences de ‘rien’ en sont les marques 
linguistiques évidentes). Ensuite ce sera à Estelle d’‘apprivoiser’ Garcin: 

 
ESTELLE 
Je m’assiérai sur ton canapé. J’attendrai que tu t’occupes de moi (73). 
 

C’est une des premières répliques d’une longue conversation entre Estelle et 
Garcin que hante le concept de ‘ne pas avoir d’yeux’ à l’égard d’Inès, seul élément 
fixe, et se terminant par la réplique de Garcin «Estelle, il faut me donner ta 
confiance» (77).  

 
Le principe idéologique du pouvoir engluant du regard d’autrui devient, dramatiquement, un 

essai tragique de convaincre autrui que l’on n’est pas ce qu’on paraît […] (Lorris, 1975: 85). 
 

Dans la rhétorique de la négativité, les citations adaptées du Petit Prince13 
semblent assumer une dimension d’amertume et déception comme si Sartre avait 
voulu répondre à l’aviateur écrivain au sujet des liens d’amitié que les individus 
seraient à même d’établir entre eux. Celui-ci venait de disparaître avec son avion le 
long des côtes de la Provence le matin du 31 juillet 1944 lors d’une mission de 
guerre contre les occupants pour préparer le débarquement en Provence qui aura 
lieu le 15 août 1944. De plus, Sartre semble vouloir renverser le secret que le renard 
confie au petit prince: «on ne voit bien qu’avec le cœur. L’essentiel est invisible 
pour les yeux» (Saint-Exupéry, 1946,1999: 76) par la primauté d’un regard 
impitoyable. Tout en partant de la prise de conscience de la solitude et de la 
dégradation foncières des êtres humains, deux visions tout à fait opposées face à la 
possibilité de ‘créer des liens’ s’affrontent, lors de la fin de l’Occupation, et le 
renard de Saint-Exupéry recouvre les traits de ruse et de moquerie que la tradition 
lui avait depuis toujours attribués.  

___________ 
 

13 Le Petit Prince fut publié en 1943 à New York et republié en France en avril 1946, chez 
Gallimard. Huis clos fut rédigé à l’automne 1943 et mis en scène par Raymond Rouleau pour la 
première fois le 27 mai 1944 au Théâtre du Vieux-Colombier à Paris, quelques jours avant le 
débarquement en Normandie du 6 juin 1944. Or, Saint-Exupéry se trouvait aux États-Unis pour 
convaincre les Américains à intervenir dans le conflit mondial, mais il faut mal compris en passant 
pour pétainiste et gaulliste à la fois dans son effort de réconcilier les Français et dans la perspective 
que Vichy pouvait bien représenter la continuation de l’État. Sartre doit avoir lu le Petit Prince paru 
aux États-Unis. Et s’il avait peut-être connu et fréquenté Saint-Ex à la brasserie Lipp à Paris, il avait 
sans aucun doute lu quelques-unes de ses œuvres, comme Terre des hommes de 1939, «auxquelles  
Sartre attribuera explicitement un rôle important dans sa"morale" » et vers l’engagement pendant la 
"drôle de guerre". (Boschetti, 1985: 67-68). Entre 1939 et 1940 Sartre cite dans son carnet de guerre 
«l’humanisme du travailleur chez Saint-Exupéry» (Contat, 2008: 45). En janvier 1945 aux États-Unis, 
«Sartre, introduit par Rougemont, fut initié à des dîners chez Consuelo, la veuve de Saint-Exupéry» 
(Cohen-Solal, 1985: 302). 
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Huis clos est entre autres un psychodrame des expériences vécues par Sartre et 
son entourage, non seulement en tant qu’homme et écrivain14, mais aussi en tant que 
citoyen français partageant avec les autres Français la réification que l’Occupation 
allemande avait imposée. La langue de la pièce ne fait que représenter ce processus 
de réduction à l’en-soi en surdéterminant au fur et à mesure le sens de la donnée 
privée qui est à la genèse de l’œuvre avec la figure obsédante du labyrinthe. Les 
«ils» imprononçables, désignant les Allemands, sont une marque linguistique 
ineffaçable de la suspension que vécurent les Français, comme des morts vivants, 
sous le gouvernement collaborationniste.  

 
Dans Huis clos, Sartre cherche à tourner la censure en donnant une valeur d’ordre politique à 

un objet (le bronze proustien), à un genre (le Boulevard), à l’intertextualité (contre Le Soulier de 
satin), à des thèmes (l’étoile, l’infanticide, l’inversion, etc.), à une chanson (Inès anarchiste). La 
visée politique s’inscrit ainsi de manière oblique, à l’abri de la donnée fictive de base (il s’agit de 
l’enfer, ce qui semble valoir condamnation), et d’un mélange de genres qui ne peut manquer de 
brouiller la réception (Louette, 2005: 1315). 

 
Laissant de côté les autres points cités par Louette et qu’il a longuement 

expliqués dans sa «Notice», nous n’insistons que sur le seul aspect de 
l’intertextualité qui s’ouvre à plusieurs possibilités, comme nous l’avons démontré 
au fil de cet essai. Louette semble indiquer cette voie lorsqu’il affirme: 

 
Sartre va jusqu’à emprunter un peu aux contes de fée (Estelle au miroir des yeux d’Inès, c’est 

aussi la marâtre de Blanche-Neige menacée par le loup du Chaperon rouge): on est alors à la limite 
de l’autodérision (un conte de fée, et quel conte, en enfer!), et l’ironie, qualité éminemment 
littéraire aux yeux de Sartre, vient équilibrer les intentions politiques (Louette, 2005: ibidem). 

 
Si les contes de fée peuvent faire penser à un acte d’autodérision, Le Petit Prince 

révolutionne cette opinion: par ironie et à travers des histoires apparemment pour 
enfants Sartre affirme la vérité scabreuse que ces récits véhiculent tout en la cachant 
comme un chemin que l’on se fraye dans une réalité enchevêtrée et sans issue, à 
savoir comme dans un labyrinthe, au centre duquel les trois morts se rencontrent les 
uns dans le regard des autres sans aucune possibilité de fiction, sans aucun masque. 
La rhétorique de la négativité bouleverse les rapports de force entre les personnages 
et les rapports spatio-temporels, mais affirme paradoxalement la vérité humaine et 
historique. 

 

___________ 
 

14 Derrière ce trio infernal se cache le vrai trio que formèrent Sartre, Beauvoir et Olga 
Kosakievitch comme Beauvoir le raconte dans son roman L’Invitée de 1943. Beauvoir fut relevée de 
son poste d’enseignante sur la base d’une accusation (vraie) d’amitiés particulières avec une de ses 
élèves. Le Gouvernement de Vichy n’accepta pas un tel outrage à la morale. Dans Huis clos Sartre 
semble alors ‘réhabiliter’ Inès, qui n’a commis aucun véritable crime, pour accuser par contre Estelle 
et les vertus de surface chères à Vichy qu’elle incarne. 
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