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NOME que a traza do teu fluxo.
Pronunciei mil veces
0 teu nome. Pronuncieino Pero vou cara o teu corpo
mais de mil veces. e a vida non se escribe.
E nunca foi en van. PONTE
Eu vin dende antes das orixes.
DENTRO Ti estabas mais ala da outra beira.
Eu sei que vivo
porque pousei a man E xuntos atravesamos todas as pontes.
sobre o teu ventre.
MUSEO
E s6 ti estabas dentro. Todo existe para que ti sexas.
Ti es para que todo exista.
TREN E ti estabas ali absoluta
O importante ¢ irmos e soberanamente existindo.
e non cara onde imos.
PASAXE
E nunca chegar mais lonxe Pasa o tempo polos bulevares,
que antes de partir. o bulicio, todo pasa.
Pasa o tempo por ti.
HOTEL
Todo amor ten un espazo. E ti énchelo de vida.
Todo espazo un baleiro.
CORPO
E nés enchémonos de nds Pasado e futuro non existen.
baleirandonos de nos. Agora ti es unha cadela.
SONO E s6 hai tempo para o presente
Chamébasme dende o teu abismo. se latexa na thia vulva.
Pero s6 habia un abismo
que aos dous nos enxendraba. FANTASIA
Nos eran tres e ti a do medio.
E que aos dous nos enxendraba. Transcorria lento o tempo como fluxo.
O teu corpo era o lugar da vida.
POESIA
Non escribo con mais tinta E nunca soubeches o que ocorreu por ti.
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ANIMAL

Ti ofreciaste como unha egua.

Ti buscabas o pracer como unha poldra.
Ti desexabas como unha besta en cio.

E facias o amor como unha muller.

GREVE

Pero non amademe. Non lédeme.

Eu non tefio outra bandeira

que as tuas bragas nin mais patria

teflo que as tuas bagoas.

E amote soamente con todo o que tefio.

(A unha muller descoriecida, 1997)

A lectura dos poemarios do escritor lucense
Claudio Rodriguez Fer (1956) imprime unha serie
de indelebles pegadas que deixan as salferiduras
do amor, un amor que xorde a cachén, que mana
liquido e espeso!, que impregna o ambiente e que
se fai dono da vontade do escritor e da escritura,
incluso cando o obxecto do poema ¢ unha evoca-
cion deses restos latentes do amor. A nosa inten-
cion neste artigo € a de analizar un caso significati-
vo e bastante representativo desta manifestacion, a
do poema fragmentario “Traza de muller”. A apro-
ximacion analitica realizarase dende a perspectiva
metodoloxica integral, desenvolvida teoricamente
de xeito abundante polo mesmo autor na faceta
investigadora e tedrica da sua producion®. A razén
desta eleccion ¢ basicamente a da afinidade nece-
saria que neste caso existe entre a concepcion cre-
adora e a hermenéutica no autor e na sta obra’.
Especificamente, a natureza dispersante e disemi-
nativa do discurso poético ao que nos referimos
atopa o continente ideal que o comprende nun sis-
tema aberto, relativo e non dogmatico.

Unha das moitas virtudes do método integral,
que se deriva da sua propia concepcion teorica de
caracter aberto, polisistémico, comparativo e multi-
disciplinar, ten que ver co feito de que ao mesmo
tempo que permite a seleccion precisa dos elemen-
tos mais relevantes de cada texto, tamén da pé a
exhaustividade, dando a posibilidade de enfrontarse
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ao texto dende multiples enfoques e permitindo
levar a cabo un estudo rigoroso e sistematico. Deste
xeito, pasaremos a propor unha lectura de “Traza de
muller” segundo os pasos propios do método.

0. TECIDO DE TECIDOS

Respecto do estudo do poema proposto dende
un punto de vista critico e de fixacion textual, non
existe ningunha variante formal relevante do texto,
pero si diversas publicacions fragmentarias dos
distintos poemas que o compoiien, finalmente
adaptados 4 normativa vixente polo autor. Como
conxunto, “Traza de muller” apareceu dentro da
seccion Brigitte Rimbaud, escrita en Francia en
1995, pertencente ao poemario 4 unha muller des-
coriecida, de 1997, que recolle textos escritos den-
de 1992. O ultimo fragmento, “GREVE”, aparece-
ra publicado anteriormente, en concreto no libro
Extrema Europa, de 1996, como adianto do con-
xunto. Tamén no mesmo ano formara parte, xunto
con outros poemas, do Catalogo da exposicioén
Fotografias, de José Maria Ribas Prous (A
Corufia, Caixa Galicia, 9-13), ao igual que, frag-
mentariamente, se publicara en Olisbos. Os aman-
tes da palabra (18, Santiago de Compostela, 13-
15). En 1999 e en 2000, co titulo “Traza de ti”,
atopamolo en Faro de Vigo. La Ria del Ocio, de
Vilagarcia de Arousa (1-10-99, p. 8), e na revista
Madrygal. Revista de estudos gallegos (3, 143-
144). Co subtitulo Pasaxes e acompafiado de
varios textos mais foi reproducido posteriormente,
en 2001, en Poetas e narradores nas suas voces
(vol. 1, Santiago de Compostela, Arquivo sonoro
de Galicia, Consello da Cultura Galega, 78-82
—CD-1, pistas 51-53—-). No mesmo ano, 2001, e
tamén en formato sonoro, atopamolo musicado en
“Trazas de muller. Suite para Cuarteto vocal”, con
musica de José Antonio Galindo. En 2003 aparece
en forma de separata en El Extramundi y los Pape-
les de Iria Flavia (XXXV, outono, 103-109). Unha
vez mais de maneira fragmentaria atopamos, en
2007, no volume Do amor e da literatura, editado
por Manuel Fernandez Rodriguez (Ourense, Edi-
ciones Linteo, 91-113), un conxunto poético no
que se inclie o presente poema xunto con “Amor

! Sobre a sensorialidade nos poemas do autor podese consultar Novo (1996) ou LLORCA ANTOLIN (2002), entre outros autores.
2 Entre outras posibilidades, a teorizacion e a practica da andlise integral podese ver en RODRIGUEZ FER (1991, 1992, 1994, 1996 e

1998).
3 Vid. FERNANDEZ RODRIGUEZ (1999).
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sen morte”, “Alén”, fragmentos de “Ti non tes
outro nome mais ala de ti mesma” ¢ “E son o0 amor
0 amante e mais o amado”, “A boca violeta”,
“Mais ala de Lugo”, “Casa da néboa”, “Primulas
de vodu”, “O mundo nas mans”, “Placenta verbal”,
“Rosanegra”, “Arosa branca”, “Balada dos aman-
tes nomades”, e fragmento de 4 loita continua.

Esta dispersion apunta xa ao caracter fragmen-
tario do conxunto e¢ a4 autonomia de cada un dos
poemas que o compoien, posto que, de feito, xa
foron publicados por separado. Non obstante, ¢
atendendo ao seu sentido estrutural como conxun-
to, € preciso acudir 4 version total e integra do tex-
to, cos seus trece fragmentos, que sera a que
empregaremos.

1. ENTRANA DO AMOR, ENTRANA DO
TEXTO

Neste apartado tentaremos achegarnos aos
puntos propios da analise tradicional, centrada nos
aspectos inmanentes do texto, como serian as cues-
tiéns de contido, forma e estrutura, base das for-
mulaciéns da Estilistica, o Formalismo ruso, o
Estruturalismo ou o New Criticism. Debe quedar
claro, en todo caso, que se trata de tres planos que
resultan interdependentes, e esta parte da andlise
debe, precisamente, destacar esa relacion, e non
considerar os tres niveis de maneira independente.

1.1. AMORES E OUTRAS PAIXONS

No estudo do contido de calquera texto debe ser
inescusable a definicion do tema principal e os
temas secundarios que lle son propios, asi como do
argumento, no caso de ser pertinente.

Neste caso, “Traza de muller” ten como tema
central e vertebrador de todo o conxunto o do
amor, se ben, en cada caso particular dos trece
fragmentos, se concreta nun matiz especifico ou,
en paralelo ao titulo, en trece trazos do amor ou da
muller, neste caso conceptos sindénimos ou equiva-
lentes. Todos estes matices do concepto amoroso
son, por outra banda, propios da tematica erotica e
amorosa do autor, como ben reflicten variados
estudos ao respecto*, incidindo na presenza total
do amor como eixo da vida.
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Asi, observamos o amor como constatacion e
revelacion realizado a través do nome, como
tamén do pronome, no fragmento “NOME”; en
paralelo, o amor como constatacion e epifania a
través do corpo amado aparece en “DENTRO”;
como expansion e enerxia en movemento témolo
en “TREN”; como espazo interior ou morada a sal-
vo do devir temporal en “HOTEL”; como transpo-
sicion e violacion dos limites fisicos individuais en
“SONO”; como constatacion da identidade esen-
cial entre corpo, amor e escritura en “POESIA™;
como existencia transcendental que anula toda
posibilidade do azar en “PONTE”; como totaliza-
cion da presenza espacial do ser amado en
“MUSEQO”; como aglutinacion paralela da presen-
za temporal en “PASAXE”; o corpo amado como
aleph, principio primeiro ou causa non causada
que resume tédolos momentos en “CORPO”;
como translacion ideal a través da paixon en
“FANTASIA”; a vitalidade erdtica animal desata-
da da muller e do amor en “ANIMAL” e a procla-
ma ideoloxica e ética do poeta, que asume o0 amor,
o erotismo e a muller como centro da sua estética,
ética e poética en “GREVE”.

Se algo tefien en comun estes posibles mati-
ces ¢ aidea da extralimitacion que proporciona o
amor. En efecto, significa superar limites espa-
ciais, temporais, existenciais, normativos, ide-
oléxicos, dogmaticos, etc. Por outra banda,
como veremos no estudo da estrutura, non pare-
ce existir unha progresion tematica ou, incluso,
argumental, senon que, na lifia que suxire o titu-
lo, tratariase dunha enumeracion mais ou menos
azarosa, pegadas parciais que resumen distintas
experiencias persoais do amor ¢ da muller. Si
existe, non obstante, unha concepciéon pechada
ou redonda do tema, habida conta de que parte
da constatacion feita a partir do nome e acaba
cunha proclamacion relativa 4 propia poética:
dende o corpo que se sume na palabra ou carne
feita palabra ata a palabra como corpo consubs-
tanciado.

En relacion con esta cuestion, caberia sinalar
outro tema secundario ou colateral, que é o da
metapoética de Rodriguez Fer. E relativamente
sinxelo constatar ao longo da stia producion litera-
ria unha clara tendencia a autopoetizarse, sempre
nun sentido que incide na identidade esencial da
poética coa vida. Esta tematica autopoética apare-

4 Vid. Novo (1999), AxeiTos (1990), PoLo (1995) ou REGUEIRO (1998).
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ce de maneira evidente no texto titulado
“POESIA”, asi como en “GREVE”, pero non
menos no primeiro, “NOME”. Da lectura dos tres
deducimos que a stia poética non se atopa ou non se
manifesta na poesia, sendn, precisamente, na vida.
Dende o momento en que o emprego dunha palabra
significa un encontro co corpo e, en definitiva, coa
vida, escribir, poetizar, é para Rodriguez Fer o que
na Teoria dos Actos de Fala de Austin e Searle se
denomina “acto perlocutivo”, aquel que polo feito
de ser dito implica un efecto de dito acto, que é,
neste caso, o da vida, o de sentir a vida no momen-
to en que se poetiza a teoria e se teoriza a poesia.

1.2. SILUETAS DO AMOR

Este ¢ un apartado de estudo eminentemente
lingiiistico-gramatical e semiético, propio dos
estudos retoricos, que revela a conformacion e
seleccion da materia lingiiistica que fai cada autor.
Dito doutra maneira, refirese 4s manifestacions
propias da linguaxe na que Jakobson chamara fun-
cion poética. Tratarase en cinco niveis, relativos a
grafia, 4 fonética e fonoloxia, 4 gramatica, ao 1éxi-
co e semantica e 4 pragmatica.

1.2.1. Traza do trazo

O nivel grafico semella ter escasa importancia
neste texto, e nel destaca unicamente o emprego
das maitisculas nos titulos dos distintos poemas que
compofien a seccion, a xeito de presentacion ou
resumo do contido do texto. Tamén se poderian
considerar como trazo mais relevante a nivel estru-
tural, como se destacara no seu momento, a presen-
za de lifias en branco, que separan distintas estrofas.

1.2.2. O ritmo do alento

O mais interesante deste apartado seria o estu-
do da métrica. Compre dicir, neste sentido, que
esta € oscilante e irregular, xa que a medida dos
versos varia entre as cinco e as doce silabas, se ben
dentro de cada poema hai unha tendencia menor a
dispersion, ao non haber mais de tres silabas de
diferenza entre o mais breve o o mais longo. O
numero de versos en cada un dos trece fragmentos
que forman parte do conxunto oscila entre os tres e
os cinco, sendo o0 mais habitual as estrofas de catro.
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Deste xeito, a brevidade e a concision son as notas
predominantes neste sentido.

Polo que respecta 4 rima, nos poucos casos nos
que aparece ¢ casual, debida unicamente 4s repeti-
cions léxicas ao final dos periodos. Asi pois, os
versos que atopamos son libres.

As agrupacions estroficas dentro de cada poema
ou seccion son variables, de un, dous, tres e catro
versos. Resulta especialmente frecuente unha estru-
tura tipo consistente no illamento ou separacion do
derradeiro verso, a maneira de conclusion, “morale-
xa” final, ou mesmo refran que repite un dos versos
da estrofa principal, detalle que tamén sera tido en
conta na composicion estrutural.

Fronte 4 rima e 4 métrica, irregulares e case que
inexistentes, o que quizais predomina neste texto ¢
o ritmo interno. Tratase dun ritmo sincopado e des-
continuo, con alternancia entre pautas duais e ter-
narias. Son frecuentes as marcas de intensidade
nas silabas iniciais (segunda e terceira sobre todo),
e tamén os transos atonos ata o final do verso.
Vexamolo no fragmento “SONO”:

Chamabasme dende o teu abismo.
2 9

.3 1
que aos dous nos enxendraba.
31

E que aos dous nos enxendraba.
31

En xeral, pois, o ritmo ¢ lento, pausado, des-
continuo e sincopado, como corresponde ao feito
de que se trate dun texto concibido de maneira
fragmentaria, como unha estrutura saturada de
elipses, unha serie de pegadas de muller, salferidas
acaso na parede en branco do baleiro, dos versos
en branco e do silencio.

Dentro do que acabamos de dicir, a estrofa sex-
ta, “POESIA”, pola sta regularidade ritmica e
métrica, é case que unha excepcion:

Non escribo con mdis tinta

3 7
que a traza do teu fluxo.
.3 1
Pero vou cara o teu corpo
.3 1
e a vida non se escribe
31
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En efecto, os versos regulares, octosilabos, ¢ a
repeticion case idéntica de pautas ritmicas na ter-
ceira e na sétima silabas danlle un cursus, un deco-
rrer moito mais pautado, lineal e harmoénico, mar-
cado polos movementos duais, paralelos ao feito
de que se trate de catro versos e de que estes se
agrupen de dous en dous.

Pasando xa as figuras retoricas que pertencen
ao plano fonico ou fonoldxico, caberia destacar
algunhas como a paronomasia presente en “GRE-
VE”: “bragas — bagoas”, ou unha non moi eviden-
te aliteracion de fonemas oclusivos bilabiais e den-
tais en “PASAXE”: “Pasa, tempo, polos, buleva-
res, bulicio, todo, ti”. Fronte ao que é habitual nou-
tros momentos da poesia de Rodriguez Fer, os ele-
mentos fonicos son escasos, como acabamos de
ver, detalle que nos orienta cara unha concepcion
estética do poema mais conceptual e minimalista e
menos exuberante.

1.2.3. Encontros e relacions

Neste apartado, que seria o tipico das retoricas
clasicas e de teorias posteriores como a Estilistica
ou a Semiotica, tratase de delimitar a importancia
das achegas morfoloxicas e sintacticas para a con-
formacion do texto. Neste caso, limitarémonos a
facer unha breve enumeracion.

A simple vista, entre os recursos morfoloxicos,
obsérvase un claro predominio de figuras retdricas
de tipo repetitivo, como poden ser algunhas das
seguintes:

Anaforas: “Todo amor (...) / Todo espazo (...)”
(HOTEL); “Pasa o tempo / pasa o tempo” (PASA-
XE); “Ti ofreciaste / Ti buscabas / Ti desexabas”
(ANIMAL).

Anafora interestrofica: Salvo no texto “POESIA”
tddolos tltimos versos comezan coa conxuncion “E”,
a maneira de conclusion ou resumo final.

Epiforas: “enchémonos de nos / baleiramonos de
n6s” (HOTEL); “o teu abismo / un abismo” (SONO).

Anadiploses, epanadiploses e concatenacions:
“Todo amor ten un espazo. / Todo espazo un baleiro”
(HOTEL); “Pasa o tempo los bulevares, o bulicio,
todo pasa” (PASAXE); “Pasa o tempo porti. Eti(...)”
(PASAXE); “Pero non amademe. Non lédeme”
(GREVE); “Eu non tefio outra bandeira (...) / nin
mais patria tefio” (GREVE).

Quiasmo: “Todo existe para que ti sexas. / Ti es
para que todo exista” (MUSEO).

Repeticion: “tefio” (GREVE); “irmos, imos”
(TREN).
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Similicadencia: “amademe, 1édeme” (GREVE);
“buscabas, desexabas” (ANIMAL).

Paralelismo: “Pronunciei mil veces /o teu nome.
Pronuncieino / mais de mil veces” (NOME); “que aos
dous nos enxendraba. // E que aos dous nos enxen-
draba” (SONO); “Outra bandeira que (...) nin mais
patria que (...) “ (GREVE).

Tamén existe algunha figura por acumulacion,
como a enumeracion: “pasado e futuro” (CORPO);
“Pasa o tempo, o bulicio, todo pasa” (PASAXE).

Destacamos desta abundancia de figuras de repe-
ticién a funcién intensificadora da experiencia ou
experiencias referidas. Repetir, insistir €, nesta oca-
sion, recrear unha e outra vez, circularmente, o pracer
fisico e intelectual do acto referido, permanecer inde-
finidamente establecidos nel.

Ademais destas figuras, tamén son relativamente
frecuentes as derivadas da omision de elementos,
como € o caso, sobre todo, das elipses: “E nunca foi
(pronunciado)” (NOME); “E ti énchelo (o tempo)”
(PASAXE); “e non cara onde imos (¢ importante)”
(TREN); “E facias o amor (ti)” (ANIMAL); “E tia do
medio (eras)” (FANTASIA).

Se atendemos ao nivel sintactico destacamos
tres caracteristicas: brevidade, sinxeleza ¢ ordena-
cion lineal ou en niveis xerarquicos equivalentes.
En efecto, observamos que as estruturas predomi-
nantes son de tipo lineal, con enunciados téticos de
presentacion de existencia, como corresponde a
unha actitude constatativa por parte do autor, que
enumera referentes da realidade obxectiva e sub-
xectiva. A estrutura predominante € do tipo Suxei-
to + Predicado + Complementos, salvo no caso
dalglins hipérbatos moi leves: “Transcorria o tem-
po como fluxo” (FANTASIA) e solecismos de
concordancia: “Pero non amademe. Non Iédeme”
(GREVE). As estruturas son case sempre simples,
salvo alglin caso de construcidons exocéntricas
interordinadas, como adversativas ou causais, de
clausulas complexas ou de relativo e, sobre todo,
de coordenadas, que son, entre as estruturas com-
plexas, as que claramente dominan.

Todo o visto parece indicarnos que dende o
punto de vista gramatical perséguese unha intensi-
ficacion da experiencia relatada, como se se trata-
se dun exercicio de afirmacion do contido por par-
te da forma ou de re-creacion da experiencia des-
crita. En efecto, tratase dun estilo de enunciados
claros que apela sobre todo aos conceptos, como
demostra o feito de predominar as repeticions, que
aluden a matices de significado, todo o cal, como
veremos a continuacion, se completa no nivel
semantico.
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1.2.4. Encarnacion da idea

Tal e como ocorria no apartado anterior, no
relativo aos elementos semanticos, a caracteristica
predominante deste poema ¢ a sinxeleza, en tanto
que a cantidade de figuras retdricas relativas ao
contido, de tropos, ¢ bastante limitada. A mais
importante das existentes parece ser o simil, pre-
sente en exemplos como: “Transcorria como flu-
x0” (FANTASIA); “o teu corpo era o lugar da
vida” (FANTASIA); “ofreciaste como unha egua. /
buscabas o pracer como unha poldra./ desexabas
como unha besta en cio. // facias o amor como
unha muller” (ANIMAL). Precisamente neste tlti-
mo exemplo atopamos tamén un caso de sinonimia
referencial nas palabras “egua, poldra e besta”.

Entre as figuras que expresan contraste atopa-
mos as antiteses e os paradoxos ou oximoro: “bes-
ta-muller” (ANIMAL); “enchémonos de nds /
baleirandonos de n6s” (HOTEL); “pasado, futuro,
presente” (CORPO); “nods eran tres” (FAN-
TASIA), xogando co plural inclusivo e exclusivo.
Estas figuras apuntan, claramente, 4 natureza
incomprensible do fendmeno manifestado, o amor
e o erotismo, simplemente porque non se dd na
escritura, senon na vida, e tamén refiren o seu
caracter eminentemente contraditorio respecto das
normas que fixan o que se debe considerar como
normal e, abundando neste sentido, tamén serven
para chamar a atencion do lector, no que os forma-
listas rusos chamarian efecto de “estrafiamento”.

Dentro do nivel 1éxico, e insistindo no apunta-
do ata o de agora, confirmase un predominio das
palabras cheas e das proformas. Nas primeiras, os
verbos son moi abundantes, e entre eles chaman-
nos a atencion os de lingua, orientados cara a pri-
meira persoa do eu poético na stia funcion de escri-
tor: “pronunciei, chamabasme, escribo, 1édeme”,
asi como os de pensamento, que representan a acti-
tude da muller, na segunda persoa: “ofreciaste,
buscabas, desexabas, soubeches”. Non obstante,
os mais abundantes son verbos copulativos ou que
expresan existencia e estado: “foi, estabas, €, ten,
existe, sexas, exista, hai, eran, era, tefio” xunto cos
que refiren accion, proceso e transito: “irmos, che-
gar, partir, enchémonos, baleirindonos, enxendra-
ba, vou, vin, atravesamos, pasa, énchelo, latexa,
transcorria, facias”. Parece, logo, que esta supera-
bundancia de formas verbais, apoiada no feito de
que alternan o constatativo co activo, apunta cara
un equilibrio de forzas entre o movemento e a
quietude, entre o proceso € a accion. Hai, de novo,
unha intensificaciéon do pasional a través do per-
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manente, como se 0 poeta tratase de asentar un
impeto vital profundo que goza plenamente, ten-
tando troquelalo, gravalo firmemente en materia
solida, para poder gozalo mais longamente. De ai a
sensacion de permanencia, duracion e intemporali-
dade que predomina no poema, reforzada polo fei-
to de que o aspecto verbal dominante € o imperfec-
tivo, mediante as formas presentes e imperfectas.
Os verbos, como enunciadores de desenvolvemen-
tos internos ou externos de accions, presentan, xa
que logo, un mundo primixenio que mantén no
presente as orixes inmemoriais miticas que se evo-
can e que as prolonga cara o futuro.

Como viamos nas formas verbais, tamén no
caso dos pronomes persoais, tonicos e atonos, ¢
nos posesivos, se observa a alternancia entre per-
soas gramaticais, pero, neste caso, a referencia
limitase & primeira (singular e plural) e & segunda,
sendo esta a predominante. Desaparece, xa que
logo, a terceira, denotando asi que neste texto se
recrea un universo acoutado ao mundo exterior e
propio s6 dos amantes, tipico da poesia amorosa.
Tamén se emprega en repetidas ocasions o indefi-
nido “todo”, que fai referencia ao sentimento de
absoluto que rodea ao poeta.

Polo que respecta a clase nominal, os substanti-
VOSs soen aparecer sos, sen adxectivacion, en con-
traste co que € propio doutros poemarios de Rodri-
guez Fer, caracterizados pola adxectivacion super-
abundante. Entre os substantivos destacan os que
aluden directa ou indirectamente & corporeidade:
“nome, man, ventre, fluxo, corpo, vida, vulva,
muller, bragas, bagoas” e, en paralelo, o Iéxico ani-
mal que, como explica Olga Novo, é propio do
vocabulario erotizante do autor, actuando como
sinébnimo do amor e da muller: “poldra, besta,
egua, cadela”. Tratase, xa que logo, dun universo
de corpo, forza e materia, dominado por accidns
primixenias que fan referencia ao amor.

O concepto de “pracer” actua como eixo vehi-
cular entre este mundo concreto de materia corpo-
ral presente e a sia transubstanciacion universal e
totalizadora, presente en substantivos de corte abs-
tracto ou concreto simbolico e de referencia espa-
cial e temporal, como: “amor, espazo, abismo,
bulevares, orixes, beira, ponte, tempo, bulicio,
pasado, futuro, presente”. Ai, o concreto, o refe-
rente real das pontes, os bulevares, etc., vese aco-
metido por un pulo césmico que é propiciado polo
amor e que conduce aos amantes cara os limites
espaciais e temporais, mesmo cara as fronteiras
das orixes. Semella, deste xeito, que os amantes,
que se atopan en contacto fisico, son quen de entrar
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en contacto co infinito e o aberto, sendo asi o amor
unha experiencia vehicular cosmica que os condu-
ce a sentidos ocultos e primixenios da existencia.

Finalmente, tres substantivos concretos
“patria, bandeira e tinta” apuntan cara unha sub-
version do ideoloxico e do politico a través do erd-
tico. E preciso sinalar, non obstante, que a carga
ideoldxica directa ¢, neste caso e en comparacion
con outros poemarios do autor, bastante escasa,
debido quizais a que agora a proclama politica e
ideoloxica queda enterrada baixo das lavas incan-
descentes do eros, entendido como a subversion
maxima posible.

Lonxe das exuberancias formais doutros poe-
marios do autor, o estudo 1éxico-semantico revela
unha busca dun esencialismo de ton minimalista,
baseado na constatacion, a partir de pegadas soltas
e minimas, mesmo como aquela que atopara
Robinson Crusoe, dunha totalidade que remite ao
corpo que as producira. Claridade e esencialidade,
lonxe dos tropos, das elisions e das alusions indi-
rectas, parecen ser dous trazos caracteristicos do
texto.

1.2.5. Dialoxismo do amor

A finalidade deste apartado é a de p6r de relevo
a presenza explicita ou implicita dos usuarios dos
signos lingiiisticos (emisor e receptor), asi como
do contexto no que se insiren. Enfocado dende
unha perspectiva narratoloxica, ¢ como xa queda
dito no apartado anterior, aqui parece trazarse un
universo onde existen, semella que de maneira
case exclusiva, o emisor e o receptor, illados na
primeira e segunda persoas dos pronomes e dos
morfemas flexivos, salvo ese “nods eran tres” do
poema “FANTASIA” e o “amademe, 1édeme” de
“GREVE”, onde se apela aos lectores, externos ao
mundo creado, nunha referencia, por tanto, exofo-
rica. Todo isto € propio, dende logo, dun texto liri-
co de ton amoroso.

Polo que se refire as funcions de cada un deles,
se nos remontamos ao dito respecto dos verbos,
parece que o propio do actante emisor, o eu poéti-
co, € a constatacion e a escritura, mentres que o
receptor primeiro dese texto interior, a muller, alu-
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dida en segunda persoa, ten como mision a de ser
obxecto da afirmacion do poeta. Téfiase en conta
que non estamos diante da actitude tradicional que
consiste en tomar & muller como musa e inspira-
cion, senodn que a constatacion do autor debe ser un
paso posterior a accion da muller, ou, dito doutra
maneira, o papel activo, do movemento, neste caso
atribuese 4 amante. Por outra banda, a entidade do
“no6s”, que fai referencia, salvo o caso menciona-
do®, a un plural inclusivo no que se atopa implicito
o emisor, representa a fusiéon dos dous polos, da
accion e da constatacion, o momento en que a vida
¢ escritura ou a escritura ¢ vida.

No referente ao cronotopo, ao espazo e o tempo
presentes ou aludidos, cabe dicir que nos atopamos
diante dun espazo itinerante e diante dun tempo
suspendido. En canto ao primeiro, aparece marca-
do polo que Gerard Genette denomina “paratexto”,
os titulos. Como ¢é fécil comprobar, alternan nas
suas referencias os espazos abertos e externos, aso-
ciados simbolicamente ao infinito universal (pon-
te, bulevares), cos espazos estancos e pechados,
tamén asociados ao misterio da orixe primixenia e
que, en varios casos, implican asemade movemen-
to (hotel, tren, museo). Nestas duas posibilidades
conflien o mundo exterior, a vida como tal, € o
mundo interior, os sentimentos € 0 pensamento.
Precisamente, o espazo ideal onde estes dous con-
ceptos ou duas posibilidades se atopan, por esen-
cia, fundidos, € o corpo, entendido como espazo de
exploraciéon e como permanencia e vinculo coas
orixes.

O tempo, como xa queda dito, atopase suspen-
dido ou anulado. O que somos capaces de percibir
¢ subxectivo e resulta da confluencia dos tempos
universais no presente. Este momento, o presente,
¢, xa que logo, a condensacion e resumo total do
fluir temporal, xa que, como di o poeta, “Pasado e
futuro non existen / (...) E s6 hai tempo para o pre-
sente” (CORPO); abarcao todo, resimeo todo, é o
estancamento que ten por centro o corpo, a amén-
doa mistica, a suspension dos sentidos.

Dende un punto de vista simbolico, poderia-
mos empregar a interpretacion que propén a cha-
mada “Poética do imaxinario” respecto da relacion
dialéctica do ser humano co fluir temporal. Segun-
do esta, falase de “reflexo diirno” cando se intenta

® Nun dos versiculos que compoiien 0 poema de Rodriguez Fer “WAW (ou como se fai un blues borracho de ti, nena)” lemos: “No rio
eramos tres descontando o rio: o si, 0 non e 0 noso sino. Na muralla fundimonos coa corrente do trio”. Este nos contraditorio parece ter unha
certa continuidade na poética do autor, apuntando 4 dialéctica do si, o non e a sintese de ambos —imposible dende un punto de vista 16xi-
co—, o sino, camifiando moi preto, xa que logo, do relativismo conceptual antidualista.
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compensar o paso do tempo mediante a conquista
espacial, actitude propia do conquistador; falase de
“reflexo nocturno” cando se tentan buscar espazos
a salvo do paso do tempo, refuxios seguros; e fala-
se finalmente de “reflexo copulativo” cando se sal-
va o fluir temporal mediante a repeticion dos ciclos
vitais, pola reproducion ou o renacemento da vida.
Non cabe diibida de que, ainda que existe un certo
reflexo ditirno no poema de Rodriguez Fer, posto
que hai un avance no espazo, o que predomina sen
dubida algunha € o nocturno, en tanto que o corpo
feminino, no que se procura entrar fisicamente,
pola alusion & vida uterina, ou psicoloxicamente,
pola alusién ao sono, é o refuxio ideal que propon
o autor para defenderse do paso do tempo. Parale-
lamente, dado o caracter xenesiaco, vital e repro-
dutivo deste espazo corporal feminino, tamén se
pode falar de ciclo copulativo, de repeticion que
prolonga o tempo nun presente indefinido. Parece
claro, pois, que neste texto se pode falar dunha
poética do tempo anulado e, tamén quizais, do
tempo encarnado, feito carne.

1.3. PARTES E TODOS

O estudo da estrutura deste texto poderia
desenvolverse en varios niveis, referidos a estrutu-
ra externa e interna tanto do conxunto poético
como de cada un dos fragmentos que o conforman.

Globalmente, a estrutura externa esta composta
por trece fragmentos separados espacialmente e
caracterizados por titulos individuais. A dispersion
formal e visual que isto provoca poderia estar
apuntando, en conformidade do proposto en canto
ao contido, a unha poética mallarmeana do espazo
en branco e do dado botado ao azar, a do fragmen-
to ou, como o propio poeta propdn, do trazo ou da
traza. Cada un dos trece textos son, logo, calas
posibles dentro do inmenso do espazo baleiro,
manifestacions visibles, audibles e sensibles da
habitabilidade e da ocupacion dese branco ou
baleiro orixinal por parte do corpo e do amor.

Dende un punto de vista interno, poderiamos
considerar que nos atopamos diante dunha estrutu-
ra pechada, que vai dende as orixes case que bibli-
cas e xenesiacas do nome, porque no principio é o
nome, ata a conclusion da poética de “GREVE”.
Non obstante, dende un punto de vista compositi-
vo, atopamonos diante dunha estrutura aberta e
inacabada, que sempre seria susceptible de admitir
novos trazos ou fragmentos, na lifia da obra aberta
de Umberto Eco, e que se demostra polo feito xa
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comentado de que alglns destes fragmentos foron
publicados por separado do conxunto. Neste caso,
o todo inclie a parte, pero a parte, por esencia,
contén, concentradas, tdédalas posibilidades do
todo, € un punto que leva dentro tédolos puntos, a
folla que permitiria reconstruir a arbore da que
procede; igualmente, o fragmento ¢ tamén unha
posibilidade que admite tédalas posibilidades,
todolos enfoques. Ese relativismo de vision e de
punto de vista, e tamén ideoloxico, por suposto,
tamén parece contido, pois, na formulacion estru-
tural deste texto.

Estas nocidns xerais, propias do conxunto poé-
tico, parecen ser validas tamén para a estrutura de
cada un dos fragmentos, posto que igualmente
postien espazos en branco interiores, fragmentos
dentro dos fragmentos. En efecto, é moi frecuente
que o derradeiro ou, como moito, os dous ltimos
versos, aparezan illados do resto do corpo do poe-
ma, case sempre introducidos pola conxuncion
“e”, actuando como unha especie de resumo ou
conclusion final que condensa o sentido do con-
xunto ou que, alomenos, lle da unha xustificacion
e serve de explicacion, na que culmina o climax
intelectual e sensorial. Esta estrutura xera unha
especie de marco ou circulo na que o final resume
o inicio e, por tanto, remite a el, nun efecto de eter-
no retorno.

Tanto o feito de que se trata de fragmentos ou
poemas breves, cunha simplicidade formal tan
notable, proxima ao decurso lingiiistico da oralida-
de, como o predominio do conceptual, do caracter
sentencioso e case aforistico —como suma de
poesia e pensamento define José Angel Valente o
aforismo—, da condensacion sensorial e conceptual
a partir dunha especie de estimulo exterior, que € o
que orixina, en definitiva, a traza, o fragmento,
achegan sorprendentemente este texto & concep-
cion oriental da expresion poética, sobre todo na
forma do haiku xaponés.

2. OSAMANTES E O MUNDO

Como € ben sabido, neste nivel de estudo tra-
tariase de establecer relacions entre o texto e diver-
sas areas consideradas en principio externas a lite-
ratura propiamente dita, pero que con ela forman o
que Anton Risco denominara “hipercodigo cultu-
ral”, tamén na lifia dos polisistemas de Itamar
Iven-Zohar. A amplitude potencial de analise deste
apartado obrigaranos a resumir as apreciacions
que consideremos mais importantes e a apuntar
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superficialmente outras posibilidades de estudo.
Asi, por estratos, faremos algunhas referencias a
aspectos historico-literarios, histérico-sociais,
antropoloxico-etnograficos, ideoloxico-filosofi-
cos e biografico-psicoloxicos.

2.1. AMORES CANTADOS, AMORES
CONTADOS

Esta parte da analise debe ter en conta a historia
da literatura no texto, con respecto a conceptos
como os de xénero, mito, motivo ou intertextuali-
dade, e tamén a relacion do propio texto coa histo-
ria da literatura, en torno ao marco xeracional do
autor e a obra ou as relacions do texto coas restan-
tes obras do mesmo autor.

Comezando por este segundo aspecto, debe-
mos advertir que, como se ten sinalado en diversas
ocasions por parte da critica, a poesia de Rodriguez
Fer, dende os seus inicios, supuxo unha renovacion
dentro do panorama lirico galego, ao superar
visions tradicionais, pechadas e autarquicas para
abrirse cara a modernidade poética occidental,
cunha actitude ideoldxica vitalista e cosmopolita,
formalmente experimentadora e vangardista, nun
sentido amplo. Neste sentido, “Traza de muller”,
como levamos visto, resulta plenamente represen-
tativo da obra do autor.

Por todos os aspectos que xa temos referido, e
polos que detallaremos a continuacién, podemos
pensar que “Traza de muller” e, en xeral 4 unha
muller descoriecida, actian como resumo da con-
cepcion amorosa de Rodriguez Fer. En efecto, ain-
da que estes enfoques atopanse mais visibles, alo-
menos en aparencia, noutros poemarios cunha
expresividade e imaxineria mais exuberante,
vémolos en “Trazas de muller” a maneira dun pou-
so no fondo dun liquido. Efectivamente, a conten-
cion expresiva do poema convertese en condensa-
ci6n extrema, en resumo total da imaxineria eroti-
ca e amorosa de Rodriguez Fer. Como se se acada-
se un punto maximo de avance, a aparencia de
tranquilidade e sosego que vemos neste poema € o
propio do centro do ciclon ou do vértice do
remuifio, o lugar que representa o punto de chega-
da a conciencia limite do amor, dende o que se
accede directamente & conciencia dos limites e aos
limites mesmos. Asi, 0 poemario no que se incliie o
texto que comentamos ¢, en palabras de Olga
Novo, “a concentracion que estoupa na tltima ten-
sion do amor” (21).
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Polo que se refire 4 presenza da literatura,
como motivo ou referente implicito ou explicito,
dentro do poema que analizamos, interésanos sina-
lar a existencia dunha serie de motivos, topicos e
referentes, aos que aludiremos brevemente.

En primeiro lugar, un dos aspectos mais recha-
mantes € a presenza dunha especie de panteismo
erdtico que ten como icona central a figura femini-
na e que conecta esta poética co paganismo clasico
(a lirica safica e anacreontica, por exemplo), e
mesmo con figuracioéns posteriores como poden
ser as que se deron durante o Renacemento ou
incluso durante a contemporaneidade. En efecto,
Rodriguez Fer recrea un mundo onde o corpo
feminino e o erotismo, fin € medio, se converten en
obxectos totais e totalizadores, liberados de cal-
quera atadura de tipo moral ou dogmatico.

A concepcion amorosa do poeta, asemade, ten
raizames clasicas, posto que o amor, neste caso
erotico, ¢ entendido como unha realidade absoluta
que non admite limites de ningunha clase, que
transforma e absorbe e que esixe entrega absoluta,
na lifia, por exemplo, da lirica do amor cortés
medieval ou da renacentista e barroca, onde, como
0 propio autor titula noutro caso, o poeta é o amor,
0 amante e mais o amado.

Segundo ten sinalado a critica, na formulacién
da muller de Rodriguez Fer podese ver o arquetipo
da “deusa branca” da que falara Robert Graves,
aquela muller que podia ser todalas mulleres. En
efecto, no caso do noso autor, a muller equivale ao
feminino colectivo.

Dende o punto de vista do que Julia Kristeva
denominara intertextualidade, atopamos varias
posibles referencias literarias incluidas dentro do
poema. A primeira ¢ a reescritura e resemantiza-
cion que afecta ao segundo mandamento da Lei de
Deus cristia, relativa 4 prohibicion de pronunciar o
nome de Deus en van, que aparece en “NOME”
referida ao nome da amada, e que apunta a este tipo
de idolatria feminea de raiz pagan da que vimos de
falar. Tamén se atopa presente, mais como contido
que como cita literal, a idea de T. S. Eliot, presente
no texto “TREN”, relativa ao paradoxo de que toda
viaxe debe ter como obxecto e fin o punto de parti-
da, ou mesmo que, cando buscamos algo, en reali-
dade estamos a buscar o que xa tilamos atopado.
Todo isto alude, evidentemente, a cancelacion dos
limites e a unha apertura intelectual e ideoldxica.

Paralelamente, a idea de que “todo pasa”, pre-
sente no texto “PASAXE”, 1évanos directamente a
filosofia de Heraclito, pero quedando subvertido o
seu pesimismo esencial pola afirmacion repentina
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do corpo feminino, que actia como freo, rede ou
filtro que é capaz de deter e condensar o imparable
fluir temporal.

Igualmente, o verso “Agora ti es unha cadela”,
de “CORPO”, pode proceder do canto popular
breton “Eloisa e Abelardo”, que glosa a relacion do
filésofo medieval coa stia amante. Noutro texto de
Rodriguez Fer, titulado “Balada dos amantes
ndémades”, pertencente a0 mesmo poemario que
“Traza de muller”, recréase esta historia, e aparece
como cita inicial do mesmo, un procedente do can-
to breton e que, traducido, di “Transformome en
cadela negra”. Apelando ao simbolismo do can ou
da cadela, esta afirmacion apunta, de novo, a un
tipo de erotismo desatado, esencial e animal.

Ademais de todos estes aspectos, e incidindo
no mesmo sentido interpretativo, tamén poderia-
mos aludir a outros aspectos, que simplemente
enumeramos, € que son alguns motivos literarios,
como o da viaxe ou o do viaxeiro, e de simbolos
como, precisamente, os dos animais ou o da ponte,
a pasaxe, o tren, etc.

2.2. AMOR SEN CONTRATO

Os aspectos sociais do texto, que serian obxecto
de disciplinas como a Socioloxia da literatura, en
realidade quedarian resumidos no estudo da tradi-
cion literaria mencionada anteriormente € nos com-
poiientes antropoloxicos e ideoldxicos, que tratare-
mos a continuacion. Isto débese, basicamente, a que
a postura do poeta fronte a sociedade ¢ de ruptura,
de polémica e de transgresion de limites e normas,
en todolos sentidos posibles, e non sé no politico e
social. Tanto na dimension das ideas como na dos
actos, o pensamento libertario e a actitude antipoder
son propios da vida e a obra de Rodriguez Fer. Veré-
molo, xa que logo, de maneira conxunta.

2.3. AMOR GALAICO E COSMICO

Dende un punto de vista antropoldxico, na
poesia do autor dase unha confluencia e un dialogo
entre o mundo autdctono galego, coas suas recrea-
cions miticas e simbdlicas, e 0 mundo cosmopoli-
ta, no que o primeiro se insire pero tamén ¢ unha
parte diferenciada. Neste caso, tendo en conta a
xénese biografica do poema, que referiremos mais
adiante, parece que predomina o segundo sobre o
primeiro, xa que non existen referencias precisas 4
cultura galega, entendida strictu sensu.
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O aspecto, probablemente, mais relevante ¢ a
formulacion por parte do autor dunha especie de
inmersion nas orixes filoxenéticas, nos principios
da vida, e a reedicion dun mundo ancestral e esen-
cial, dominado por unha serie de arquetipos que
Olga Novo considera propios do sistema de inter-
pretacion de Jung. En efecto, isto comprobase
sobre todo a través da identificacion da figura
feminina con animais como a cadela ou a egua, que
simbolizan o ardor sexual, a fecundidade e tamén
un predominio sobre o elemento masculino, parti-
cularmente a segunda, da que xa Plinio, na sua His-
toria Natural, contaba que se deixaban prefiar polo
vento, sen necesidade de semental. Resulta curioso
comprobar como este mundo orixinal, de forzas
primixenias e incluso moitas veces de formas de
vida elementais, ¢ capaz de convivir co mundo
urbano e cosmopolita actual. Cando Rodriguez Fer
descobre esa convivencia entre o hotel ou o bule-
var e a egua desbocada, esta constatando a presen-
za das forzas profundas e escuras, por inaprensi-
beis, da vida e das orixes.

Propio, tamén, dese mundo ancestral, é o
nomadismo, a falta de arraigamento nun lugar con-
creto, presente no constante devir das cousas e no
movemento imparable que constitie a estrutura do
poema. O nomadismo, por outra banda, tamén ten
unha dimension social, ao identificarse coa ten-
dencia galega a4 emigracion. Os simbolos do tren,
da ponte, ou da pasaxe, como labirintos e vehicu-
los que son, conducen cara o centro ou cara a orixe.
O movemento €, pois, sinonimo de vida, e por iso,
como asegura o poeta, “o importante ¢ irmos”.

2.4. ALIBERDADE NO CORPO AMADO

Dende un punto de vista ideoloxico e incluso
filosofico, enlazando con todo o visto ata o
momento, € posto que estamos a falar de anulacion
de limites, de subversion de normas, de movemen-
to, accion e vitalidade pasional, cumpriria facer
referencia 4 ideoloxia libertaria que xustifica e sus-
tenta esta actitude, e que é unha constante non s6
literaria, senon tamén vital, do autor, como foi
estudado en variadas ocasions.

Esta postura queda ben de manifesto no derra-
deiro texto “GREVE”, onde o poeta afirma que:
“Eu non tefio outra bandeira / que as tias bragas
nin mais patria / tefio que as tuas bagoas”. Un sim-
bolo, como a bandeira, e un concepto, como o de
patria, resumen, xa que logo, ao ser subvertidos e
substituidos ideoloxica e mesmo sentimentalmen-
te, o libertarismo esencial do poeta.
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A stia poética fala, pois, dun arte libre, e posto
que a poesia é concibida non mais que como unha
faceta da vida, estase aseverando ao mesmo tempo
a liberdade vital. A substitucion de conceptos e
normas pola vida, o erotismo e a paixon, mostra,
xa que logo, un radical inconformismo e a negati-
va a identificar a poética-vida con calquera das
multiples cabezas que ten o poder. Ao verbo divino
Rodriguez Fer opén o nome da amada, 4 patria
politica o territorio do corpo amado, 4 unidade a
diversidade, as fronteiras a falta de limites e as
normas a poesia e o erotismo como formas desbo-
cadas da vida.

2.5. AMOR, VIDA E PENSAMENTO

Pasando ao nivel biografico, € pertinente desta-
car, respecto deste poema, que o texto foi escrito en
Francia en 1995, principalmente en Paris, pero
tamén en Bretafla e mesmo en variadas viaxes,
como o poemario Brigitte Rimbaud, ao que perten-
ce.

Este feito determina alguns trazos superficiais
do poema, como o titulo da seccion “GREVE”,
folga, que fai referencia a unha folga xeral vivida
naquela época no pais galo, ou mesmo “Traza”,
pegada, tamén en francés, e que conecta cun senti-
do similar que a mesma palabra ten en galego.
Tamén serve para explicar outros detalles de conti-
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do, como a pertinencia da intertextualizacion do
verso da Balada de Eloisa e Abelardo.

Por outra banda, o feito de que fora escrito
durante unha viaxe explica que se trate, como pro-
puxemos, dun poema in progress, en movemento
ou do movemento, que se resume, a xeito de foto-
grafias testemufiais, en trece fragmentos que recre-
an outros tantos lapsos e experiencias persoais.
Dalgunha maneira, o proceso de creacion, ¢ dicir, o
momento, lugar e circunstancias que rodean a
escritura dos textos, determinan non so6 a sua for-
ma, sendén tamén o seu contido.

3. CLIMAX AMOROSO

A xeito de conclusion, interésanos insistir no
caracter limite e climatico que parece ter o poema,
posto que nel, ao tempo que se produce unha redu-
cion do aparato formal, unha esencializacion da
escritura, tamén se constata a continuidade dos
grandes temas e aspectos propios da poesia do
autor. A sinxeleza e elementalidade aparente do
texto vese, logo, superada pola amplitude de impli-
cacions de todo tipo que existen nel. Semella, logo,
dalgunha maneira, a concentracién inmensa previa
ao big bang, a grande explosion, ou mesmo tamén
a calma silenciosa que segue ao estalido, na que
flotan impensables fragmentos que ainda que
fosen cinza terian pleno e enteiro sentido.
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