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NOME
Pronunciei mil veces 
o teu nome. Pronuncieino 
máis de mil veces.

E nunca foi en van.

DENTRO
Eu sei que vivo 
porque pousei a man 
sobre o teu ventre.

E só ti estabas dentro.

TREN
O importante é irmos 
e non cara onde imos.

E nunca chegar máis lonxe 
que antes de partir.

HOTEL
Todo amor ten un espazo.
Todo espazo un baleiro.

E nós enchémonos de nós 
baleirándonos de nós.

SONO
Chamábasme dende o teu abismo.
Pero só había un abismo 
que aos dous nos enxendraba.

E que aos dous nos enxendraba.

POESÍA
Non escribo con máis tinta 

que a traza do teu fluxo.

Pero vou cara o teu corpo 
e a vida non se escribe.

PONTE
Eu vin dende antes das orixes.
Ti estabas máis alá da outra beira.

E xuntos atravesamos todas as pontes.

MUSEO
Todo existe para que ti sexas.
Ti es para que todo exista.
E ti estabas alí absoluta 
e soberanamente existindo.

PASAXE
Pasa o tempo polos bulevares,
o bulicio, todo pasa.
Pasa o tempo por ti.

E ti énchelo de vida.

CORPO
Pasado e futuro non existen.
Agora ti es unha cadela.

E só hai tempo para o presente 
se latexa na túa vulva.

FANTASÍA
Nós eran tres e ti a do medio.
Transcorría lento o tempo como fluxo.
O teu corpo era o lugar da vida.

E nunca soubeches o que ocorreu por ti.
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ANIMAL
Ti ofrecíaste como unha egua.
Ti buscabas o pracer como unha poldra.
Ti desexabas como unha besta en cio.

E facías o amor como unha muller.

GREVE
Pero non amádeme. Non lédeme.
Eu non teño outra bandeira 
que as túas bragas nin máis patria 
teño que as túas bágoas.
E ámote soamente con todo o que teño.

(A unha muller descoñecida, 1997)

A lectura dos poemarios do escritor lucense
Claudio Rodríguez Fer (1956) imprime unha serie
de indelebles pegadas que deixan as salferiduras
do amor, un amor que xorde a cachón, que mana
líquido e espeso1, que impregna o ambiente e que
se fai dono da vontade do escritor e da escritura,
incluso cando o obxecto do poema é unha evoca-
ción deses restos latentes do amor. A nosa inten-
ción neste artigo é a de analizar un caso significati-
vo e bastante representativo desta manifestación, a
do poema fragmentario “Traza de muller”. A apro-
ximación analítica realizarase dende a perspectiva
metodolóxica integral, desenvolvida teoricamente
de xeito abundante polo mesmo autor na faceta
investigadora e teórica da súa produción2. A razón
desta elección é basicamente a da afinidade nece-
saria que neste caso existe entre a concepción cre-
adora e a hermenéutica no autor e na súa obra3.
Especificamente, a natureza dispersante e disemi-
nativa do discurso poético ao que nos referimos
atopa o continente ideal que o comprende nun sis-
tema aberto, relativo e non dogmático.

Unha das moitas virtudes do método integral,
que se deriva da súa propia concepción teórica de
carácter aberto, polisistémico, comparativo e multi-
disciplinar, ten que ver co feito de que ao mesmo
tempo que permite a selección precisa dos elemen-
tos máis relevantes de cada texto, tamén dá pé á
exhaustividade, dando a posibilidade de enfrontarse

ao texto dende múltiples enfoques e permitindo
levar a cabo un estudo rigoroso e sistemático. Deste
xeito, pasaremos a propor unha lectura de “Traza de
muller” segundo os pasos propios do método.

0. TECIDO DE TECIDOS

Respecto do estudo do poema proposto dende
un punto de vista crítico e de fixación textual, non
existe ningunha variante formal relevante do texto,
pero si diversas publicacións fragmentarias dos
distintos poemas que o compoñen, finalmente
adaptados á normativa vixente polo autor. Como
conxunto, “Traza de muller” apareceu dentro da
sección Brigitte Rimbaud, escrita en Francia en
1995, pertencente ao poemario A unha muller des-
coñecida, de 1997, que recolle textos escritos den-
de 1992. O último fragmento, “GREVE”, aparece-
ra publicado anteriormente, en concreto no libro
Extrema Europa, de 1996, como adianto do con-
xunto. Tamén no mesmo ano formara parte, xunto
con outros poemas, do Catálogo da exposición
Fotografías, de José María Ribas Prous (A
Coruña, Caixa Galicia, 9-13), ao igual que, frag-
mentariamente, se publicara en Ólisbos. Os aman-
tes da palabra (18, Santiago de Compostela, 13-
15). En 1999 e en 2000, co título “Traza de ti”,
atopámolo en Faro de Vigo. La Ría del Ocio, de
Vilagarcía de Arousa (1-10-99, p. 8), e na revista
Madrygal. Revista de estudos gallegos (3, 143-
144). Co subtítulo Pasaxes e acompañado de
varios textos máis foi reproducido posteriormente,
en 2001, en Poetas e narradores nas súas voces
(vol. 1, Santiago de Compostela, Arquivo sonoro
de Galicia, Consello da Cultura Galega, 78-82
–CD-1, pistas 51-53–). No mesmo ano, 2001, e
tamén en formato sonoro, atopámolo musicado en
“Trazas de muller. Suite para Cuarteto vocal”, con
música de José Antonio Galindo. En 2003 aparece
en forma de separata en El Extramundi y los Pape-
les de Iria Flavia (XXXV, outono, 103-109). Unha
vez máis de maneira fragmentaria atopamos, en
2007, no volume Do amor e da literatura, editado
por Manuel Fernández Rodríguez (Ourense, Edi-
ciones Linteo, 91-113), un conxunto poético no
que se inclúe o presente poema xunto con “Amor
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sen morte”, “Alén”, fragmentos de “Ti non tes
outro nome máis alá de ti mesma” e “E son o amor
o amante e máis o amado”, “A boca violeta”,
“Máis alá de Lugo”, “Casa da néboa”, “Prímulas
de vodú”, “O mundo nas mans”, “Placenta verbal”,
“Rosa negra”, “A rosa branca”, “Balada dos aman-
tes nómades”, e fragmento de A loita continúa.

Esta dispersión apunta xa ao carácter fragmen-
tario do conxunto e á autonomía de cada un dos
poemas que o compoñen, posto que, de feito, xa
foron publicados por separado. Non obstante, e
atendendo ao seu sentido estrutural como conxun-
to, é preciso acudir á versión total e integra do tex-
to, cos seus trece fragmentos, que será a que
empregaremos.

1. ENTRAÑA DO AMOR, ENTRAÑA DO
TEXTO

Neste apartado tentaremos achegarnos aos
puntos propios da análise tradicional, centrada nos
aspectos inmanentes do texto, como serían as cues-
tións de contido, forma e estrutura, base das for-
mulacións da Estilística, o Formalismo ruso, o
Estruturalismo ou o New Criticism. Debe quedar
claro, en todo caso, que se trata de tres planos que
resultan interdependentes, e esta parte da análise
debe, precisamente, destacar esa relación, e non
considerar os tres niveis de maneira independente.

1.1. AMORES E OUTRAS PAIXÓNS

No estudo do contido de calquera texto debe ser
inescusable a definición do tema principal e os
temas secundarios que lle son propios, así como do
argumento, no caso de ser pertinente.

Neste caso, “Traza de muller” ten como tema
central e vertebrador de todo o conxunto o do
amor, se ben, en cada caso particular dos trece
fragmentos, se concreta nun matiz específico ou,
en paralelo ao título, en trece trazos do amor ou da
muller, neste caso conceptos sinónimos ou equiva-
lentes. Todos estes matices do concepto amoroso
son, por outra banda, propios da temática erótica e
amorosa do autor, como ben reflicten variados
estudos ao respecto4, incidindo na presenza total
do amor como eixo da vida.

Así, observamos o amor como constatación e
revelación realizado a través do nome, como
tamén do pronome, no fragmento “NOME”; en
paralelo, o amor como constatación e epifanía a
través do corpo amado aparece en “DENTRO”;
como expansión e enerxía en movemento témolo
en “TREN”; como espazo interior ou morada a sal-
vo do devir temporal en “HOTEL”; como transpo-
sición e violación dos límites físicos individuais en
“SONO”; como constatación da identidade esen-
cial entre corpo, amor e escritura en “POESÍA”;
como existencia transcendental que anula toda
posibilidade do azar en “PONTE”; como totaliza-
ción da presenza espacial do ser amado en
“MUSEO”; como aglutinación paralela da presen-
za temporal en “PASAXE”; o corpo amado como
aleph, principio primeiro ou causa non causada
que resume tódolos momentos en “CORPO”;
como translación ideal a través da paixón en
“FANTASÍA”; a vitalidade erótica animal desata-
da da muller e do amor en “ANIMAL” e a procla-
ma ideolóxica e ética do poeta, que asume o amor,
o erotismo e a muller como centro da súa estética,
ética e poética en “GREVE”.

Se algo teñen en común estes posibles mati-
ces é a idea da extralimitación que proporciona o
amor. En efecto, significa superar límites espa-
ciais, temporais, existenciais, normativos, ide-
olóxicos, dogmáticos, etc. Por outra banda,
como veremos no estudo da estrutura, non pare-
ce existir unha progresión temática ou, incluso,
argumental, senón que, na liña que suxire o títu-
lo, trataríase dunha enumeración máis ou menos
azarosa, pegadas parciais que resumen distintas
experiencias persoais do amor e da muller. Si
existe, non obstante, unha concepción pechada
ou redonda do tema, habida conta de que parte
da constatación feita a partir do nome e acaba
cunha proclamación relativa á propia poética:
dende o corpo que se sume na palabra ou carne
feita palabra ata a palabra como corpo consubs-
tanciado.

En relación con esta cuestión, cabería sinalar
outro tema secundario ou colateral, que é o da
metapoética de Rodríguez Fer. É relativamente
sinxelo constatar ao longo da súa produción litera-
ria unha clara tendencia a autopoetizarse, sempre
nun sentido que incide na identidade esencial da
poética coa vida. Esta temática autopoética apare-

Manuel Fernández Rodríguez Lectura de “Traza de muller”, de Claudio Rodríguez Fer: Amor cosido de retallos

123Madrygal, 2010, 13  121-132

4 Vid. NOVO (1999), AXEITOS (1990), POLO (1995) ou REGUEIRO (1998).



ce  de maneira  evidente no texto t i tulado
“POESÍA”, así como en “GREVE”, pero non
menos no primeiro, “NOME”. Da lectura dos tres
deducimos que a súa poética non se atopa ou non se
manifesta na poesía, senón, precisamente, na vida.
Dende o momento en que o emprego dunha palabra
significa un encontro co corpo e, en definitiva, coa
vida, escribir, poetizar, é para Rodríguez Fer o que
na Teoría dos Actos de Fala de Austin e Searle se
denomina “acto perlocutivo”, aquel que polo feito
de ser dito implica un efecto de dito acto, que é,
neste caso, o da vida, o de sentir a vida no momen-
to en que se poetiza a teoría e se teoriza a poesía.

1.2. SILUETAS DO AMOR

Este é un apartado de estudo eminentemente
lingüístico-gramatical e semiótico, propio dos
estudos retóricos, que revela a conformación e
selección da materia lingüística que fai cada autor.
Dito doutra maneira, refírese ás manifestacións
propias da linguaxe na que Jakobson chamara fun-
ción poética. Tratarase en cinco niveis, relativos á
grafía, á fonética e fonoloxía, á gramática, ao léxi-
co e semántica e á pragmática.

1.2.1. Traza do trazo

O nivel gráfico semella ter escasa importancia
neste texto, e nel destaca unicamente o emprego
das maiúsculas nos títulos dos distintos poemas que
compoñen a sección, a xeito de presentación ou
resumo do contido do texto. Tamén se poderían
considerar como trazo máis relevante a nivel estru-
tural, como se destacará no seu momento, a presen-
za de liñas en branco, que separan distintas estrofas.

1.2.2. O ritmo do alento

O máis interesante deste apartado sería o estu-
do da métrica. Cómpre dicir, neste sentido, que
esta é oscilante e irregular, xa que a medida dos
versos varía entre as cinco e as doce sílabas, se ben
dentro de cada poema hai unha tendencia menor á
dispersión, ao non haber máis de tres sílabas de
diferenza entre o máis breve o o máis longo. O
número de versos en cada un dos trece fragmentos
que forman parte do conxunto oscila entre os tres e
os cinco, sendo o máis habitual as estrofas de catro.

Deste xeito, a brevidade e a concisión son as notas
predominantes neste sentido.

Polo que respecta á rima, nos poucos casos nos
que aparece é casual, debida unicamente ás repeti-
cións léxicas ao final dos períodos. Así pois, os
versos que atopamos son libres.

As agrupacións estróficas dentro de cada poema
ou sección son variables, de un, dous, tres e catro
versos. Resulta especialmente frecuente unha estru-
tura tipo consistente no illamento ou separación do
derradeiro verso, a maneira de conclusión, “morale-
xa” final, ou mesmo refrán que repite un dos versos
da estrofa principal, detalle que tamén será tido en
conta na composición estrutural.

Fronte á rima e á métrica, irregulares e case que
inexistentes, o que quizais predomina neste texto é
o ritmo interno. Trátase dun ritmo sincopado e des-
continuo, con alternancia entre pautas duais e ter-
narias. Son frecuentes as marcas de intensidade
nas sílabas iniciais (segunda e terceira sobre todo),
e tamén os transos átonos ata o final do verso.
Vexámolo no fragmento “SONO”:

Chamábasme dende o teu abismo.
_ 2 _ _ _ _ _ _ 9 _
Pero só había un abismo 
_ _ 3 _ _ _ 7 _
que aos dous nos enxendraba.
_ _ 3 _ _ _ 7 _

E que aos dous nos enxendraba.
_ _ 3 _ _ _ 7 _

En xeral, pois, o ritmo é lento, pausado, des-
continuo e sincopado, como corresponde ao feito
de que se trate dun texto concibido de maneira
fragmentaria, como unha estrutura saturada de
elipses, unha serie de pegadas de muller, salferidas
acaso na parede en branco do baleiro, dos versos
en branco e do silencio.

Dentro do que acabamos de dicir, a estrofa sex-
ta, “POESÍA”, pola súa regularidade rítmica e
métrica, é case que unha excepción:

Non escribo con máis tinta
_ _ 3 _ _ _ 7 _
que a traza do teu fluxo.
_ _ 3 _ _ _ 7 _

Pero vou cara o teu corpo
_ _ 3 _ _ _ 7 _
e a vida non se escribe
_ _ 3 _ _ _ 7 _
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En efecto, os versos regulares, octosílabos, e a
repetición case idéntica de pautas rítmicas na ter-
ceira e na sétima sílabas danlle un cursus, un deco-
rrer moito máis pautado, lineal e harmónico, mar-
cado polos movementos duais, paralelos ao feito
de que se trate de catro versos e de que estes se
agrupen de dous en dous.

Pasando xa ás figuras retóricas que pertencen
ao plano fónico ou fonolóxico, cabería destacar
algunhas como a paronomasia presente en “GRE-
VE”: “bragas – bágoas”, ou unha non moi eviden-
te aliteración de fonemas oclusivos bilabiais e den-
tais en “PASAXE”: “Pasa, tempo, polos, buleva-
res, bulicio, todo, ti”. Fronte ao que é habitual nou-
tros momentos da poesía de Rodríguez Fer, os ele-
mentos fónicos son escasos, como acabamos de
ver, detalle que nos orienta cara unha concepción
estética do poema máis conceptual e minimalista e
menos exuberante.

1.2.3. Encontros e relacións

Neste apartado, que sería o típico das retóricas
clásicas e de teorías posteriores como a Estilística
ou a Semiótica, trátase de delimitar a importancia
das achegas morfolóxicas e sintácticas para a con-
formación do texto. Neste caso, limitarémonos a
facer unha breve enumeración.

A simple vista, entre os recursos morfolóxicos,
obsérvase un claro predominio de figuras retóricas
de tipo repetitivo, como poden ser algunhas das
seguintes:

Anáforas: “Todo amor (...) / Todo espazo (...)”
(HOTEL); “Pasa o tempo / pasa o tempo” (PASA-
XE); “Ti ofrecíaste / Ti buscabas / Ti desexabas”
(ANIMAL).

Anáfora interestrófica: Salvo no texto “POESÍA”
tódolos últimos versos comezan coa conxunción “E”,
a maneira de conclusión ou resumo final.

Epíforas: “enchémonos de nós / baleirámonos de
nós” (HOTEL); “o teu abismo / un abismo” (SONO).

Anadiploses, epanadiploses e concatenacións:
“Todo amor ten un espazo. / Todo espazo un baleiro”
(HOTEL); “Pasa o tempo los bulevares, o bulicio,
todo pasa” (PASAXE); “Pasa o tempo por ti. E ti (...)”
(PASAXE); “Pero non amádeme. Non lédeme”
(GREVE); “Eu non teño outra bandeira (...) / nin
máis patria teño” (GREVE).

Quiasmo: “Todo existe para que ti sexas. / Ti es
para que todo exista” (MUSEO).

Repetición: “teño” (GREVE); “irmos, imos”
(TREN).

Similicadencia: “amádeme, lédeme” (GREVE);
“buscabas, desexabas” (ANIMAL).

Paralelismo: “Pronunciei mil veces /o teu nome.
Pronuncieino / máis de mil veces” (NOME); “que aos
dous nos enxendraba. // E que aos dous nos enxen-
draba” (SONO); “Outra bandeira que (...) nin máis
patria que (...) “ (GREVE).

Tamén existe algunha figura por acumulación,
como a enumeración: “pasado e futuro” (CORPO);
“Pasa o tempo, o bulicio, todo pasa” (PASAXE).

Destacamos desta abundancia de figuras de repe-
tición a función intensificadora da experiencia ou
experiencias referidas. Repetir, insistir é, nesta oca-
sión, recrear unha e outra vez, circularmente, o pracer
físico e intelectual do acto referido, permanecer inde-
finidamente establecidos nel.

Ademais destas figuras, tamén son relativamente
frecuentes as derivadas da omisión de elementos,
como é o caso, sobre todo, das elipses: “E nunca foi
(pronunciado)” (NOME); “E ti énchelo (o tempo)”
(PASAXE); “e non cara onde imos (é importante)”
(TREN); “E facías o amor (ti)” (ANIMAL); “E ti a do
medio (eras)” (FANTASÍA).

Se atendemos ao nivel sintáctico destacamos
tres características: brevidade, sinxeleza e ordena-
ción lineal ou en niveis xerárquicos equivalentes.
En efecto, observamos que as estruturas predomi-
nantes son de tipo lineal, con enunciados téticos de
presentación de existencia, como corresponde a
unha actitude constatativa por parte do autor, que
enumera referentes da realidade obxectiva e sub-
xectiva. A estrutura predominante é do tipo Suxei-
to + Predicado + Complementos, salvo no caso
dalgúns hipérbatos moi leves: “Transcorría o tem-
po como fluxo” (FANTASÍA) e solecismos de
concordancia: “Pero non amádeme. Non lédeme”
(GREVE). As estruturas son case sempre simples,
salvo algún caso de construcións exocéntricas
interordinadas, como adversativas ou causais, de
cláusulas complexas ou de relativo e, sobre todo,
de coordenadas, que son, entre as estruturas com-
plexas, as que claramente dominan.

Todo o visto parece indicarnos que dende o
punto de vista gramatical perséguese unha intensi-
ficación da experiencia relatada, como se se trata-
se dun exercicio de afirmación do contido por par-
te da forma ou de re-creación da experiencia des-
crita. En efecto, trátase dun estilo de enunciados
claros que apela sobre todo aos conceptos, como
demostra o feito de predominar as repeticións, que
aluden a matices de significado, todo o cal, como
veremos a continuación, se completa no nivel
semántico.
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1.2.4. Encarnación da idea

Tal e como ocorría no apartado anterior, no
relativo aos elementos semánticos, a característica
predominante deste poema é a sinxeleza, en tanto
que a cantidade de figuras retóricas relativas ao
contido, de tropos, é bastante limitada. A máis
importante das existentes parece ser o símil, pre-
sente en exemplos como: “Transcorría como flu-
xo” (FANTASÍA); “o teu corpo era o lugar da
vida” (FANTASÍA); “ofrecíaste como unha egua. /
buscabas o pracer como unha poldra./ desexabas
como unha besta en cío. // facías o amor como
unha muller” (ANIMAL). Precisamente neste últi-
mo exemplo atopamos tamén un caso de sinonimia
referencial nas palabras “egua, poldra e besta”.

Entre as figuras que expresan contraste atopa-
mos as antíteses e os paradoxos ou oxímoro: “bes-
ta-muller” (ANIMAL); “enchémonos de nós /
baleirándonos de nós” (HOTEL); “pasado, futuro,
presente” (CORPO); “nós eran tres” (FAN-
TASÍA), xogando co plural inclusivo e exclusivo.
Estas figuras apuntan, claramente, á natureza
incomprensible do fenómeno manifestado, o amor
e o erotismo, simplemente porque non se dá na
escritura, senón na vida, e tamén refiren o seu
carácter eminentemente contraditorio respecto das
normas que fixan o que se debe considerar como
normal e, abundando neste sentido, tamén serven
para chamar a atención do lector, no que os forma-
listas rusos chamarían efecto de “estrañamento”.

Dentro do nivel léxico, e insistindo no apunta-
do ata o de agora, confírmase un predominio das
palabras cheas e das proformas. Nas primeiras, os
verbos son moi abundantes, e entre eles cháman-
nos a atención os de lingua, orientados cara a pri-
meira persoa do eu poético na súa función de escri-
tor: “pronunciei, chamábasme, escribo, lédeme”,
así como os de pensamento, que representan a acti-
tude da muller, na segunda persoa: “ofrecíaste,
buscabas, desexabas, soubeches”. Non obstante,
os máis abundantes son verbos copulativos ou que
expresan existencia e estado: “foi, estabas, é, ten,
existe, sexas, exista, hai, eran, era, teño” xunto cos
que refiren acción, proceso e tránsito: “irmos, che-
gar, partir, enchémonos, baleirándonos, enxendra-
ba, vou, vin, atravesamos, pasa, énchelo, latexa,
transcorría, facías”. Parece, logo, que esta supera-
bundancia de formas verbais, apoiada no feito de
que alternan o constatativo co activo, apunta cara
un equilibrio de forzas entre o movemento e a
quietude, entre o proceso e a acción. Hai, de novo,
unha intensificación do pasional a través do per-

manente, como se o poeta tratase de asentar un
ímpeto vital profundo que goza plenamente, ten-
tando troquelalo, gravalo firmemente en materia
sólida, para poder gozalo máis longamente. De aí a
sensación de permanencia, duración e intemporali-
dade que predomina no poema, reforzada polo fei-
to de que o aspecto verbal dominante é o imperfec-
tivo, mediante as formas presentes e imperfectas.
Os verbos, como enunciadores de desenvolvemen-
tos internos ou externos de accións, presentan, xa
que logo, un mundo primixenio que mantén no
presente as orixes inmemoriais míticas que se evo-
can e que as prolonga cara o futuro.

Como viamos nas formas verbais, tamén no
caso dos pronomes persoais, tónicos e átonos, e
nos posesivos, se observa a alternancia entre per-
soas gramaticais, pero, neste caso, a referencia
limítase á primeira (singular e plural) e á segunda,
sendo esta a predominante. Desaparece, xa que
logo, a terceira, denotando así que neste texto se
recrea un universo acoutado ao mundo exterior e
propio só dos amantes, típico da poesía amorosa.
Tamén se emprega en repetidas ocasións o indefi-
nido “todo”, que fai referencia ao sentimento de
absoluto que rodea ao poeta.

Polo que respecta á clase nominal, os substanti-
vos soen aparecer sos, sen adxectivación, en con-
traste co que é propio doutros poemarios de Rodrí-
guez Fer, caracterizados pola adxectivación super-
abundante. Entre os substantivos destacan os que
aluden directa ou indirectamente á corporeidade:
“nome, man, ventre, fluxo, corpo, vida, vulva,
muller, bragas, bagoas” e, en paralelo, o léxico ani-
mal que, como explica Olga Novo, é propio do
vocabulario erotizante do autor, actuando como
sinónimo do amor e da muller: “poldra, besta,
egua, cadela”. Trátase, xa que logo, dun universo
de corpo, forza e materia, dominado por accións
primixenias que fan referencia ao amor.

O concepto de “pracer” actúa como eixo vehi-
cular entre este mundo concreto de materia corpo-
ral presente e a súa transubstanciación universal e
totalizadora, presente en substantivos de corte abs-
tracto ou concreto simbólico e de referencia espa-
cial e temporal, como: “amor, espazo, abismo,
bulevares, orixes, beira, ponte, tempo, bulicio,
pasado, futuro, presente”. Aí, o concreto, o refe-
rente real das pontes, os bulevares, etc., vese aco-
metido por un pulo cósmico que é propiciado polo
amor e que conduce aos amantes cara os límites
espaciais e temporais, mesmo cara as fronteiras
das orixes. Semella, deste xeito, que os amantes,
que se atopan en contacto físico, son quen de entrar
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en contacto co infinito e o aberto, sendo así o amor
unha experiencia vehicular cósmica que os condu-
ce a sentidos ocultos e primixenios da existencia.

Finalmente, tres substantivos concretos
“patria, bandeira e tinta” apuntan cara unha sub-
versión do ideolóxico e do político a través do eró-
tico. É preciso sinalar, non obstante, que a carga
ideolóxica directa é, neste caso e en comparación
con outros poemarios do autor, bastante escasa,
debido quizais a que agora a proclama política e
ideolóxica queda enterrada baixo das lavas incan-
descentes do eros, entendido como a subversión
máxima posible.

Lonxe das exuberancias formais doutros poe-
marios do autor, o estudo léxico-semántico revela
unha busca dun esencialismo de ton minimalista,
baseado na constatación, a partir de pegadas soltas
e mínimas, mesmo como aquela que atopara
Robinson Crusoe, dunha totalidade que remite ao
corpo que as producira. Claridade e esencialidade,
lonxe dos tropos, das elisións e das alusións indi-
rectas, parecen ser dous trazos característicos do
texto.

1.2.5. Dialoxismo do amor

A finalidade deste apartado é a de pór de relevo
a presenza explícita ou implícita dos usuarios dos
signos lingüísticos (emisor e receptor), así como
do contexto no que se insiren. Enfocado dende
unha perspectiva narratolóxica, e como xa queda
dito no apartado anterior, aquí parece trazarse un
universo onde existen, semella que de maneira
case exclusiva, o emisor e o receptor, illados na
primeira e segunda persoas dos pronomes e dos
morfemas flexivos, salvo ese “nós eran tres” do
poema “FANTASÍA” e o “amádeme, lédeme” de
“GREVE”, onde se apela aos lectores, externos ao
mundo creado, nunha referencia, por tanto, exofó-
rica. Todo isto é propio, dende logo, dun texto líri-
co de ton amoroso.

Polo que se refire ás funcións de cada un deles,
se nos remontamos ao dito respecto dos verbos,
parece que o propio do actante emisor, o eu poéti-
co, é a constatación e a escritura, mentres que o
receptor primeiro dese texto interior, a muller, alu-

dida en segunda persoa, ten como misión a de ser
obxecto da afirmación do poeta. Téñase en conta
que non estamos diante da actitude tradicional que
consiste en tomar á muller como musa e inspira-
ción, senón que a constatación do autor debe ser un
paso posterior á acción da muller, ou, dito doutra
maneira, o papel activo, do movemento, neste caso
atribúese á amante. Por outra banda, a entidade do
“nós”, que fai referencia, salvo o caso menciona-
do6, a un plural inclusivo no que se atopa implícito
o emisor, representa a fusión dos dous polos, da
acción e da constatación, o momento en que a vida
é escritura ou a escritura é vida.

No referente ao cronotopo, ao espazo e o tempo
presentes ou aludidos, cabe dicir que nos atopamos
diante dun espazo itinerante e diante dun tempo
suspendido. En canto ao primeiro, aparece marca-
do polo que Gerard Genette denomina “paratexto”,
os títulos. Como é fácil comprobar, alternan nas
súas referencias os espazos abertos e externos, aso-
ciados simbolicamente ao infinito universal (pon-
te, bulevares), cos espazos estancos e pechados,
tamén asociados ao misterio da orixe primixenia e
que, en varios casos, implican asemade movemen-
to (hotel, tren, museo). Nestas dúas posibilidades
conflúen o mundo exterior, a vida como tal, e o
mundo interior, os sentimentos e o pensamento.
Precisamente, o espazo ideal onde estes dous con-
ceptos ou dúas posibilidades se atopan, por esen-
cia, fundidos, é o corpo, entendido como espazo de
exploración e como permanencia e vínculo coas
orixes.

O tempo, como xa queda dito, atópase suspen-
dido ou anulado. O que somos capaces de percibir
é subxectivo e resulta da confluencia dos tempos
universais no presente. Este momento, o presente,
é, xa que logo, a condensación e resumo total do
fluír temporal, xa que, como di o poeta, “Pasado e
futuro non existen / (...) E só hai tempo para o pre-
sente” (CORPO); abárcao todo, resúmeo todo, é o
estancamento que ten por centro o corpo, a amén-
doa mística, a suspensión dos sentidos.

Dende un punto de vista simbólico, poderia-
mos empregar a interpretación que propón a cha-
mada “Poética do imaxinario” respecto da relación
dialéctica do ser humano co fluír temporal. Segun-
do esta, fálase de “reflexo diúrno” cando se intenta
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compensar o paso do tempo mediante a conquista
espacial, actitude propia do conquistador; fálase de
“reflexo nocturno” cando se tentan buscar espazos
a salvo do paso do tempo, refuxios seguros; e fála-
se finalmente de “reflexo copulativo” cando se sal-
va o fluír temporal mediante a repetición dos ciclos
vitais, pola reprodución ou o renacemento da vida.
Non cabe dúbida de que, aínda que existe un certo
reflexo diúrno no poema de Rodríguez Fer, posto
que hai un avance no espazo, o que predomina sen
dúbida algunha é o nocturno, en tanto que o corpo
feminino, no que se procura entrar fisicamente,
pola alusión á vida uterina, ou psicoloxicamente,
pola alusión ao sono, é o refuxio ideal que propón
o autor para defenderse do paso do tempo. Parale-
lamente, dado o carácter xenesíaco, vital e repro-
dutivo deste espazo corporal feminino, tamén se
pode falar de ciclo copulativo, de repetición que
prolonga o tempo nun presente indefinido. Parece
claro, pois, que neste texto se pode falar dunha
poética do tempo anulado e, tamén quizais, do
tempo encarnado, feito carne.

1.3. PARTES E TODOS

O estudo da estrutura deste texto podería
desenvolverse en varios niveis, referidos á estrutu-
ra externa e interna tanto do conxunto poético
como de cada un dos fragmentos que o conforman.

Globalmente, a estrutura externa está composta
por trece fragmentos separados espacialmente e
caracterizados por títulos individuais. A dispersión
formal e visual que isto provoca podería estar
apuntando, en conformidade do proposto en canto
ao contido, a unha poética mallarmeana do espazo
en branco e do dado botado ao azar, a do fragmen-
to ou, como o propio poeta propón, do trazo ou da
traza. Cada un dos trece textos son, logo, calas
posibles dentro do inmenso do espazo baleiro,
manifestacións visibles, audibles e sensibles da
habitabilidade e da ocupación dese branco ou
baleiro orixinal por parte do corpo e do amor.

Dende un punto de vista interno, poderiamos
considerar que nos atopamos diante dunha estrutu-
ra pechada, que vai dende as orixes case que bíbli-
cas e xenesíacas do nome, porque no principio é o
nome, ata a conclusión da poética de “GREVE”.
Non obstante, dende un punto de vista compositi-
vo, atopámonos diante dunha estrutura aberta e
inacabada, que sempre sería susceptible de admitir
novos trazos ou fragmentos, na liña da obra aberta
de Umberto Eco, e que se demostra polo feito xa

comentado de que algúns destes fragmentos foron
publicados por separado do conxunto. Neste caso,
o todo inclúe a parte, pero a parte, por esencia,
contén, concentradas, tódalas posibilidades do
todo, é un punto que leva dentro tódolos puntos, a
folla que permitiría reconstruír a árbore da que
procede; igualmente, o fragmento é tamén unha
posibilidade que admite tódalas posibilidades,
tódolos enfoques. Ese relativismo de visión e de
punto de vista, e tamén ideolóxico, por suposto,
tamén parece contido, pois, na formulación estru-
tural deste texto.

Estas nocións xerais, propias do conxunto poé-
tico, parecen ser válidas tamén para a estrutura de
cada un dos fragmentos, posto que igualmente
posúen espazos en branco interiores, fragmentos
dentro dos fragmentos. En efecto, é moi frecuente
que o derradeiro ou, como moito, os dous últimos
versos, aparezan illados do resto do corpo do poe-
ma, case sempre introducidos pola conxunción
“e”, actuando como unha especie de resumo ou
conclusión final que condensa o sentido do con-
xunto ou que, alomenos, lle da unha xustificación
e serve de explicación, na que culmina o clímax
intelectual e sensorial. Esta estrutura xera unha
especie de marco ou círculo na que o final resume
o inicio e, por tanto, remite a el, nun efecto de eter-
no retorno.

Tanto o feito de que se trata de fragmentos ou
poemas breves, cunha simplicidade formal tan
notable, próxima ao decurso lingüístico da oralida-
de, como o predominio do conceptual, do carácter
sentencioso e case aforístico –como suma de
poesía e pensamento define José Ángel Valente o
aforismo–, da condensación sensorial e conceptual
a partir dunha especie de estímulo exterior, que é o
que orixina, en definitiva, a traza, o fragmento,
achegan sorprendentemente este texto á concep-
ción oriental da expresión poética, sobre todo na
forma do haikú xaponés.

2. OS AMANTES E O MUNDO

Como é ben sabido, neste nivel de estudo tra-
taríase de establecer relacións entre o texto e diver-
sas áreas consideradas en principio externas á lite-
ratura propiamente dita, pero que con ela forman o
que Antón Risco denominara “hipercódigo cultu-
ral”, tamén na liña dos polisistemas de Itamar
Iven-Zohar. A amplitude potencial de análise deste
apartado obrigaranos a resumir as apreciacións
que consideremos máis importantes e a apuntar
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superficialmente outras posibilidades de estudo.
Así, por estratos, faremos algunhas referencias a
aspectos histórico-literarios, histórico-sociais,
antropolóxico-etnográficos, ideolóxico-filosófi-
cos e biográfico-psicolóxicos.

2.1. AMORES CANTADOS, AMORES
CONTADOS

Esta parte da análise debe ter en conta a historia
da literatura no texto, con respecto a conceptos
como os de xénero, mito, motivo ou intertextuali-
dade, e tamén a relación do propio texto coa histo-
ria da literatura, en torno ao marco xeracional do
autor e a obra ou ás relacións do texto coas restan-
tes obras do mesmo autor.

Comezando por este segundo aspecto, debe-
mos advertir que, como se ten sinalado en diversas
ocasións por parte da crítica, a poesía de Rodríguez
Fer, dende os seus inicios, supuxo unha renovación
dentro do panorama lírico galego, ao superar
visións tradicionais, pechadas e autárquicas para
abrirse cara a modernidade poética occidental,
cunha actitude ideolóxica vitalista e cosmopolita,
formalmente experimentadora e vangardista, nun
sentido amplo. Neste sentido, “Traza de muller”,
como levamos visto, resulta plenamente represen-
tativo da obra do autor.

Por todos os aspectos que xa temos referido, e
polos que detallaremos a continuación, podemos
pensar que “Traza de muller” e, en xeral A unha
muller descoñecida, actúan como resumo da con-
cepción amorosa de Rodríguez Fer. En efecto, aín-
da que estes enfoques atópanse máis visibles, alo-
menos en aparencia, noutros poemarios cunha
expresividade e imaxinería máis exuberante,
vémolos en “Trazas de muller” a maneira dun pou-
so no fondo dun líquido. Efectivamente, a conten-
ción expresiva do poema convertese en condensa-
ción extrema, en resumo total da imaxinería eróti-
ca e amorosa de Rodríguez Fer. Como se se acada-
se un punto máximo de avance, a aparencia de
tranquilidade e sosego que vemos neste poema é o
propio do centro do ciclón ou do vórtice do
remuíño, o lugar que representa o punto de chega-
da á conciencia límite do amor, dende o que se
accede directamente á conciencia dos límites e aos
límites mesmos. Así, o poemario no que se inclúe o
texto que comentamos é, en palabras de Olga
Novo, “a concentración que estoupa na última ten-
sión do amor” (21).

Polo que se refire á presenza da literatura,
como motivo ou referente implícito ou explícito,
dentro do poema que analizamos, interésanos sina-
lar a existencia dunha serie de motivos, tópicos e
referentes, aos que aludiremos brevemente.

En primeiro lugar, un dos aspectos máis recha-
mantes é a presenza dunha especie de panteísmo
erótico que ten como icona central a figura femini-
na e que conecta esta poética co paganismo clásico
(a lírica sáfica e anacreóntica, por exemplo), e
mesmo con figuracións posteriores como poden
ser as que se deron durante o Renacemento ou
incluso durante a contemporaneidade. En efecto,
Rodríguez Fer recrea un mundo onde o corpo
feminino e o erotismo, fin e medio, se converten en
obxectos totais e totalizadores, liberados de cal-
quera atadura de tipo moral ou dogmático.

A concepción amorosa do poeta, asemade, ten
raizames clásicas, posto que o amor, neste caso
erótico, é entendido como unha realidade absoluta
que non admite límites de ningunha clase, que
transforma e absorbe e que esixe entrega absoluta,
na liña, por exemplo, da lírica do amor cortés
medieval ou da renacentista e barroca, onde, como
o propio autor titula noutro caso, o poeta é o amor,
o amante e mais o amado.

Segundo ten sinalado a crítica, na formulación
da muller de Rodríguez Fer pódese ver o arquetipo
da “deusa branca” da que falara Robert Graves,
aquela muller que podía ser tódalas mulleres. En
efecto, no caso do noso autor, a muller equivale ao
feminino colectivo.

Dende o punto de vista do que Julia Kristeva
denominara intertextualidade, atopamos varias
posibles referencias literarias incluídas dentro do
poema. A primeira é a reescritura e resemantiza-
ción que afecta ao segundo mandamento da Lei de
Deus cristiá, relativa á prohibición de pronunciar o
nome de Deus en van, que aparece en “NOME”
referida ao nome da amada, e que apunta a este tipo
de idolatría femínea de raíz pagán da que vimos de
falar. Tamén se atopa presente, máis como contido
que como cita literal, a idea de T. S. Eliot, presente
no texto “TREN”, relativa ao paradoxo de que toda
viaxe debe ter como obxecto e fin o punto de parti-
da, ou mesmo que, cando buscamos algo, en reali-
dade estamos a buscar o que xa tiñamos atopado.
Todo isto alude, evidentemente, á cancelación dos
límites e a unha apertura intelectual e ideolóxica.

Paralelamente, a idea de que “todo pasa”, pre-
sente no texto “PASAXE”, lévanos directamente á
filosofía de Heráclito, pero quedando subvertido o
seu pesimismo esencial pola afirmación repentina
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do corpo feminino, que actúa como freo, rede ou
filtro que é capaz de deter e condensar o imparable
fluír temporal.

Igualmente, o verso “Agora ti es unha cadela”,
de “CORPO”, pode proceder do canto popular
bretón “Eloísa e Abelardo”, que glosa a relación do
filósofo medieval coa súa amante. Noutro texto de
Rodríguez Fer, titulado “Balada dos amantes
nómades”, pertencente ao mesmo poemario que
“Traza de muller”, recréase esta historia, e aparece
como cita inicial do mesmo, un procedente do can-
to bretón e que, traducido, di “Transfórmome en
cadela negra”. Apelando ao simbolismo do can ou
da cadela, esta afirmación apunta, de novo, a un
tipo de erotismo desatado, esencial e animal.

Ademais de todos estes aspectos, e incidindo
no mesmo sentido interpretativo, tamén poderia-
mos aludir a outros aspectos, que simplemente
enumeramos, e que son algúns motivos literarios,
como o da viaxe ou o do viaxeiro, e de símbolos
como, precisamente, os dos animais ou o da ponte,
a pasaxe, o tren, etc.

2.2. AMOR SEN CONTRATO

Os aspectos sociais do texto, que serían obxecto
de disciplinas como a Socioloxía da literatura, en
realidade quedarían resumidos no estudo da tradi-
ción literaria mencionada anteriormente e nos com-
poñentes antropolóxicos e ideolóxicos, que tratare-
mos a continuación. Isto débese, basicamente, a que
a postura do poeta fronte á sociedade é de ruptura,
de polémica e de transgresión de límites e normas,
en tódolos sentidos posibles, e non só no político e
social. Tanto na dimensión das ideas como na dos
actos, o pensamento libertario e a actitude antipoder
son propios da vida e a obra de Rodríguez Fer. Veré-
molo, xa que logo, de maneira conxunta.

2.3. AMOR GALAICO E CÓSMICO

Dende un punto de vista antropolóxico, na
poesía do autor dáse unha confluencia e un diálogo
entre o mundo autóctono galego, coas súas recrea-
cións míticas e simbólicas, e o mundo cosmopoli-
ta, no que o primeiro se insire pero tamén é unha
parte diferenciada. Neste caso, tendo en conta a
xénese biográfica do poema, que referiremos máis
adiante, parece que predomina o segundo sobre o
primeiro, xa que non existen referencias precisas á
cultura galega, entendida strictu sensu.

O aspecto, probablemente, máis relevante é a
formulación por parte do autor dunha especie de
inmersión nas orixes filoxenéticas, nos principios
da vida, e a reedición dun mundo ancestral e esen-
cial, dominado por unha serie de arquetipos que
Olga Novo considera propios do sistema de inter-
pretación de Jung. En efecto, isto compróbase
sobre todo a través da identificación da figura
feminina con animais como a cadela ou a egua, que
simbolizan o ardor sexual, a fecundidade e tamén
un predominio sobre o elemento masculino, parti-
cularmente a segunda, da que xa Plinio, na súa His-
toria Natural, contaba que se deixaban preñar polo
vento, sen necesidade de semental. Resulta curioso
comprobar como este mundo orixinal, de forzas
primixenias e incluso moitas veces de formas de
vida elementais, é capaz de convivir co mundo
urbano e cosmopolita actual. Cando Rodríguez Fer
descobre esa convivencia entre o hotel ou o bule-
var e a egua desbocada, está constatando a presen-
za das forzas profundas e escuras, por inaprensí-
beis, da vida e das orixes.

Propio, tamén, dese mundo ancestral, é o
nomadismo, a falta de arraigamento nun lugar con-
creto, presente no constante devir das cousas e no
movemento imparable que constitúe a estrutura do
poema. O nomadismo, por outra banda, tamén ten
unha dimensión social, ao identificarse coa ten-
dencia galega á emigración. Os símbolos do tren,
da ponte, ou da pasaxe, como labirintos e vehícu-
los que son, conducen cara o centro ou cara a orixe.
O movemento é, pois, sinónimo de vida, e por iso,
como asegura o poeta, “o importante é irmos”.

2.4. A LIBERDADE NO CORPO AMADO

Dende un punto de vista ideolóxico e incluso
filosófico, enlazando con todo o visto ata o
momento, e posto que estamos a falar de anulación
de límites, de subversión de normas, de movemen-
to, acción e vitalidade pasional, cumpriría facer
referencia á ideoloxía libertaria que xustifica e sus-
tenta esta actitude, e que é unha constante non só
literaria, senón tamén vital, do autor, como foi
estudado en variadas ocasións.

Esta postura queda ben de manifesto no derra-
deiro texto “GREVE”, onde o poeta afirma que:
“Eu non teño outra bandeira / que as túas bragas
nin máis patria / teño que as túas bágoas”. Un sím-
bolo, como a bandeira, e un concepto, como o de
patria, resumen, xa que logo, ao ser subvertidos e
substituídos ideolóxica e mesmo sentimentalmen-
te, o libertarismo esencial do poeta.
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A súa poética fala, pois, dun arte libre, e posto
que a poesía é concibida non máis que como unha
faceta da vida, estase aseverando ao mesmo tempo
a liberdade vital. A substitución de conceptos e
normas pola vida, o erotismo e a paixón, mostra,
xa que logo, un radical inconformismo e a negati-
va a identificar a poética-vida con calquera das
múltiples cabezas que ten o poder. Ao verbo divino
Rodríguez Fer opón o nome da amada, á patria
política o territorio do corpo amado, á unidade a
diversidade, ás fronteiras a falta de límites e ás
normas a poesía e o erotismo como formas desbo-
cadas da vida.

2.5. AMOR, VIDA E PENSAMENTO

Pasando ao nivel biográfico, é pertinente desta-
car, respecto deste poema, que o texto foi escrito en
Francia en 1995, principalmente en París, pero
tamén en Bretaña e mesmo en variadas viaxes,
como o poemario Brigitte Rimbaud, ao que perten-
ce.

Este feito determina algúns trazos superficiais
do poema, como o título da sección “GREVE”,
folga, que fai referencia a unha folga xeral vivida
naquela época no país galo, ou mesmo “Traza”,
pegada, tamén en francés, e que conecta cun senti-
do similar que a mesma palabra ten en galego.
Tamén serve para explicar outros detalles de conti-

do, como a pertinencia da intertextualización do
verso da Balada de Eloísa e Abelardo.

Por outra banda, o feito de que fora escrito
durante unha viaxe explica que se trate, como pro-
puxemos, dun poema in progress, en movemento
ou do movemento, que se resume, a xeito de foto-
grafías testemuñais, en trece fragmentos que recre-
an outros tantos lapsos e experiencias persoais.
Dalgunha maneira, o proceso de creación, é dicir, o
momento, lugar e circunstancias que rodean a
escritura dos textos, determinan non só a súa for-
ma, senón tamén o seu contido.

3. CLÍMAX AMOROSO

A xeito de conclusión, interésanos insistir no
carácter límite e climático que parece ter o poema,
posto que nel, ao tempo que se produce unha redu-
ción do aparato formal, unha esencialización da
escritura, tamén se constata a continuidade dos
grandes temas e aspectos propios da poesía do
autor. A sinxeleza e elementalidade aparente do
texto vese, logo, superada pola amplitude de impli-
cacións de todo tipo que existen nel. Semella, logo,
dalgunha maneira, a concentración inmensa previa
ao big bang, á grande explosión, ou mesmo tamén
a calma silenciosa que segue ao estalido, na que
flotan impensables fragmentos que aínda que
fosen cinza terían pleno e enteiro sentido.
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