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I. MIRAR, CONTEMPLAR. 

 

NARRADORA: Teatro: del latín theátrum, del griego théatron, de theáomai, 

mirar, contemplar. Diccionario de uso del español, de María Moliner. Página 

2831. 

Estamos en una tarde fría de diciembre. A esa hora de la tarde en la que el sol 

se está apagando y los abrigos se hacen necesarios. En alguna ciudad agitada 

por el tráfico y las compras. En escena una mujer sola. Está apoyada en una 

valla metálica, a pocos pasos de un cubo de basura. Mira a algo o a alguien que 

nosotros no vemos o no alcanzamos a ver. Él llega con paso acelerado, rápido, 

cargado de bolsas de distintos colores y tamaños. Se dirige a la mujer sola. Le 

habla deprisa, intensamente. Mueve los labios con velocidad. Ella sigue junto a 

la valla, sin inmutarse. Él se le aproxima aún más, busca su mirada, roza su 

espalda, vuelve a decirle algo. Ella le mira un momento, pero mantiene su 

posición. Un instante. No pasa nada. Parece que no pasa nada. Él lucha por 

dejar las bolsas en el suelo. Vuelve a decirle algo. Ella le mira, con las cejas 

levantadas. Él vuelve a decirle algo. De repente la mujer sola se dirige a él. Le 

habla. Le habla, le habla, le habla. Él quiere intervenir, ella no lo consiente. Ella 

sigue hablando. Mueve los brazos con gestos amplios, decididos. Él le esquiva 

la mirada. Cruza los brazos. Mira a otro lugar. Le da la espalda. Él asiente. 

Asiente, asiente, asiente. Pronuncia un monosílabo, una interjección, apenas 

nada. Sonríe con una sonrisa efímera y rota. Él dice una frase. Ella le dice algo y 

se marcha. Se marcha con los puños cerrados, con paso rápido. Él se queda 

solo. Un tiempo. Él coge todas las bolsas de distintos colores y tamaños, abre 

el cubo de basura y las tira. Respira hondo. Se queda apoyado en la valla 

metálica. Se queda mirando. Mira a algo o a alguien que nosotros no vemos o 

no alcanzamos a ver. Un tiempo. Fin. 

 

ÉL: (Entra con prisa. Habla rápido, frenéticamente): He traído lo que me pediste. 

Todo lo que he encontrado, claro. Lo demás se perdió. O lo tendrán los demás. 

No sé. Fueron días difíciles. Nunca pareció importarte demasiado. Ni lo que 

hicimos, ni lo que decidimos... Estar lejos es una espléndida forma de resolver 

problemas. Qué fácil. Que sean los demás los que resuelvan la papeleta. 

(Silencio. Un momento.) 
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ÉL: Supongo que algunas cosas pueden venderse todavía bien. Sacarás un buen 

dinero. ¿Es eso? ¿Necesitas dinero?  

 

ELLA (Mirándole): ¿Eso crees? 

 

ÉL: ¿Qué sentido tiene volver ahora? 

 

ELLA: Para despedirme. El tiempo es líquido y se derrama deprisa. No me queda 

mucho. Tengo que aprovecharlo. Por eso hemos quedado aquí. Siempre me ha 

gustado esta vista. Me devuelve el gusto de volver. Desde aquí parece que el 

mar está cerca. Ahí, en la línea del horizonte. Y no, no tienes razón. No es una 

cuestión de dinero. Aunque es tan caro dejarlo todo resuelto...  

 

ÉL: (Sin esperar a que él concluya): ¿Qué? Pero... ¿No podías habérnoslo dicho? 

 

ELLA: ¿Ni siquiera puedo decidir cómo morirme? (Ella sale de escena. Él se 

queda solo. Un tiempo. Él coge todas las bolsas de distintos colores y tamaños, 

abre el cubo de basura y las tira. Se queda observando a algún lugar. Llora.) 
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II. TEATRO DE LA CONTIENDA, TEATRO DEL MUNDO. 

 

NARRADORA: Teatro: Lugar en el que se desarrollan ciertos sucesos: “El teatro 

de la contienda”. Escenario. El teatro de la guerra: frente de guerra. El teatro 

del mundo: El mundo, considerado como lugar donde viven, actúan y se 

relacionan los hombres. Diccionario de uso del español, de María Moliner. 

Página 2831. 

Estamos en alguna ciudad agitada por el tráfico y las compras. Y una mujer 

está sola. 

 

ÉL: (Entra con prisa. Habla rápido, frenéticamente. Con extrañeza.): No puedes 

imaginar lo fácil que les resulta comprar. Comprar, comprar, comprar. Hay 

comida en los mercados, en los restaurantes, en los bares, en las tiendas. 

Compran comida sin necesidad, sin hambre, por comprar, hay comida por 

todas partes, kilos de comida, comida abandonada, tirada, en las papeleras, en 

las aceras... Todo es comida. Y si fuera sólo la comida...Compran ropa, zapatos, 

bolsos, juguetes, perfumes, cientos de perfumes, traídos de todas partes... 

Compran máquinas, máquinas extrañas, máquinas ruidosas, máquinas 

carísimas, todos se sienten atraídos por las máquinas. Dale a un niño una 

máquina y se convertirá en una máquina de carne. Y todo es luz, luz, luz, más 

luz, ruido y gente con prisas... Compran sin parar porque creen que 

comprando se salvarán. (Silencio. Un momento.) 

 

ÉL: Tienen tanto, tienen de todo, lo tienen todo, pero quieren más. Todo es 

poco. Todo es nada. Y nosotros... 

 

ELLA (Mirándole): ¿Nosotros qué? 

 

ÉL: ¿Nosotros? (Duda) Nada. (Pausa) 

 

ELLA: ¿Qué esperabas? La ciudad de tus recuerdos se esfumó. Es una ciudad de 

papel cebolla. La luz del invierno, el bar de la glorieta, los álamos blancos 

rozando las nubes... Todo eso se fue con las tardes de antes de la guerra, con 

los cafés, con las tertulias. Todo eso ya murió. Pero tú me decías: “Tenemos 
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que volver, aunque sólo sea una vez, cueste lo que cueste. Sólo por ver de 

nuevo los chopos del jardín central en las tardes de invierno, y sentir ese frío 

seco y limpio...” Vamos. Aquí no hacemos nada. 

 

ÉL: (Sin esperar a que él concluya, asintiendo)No puedo creerlo. Debe haber una 

ciudad escondida, enterrada en los pasillos del metro, una ciudad libre, como 

entonces... (Deja de mirarle) ¿Ésta es nuestra ciudad? ¿Esta es la ciudad por la 

que sufrimos? ¿Ésta? ¿Esta es la ciudad que defendimos? 

 

ELLA: Y por la que morimos.  

 

ÉL: No. Esta no es. Nos hemos equivocado. Nuestra ciudad debe estar en otro 

sitio. O en otro tiempo. (Silencio. Un momento.) 

 

ELLA: ¿Y si no quedan ciudades escondidas? Sigue tú, si puedes resistirlo. Todo 

me duele y no puedo seguir. Pero hazme un favor. Uno sólo. Tira esas bolsas 

de una vez. Parecías uno de esos compradores sin aliento. Pero ahora das 

espanto. (Sale de escena. Él se queda solo. Un tiempo. Él coge todas las bolsas de 

distintos colores y tamaños, abre el cubo de basura y las tira. Respira hondo. 

Mira al horizonte, a ese lugar indefinido al que miraba ella. Un instante. 

Oscuro.) 
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III.  EL LUGAR DONDE OCURREN LAS COSAS. 

 

Narradora: Teatro: Edificio o local destinado a representar obras dramáticas. 

Diccionario de uso del español, de María Moliner. Página 2831. Todo ocurre una 

tarde fría de diciembre. A esa hora de la tarde en la que el sol se está apagando 

y los abrigos se hacen necesarios. En escena, una mujer sola. 

 

ÉL: (Entra con prisa. Habla rápido, frenéticamente): ¡Homérico! ¡Homérico! ¡Esto 

sí que es un acto homérico! Enfrentarse al atasco del centro, al calor de las 

calefacciones, a la música de los villancicos y a los ascensores estropeados y 

comprar en tres horas todo lo que necesitamos para la escena, ¡Y sin salirme 

del presupuesto! Y por si fuera poco, llegar aquí indemne en plena huelga de 

basuras y sin un taxi al que lanzarme a kilómetros a la redonda. Si fuera 

puntual, entonces sería un milagro. Bueno. (Respira.) Con esto ya tenemos todo 

el atrezzo y el vestuario, ahora te lo enseño...La escena de la discusión va a 

quedar muy bien... (Silencio. Un momento.) 

 

ÉL: Esta vez he pedido facturas en todos los sitios, nada de tiques. No veas lo 

que me ha costado. Con la cola que había en las cajas. Un horror. Que con el 

tique de compra vale, que vienen todos los datos... No ha sido fácil, no... En un 

sitio no querían hacerme el descuento. ¿Te han llamado?  

 

ELLA (Mirándole): ¿Quiénes? 

 

ÉL: ¿Quién va a ser? Los de la sala. ¿No te llamaban esta tarde para cuadrar los 

horarios con el infantil? (Silencio. Un momento.) Es una pesadez, siempre lo 

mismo: compartiendo camerinos, compartiendo focos, montando y 

desmontando todas las tardes, sin tiempo para un calentamiento en 

condiciones... Menos mal que esta gente parece más seria... Bueno, ¿qué?  

 

ELLA: Los de la sala... Los de la sala me han llamado... Los de la sala no quieren 

que vayamos. Bueno. No es eso. Dicen que esta vez no va a poder ser. Ha sido 

un error. Un error de ellos, quiero decir. Con sus plantillas. Con sus plantillas 

de programar, de organizarse, de cuadrar sus cosas. No lo han cuadrado bien y 
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se lo han dicho a la vez a otra compañía. No me ha dicho cual. El director se lo 

ha dicho a unos y el subdirector a nosotros. Vamos, que esta vez no puede ser. 

Que no descartan que la cosa sea en otro momento, más adelante. Siempre y 

cuando la obra no esté estrenada, claro. Pero que ahora no puede ser. Que lo 

sienten mucho. Ya ves. Y eso.  

 

ÉL: (Sin esperar a que él concluya, asintiendo: ¿Qué? Pero... ¿Cuál? Claro. 

Normal. (Pausa) Qué conveniente. ¿No? Justo ahora que te han llamado para 

hacer las animaciones en el centro comercial. Así no tienes que renunciar a 

nada. Así no tienes que perder ninguna oportunidad. Basta con que esperemos, 

un mes, tal vez dos, la temporada que viene... Justo para hacer las 

animaciones, cobrar tu dinero y hacer la función sin renunciar a nada. (Él  mira 

hacia el lugar al que miraba Ella). ¿Qué pasaría si llamo a la sala? ¿Qué pasaría 

si hablo con el subdirector? ¿Me dirían lo que me estás diciendo?  

 

ELLA: ¿Cuándo vas a dejar de reprocharme que yo tengo trabajo y tú no? (Ella 

sale de escena. Él se queda solo.. Un tiempo. Él coge todas las bolsas de distintos 

colores y tamaños, abre el cubo de basura y las tira. Sale de escena.) 
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IV. EXAGERACIÓN Y EFECTISMO. 

 

NARRADORA: Teatro: En frases como hacer teatro, tener teatro, exageración o 

efectismo en la manera de actuar o de obrar de alguien. Diccionario de uso del 

español, de María Moliner. Página 2831. 

Estamos en... ¿hace falta repetirlo? Ya lo saben: una tarde fría de diciembre, en 

alguna ciudad agitada, ante una mujer sola, que mira algo que no vemos, 

etcétera, etcétera. 

 

ÉL (Entra con prisa. Habla rápido, frenéticamente. Con tremendismo.): No te lo 

vas a creer. Menudo susto. No podíamos salir. Increíble. Han tenido que llamar 

a las ambulancias, a la guardia urbana... La gente, claro, pierde los nervios, se 

ponen a gritar... Hasta ataques de ansiedad ha habido. Nada. Que no podíamos 

salir del aparcamiento. Y fíjate si es grande. Tres plantas. Pero estaba tan lleno, 

tan lleno, que al coincidir todos en la salida, no sé cómo ha sido... Un coche 

averiado... No sé... Aquello parecía Mad Max. La gente protestando, tocando el 

claxon, los motores encendidos, una humareda enorme, no se veía nada, y una 

señora al salir para ver que pasaba se ha desmayado. Te lo juro. Faltaba 

oxígeno. Y otros dos que han salido a socorrerla, pues también. Y ponte a 

llamar a las ambulancias en el garaje, a cien metros bajo tierra, sin cobertura 

en los móviles, un horror...Y allí nadie venía ni a ayudar, ni a dar explicaciones, 

ni a nada. Tanta seguridad y tanta alarma y tantas cámaras de televisión y allí 

nadie venía a echar una mano. Un desastre, de verdad, un verdadero desastre. 

A la señora por fin la han atendido, la han sacado entre varios, con un pañuelo 

tapándose la boca... Así hemos estado. ¡Dos horas!¡O más! (Silencio. Un 

momento.) 

 

ÉL: Fuera del aparcamiento ha sido aún peor, porque el atasco era descomunal, 

he tardado una barbaridad, ya lo sé, pero no podía hacer otra cosa, conseguir 

llegar hasta aquí y luego dejar el coche, ya no quería entrar en otro garaje, me 

daba miedo, así que al final lo he dejado medio mal aparcado, pero bueno... 

Menos mal que ha valido la pena. 

 

ELLA (Mirándole): ¿Pena? 
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ÉL: Bueno... ¿Te imaginas pasar ese horror y no encontrar nada? (Silencio. Un 

momento.) Bueno. ¿Qué? ¿Nos vamos? ¿Qué miras? 

 

ELLA: Ha sido un buen intento. De verdad. Tu historia sólo tiene un pequeño 

defecto. Sólo uno; minúsculo. Que no es la primera vez que me la cuentas. Y 

eso sí que es increíble. Que siempre que se representa Mad Max estés tu allí 

para vivirlo. Ya no puedo resistir tantas pequeñas y grandes invenciones, 

tantas historias increíbles, tanto relato de programa en falso directo, sólo 

porque eres una comprador compulsivo, sólo porque no tienes límite, ni con la 

tarjeta ni con el tiempo, sólo porque no sabes calcular un poco, sólo porque tu 

tiempo es ilimitado y el mío inútil, no importa que yo esté aquí, helándome de 

frío, esperando a que tu termines de comprar, de fantasear, de inventar 

historias increíbles... Y por cierto, creo que la grúa se está llevando el coche. 

 

ÉL: (Sin esperar a que ella concluya, asintiendo)Ya. Claro. Pero... ¿Mi coche? 

¿Dónde? (Él mira hacia el lugar al que miraba Ella.) ¿Por qué no me lo has 

dicho? 

 

ELLA: Porque esta vez me estaba gustando más tu escena. (Ella Sale. Él se queda 

solo. Un tiempo. Él  coge todas las bolsas de distintos colores y tamaños, abre el 

cubo de basura y las tira.) 
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V. EL LUGAR DEL QUE UNO SE VA, CUANDO TODO TERMINA. 

 

NARRADORA: Teatro: Ver salida de Teatro. Diccionario de uso del español, de 

María Moliner. Página 2831. 

 

El lugar en el que alguien, para concluir, pone un telón sobre las cosas, sobre la 

historia, sobre la vida. El lugar en el que alguien apaga una luz y abre unas 

puertas. El lugar en el que alguien, por fin, deja de toser o enciende el teléfono 

móvil. El lugar del que alguien sale para poder fumar. El lugar en el que 

algunos querrían vivir eternamente, pero tienen que dejar cada noche. El lugar 

en el que se quedan las imágenes de una mujer sola, de una hombre con 

prisas, de una ciudad con tráfico, de una tarde de diciembre...El lugar en el que 

se quedan guardados los reproches, las excusas, las mentiras, los ingenios, las 

despedidas, los vivos y los muertos. El lugar del que uno se va, cuando todo 

termina. 

 

Oscuro. 

 

 

 

LA AUTORA:  ITZIAR PASCUAL 

 

Nace en 1967 y se licencia en Ciencias de la Información por la 

Universidad Complutense de Madrid y en Dramaturgia por la RESAD. Ha 

cursado estudios de Doctorado en la Facultad de Ciencias de la Información de 

la UCM, obteniendo el Diploma de Estudios Avanzados (DEA). Es profesora de 

Literatura Dramática y Dramaturgia en la RESAD desde 1999.  

Como periodista ha desempeñado su actividad en radio (Cadena Ser), 

prensa escrita (El Mundo), gabinetes de prensa (XII Festival Internacional de 

Teatro de Madrid) y revistas especializadas (El Público, Primer Acto, Revista 

ADE, Escena, Acotaciones, Las puertas del Drama). Por su tarea de difusión de 

la dramaturgia española ha obtenido el Alfiler de la Bufanda de Valle- Inclán. 

Desde los años noventa ha escrito numerosas obras, que han sido 

representadas internacionalmente y traducidas a varios idiomas. Asimismo, ha 



TEATRO                                                                                                                                                             ITZIAR PASCUAL 
 

LÍQUIDS. REVISTA D’ ESTUDIS LITERARIS IBÈRICS, Nº 3, 2009 

 
142 

recibido también galardones varios de prestigio como el Premio Ciudad de 

Alcorcón por El domador de sombras (1995); el accésit del Premio Marqués de 

Bradomín (1997) con la obra Las voces de Penélope (ca.1996); el III Certamen de 

Teatro Mínimo Rafael Guerrero, con Lirios sobre fondo azul; la Mención Especial 

del Jurado del premio María Teresa León; y, más recientemente, Variaciones 

sobre Rosa Parks (2006) ha sido la ganadora del Premio Valle Inclán, convocado 

por la Universidad Complutense de Madrid. 

En su extensa producción cabe destacar, además de los mencionados, 

otros títulos también publicados como Miauless, Una noche de lluvia, La paz 

del crepúsculo (Premio Serantes); Varadas (Premio de Teatro Torreperogil); Pére 

Lachaise; Pared (Premio Madrid Sur), estrenada por Roberto Cerdá en el 

Festival Internacional Madrid Sur; Mascando ortigas (Premio ASSITEJ de Teatro 

para la Infancia y la Juventud),o Nana y Despedida. 


