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RESUMEN: En la presente investigacién se han rastreado
las huellas del dios griego de la medicina, Asclepio, desde sus
profundidades en los cultos de las grutas hasta su conversién
cldsica en hijo de Apolo y su subsiguiente difusién sincréti-
ca en el mundo helenistico. Un recorrido conceptual cuya
finalidad no es otra que la de mostrar, desde el ejercicio de
una ontologfa de la actualidad, lo que el modo de presencia
de la ausencia de un pharmakon para nuestro tiempo, un bre-
baje con propiedades tanto venenosas como curativas, sig-
nifica para el mundo en que vivimos. El retorno a la sincro-
nfa tras el paso por la diacronfa se nos muestra necesario para
la reproblematizacién intempestiva de nuestro presente y la
apertura de algunas grietas de por-venir.
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ABSTRACT: The inttention of the present investigation
is to track the traces of Asclepius, the Greek god of medici-
ne, from the worship in the depths of the caverns to his clas-
sical conversion into Apollo’s son and his subsequent syn-
cretic diffusion in the Hellenistic world. A conceptual journey
whose aim is to show, from the exercise of a present onto-
logy, the necessity in our times of that mode of presence-
absence of the pharmakon, the need of that beverage of equal
curative and poisonous qualities. The return to the synch-
ronic through the diachronic seems also necessary for an
untimely re-setting of our present and the opening of
some future-coming fissures.

KEYWORDS: Asclepius, Apollo, Python, Delphi, body
physicians, soul physicians, postmodernity, nihilism, medi-
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Cuando se menciona el gallo de Asclepio, se habla principalmente de la
tltima frase de Sdcrates antes de morir, tal y como nos cuenta el evento un Pla-
tén que no estuvo presente en el mismo: «por hallarse enfermo». De modo que
la investigacidn sobre la deuda de Sécrates a Asclepio debe comenzar por e/
Feddn. Nos encontramos de entrada con el problema de tener que comenzar
por un texto en el que Platén ya no es socrdtico y S6crates comienza a volver-
se platénico.

Los personajes del Feddn son todos ellos pitagéricos y estd dirigido a un gru-
po de personas pertenecientes a esa secta, ha sido escrito para ellos, en contro-
versia con ellos. La escena transcurre en la ciudad de Fliunte, un conocido cen-
tro pitagérico. Fedén de Elide ha llegado a esa ciudad y cuenta, como testigo
presencial, las dltimas horas de S6crates antes de morir. El propio didlogo en el
que se defenderd la andmnesis es ya un recuerdo de Fedén.

Se dice de Fedén que habia sido esclavo y que al ser liberado se dedicé a la

filosofia, en ese momento era joven, pero mds adelante acabaria escribiendo algu-
nos didlogos y fundando su propia escuela de filosofia'. Equécrates, Cebes y Sim-

! Dibgenes Laercio Vidas de los mas ilustres fildsofos griegos. 11 105. Abreviatura DL.
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mias eran o fueron en algin momento discipulos del gran pitagérico Filolao?,
[como lo llegarfa a ser, quizds, el propio Platdn, si es que no nos engafia con sus
frecuentes anacronismos escénicos], en tal caso, los dos tltimos habrfan de ser
ya ancianos, mucho mayores que el filésofo, ya que fueron discipulos de Filolao
de Crotona (contempordneo de Sécrates y Demdcrito) cuando éste se habfa refu-
giado en Tebas tras las rebeliones en las ciudades italianas gobernadas por los
pitagéricos del 454 a.C., antes incluso del nacimiento de Platén, que le cono-
cid, si es que asi fue, posiblemente hacia el 390 a.C. Lo cual pudiera ser, repeti-
mos, sélo si es que no nos enganan los anacronismos de las puestas en escena de
Platén y atn teniendo que estirar y alargar o acortar, inciertas fechas. Cualquie-
ra que sea el caso, todo ello muestra que la secta pitagdrica no se ocupaba sélo
de matemdticas y musica sino también de politica, pretendiendo convertir las
ciudades que gobernaban en una suerte de monasterios, algo contra lo que la
poblacién se rebelaba. Simmias y Cebes también parece que habrian escrito did-
logos® y pertenecian al circulo de los mds intimos de Sécrates?, pues debfan de
ser de su generacién, como hemos dicho, o incluso mds mayores que él, motivo
de que estén presentes a la hora de su muerte.

También intervienen brevemente en la escena la esposa de Sécrates, Jantipa,
que tiene en sus brazos a un bebé. Luego si Sécrates contaba entonces con 70
afios es de presumir que su mujer habria de ser mucho mas joven que éI°. El
Sécrates Srfico-pitagérico de este didlogo es mds un portavoz de las ideas de Pla-
t6n que el que se nos muestra en la Apologia y el Critén, pues los didlogos juve-
niles muestran a un Sécrates mds histérico, mds real, ya que entonces Platén no
tenfa todavia sus propias ideas sino que contaba las de su maestro. Sécrates era
un filésofo oral preocupado por la ética y los asuntos humanos, urgido por lle-
gar a definir las cosas humanas mediante conceptos universales y sin ninguna
concepcibn acerca de la inmortalidad del alma. En definitiva, el verdadero Sécra-
tes era un Sécrates aporético e irénico que siempre acaba sus discusiones sin lle-

% «En efecto, las cosas similares y afines entre sf no tienen ninguna necesidad de armonfa, pero
las que son disimiles y distintas, tienen necesidad de ser reunidas por esta armonta, por la cual pue-
den reunirse en el cosmos. Pues la armonia es unidad de las mezclas y concordancia de las discor-
dancias» (Filolao Fr.6 y 10). En sus Obras De la naturaleza'y Las Bacantes, de las que s6lo nos que-
dan fragmentos y testimonios, se daba una exposicién de la doctrina pitagérica en su conjunto.

3 DLII 124-125.

4 Platén Critdn 45b.

> Como San José y la Virgen Marfa.
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gar a ninguna conclusién, aunque siempre preguntaba y buscaba el concepto
universal de las cosas mds importantes (la sabidurfa, la justicia, la belleza, el bien,
la virtud, la verdad).

Aqui, sin embargo, en este didlogo del periodo medio de Platdn, se le ve mez-
clando elementos irracionales y racionales, manejando alusiones a los misterios drfi-
cos y eleusinos, alas doctrinas pitagdricas y concluyendo con la prioridad ontolégi-
ca del alma, su inmortalidad y su ciclo de reencarnaciones. Mistica y 16gica aparecen
estrechamente ligadas y por primera vez aparecen en Occidente unidos salvacién
y conocimiento en la historia de la filosoffa Occidental. Soteriologia y gnosticis-
mo se funden en esta obra para, a partir de entonces, ejercer un influjo universal
y duradero hasta nuestros dfas. Asuntos como éstos y sobre todo la tesis de la inmor-
talidad del alma vinculardn el Feddn més con el Timeo, la Repiiblica (IV) y las Leyes
(X) que con los primeros didlogos propiamente socréticos y aporéticos; con los del
periodo medio que tratan, en contraposicién a éste, del amor y del placer (Ban-
quete'y Filebo), equilibrindose el ascetismo que aqui aparece o con los de vejez,
que dudan de su propia teorfa y le ponen reparos (Parménides y Sofista).

Lo que Platén hace en el Feddn es trasponer las ofertas de las religiones y los
poetas ejemplares para la educacién vigentes en su tiempo, luchando por ello con-
tra los sofistas, a la filosofia, pretendiendo ocupar con la filosofia el lugar de las
demds instancias reguladoras del vivir ciudadano en el plano socio-politico y cul-
tural. Sus rivales en tal empefo son los sofistas, pero el éxito de Platén sobre los
sofistas reside en que su proceder fue el de no enfrentarse a la tradicién, sino con-
ceptualizarla y absorberla, dotdndola de un nuevo sentido en su propuesta filo-
séfica. Su concepcién del mundo pugné con las demds de su tiempo y al final
resultd vencedora, pese adolecer, como toda Grecia, de una intima contradiccién:

«Contradicciones en las doctrinas presocrdticas que se explican por medio
del contraste entre la pura interioridad que los lleva al misticismo y el impul-
so de expresarse politicamente, que los empuja a crear sus propios sistemas
filoséficos y los hace lideres de escuelas filoséficas y de sectas religiosas, edu-
cadores y jefes politicos. Paralelo de esta duplicidad filoséfica en la contra-
posicién entre lo apolineo y lo dionisfaco propuesta por Nietzsche en su estu-
dio sobre el arte griego®».

¢ Giorgio Colli, Platén Politico. [1939]. Biblioteca de Ensayo. Siruela. Madrid, 2008, p. 176.
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El autoepitafio de Sécrates podria tomarse literalmente, esto es, habria alguien
llamado Asclepio, que no el dios, a quien Sécrates adeudaba un gallo y no que-
rria irse a la tumba sin saldar esa deuda, luego le encomendaria al rico Critén el
hacer tal cosa en su nombre. En la Grecia clésica ya se celebraban peleas de gallos
asi que un ejemplar podia ser crematisticamente valioso. Segtin Didgenes Laer-
cio Critén también componia didlogos escritos (parece que toda la escuela socrd-
tico-platdnica lo debia de hacer) y todos sus hijos se dice que habfan sido tam-
bién discipulos de Sécrates. El propio Leopoldo Alas Clarin muestra en un cuento
que publicé en la prensa en 1896 al pobre Critén, después de cerrar los ojos de
Sécrates, corriendo sofocado a cumplir la dltima voluntad de su maestro, pero
preguntdndose al mismo tiempo si no se habria burlado de él con una ironfa final
de las que le caracterizaban. El pobre Critén persigue afanosamente a un gallo
que no se deja coger y se sube a la cabeza de una estatua de Atenea. Empieza
entonces un didlogo entre el gallo y Critén en el que el segundo procura con-
vencer al primero de que ha de ser sacrificado y el pollo se defiende con lengua
de filésofo esclarecido. En esencia Clarin critica el exceso de celo de los discipu-
los de los filésofos haciéndole decir al gallo: «<Hacéis del muerto una momia para
tener un idolo. Petrificdis la idea’». Finalmente Critén derriba de una pedrada
al gallo que ha de morir de tal modo. El escritor recoge la posibilidad de una fra-
se satirica con la que simbolizarse él mismo como el gallo, ya que en su época
era criticado por un buen nimero de cacareantes basiliscos, «sabios de segunda
mesa», que le persegufan en nombre de mentores mds elevados. De ahi que la
tltima frase de Sécrates: «Critdn, le debemos un gallo a Asclepio. Asi que pdga-
selo y no lo descuides», contraste con la tltima frase del gallo de Clarin antes de
caer muerto: «;Quiquiriqui! Cdmplase el destino; hdgase en mf segin la volun-
tad de los imbéciles».

Por lo visto todo Sécrates puede imaginarse mitificado y en lugar de su ente-
reza ante la muerte, mostrarlo procurando huir de la cércel o chillando como un
cerdo al ser llevado a tomar la cicuta que le habrian de meter en la boca con un
embudo. La ofrenda de un gallo, ademds, es poca ofrenda para un rico como Ciri-
tén, es una ofrenda de pobre, pues los ricos ofrecfan bestias mds grandes, como
cerdos o bueyes a los dioses.

7 Sobre el cuento de Clarin del gallo de Asclepio véase: Pedro Manuel Sudrez Martinez Cla-
rin y el gallo de Sécrates. Separata de ARCHIVIUM XLVI-XLVII. Universidad de Oviedo 1996-
1997.
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Asi que mucho se ha debatido sobre la dltima frase de Sécrates que algunos
consideran un serio enigma mientras que otros un simple ajuste de una sencilla
deuda antes de morir, cuando no una ironfa satirica legada al escudrifio inttil de
la posteridad académica y hermenéutica. Dificil resulta entonces averiguar el sen-
tido con el cual Platén introdujo este final en el Feddn pero, sin duda, si algo
puede saberse al respecto, es que estd ligado a la dedicacién de todo el escrito a
Apolo®. Lo tomaremos en serio y presuponiendo que, ciertamente, pedia literal-
mente Sécrates que se le hiciese una ofrenda al dios de la medicina y la curacién,
Asclepio, habremos de comenzar indagando sobre la supuesta subordinacién de
este dios a Apolo e indagar no en lo apolineo-racional, sino en esa parte dionisi-
aca que tiene quien preside ese ordculo de Delfos que declaré a Sécrates como
el hombre mds sabio de Grecia.

El origen histérico del culto a Apolo es confuso. Segtin Robert Graves en su
famosa obra Los Mitos griegos parece que ciertos helenos del norte, aliados con
los tracio-libios, invadieron la Grecia central y el Peloponeso, donde se les opu-
sieron los adoradores pre-helenos de la diosa Tierra, pero que se apoderaron de
sus principales templos oraculares. Asi, en Delfos, destruyeron la sagrada ser-
piente oracular -una serpiente andloga se mantenia en el Erecteién de Atenas- y
se hicieron cargo del ordculo en nombre de su dios Apolo Esminteo. En Grecia
hubo ciertamente la superposicién de una ancestral cultura mediterrdnea cuyos
cultos se mezclaron con las oleadas de invasiones indoeuropeas, algo parecido a
lo que ocurrié en América latina con la superposicién del espafiol y el cristianis-
mo mezcldndose con los cultos, ritos, lenguas y dioses, precolombinos.

Esminteo («ratén»), al igual que Esmun, el dios cananeo de la curacién, tenfa
como emblema un ratdén sanativo, semejante a la serpiente de Asclepio. Los inva-
sores convinieron en identificarlo con Apolo, el Horus Hiperbéreo, adorado por
sus aliados. Para aplacar a la opinién local de Delfos se instituyeron juegos ftine-
bres regulares en honor del monstruo-dios-héroe muerto, Pitén, y mantuvieron
en su puesto a su sacerdotisa. Un componente de la divinidad de Apolo parece
haber sido por tanto un ratén oracular -Apolo Esminteo («Apolo-Ratén»). Los
ratones estaban asociados con las enfermedades y su curacién, y en consecuen-
cia los helenos rendfan culto a Apolo como dios de la medicina y de la profecia.

8 El Feddn de Platdn se abre y se cierra bajo la invocacién de Apolo.
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Le llamaban hermano gemelo de Artemis, diosa del Parto, y decfan que su madre
era Leto, diosa de la fertilidad. La persecucién de Apolo por la serpiente Pitén
recuerda el empleo de serpientes en las casas griegas y romanas para defenderlas
de los ratones y aunque las serpientes coman ratones, y haya cierta ambigiiedad
o rivalidad entre el culto a unas u otros, serfa finalmente Apolo quien matarfa al
simbolo de todas ellas, la serpiente Pitén.

El arte del augurio, la mdntica o adivinacién, fue una prerrogativa aristocrd-
tica tanto en Grecia como en Roma. El «ave de largas alas» de Apolo era proba-
blemente la propia grulla sagrada de Hermes, pues el sacerdocio de Apolo inva-
difa constantemente el territorio de Hermes, patrono anterior de la adivinacién,
la literatura y las artes, como hacia el sacerdocio de Hermes con el de Pan, las
Musas y Atenea. Asclepio se sittia como antecesor antes que como heredero de
todos ellos.

El problema es que antes de indagar en la genealogfa de un dios, en este caso
el de la medicina, conviene no perder de vista la cronologfa, so pena de extra-
viarse en la confusién de mezclar lo que sucedi6 en lugares y tiempos dispares,
cayendo en el anacronismo y la arbitrariedad. Para ello, Karl Kerenyi, aunque
perteneciente a la corriente simbolista’, entre los mitélogos, en un libro publi-
cado en 1956 y recién traducido al castellano, nos proporciona una tabla cro-
noldgica de gran valor orientativo que sigue los cultos que se le tributaron al dios
sanador. Un cuadro que aspiramos poder completar en la presente investigacién
de la siguiente manera:

«Desde 1500 a.C. —Existencia demostrable de la mitologia griega, a
cuyo florecimiento en Tesalia pertenece el Centauro Quirén, propagador de
la medicina y maestro de Asclepio. Anterior al 600 a.C. —Florecimiento de
la poesia homérica y hesiddica, las mds antiguas fuentes del médico Ascle-
pio y de su familia. 600-400 a.C. —Florecimiento de la familia médica de
los asclepiadas de Cos; aproximadamente entre los afios 460-377, duracién
de la vida de Hipdcrates, poco después de la fundacién del santuario de Ascle-
pio en el bosquecillo de Apolo Cipariso. 500-300 a.C. —Primer floreci-
miento del santuario de Asclepio en Epidauro. En el afio 420, fundacién del

? Sobre los mitdgrafos véase mi Teorias de la mitologia, en: http://www.lacavernadeplaton.com/
articulosbis/simonteomit.htm.
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culto filial en Atenas; alrededor del 300, inscripciones de las «Curaciones de
Apolo y Asclepio» y del pedn de Isilo de Epidauro. 291 a.C. —Fundacién
del culto filial en la isla Tiberina de Roma, paso decisivo para la divulgacién
posterior del culto a Asclepio en el Imperio Romano'®.

Segtin la mitologfa fue el centauro Quirén quien ensefié musica y medicina
a Asclepio, el Esculapio latino, ya que sus ensefianzas versaban sobre musica, arte
de la guerra, moral y medicina. Fue su maestro el centauro Quirdn, preceptor
de Aquiles, Heracles y Jasén. Sobre el nacimiento o surgimiento de semejante
deidad las narraciones miticas acerca de su origen son variables y divergentes, si
bien era en todas ellas hijo de Apolo y una mortal y segtin Pindaro habria teni-
do un nacimiento semejante al de Dionisos. El culto a Asclepio se establecié prin-
cipalmente en la ciudad de Epidauro, donde se llegaria a desarrollar una autén-
tica escuela de medicina. Uno de los principales simbolos de la deidad y de sus
seguidores era una serpiente enrollada en un bastén.

Pindaro, el poeta pelota de Hierén I de Siracusa'!, que vive a caballo entre
el siglo VI a.C. y el siglo V a.C, le dedica su tercera Oda pitica al tirano, enton-
ces enfermo, aprovechando la ocasién para narrar las vicisitudes de Asclepio, el
cual, es tenido ya por un Aéroe. En este momento tardio Asclepio ya es tenido
por la mezcla de una divinidad (Apolo) y una mortal (Cordnide). Tal y como lo
narra Pindaro, Cordnide, parece haber sido una sacerdotisa de Apolo, unida,
consagrada o casada entonces con el dios. La mortal habria traicionado su unién
con el dios, al haberse unido a otro mortal, mientras llevaba en el vientre el hijo
semidivino. La ceguera de Cordnide (/4ybris) al enamorarse de un mortal siendo
de Apolo, la explica Pindaro en el primer épodo de su Oda antedicha: «Hay entre
los morales una especie / que es vana en grado sumo: despreciando lo que a su
alcance tiene / dirige su mirada hacia lo lejos / intentando atrapar vanos fantas-
mas / en su loca esperanza». De tamana desmesura quiere huir el poeta que en
el epodo tercero se dice a si mismo: «No, alma mfa, no aspires / a una vida inmor-
tal / pero si agota los recursos de lo posible». Ya en su Oda pitica octava recoge-

10 Karl Kerenyi, Imdgenes primigenias de ln religz'o'n griega El médico divino 1. Editorial Sexto
Piso. Madrid 2009, p. 28.

' Tras un siglo los tres viajes de Platén a la Siracusa dominada por Dioniso I y II con la ayu-
da de Dién muestran que los fildsofos y los sofistas se disputan con los poetas la posicién de ser
los consejeros de los reyes, los detentadores de la paideia y los maestros de Grecia.
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rd ain Pindaro el sentir homérico al declarar que: «suefio de una sombra es el
hombre».

Como a Sémele, la madre de Dionisos, a Corénide, madre de Asclepio, se le
extrae del vientre el héroe o semidios en el momento de su muerte, a manos de
Artemisa, hermana de Apolo y diosa de los partos. El infante es arrebatado por
su padre para serle entregado el bebé al Centauro Quirén de forma que lo edu-
case y fuese su preceptor y protector. También conoce Pindaro que «la ciencia
también puede ser presa de la avaricia» y recoge la leyenda de la fulminacién de
Asclepio por el rayo de Zets y del hombre al que por dinero habria resucitado,
excediéndose y pecando, también el, del exceso o desmesura (hybris) que se apo-
dera de hombres y héroes llevindoles muchas veces a la perdicién.

Un siglo mds tarde, Platén escribird el Fedén, vinculando al en ese momen-
to ya dios consagrado con un animal-ritual y sacrificial. El gallo, simbélicamen-
te, ha remitido siempre al despertar matutino, al canto al amanecer, a la aurora,
mientras que las serpientes mudan de piel, simbolizan una transformacién, la
reencarnacién o la resurreccién, al igual que la palabra griega psyché, nos recuer-
da Aristételes'?, en griego cldsico no sélo significaba a/ma, sino ademds maripo-
sa, remitiéndonos a la transformacién de la oruga o gusano en un ser alado y a
menudo de hermosos colores.

Asclepio originariamente estaba asimilado a los dioses cténicos y se le rendia
culto como tal en la Grecia arcaica, esto es, formaba parte de las deidades (dai-
mones) veneradas en las cuevas y las grutas, siendo su caso el de proporcionar
secretos sobre la curacién y la adivinacién. Asi lo atestigua Edwin Rohde:

«En las ideas en torno a Asclepio se entremezclan y confunden del modo
mds sorprendente una serie de concepciones, que varfan con arreglo a las
condiciones de lugar y tiempo. Homero y los poetas en general se lo repre-
sentan como un héroe mortal, que habia aprendido de Quirén el arte de
curar. En el culto, aparece casi siempre equiparado a los dioses superiores.
La verdad es que también él empieza siendo un demonio local de la Tesalia
que tiene su morada bajo tierra y que desde lo profundo enviaba a los mor-

12 AristSteles Historia de los animales (551a).
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tales, como tantos otros espiritus subterrdneos, el secreto de la curacién de
las enfermedades y el conocimiento del porvenir (pues ambas cosas se halla-
ban intimamente relacionadas, en la antigiiedad). El trdnsito del dios al héroe
fue también fécil, en este caso. Al héroe Asclepio le fulminé Zeus con su
rayo, que en este mito no destruye por completo la vida, como en tantos
otros, sino que sustrae a aquel sobre quien se descarga al mundo visible para
infundirle una existencia mds elevada'?».

Asclepio tenia a la serpiente como animal sagrado, ya que ademds de habi-

tar en las grutas, por su veneno, que podia ser utilizado como remedio (phar-
makdn), luego estaba asociada tanto a la muerte como a la curacién. Otro rasgo

de su cardcter cténico lo encontramos en los gallos que se le ofrecen en sacrifi-

cio, posible comida para las serpientes sagradas, motivo de que no se le ofrecie-

sen animales mds grandes. Asclepio no aparecerd ya en la épica homérica, tan
s6lo en la [l{ada le encontramos mencionado como padre de sus formidables

hijos, los héroes Podalirio y Macaén, también médicos como su progenitor:

«De los de Trica, Itome de quebrado suelo, y Ecalia, ciudad de Eurito el
ecalieo, eran capitanes dos hijos de Asclepio y excelentes médicos: Podalirio
y Macadn. Treinta cncavas naves en orden los segufan» (Canto IV: vv 193 ss).
«—Taltibio! Llama pronto a Macaén, el hijo del insigne médico Asclepio,
para que reconozca al aguerrido Menelao, hijo de Atreo, a quien ha flecha-
do un hdbil arquero troyano o licio; gloria para él y llanto para nosotros. 198
Asi dijo, y el heraldo al oirlo no desobedecid. Fuese por entre los aqueos, de
broncineas corazas, buscé con la vista al héroe Macadn y lo hallé en medio
de las fuertes filas de hombres escudados que lo habian seguido desde Trica,
criadora de caballos. Y, deteniéndose cerca de él, le dirigié estas aladas pala-
bras: 204 -jVen, Asclepiada! Te llama el rey Agamendn para que reconozcas
al aguerrido Menelao, caudillo de los aqueos, a quien ha flechado hdbil arque-
ro troyano o licio; gloria para él y llanto para nosotros. 208 Asi dijo, y Maca-
6n sintié que en el pecho se le conmovia el 4dnimo. Atravesaron, hendiendo
por la gente, el espacioso campamento de los aqueos; y llegando al lugar don-
de fue herido el rubio Menelao (éste aparecia como un dios entre los prin-
cipales caudillos que en torno de él se habfan congregado), Macaén arrancé

3 Edwin Rohde Psyché: La idea del alma y la inmortalidad entre los griegos. (12ed.1894). FCE.

Madrid 1994. Cap. 111, p. 76.
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la flecha del ajustado cingulo; pero, al tirar de ella, rompiéronse las plumas,
y entonces desatd el vistoso cinturén y quité la faja y la chapa que habfan
hecho obreros broncistas. Tan pronto como vio la herida causada por la cruel
saeta, chupd la sangre y aplicé con pericia drogas calmantes que a su padre
habfa dado Quirén en prueba de amistad'%.

Tras la época heroica volverd a ser venerado sobre todo por sus virtudes cura-
tivas mds que por las mdnticas. La noticia sobre el sepulcro de un dios en el cen-
tro (omphalos) de Delfos, indica que el dios sepulto pero viviente bajo la piedra
umbilical del templo no serfa otro que la serpiente Pitén, derrotada por Apolo;
todo lo cual revelarfa que a un dios le habfa sido levantado un templo sobre la
tumba de otro dios. Sobre la tumba y los restos de Pitdn, espiritu de la tierra e
hijo de Gea, se levanta el Apolo délfico, como dios de los adivinos, (estando liga-
da la mdntica a la medicina mucho mds que a la magia), manifestdndose asi el
triunfo del culto apolineo sobre el demonio cténico. Apolo mata a Pitén y toma
su lugar, apoderdndose de su templo. Desde entonces Asclepio quedard incor-
porado bajo su culto, signo y proteccidn.

Por eso las fiestas celebradas en la Atenas cldsica en honor de los héroes teni-
an que correr a cargo de los sacerdotes de Asclepio. Fiesta, ritual, religiosidad y
culto son cosas inseparables en la Grecia cldsica’®. También las fiestas piticas, jue-
gos agonales en honor a Apolo se consideraban como instituidas originariamen-
te en relacién con el culto tributado a Pitén. No se puede saber con certeza si
tales dgonos o certdmenes y competiciones fueron originalmente juegos funera-
rios en honor del Pitén a que habia dado muerte Apolo o se tributaban a la ain

4 Homero lliada, Canto II: vv. 729 ss. Macadn es herido y tiene que ser retirado de la bata-
lla, el sabio Néstor lo ordena, diciendo que habia que ponerlo a salvo y curarle, porque: «un médi-
co vale por muchos hombres, por su pericia en arrancar flechas y aplicar drogas calmantes» (//a-
da Canto 1V, 514-515).

«Dijo; y Néstor, caballero gerenio, no dejé de obedecerlo. Subié al carro, y tan pronto como
Macadn, hijo del eximio médico Asclepio, lo hubo seguido, picé con el ldtigo a los caballos y éstos
volaron de su grado hacia las céncavas naves, pues les gustaba volver a ellas» (//fada Canto XI: vv.
516 ss).

15 Sobre los cultos, fiestas y rituales opuestos a los ascéticos de Apolo, los dionisiacos, puede
consultarse con provecho mi articulo: £/ vino como elixir sagrado y sacrificio expiatorio. Una inves-
tigacidn sobre los rituales universales de comunion con la divinidad, en: http:/[www.lacavernadeplaton.
com/articulosbis/elixirsagra00.htm
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mds antigua deidad cténica maternal a la que primitivamente pertenecié el ord-
culo de Delfos.

Las competiciones atléticas piticas se celebraban en Delfos, en sus comien-
zos cada ocho afos y, a partir del siglo VI a.C,, cada seis. En tales competicio-
nes, como en los juegos Olimpicos, lo que se apreciaba era también el cuerpo y
las destrezas, todas ellas de origen bélico, que a través del mismo podian llegar a
alcanzarse. El ordculo délfico, los misterios de Eleusis y las Olimpiadas fueron
las instituciones panbelénicas por excelencia, vinculadas tanto al cuerpo como al
alma, al tener tanto funciones politicas como religiosas. Durante mil setecientos
afos se celebrarfan, cada cuatro afios, menos en un par de ocasiones, los juegos
Olimpicos de la antigiiedad, estando la gimnasia, la gastronomia y la medicina,
entre las dreas destinadas al cuidado del cuerpo en beneficio del espiritu.

Mds de un siglo después del establecimiento de los juegos piticos cada seis
afos, los segundos en importancia después de los Olimpicos, es el momento en
el que el Platén mds ascético y mds despreciador de la vida y lo corporal pone en
boca de Sécrates sus enigmdticas tltimas palabras: «Critdn, le debemos un gallo
a Asclepio. Asi que pdgaselo y no lo descuides» (Feddn 118b). Pudiera ser una
ironfa de Sécrates si con ello quisiera expresar su agradecimiento al dios de la
salud, al curador y sanador por excelencia, en el momento en el que le van a
matar haciéndole ingerir veneno. Por el contrario, segtin Nietzsche, lo que reve-
la Sécrates en sus tltimas palabras, es que considera la muerte como una cura-
cién de todos los males humanos y, por tanto, la vida como una especie de enfer-

medad:

«Admiro el valor y la sabidurfa de Sécrates en todo lo que hizo, lo que
dijo... y lo que dejé por decir. Este demonio cazador de ratas de Atenas, bur-
16n y amable, que hizo temblar y sollozar a los jévenes mds animosos no fue
s6lo el mds sabio y charlatin de cuantos ha habido, fue asimismo grande en
su silencio. Yo quisiera que hubiera estado en silencio en el dltimo instante
de su vida..., acaso hubiera conseguido entonces un rango mds elevado entre
los espiritus. Fuese ya la muerte o el veneno o la piedad o la malicie, algo le
solté la lengua en aquel momento y dijo: «;Oh, Critén!, debo un gallo a
Asclepio». Esta «tltima palabray, ridicula y horrible, quiere decir para quien
tiene oidos: «;Oh, Critdn!, tu vida es una enfermedady. ;{Cémo es posible! Un
hombre como €l que ha vivido de buen humor y como un soldado a la vis-
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ta de todos, iy era pesimista! Habia puesto sencillamente buena cara a la vida,

y oculté durante su vida su juicio dltimo, sus {intimos sentimientos. A Sécra-

tes, a S6crates le ha dolido la vida. Y se tomé adn la venganza con aquella
alabra velada, terrible, piadosa y blasfema. ;Tenfa que vengarse también un

p p y ¢ q g

Sécrates? ;Era demasiado poco un grano de magnanimidad en su abundan-

te virtud? jAy, amigo! Hemos de superar también a los griegos'®».

Su oponente Wilamowitz, por el contrario, afirmard que ni la vida es una
enfermedad ni Asclepio cura los males del alma. Karl Kerenyi vincula esas pala-
bras tltimas de Sécrates al culto que se le daba en Epidauro y al simbolo del sol
naciente: «La relacion de este dios con la salida del sol, su “aparecer” como una
especie de epifania solar, no podia ser expresada con mds claridad. Lo que podia
significar las dltimas y extrafias palabras de Sdcrates siempre causaron gran asom-
bro: “;O Critén debemos a Asclepio un gallo, llevddselo, no lo olvidéis!”. Esto
dijo el filésofo agonizando, y ahora sabemos lo que quiso decir. Hubiera podi-
do decir igualmente: “;El Sol sale, llega la luz, agradezcdmoslo!”7». Y eso es lo
malo de la corriente simbolista entre los tedricos del mito que responden a un
enigma con otro enigma.

En cualquier caso si que parece intencién de Platén, no ya de Sécrates, a
varios afios de distancia del suceso, fue la de recordar un dltimo acto piadoso
hacia los dioses tradicionales por parte de aquel a quien se habia condenado a
muerte por impiedad. Aunque hay que recordar también que el propio Platén
no estuvo presente entre los més allegados a Sécrates en sus tltimos momentos,
como se dice en el Fedén: «por encontrarse enfermo». ;Serfa la ofrenda del gallo
que el no asistente puso en boca de su maestro para que se curase Platén? Tam-
bién se ignora la enfermedad que hizo que Platén no estuviese presente en esas
tltimas jornadas de Sécrates y bien pudo ser una excusa para no haber estado en
ellas y poder seguir, ahora si, suplantando bajo el nombre de Sécrates, la expo-
sicién de su propia filosofia y de sus propias ideas.

16 Friedrich Nietzsche, La Gaya Ciencia. Akal, Madrid 1988, §340: «Sécrates moribundo».
Sobre exactamente este mismo asunto habla Nietzsche en el Crepiisculo de los idolos. 11: «El pro-
blema de Sdcrates», §12. Y también en [Humano demasiado humano 11|: Miscelinea de opiniones y
sentencias. Primera parte. §94. Sobre el enfrentamiento Nietzsche-Wilamowitz véase mi: Friedrich
Nietzsche: la renovacidn de la paideia y la polémica sobre el Nacimiento de la Tragedia, en: A Parte
Rei: revista de filosofia, N.© 54, 2007: http://serbal.pntic.mec.es/-cmunoz11/royo54.pdf.

17 Karl Kerenyi, Imdgenes primigenias de la religion griega El médico divino 1, op. cit., p. 86.
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El propio Séfocles acabaria por ser elevado a héroe tras su muerte y se le rin-
di6 culto, pero no precisamente por el legado de sus obras, sino porque habia
cumplido con los muy importantes en Grecia deberes de la hospitalidad, refu-
giando a un forastero, a un peregrino que no resulté ser otro que Asclepio. Al
también el célebre y realmente existente médico, Hipdcrates de Cos, del siglo V
a.C. -y las comunidades de sus seguidores a lo largo de los siglos, los hipocrdticos-
se le tenfa por descendiente o de la familia y linaje de los Asclepiades.

El famoso juramento hipocrdtico contemplaba (y contempla en caso de que
se siga realizando al finalizar los estudios de medicina) la siguiente invocacién,
que abreviamos:

«Juro por Apolo médico, por Asclepio y por Higfa, por Panacea y por
todos los dioses y diosas, tomdndolos por testigos, que cumpliré, en la medi-
da de mis posibilidades y mi criterio, el juramento y compromiso siguien-
tes: Considerar a mi maestro de medicina como si fuese mi padre [...]. Diri-
gir el tratamiento con los ojos puestos en la recuperacién de los pacientes
[...]. No administrar a nadie un fdrmaco mortal, aunque me lo pida, ni tomar
la iniciativa de una sugerencia de este tipo. Asimismo, no recetar a una mujer
un pesario abortivo; sino, por el contrario, vivir y practicar mi arte de for-
ma santa y pura. [...]. Si cumplo este juramento sin faltar a él, que se me
conceda gozar de la vida y de mi actividad profesional rodeado de la consi-
deracién de todos los hombres hasta el dltimo dfa de mi vida; pero si lo vio-
lo y juro en falso, que me ocurra todo lo contrario’®».

Esta comunidad de médicos formaba una agrupacién en todo semejante a
las demds sectas profesionales e incluso a las sectas pitagéricas y érficas de indo-

'8 Francisco Rodriguez Adrados et alii en La literatura griega en sus textos. Gredos Madrid 1981,
obra de la que hemos tomado nuestros fragmentos del juramento hipocrdtico citados arriba (pp.
330-332) incide en que: «Uno de los varios reflejos del pensamiento racional del s. V a.C. es la
creacién de la medicina cientifica, cuyo representante principal es Hipdcrates» (p. 321). Con lo
cual adolece de la precomprensién moderna del paso del mito al 16gos dentro de su comprensién
de la medicina antigua. Y, sin embargo, acerca del enigma del gallo de Asclepio, Adrados et alii se
limitan a indicar, curiosamente, lo que ya dijera Nietzsche: «Se ignora con qué motivo pudo hacer
Sécrates este voto a Asclepio; pero la significacién que de ordinario se le atribuye es la de que Scra-
tes quiere agradecer al dios médico la curacién de su alma, es decir, su liberacién definitiva del
cuerpo» (p. 175). Lo cual se menciona como si fuese algo positivo o neutro en lugar de otorgarle
la connotacién peyorativa que le da Nietzsche como algo opuesto a la vida.
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le ascética, esto es, un cuerpo no muy racional o, al menos, no completamente
racional. Ademds, hemos de presumir una de tres posibilidades: a) quien pro-
porciond a Sécrates la cicuta o no era médico hipocritico o estaria transgrediendo
el juramento, b) quien proporciond la cicuta a S6crates era médico pero no de
la secta hipocritica, ) el que le dio el veneno a Sécrates era un simple carcelero
que ejercia de verdugo o un magistrado judicial o bien pertenecia a otra escuela
de medicina como la de Hipdcrates en Cos, ya que habfa otras escuelas médicas
en época cldsica: como la existente en Agrigento e inaugurada por Empédocles,
de tendencia 6rfica, la de Siracusa, Trotona, Atenas, Abdera, Cnido, Rodas y
Cirene; escuelas que muchas veces competian entre si y rivalizaban en el arte
médico. La enfermedad fue interpretada por los hipocrdticos como una altera-
cién en la armonia del cuerpo. Pese a todo lo anteriormente dicho, los estudio-
sos mds racionalistas, presos del mito del paso del mito al /dgos, no dejan de seha-
lar que las comunidades de los médicos lo eran, a su juicio, principalmente del
cuerpo, y no, como quisieron ser Sécrates y Platén, del alma:

«;Qué era el alma para los hipocriticos? Por lo pronto, una «parte del cuer-
po» (V1, 480). Pongan la actividad psiquica en mds o menos directa conexién
con el fuego (Sobre la dieta), con el pneuma y el cerebro (Sobre la enfermedad
sagrada), con la cabeza (Dieta en las enfermedades agudas, 11, 362), con la san-
gre (Sobre las ventosidades V1, 110-12), o con el corazén (Sobre el corazdn, Sobre
la naturaleza de los huesos), todos ellos habrian hecho suya esa tesis. Como bue-
nos griegos, atribuyen al alma (psyché) una condicién mds sutil que la del cuer-
po, pero no «espiritual», en el sentido que con el cristianismo llegard a tener
esta palabra. Por eso hay que entender segiin su significacién mds literal y fisi-
ca toda una serie de afirmaciones de sus escritos: que existen «poros en el alma»
(VI 514 y 524); que el alma, abrasada, consume el cuerpo; que el alma se pro-
duce hasta la muerte; y crece a lo largo de la vida, tanto en el hombre como
en los grandes animales; que «visita las partes del cuerpo»; y que el ejercicio de
la reflexién es para el hombre un «paseo del almanr, psychés peripatos (V, 316);
que la indole del alma depende de la proporcién de fuego y agua en ella, y en
definitiva -con independencia de la dieta- de la ingénita constitucién corpo-
ral del individuo (VI 522); que el grado de inteligencia puede ser mejorado
con un conveniente régimen de los alimentos y los ejercicios.

Todo lo cual no impide que en ocasiones sean temdticamente contra-
puestos el cuerpo y el alma, y se atribuyan a uno y otra propensiones dis-
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tintas (ciertos cuerpos son propensos a la fiebre; ciertas almas al delirio, IX,
34); o que sean descritas como exclusiva o especificamente animicas algunas
operaciones humanas (el alma, sin érganos ni objetos, como pura concien-
cia, xynnoia, puede experimentar emociones, aﬂigirse, regocijarse, espantar-
se, animarse, esperar , V, 348); o , en fin, que se hable de las acciones del
alma sobre el cuerpo (en el arrebato, por ejemplo, se contraen el pulmén y
el corazdn, y el calor y los liquidos son atraidos hacia la cabeza; el buen humor,
en cambio, dilata el corazén, V, 316) y del cuerpo sobre el alma (V, 346. V
488-90). La actividad propia del alma -de esa sutil parte del cuerpo huma-
no a la que llamamos psyché, «alma»- puede ser cognoscitiva (el alma como
agente del pensamiento, de la inteligencia y la conciencia psicolégica), afec-
tiva (el alma como érgano que siente placer, alegria, pena o dolor) o esti-
mativa (el alma como instrumento para conocer, a través del cerebro como
intérprete, «el mal y el bien, lo agradable y lo desagradable, lo util y lo inu-
til», (VI 386). Germinal e impreciso en el pensamiento que lo concibe y en
las palabras que dan expresién a ese pensamiento, tal fue, en sus rasgos prin-
cipales el saber psicoldgico de los médicos hipocrdticos'».

Demasiado racionalista y positivista la caracterizacién de una medicina que
habria de estar atin muy ligada a la mdntica, la magia, el curanderismo y el ritua-
lismo, cuando no a la supersticién y a creencias misticas o religiosas. Pedro Lain
Entralgo dice todo lo contrario que Karl Kerenyi, al igual que Ulrich von Wila-
mowitz-Moellendorff decia lo opuesto a Nietzsche. Ambos de entre los cuatro
tendrian algo de razén pero estarfan separando lo que estaba unido. Ante tal
situacién se alza, sobresaliente, la hipStesis general del mundo griego del dltimo
mentado, Friedrich Nietzsche, como resolucién del caso del dios de la medicina
o médico divino:

! La misma pre-comprensiéon que Adrados envuelve a: Pedro Lain Entralgo La medicina hipo-
crdtica. Revista de Occidente, Madrid. 1970, pp. 180-181. Y no es que lo «cientifico» no existie-
se en Grecia, sino que Apolo como simbolo de la razén estaba fundido con Dioniso como sim-
bolo de la irracionalidad, siendo Asclepio un representante de semejante tragedia.

Algo mds acertado en la interpretacién de la tltima frase de Sdcrates, Antonio Tovar, repitiendo
sin mentarlo lo dicho por Nietzsche, afiade que: «Su sacrificio del gallo a Esculapio se ha interpreta-
do de varias maneras. La verdadera inteligencia de este piadoso encargo estd en la interpretacion pesi-
mista de la vida que tantas veces aflora en los griegos» (Antonio Tovar Vida de Sécrates. Alianza. Madrid
1999, cap. XIII, p. 391). Excepto que Nietzsche insistia en su primera obra que pese a la Sabidurfa
de Sileno (resumida en la sentencia lo mejor es no ser, ser nada) y gracias a la comprensién de un pro-
fundo pesimismo, los griegos eran trdgicos, si, pero no pesimistas, sino alegres y joviales.
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Asclepio, era sin duda una figura apolineo-dionisfaca, una figura de la
que Platén querfa destacar el primer aspecto, acallando y silenciando el segun-
do. Un dios trégico al que se rendia culto tanto por los milagros de la cura-
cién como por lo terrible de la enfermedad. Al figurar Platén a Sécrates enun-
ciando tales dltimas palabras, evocaria no sélo al Apolo délfico a través el
arte racional de los médicos del cuerpo en comparacién con los médicos del
alma; sino también, a su pesar, a los aspectos irracionales que ineludible-
mente portaba el culto y la fe en ese dios sanador junto al ejercicio de las
prdcticas tendentes a la curacién. Del hecho de que Platén hable de «los
médicos de Zalmoxis» (Platén Cédrmides 156) y de la méntica, muestra que
era consciente en su tiempo de que los tracios asi denominaban a Dioniso y
de que la mdntica guardaba una estrecha relacién con el arte curativo, asi
como la danza, de una forma parecida, nos dird Rodhe, a «la danza haokah
de los dakotas» y a «la danza médica de los winnebangos de Norteamérica™».

Sorprende, sin embargo, comprobar, al hilo del presente seguimiento del
mito de Asclepio a lo largo del tiempo, como en tiempos en los que, como los
de Platdn, impera el espiritu deductivo y racionalista bajo modelo geometrizan-
te, la supersticién y el sincretismo, asi como la mismisima religién, son mante-
nidos a raya, al menos entre las clases cultas, libres y acomodadas, mientras que
en tiempos de espiritu inductivo y empirista, cuando la ciencia se pone al servi-
cio de la utilidad y la productividad, todo se mezcla con todo y el esoterismo
aflora sin ton ni son por todas partes entre la mayorfa. Tal cosa ocurrié durante
el helenismo y tal cosa ocurre hoy en dfa, aunque con una importante diferen-
cia, la de que el taumaturgo helenistico podia llegar a ser un fandtico y dogmd-
tico asesino, mientras, en la actualidad, resulta mds dificil que el esotérico lo sea.
Hoy en dia sélo en sectas aisladas y en muy contadas ocasiones la credulidad del
todo mezclado con todo produce violencia contra otros o ellos mismos, aunque
tenga que haber médicos involucrados en crimenes como el trifico de érganos o
el comercio con grasa humana, dos negocios muy lucrativos; con lo cual no se
sabe qué dogmytica es peor, si la de desvariar en torno a una secta que crea un
sincretismo y lo declara de hierro o no desvariar y servir sin duda ni ética algu-
na directamente al dios dinero.

2 Edwin Rohde Psyché: la idea del alma y la inmortalidad entre los griegos. Op. cit., p. 336,
nota 127.
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El dogmatismo y de la idea de un sélo principio, una sola razén y una sola
verdad, no era propia de los paganos, las escuelas médicas rivalizaban entre si
como las escuelas filoséficas, las sectas religiosas y los equipos de deportistas. De
ahf que la palabra griega que en latin dio herejia (baeresis), pasando quizds por el
provenzal erezge antes de llegar al castellano fuese, «airesis», que significaba ori-
ginariamente en la Grecia: «en general: forma de vida, manera de ser, eleccién,
escuela, ser partidario de; en terminologfa juridica: eleccién de magistrados para
la ciudad; voto; pruebas en un juicio». Al lider de una escuela, sobre todo médi-
ca, se le denominaba «airesiarkés». Dicha palabra no tenfa en ese sentido conno-
tacién peyorativa, ya que el universo politeista era congruentemente pluralista -
hasta la llegada del cristianismo- y, por tanto, no habfa dogma tinico frente a una
pluralidad de doctrinas erréneas. Tardfamente «azretés» designaba a un bibliote-
cario, esto es, alguien capaz de elegir entre los libros. En AristSteles «airesis» (elec-
cidn) ya era un termino técnico de su vocabulario filoséfico, distinto de la «bou-
lesis» (deliberacidn) y que habfa traspasado el gran pensador del lenguaje natural
a su conceptualizacién y abstraccién por el lenguaje filoséfico.

Cierto que Sécrates habia sido condenado por impiedad «asebeia» y corrup-
cién de la juventud, acusdndosele de inventar nuevos dioses, pero esa condena
no sélo era muy extraordinaria e infrecuente sino que se debié claramente a otras
razones que las aducidas por la acusacién, siendo su proceso mds bien politico
que inquisitorial. Habrd que esperar hasta el s. IV d.C. y hasta el triunfo del cris-
tianismo ascético para que la palabra «herejia» implique ampliamente doctrina
errénea, impfa, sacrilega, frente a la tinica correcta y verdadera expuesta y reve-
lada en la Escritura canénica. Cometiendo un anacronismo San Agustin, en su
«Sobre las herejfas», cataloga y expone 88 herejias que se habrian dado desde la
muerte de Jesds hasta su tiempo (s.V d.C), cuando en realidad muchas de las
anteriores a su tiempo fueron, sobretodo, otros pretendientes alternativos a ser
los verdaderos portadores del mensaje cristiano, pretendientes que fueron ven-
cidos, asi como los paganos, motivo por el cual quedaron como herejes para la
posteridad.

De ahi que el enigma de la dltima frase de Sécrates se pueda tornar mds mis-
terioso aun. ;Qué le debe quien dice haber dedicado su vida al cuidado del alma
y dice ser médico del alma a quien se dedica al cuidado del cuerpo y es médico del
cuerpo? En el Feddn es en el didlogo en el que Platén muestra un mayor aprecio
por el alma y un mayor desprecio por el cuerpo de toda su produccién literaria.
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El encargado de su dltima voluntad, Critdn, es uno de los discipulos mds frivo-
los de Sécrates (exceptuando a Alcibiades) que le propone realizar una orgfa para
despedirse de este mundo y en el didlogo que lleva su nombre ya le tenfa prepa-
rada la huida y sobornados a los carceleros para que escapase su amigo de la muer-
te. Como es sabido Sécrates rechaza ambas propuestas de Critén -segin cuenta
Platén-, pero le encomienda a éste y no otro el cumplimiento de su dltima volun-
tad, nada mds y nada menos que una deuda contraida con un dios. En conclu-
sién, el gran médico del alma® parece despedirse del dios del médico del cuerpo
en el momento anterior a abandonar éste tltimo, definitivamente, para que no
se enfade con ¢l por manifestar tan poco aprecio por la vida corporal sana a la
que tantos cuidados dedicaban los griegos mediante de la medicina, la gimnasia
y la gastronomfa.

Al a los atenienses que lo tnico de que valia la pena preocuparse en la vida
no era ni de la riqueza, ni de los placeres, ni de la distincién social, sino del alma,
Sécrates, estaba haciendo manifestaciones que sonaban muy raras a los oidos de
éstos. El ateniense corriente consideraba su alma al modo tradicional homérico,
como un espectro o doble inmaterial, etéreo, de su cuerpo, una sombra que en
el momento de su muerte acaso partiera rauda hacia un ldgubre Hades lindan-
te con la inexistencia o quizd se escapara a modo de aliento, desvaneciéndose
como el humo en la atmdsfera y desapareciendo por completo. Si hablaba de su
yo se referfa a su cuerpo, sede cdlida y viva de la conciencia, conciencia conde-
nada a debilitarse al ir menguando las facultades con la edad y a perecer con el
cuerpo en el momento de su muerte. Decirle que su asunto principal era cui-
darse de su a/ma y de la perfeccion de ésta, era como decirle que no hiciera caso
de su cuerpo y se pusiera a acariciar su sombra. Resulta impresionante la difu-
sién posterior del platonismo si tenemos en cuenta que en su tiempo hubo de

21 «Asi pues, es el alma lo primero que hay que cuidar al méximo, si es que se quiere tener bien
a la cabeza y a todo el cuerpo. El alma se trata, mi bendito amigo, con ciertos ensalmos y estos
ensalmos son los buenos discursos y de tales buenos discursos, nace en cita la sensatez. Y, una vez
que ha nacido y permanece, se puede proporcionar salud a la cabeza y a todo el cuerpo. Mientras
me es taba ensefiando el remedio y los ensalmos, me dijo: «Que no te convenza nadie a tratarte la
cabeza con ese remedio sin antes haberte entregado su alma, para que con el ensalmo se la cures.
Pues también ahora, continud, cometen los hombres la misma equivocacidn, al intentar, por sepa-
rado, ser médicos del alma y del cuerpo». A mi me encomendé muy encarecidamente que nadie,
por muy rico, noble o hermoso que fuera, me convenciera de hacerlo de otro modo» (Platén Car-

mides 157a-b).
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tener muy escasa repercusiéon y que ésta en vida de Platén se mantuvo siempre
entre circulos minoritarios de ciudadanos notables y aristocrdticos.

También es importante recordar que Aristételes, principal discipulo de Pla-
tén, era hijo de un médico de la corte macedénica y de una familia de Asclepi-
ades, una de las dinastfas médicas que pretendian ser descendientes de Asclepio.
Este origen explica simultdneamente el interés de Aristdteles por la biologia y sus
relaciones con la corte de Macedonia. En el afio 335 a.C., Aristételes fundard su
propia escuela en Atenas, el Liceo (denominado asi por estar situado dentro de
un recinto dedicado a Apolo Likeios) donde exponia sus clases sobre diversos temas
a sus discipulos. Sobre Aristdteles puede decirse, entonces, biogrdficamente, que
«su padre de nombre Nicémaco —poco después serd el nombre del hijo del pro-
pio Aristételes— era médico y servia en la corte de los reyes de Macedonia. De
hecho era médico personal de Anitas II, padre a su vez del gran Filipo. Es ver-
dad que el padre de Aristdteles murié pronto en relacién con el hijo, el chiqui-
llo tenfa dos o tres afios cuando murid, pero la primera infancia de Aristételes -
y este es un dato de gran interés, como ahora voy a sefialar- se mueve en la
comunidad de los Asclepiados, es decir, en la comunidad de los médicos; los médi-
cos forman una comunidad esotérica, una comunidad secreta, con sus propios
ritos, sus propios dioses y que atesora sus conocimientos sin exponerlos publi-
camente porque son fruto de unas technai, de unas técnicas que son aprendidas
en el sentido de una cofradia religiosa*». De ahi su interés no sélo por lo tedri-
co y deductivo sino también por lo prictico e inductivo, el estudio de la anato-
mia, la botdnica, la zoologfa y la biologfa le venfan de familia a Aristételes. Pero
el mythos y el ldgos que rodeaban a la figura paradigmadtica de Asclepio jamds se
separarfan del todo en la antigiiedad cldsica, se mantendrdn en un equilibrio ines-
table que hard luego que en ciertas épocas se incline la balanza de un lado o de
otro pricticamente hasta nuestros dias de ciencia positivista, en que los vestigios
del mythos son oficialmente minimos y extraoficialmente muy extensos. Esto
quiere decir que no es dificil encontrar a un gran ingeniero de telecomunicacio-
nes que crea en los extraterrestres y se haga echar el Tarot o consulte a los que se
dicen astrélogos, una simple consecuencia de la especializacién en la divisién del
trabajo. Se puede ser muy bueno en una determinada cosa y un completo igno-
rante en todo lo demds.

22 Quintin Racionero Curso sobre Aristdreles de 1993. Materiales transcritos a partir de la gra-
bacién de oral de sus lecciones.
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Entre las sectas neoplatdnicas y herméticas del primer helenismo, nos reen-
contrarfamos con cultos a Asclepio que pretenderdn retrotraer sus ahora nove-
dosos origenes al antiguo Egipto®, un Egipto redescubierto por las conquistas
de Alejandro Magno, el cual, se harfa con esas tierras y fundarfa la gran ciudad
de Alejandria hacia el 332 a.C. Asi, el libro hermético conocido como e/ Ascle-
pio, consistente en una serie de lecciones y ensefianzas que Hermes Trimegistro
ofrecerd al legendario médico, héroe, dios y hombre, reducido ya hasta la posi-
cién de alumno del esotérico, cobraria una gran difusién en ese periodo de mix-

turas y sincretismos?*.

Los poderes curativos de Asclepio inclufan el saber resucitar a los muertos y
segin cierta mitologfa el haberlo hecho le costé ser fulminado por el rayo de
Zets, que temfia desorganizase de esa manera el orden del mundo, cosa que no
consentia la moira (destino) que por encima incluso estaba de los dioses. A todas
luces parece que tal narrativa podria ser una interpolacién muy posterior a Sécra-
tes o bien que se esté cometiendo un grave error hermenéutico al interpretar tal
hecho maravilloso de forma distinta a como lo hacemos hoy en dia. Interpreta-
cién ya de la era cristiana, porque «la resurreccién de los muertos» era algo bas-
tante ajeno a la Grecia arcaica y cldsica y, en cualquier caso, a todas luces distin-
to a como se lo figurardn después. Precisamente serd eso lo que predicard San
Pablo en tales tierras, sin mucho éxito inicial, pero con progresivo triunfo, entre
otros milagros narrarfa que Cristo habria resucitado a Ldzaro.

Por tanto, traer una sombra del Hades, como narraba Pindaro que hizo Ascle-
pio tentado por una inmensa cantidad de oro y preso de una gran avaricia, no
debe ser asimilado a nuestra nocién de resurreccién de los cuerpos y las almas,

# Edicién de Brian P.Copenhauer Corpus Hermeticum y Asclepio. [Edicién original inglesa de
Cambridge University Press, 1992]. Ediciones Siruela, Madrid 2000, p .17: «los devotos de Osi-
ris-Apis o de Zarpdis adoraban a su dios con el culto de toro en el gran Serapeidn, el templo que
dominaba el paisaje de la Menfis Ptolemaica [la moderna Sakkara]. En los recintos del Serapeién
residfan varios dioses: Isis la de cien nombres, cuyo culto ya habfa empezado a expandirse desde
Egipto por la cuenca mediterrdnea; Imhotep, un dios sanador a quien los griegos denominaban
Asklepios; y Thot, dios de la luna, de los mensajes y de la escritura, Hermes para los griegos, y gufa,
al igual que Hermes, de las almas de los muertos».

2 Corpus Hermeticum y Asclepio. Op. cit., p. 34: «A partir de la época helenfstica, las teologi-
as del mediterrdneo oriental se vieron complicadas por la marafia de correspondencias entre el pan-
teén tradicional griego y los recién descubiertos dioses de naciones que habfan sido subyugadas
primero por Alejandro y por otros conquistadores después».
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llena por la impronta cristiana, sin cometer, como de costumbre, un anacronis-
mo. El poeta arcaico podia pensar en la increible curacién que supondria hacer
retornar la sombra muerta de un fantasma del Hades al mundo de los vivos,
dotando de consistencia su desvaido espectro, pero por eso mismo, la palabra
«resurreccién» tiene distintas connotaciones semdnticas de las que se le atribui-
rfan tras la irrupcién del cristianismo y la posterior mezcla de tradiciones, reli-
giones y filosoffas.

Al comienzo de su De Natura Deorum, Cicerén, en el siglo I. a.C., ya perci-
be con desasosiego la proliferacién de sectas, cultos, rituales y movimientos espi-
rituales de todo cufo que proliferan por doquier. Por eso nos dice que 7o pue-
den ser verdaderas las religiones que discrepan entre si. Su argumentacién es que
con sélo aceptar el principio de no contradiccién y lo que los propios creyentes
afirman de sus doctrinas, vemos que ni entre ellos pueden aceptarse, pues pro-
curan regir con l4gica sus imaginaciones, ni nosotros podemos aceptarlos, pues-
to que empleamos la légica, precisamente, para precavernos contra las fantasfas
y atender a la realidad. Por eso dice Cicerdn respecto a la Naturaleza de los dio-
ses: «No hay, de hecho, ninguna cuestién sobre la cual exista una divergencia tan
enorme de opiniones, no solamente entre las personas ineducadas sino también
entre los hombres instruidos; y las opiniones planteadas son tan diversas y tan
discrepantes entre sf que, si bien existe sin duda la alternativa posible de que nin-
guna de ellas sea verdadera, es ciertamente imposible que sea verdadera mds de
una» (Cicerén De Natura Deorum 1, 2.5). Cicerén pertenecia a la Academia Nue-
va, al escepticismo de Carnéades y Arcesilao, derivando progresivamente hacia
el probabilismo y el eclecticismo, de modo que poco podia hacer ante la corrien-
te que iba a surgir al finalizar su siglo.

El primer médico griego de importancia que fijé su residencia en Roma fue
Asclepiades de Bitinia en el 91 a.C., en lo que se considera un auge de la medi-
cina helenistica. De su obra proceden los elementos bdsicos de una nueva escue-
la o0 secta médica fundada por Temisén de Laodicea a finales del s.I a.C. Otro
médico importante y otra escuela contempordnea a la mentada fue la llamada
escuela pneumdtica, fundada por Ateneo de Atalea y, algo posteriormente, nos
encontramos con el médico ecléctico Rufo de Efeso, a finales del siglo I a.C. y
principios del s.I d.C. Estamos en pleno auge helenistico. Galeno de Pérgamo,
nacido en torno al 130 d.C. tras ejercer en su ciudad natal también se trasladé a
Roma, donde terminé siendo médico personal de Cémodo, el hijo del empera-
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dor Marco Aurelio, hasta su muerte hacia el 200 d.C., dejando una serie de tra-
tados de medicina tan importantes como los hipocrticos.

En las comedias de Luciano de Samosata, el gran comedidgrafo del siglo I1
d.C., se aprecia, no sin diversidn, cual era la situacién del helenismo tardio. Pues
como explica en magnifico libro Luis Gil «los personajes de Luciano no son meras
ficciones literarias sino simbolos de hombres de carne y hueso de la época. La
creencia en las curaciones milagrosas estaba arraigada en lo mds profundo de Elio
Aristides, quien tenfa el convencimiento de haber recibido en mds de una oca-
sién muestras del favor especial que le dispensaba Asclepio®». Se trata de una
época en la que la credulidad en las apariciones de fantasmas, escenas infernales
y curaciones prodigiosas habia llegado a niveles inusitados y delirantes. Magos,
astr6logos, taumaturgos, de todo tipo de sectas incluidas las cristiano-gndsticas,
discutfan y peleaban con los filésofos, sobre todo epictireos y escépticos, ademds
de comedidgrafos, que les hacfan frente:

«Hombres de su ralea, y también de la del inefable Alejandro de Abo-
nutico, el profeta de Glicdn, el dios serpiente nueva reencarnacién de Ascle-
pio; astuto y hdbil falsario, cuya figura se resiste a todos los intentos de reha-
bilitacién, tras haber sido desenmascarada por la 4gil pluma de Luciano. La
credulidad de las gentes y las oleadas de entusiasmo popular que sabian pro-
vocar los hombres de esta calafia, se traducian en un fanatismo que no admi-
tfa transacciones con otras creencias®.

Todos los movimientos de esa clase estuviesen formados por un abigarra-
miento sin sentido de elementos babilonios, egipcios, griegos y romanos, el fun-
damentalismo no fue un fenémeno exclusivamente cristiano. En nuestra era
moderna y postmoderna, tal clase de gentes pueden compararse, aunque su fuer-
za en la antigiiedad fue mucho mayor que las de los esoterismos de nuestro tiem-
po, con Alesister Crowley y Madame Blavasky, o con Aurobindo, Osho, Krish-
namurti y el resto de gurts que han proliferado en la era de la técnica ofertando
guia espiritual y recuperacién del alma a los cansados trabajadores del primer
mundo. Nos referimos a los libros de la New Age y los de Auto-Ayuda que pue-

» Luis Gil, La censura en el mundo antiguo. Capitulo 14. «La exaltacidn religiosa». Alianza
Editorial. Madrid 1985 [19611], p. 182.
26 Luis Gil, La censura en el mundo antiguo. Op. cit., p. 183.
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den observarse en los escaparates principales de todas las librerias y que, ver-
gonzosamente, se ponen en los mismos estantes que la filosoffa, como si la bus-
queda de la verdad y el amor a la filosofia fuesen equivalentes a recetarios vulga-
rizados sobre como ser feliz en la vida. En el dltimo caso entre lo que, en segundo
lugar, se desprende de la filosofia, la adquisicién de una buena vida, vale mds una
sentencia de Séneca que las obras completas de Confucio.

Pero en la Historia de la Filosofia, como en la Historia en general, no siem-
pre triunfa la Razén y vencen los mejores, sino al revés, hay que rehistoriar el
pensamiento rastreando la razén de los vencidos. La persecucién de la secta epi-
ctirea, por ejemplo, fue de tal calibre, que conduciria a su total desaparicién; que-
dando apenas vestigios del epicureismo en ciertas ramificaciones del cristianis-
mo gndstico hedonista, también estaban destinadas a desaparecer”” por el triunfo
de la barbarie. De los vencidos en este periodo de la historia apenas nos han que-
dado fragmentos. Una de las cosas que hizo el mencionado fandtico y profeta
esotérico Alejandro de Abonutico fue quemar publicamente las Kyriai doxai de
Epicuro, como si de ese modo estuviese quemando al propio filésofo, privindo-
nos de la que habria de ser una gran obra para la humanidad.

Ya en el siglo IV tendremos el cuadro hoy célebre por la pelicula que se estre-
né en el 2009 sobre la filésofa Hipatia de Alejandria, cuyo final ha sido suaviza-
do en el film ya que, segin las fuentes mds fidedignas, los cristianos la despoja-
ron de sus ropas y la torturaron cortdndola con trozos de cerdmica hasta matarla,
luego desmembraron su cuerpo y después la quemaron®. Ni la fisica ni la medi-
cina alejandrinas estaban tan exentas de myzhos como los historiadores moder-
nos nos han querido resaltar (ni Galileo Gailei*”” fue torturado, ni tenfa razén en
lo que expuso ante el tribunal de la Inquisicién y ademds, el 80% de lo que escri-
bié Newton fue sobre esoterismo), al tiempo que progresaba la ciencia experi-
mental se imbufa de supersticiones y creencias infundadas en una mixtura caé-
tica pero funcional de la que no podemos estar ciertos de que nos hayamos librado

27 A este respecto véase: Michel Onfray E/ cristianismo hedonista. Contrahistoria de la filosofia
1I. Editorial Anagrama. Barcelona 2007.

2 Véase: Gilles Ménage Historia de las mujeres filosofas. Editorial Herder. Barcelona 2009. El
que aparezcan recogidas en este libro 73 mujeres filésofas pertenecientes a varias escuelas griegas.
Algo que deberia hacer reflexionar al feminismo moderno acerca de algunos de sus postulados.

¥ Véase el articulo Galileo Galilei de 1a Wikipedia.
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todavia. Mds bien al contrario, cuanto mds positivismo cientifico-técnico y mds
cacharrerfa electrénica puebla nuestras urbes mds esoterismo, secretismo, orien-
talismo y teorfas conspiratorias surgen por doquier.

Varias muestras pueden encontrarse en una Revista positivista, casi andloga
nominalmente a la presente, que como Martin Gardner, se dedican en ocasio-
nes a la fatua actividad de demostrar la falsedad de las cosas para-anormales®.
Fatua actividad porque la creacién de informacidn falsa, de mitos y de elucu-
braciones, tiene un ritmo infinitamente mayor que la capacidad de desmentir-
los. La postmodernidad vulgar, en cuanto epocalidad no en tanto potente corrien-
te filosdfica, es un nuevo helenismo en el que todo se mezcla con todo y se quiere
saltar sobre la esclerotizada erudicién sin haber pasado antes por ella.

Después de la segunda parte y final del helenismo proliferardn los escritos neo-
platdnicos atribuidos a Asclepio, ya del siglo V y VI de nuestra era, y firmados
con tal nombre, pues prictica corriente en las comunidades de culto era preten-
der, asi, atribuyéndolos a la deidad, dotar a sus escritos de una mayor autoridad
y difusidn, al tiempo que pretender una antigiiedad para el nuevo movimiento
que se remontase hasta los tiempos mds remotos. El hermetismo y el gnosticismo
sufrirdn un cierto decaimiento con la introduccién y fortalecimiento del cristia-
nismo ascético, que se ganarfa primero a la plebe, a los sans-culottes de la época,
hasta que los patricios hubieran de fingir convertirse so pena de no poder gober-
nar. La formacién del canon neotestamentario y el paso final del cristianismo con
el lento paso desde ser una pluralidad de sectas perseguidas y no muy bien aveni-
das hasta convertirse en religién oficial del Imperio no es anterior al siglo IVd.C.
De este modo, un siglo después, el cruzado contra las herejias, San Agustin®, ya
en pleno siglo V d.C., puede atacar sin cuartel y con todo respaldo la prolifera-
cién de ese nuevo culto a Hermes Trismegisto en su obra La Ciudad de Dios, lo
cual, lejos de implicar su desaparicién, nos da indicios de su existencia.

30 Revista Asclepio. Volumen 58, n.° 2: Dossier «Medicina y Ocultismo». Véase por ejemplo,
el articulo: Thomas Miiller La psiquiatria y el fendmeno de las capariciones» a finales del siglo XIX.
Asclepio. Revista de Historia de la Medicina y de la Ciencia, 2006, vol. LVIIL, n.° 2, julio-diciem-
bre, pp. 97-114.

3V Corpus Hermeticum y Asclepio. Op. cit., p. 59: «Después del ataque de San Agustin contra
Hermes en la Ciudad de Dios, el Oeste latino mostré escaso interés por sus escritos hasta el siglo
XII, cuando el resurgimiento de la tradicién platdnica reavivé también la curiosidad de los escri-
tos herméticos, en especial el Asclepio en su relacion con el Timeo».
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En el Renacimiento vuelve la mezcolanza de todo con todo, de modo que
Pico de la Mirdndola, Conde de la Concordia, puede ya a finales del s. XV comen-
zar su escrito Sobre la dignidad del hombre indicando un supuesto dicho de Her-
mes: ««Gran milagro, oh Asclepio, es el hombre» (...), cruce de la eternidad esta-
ble con el tiempo fluyente’*», siendo su pretension la de reforzar con argumentos
de griegos, con el cabalismo, con los astrélogos caldeos, Pitdgoras, Esdras y los
judios veterotestamentarios, la doctrina cristiana.

En la actualidad los médicos del cuerpo nada saben de Asclepio, poco les
importa Hipdcrates y ni saben el nombre de Galeno, pero no por ello estdn exen-
tos de otorgar credulidad absoluta y sin fisuras a lo que cada vez se manifiesta
mds como una suerte de mito, que como un camino seguro para la ciencia. La
ciencia en su sentido positivista e ilustrado es un mito que proviene del siglo
XVIII, ligado a la concepcidn lineal del tiempo y a la consideracién evolucio-
nista del progreso. Luego no estarfa mal si, de algin modo, los médicos de hoy
instaurasen el ritual de sacrificarle un gallo a Asclepio antes de rajarnos con el
bisturi y sacar todo lo que se encuentre en mal estado.

Con todo, la medicina es una de las disciplinas a las que mds dificil resulta
discutirles el progreso y los verdaderos médicos del cuerpo, salvando las excepcio-
nes que en todas partes se cuecen, realizan un trabajo altamente loable y muy
digno de respeto y consideracién. A ellos estd dedicado este escrito. Y a los ver-
daderos médicos del alma, que son, como dijera Platén, los que nos alimentan el
espiritu. Nada mejor entonces que despedirse con las palabras de Sécrates y Pla-
té, como médicos del alma:

«—;Y de qué se alimenta el alma, Sécrates?

—Desde luego de ensefianzas, dije yo. De modo que, amigo, cuidemos
de que no nos engaiie el sofista con sus elogios de lo que vende, como el tra-
ficante y el tendero con respecto al alimento del cuerpo. Pues tampoco ellos
saben, de las mercancias que traen ellos mismos, lo que es bueno o nocivo
para el cuerpo, pero las alaban al venderlas; y lo mismo los que se las com-
pran, a no ser que alguno sea un maestro de gimnasia o un médico. Asi, tam-
bién, los que introducen sus ensefianzas por las ciudades para venderlas al
por mayor o al por menor a quien lo desee, elogian todo lo que venden: y

32 Pico de la Mirdndola De la dignidad del hombre. Editora Nacional. Madrid, 1984, p. 103.
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seguramente algunos también desconocerdn, de lo que venden, lo que es
bueno o nocivo para el alma. Y del mismo modo, también, los que las com-
pran, a no ser que por casualidad se encuentre por alli un médico del alma.
Si tti eres conocedor de qué es ttil o nocivo de esas mercancias, puedes com-
prar sin riesgo las ensefianzas de Protdgoras y las de cualquier otro. Pero si
no, ten cuidado, querido, de no jugar a los dados y arriesgarte en lo mds pre-
cioso. Desde luego hay un peligro mucho mayor en la compra de ensehan-
zas que en la de alimentos. Pues al que compra comestibles y bebidas del
mercader o del tendero, le es posible llevdrselas en otras vasijas, y, antes de
aceptarlas en su cuerpo como comida o bebida, le es posible depositarlas y
pedir consejo, convocando a quienes entiendan de lo que pueda comerse y
beberse y de lo que no, y cudnto y cudndo. De modo que no hay en la com-
pra un gran peligro. Pero las ensefianzas no se pueden transportar en otra
vasija, sino que es necesario, después de entregar su precio, recogerlas en el
alma propia, y una vez aprendidas retirarse daflado o beneficiado®».

Ahora bien: ;qué alma es la que ha salido, a la postre, dafiada o beneficiada?
sCémo se planted la cuestién al inicio del pensar?

Es principalmente en el Libro IV de la Repriblica donde Platén, prosiguien-
do estudios ya desarrollados en el Feddn (que tratarfa de la inmortalidad) y en el
Fedro (que nos ofrecerfa una alegoria de las partes del alma) nos ofrece su teorfa
de la psyché. Danada o beneficiada ésta es una unidad, la cual, puede analizarse
descomponiéndose en tres partes fundamentales: el alma racional, el alma irasci-
ble o fogosa (thymos) y el alma apetitiva (epithymia) o pasional. El alma racional
(ldgos psyché), lo racional del alma (#d logistikon tés psychés; Rep. IV, 439d) es lo que
tiene que gobernar si se quiere lograr la excelencia y alcanzar la justicia. Salir bene-
ficiada. El alma racional estd en conflicto con las otras dos almas, que frecuente-
mente se le oponen, de su armonia o concordancia (symphonia) depende que se
consiga el equilibrio, el bien y la justicia en todos los érdenes de lo existente. De
forma organicista, esto es, considerando al organismo individual de forma simé-
trica y conjugada, como en un fractal, al organismo colectivo, Platén presenta el
mismo modelo de justicia para el alma y para la ciudad. Segin Platén el alma ape-
titiva, pasional o concupiscible se aloja en el higado, su virtud es la moderacién
(sophrosyne), mientras que el alma irascible, volitiva y fogosa se aloja en el cora-

3% Platon Protdgoras 313d-e-314a-b.
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z6n, siendo su virtud la valentia (andreia). El alma racional se aloja en la cabeza
y su virtud es la phronesis, sabiduria préctica que en su tltima obra aparecerd ya
en lugar del /dgos. El alma es lo que conoce y lo que conoce méximamente llega
a saber sobre lo que no es visible sino sélo inteligible: «Y de las cosas multiples
decimos que son vistas (horasthaf), mds no pensadas (noeisthai), mientras que, en
cambio, las ideas (idéas) son pensadas (noeisthai), mas no vistas (horasthai)» (Repu-
blica 507b) y mds adelante nos dice Platén que hay «movimientos que son apre-
hensibles por la razén y por el pensamiento, mas no por la vista» (Rep. 529d).

En el hombre debe ser la razén (/dgos) la que, utilizando la energfa de la par-
te irascible o colérica (thymos) domada mediante la prictica de la gimnasia y de
la musica, se encargue de que las pasiones (epithymiai) se moderen. El hombre
que no logra la concordancia consigo mismo resulta enemigo no sélo de si mis-
mo, en cuanto lleno de contradicciones, sino también de la ciudad. En ello el
malestar en la cultura actual denota la enfermedad colectiva en que nos debati-
mos, que tiene muchos nombres, uno de ellos es sin duda el de capitalismo.

Todo lo cual tiene serias implicaciones en la educacién (paideia) ya que en
este punto entra en juego la formacién o deformacién del alma. Por eso, Platén
indicard que el alma puede quedar «deformada por lo corpéreo» (Feddn 81c) e
incluso mds adelante atin, casi al final de ese didlogo, nos dird que: «el no expre-
sarse bien no sélo es algo en si mismo defectuoso, sino que, ademds, produce
dafio en las almas» (Feddén 115¢). Aqui se insinda otro sentido de alma distinto
del de a) principio vital o b) especie de naturaleza andloga a las ideas, el de ¢) se
alude a que el alma sea también ézhos, (cardcter, indole, el temperamento de
alguien, su forma de ser) o a que esté intimamente ligada a él y, por tanto, que
éste éthos sea modificable, moldeable, educable, por cosas como la musica, la poe-
sfa, la gimnasia o la matemdtica y la filosoffa. La modificacién o moldeamiento
del cardcter desde la mds tierna nifiez por medio de la musica (y la gimnasia) es
algo que Platdén aprendié de sus lecciones con el muisico Damén y que incorpo-
16 y desarrollo en su filosofia y en su sistema educativo. El alma que no tiene
armonfa o sinfonfa (symphonia) se encuentra estropeada, deteriorada, desequili-
brada, como las nuestras y las de nuestros médicos del alma y del cuerpo.

El alma (psyché) tal y como la concibe Platén es el tnico principio de anima-
cién, lo dnico que es capaz tanto de mover cosas como de moverse a si mismo
(Leyes 893 y ss.), pero también es movida por influjos externos, como los defor-
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mativos, producto del desequilibrio a favor del alma irascible y concupiscible, o
los formativos, como esa educacién bdsica que, mediante la musica y la gimnasia,
lo que lleva al pupilo a adquirir ritmo y armonia desde la nifiez, o, incluso, esa otra
educacién superior que constituye la matemdtica y la dialéctica, la que cultivaban
ya sélo los hombres libres, como eran los notables alumnos de la Academia.

En Platén se percibe asi, ya desde el Feddn, y a lo largo de toda su obra, un
fuerte elitismo o aristocratismo intelectual, que muestra desprecio por el pueblo
y aprecio por los que alcanzan los mds altos niveles de formacién e inteligencia.
Por eso dird que «los buenos y los malos son muy pocos los unos y los otros, y
muchisimos los del medio» (Fedén 90a). No tiene, al contrario de su discipulo
Aristételes™, ninguna buena consideracién de las clases bajas, ni medias, para
Platdn, los ciudadanos libres pero de escasa renta y educacidn, las clases medias,
las creencias de éstos, los muchos (oi polloi), son zafias y estdn llenas de supers-
ticiones, bobadas que él se propone erradicar o reformar. Por eso indicard que la
dialéctica, como estudio superior, «<no deben cultivarla los bastardos, sino los bien
nacidos» (Rep.535¢%). Muy gallito, Platén, como tantos otros grandes pensa-

3 Aristételes, desde una postura democritica, siendo la democracia y la clase media, el justo
medio en la politica, (o la forma mixta republicana, también preferible a las otras), se mostrard
favorable a la preeminencia de lz opinidn de la multitud ilustrada sobre el juicio de una minoria
experta: «De las demds propuestas trataremos en otro lugar. En cuanto a esa de que sea soberana
la mayorfa antes que los mejores y pocos, puede parecer una solucién que tiene cierta dificultad,
pero que, por de pronto, ofrece ademds algo de verdad. En efecto, se puede admitir que esos muchos,
cada uno de los cuales es de por s{ un hombre mediocre, sean, sin embargo, al reunirse, mejores,
no individualmente, sino tomados en conjunto; la multitud se hace como un solo hombre con
multiples pies y muchas manos y muchos sentidos, y lo mismo ocurre con los caracteres y la inte-
ligencia. Esa es la razén por la que la mayorfa juzgan mejor las obras musicales y las poéticas. Unos
aprecian una parte, y otros otra, y todas entre todos (.....) @ no ser que la masa esté demasiado envi-
lecida» (AristSteles Politica, Libro 111, cap. 11, 1281b y 1282a, cursiva nuestra).

35 No hace falta mentar a Nietzsche y sus criticas al rebafio, o lo que Platén en el Politicoy
Heidegger en su segunda etapa llegaron a decir sobre los pastores, cosas bien recordadas por Slo-
terdikj en su Normas para el pargue humano. No es necesario acudir a Nietzsche, en este caso, para
acercarle a su antagonista; aunque bien preocupado estuviese en su juventud por la cuestién edu-
cativa. Muchos, muy poco sospechosos de anti-ilustrados, se manifestaban de igual forma: «Aque-
llos que dicen que hay verdades que deben ser escondidas al pueblo no han de alarmarse en abso-
luto, el pueblo no lee, trabaja seis dfas a la semana y el séptimo va a la cantina» (Voltaire Dictionnaire
philosophique. [1769]. Préface. Editions Gallimard, 1994, p. 37). Algo que sigue plenamente vigen-
te si ponemos trabaja cinco dias a la semana y todos los dfas ve la televisién y se consagra al con-
sumo conspicuo del capitalismo postfordista.
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dores, casi todos han tenido la filosoffa en la mayor estima y tal actividad como
la més elevada de todas las posibles.

iLégico!, no se dedica el ser humano a lo que considera peor sino a lo que
considera mejor. Pero la crisis de vocaciones filos6ficas proviene de la imposibi-
lidad de ganarse la vida o un minimo de reputacién social con tal dedicacién,
motivo de que su funcidn social sea nula y su presencia en la cultura sea mini-
ma, ya que cuando aparece en escena, acontece como payasada, de la mano del
mds histridnico, insultante y bufén de entre los llamados filésofos; dnico apto
para el simulacro de la televisién y los mass media. La filosotia ya empezé con
una ironfa socrdtica. Su exigencia: «la manutencién en el pritaneo». La renta bdsi-
ca otorgada a los dedicados al pensamiento como benefactores de la ciudad. De
tal cosa se mofa el ingeniero, el médico, el politico, el barrendero, el fisico y los
que trabajan en una cadena de montaje. Pero bueno, Aristéfanes en Las Nubes
ya lo hizo mucho mejor que cualesquiera de ellos, pues la comedia, cuando es
buena, sigue de cerca de la tragedia y es siempre comedia filoséfica.

No obstante estd claro que vivimos en un mundo al que le importa un pepi-
no lo que quiso decir Sécrates con su referencia a Asclepio antes de morir. Somos
pocos, una minoria exigua aquellos a los que el autoepitafio de Sécrates todavia
nos interesa desinteresadamente y nos hace pensar.

Y quizd asf fue siempre. Puede que la nostalgia de mejores épocas para la filo-
soffa no sea sino uno mds de los mitos del mundo burgués. Quiz4 asi lo serd en
el futuro, exigua, minoritaria, maltratada y desconsiderada, pero eso, obviamente,
a nosotros no nos importa, como no les importé a los que nos antecedieron.

La Academia de Platén duré nueve siglos y luego fue clausurada por un empe-
rador caprichoso. Tal cosa no acabé con la filosoffa. Ni su descrédito actual y el
desmantelamiento de las instituciones bajo las que se cobija acabardn tampoco
con ella.

El final de la filosofia y de la tarea del pensar terminard junto a la erradica-
cién de la vida de un pequefio planeta llamado tierra. Habrd entonces un astro
errante que surgid sin el hombre en la periferia de la Via Ldctea y que termina-
rd sin él. La enfermedad que corroe la tierra se llama hombre y el mundo, eso a
lo que llamamos mundo, civilizacién, cultura, sucumbird, desaparecerd, por haber
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hecho del nihilismo su sentido y del dinero su deidad. El mundo morird bajo la
santa carcajada durea del dios Asclepio en cuanto lo cure del virus que le aque-
ja. La tierra, entonces, sanada de la lepra humana, proseguird ella sola, girando
y girando, dard unas cuantas vueltas hasta que el sol la engulla y no habrd pasa-
do nada. Un nimio acontecimiento en el vasto universo. Nietzsche lo advirtié
perfectamente al comienzo de su Sobre Verdad y Mentiray al comienzo y final de
la Gaya Ciencia:

«Todos los predicadores de moral, al igual que todos los teSlogos, incu-
rren en el mismo despropdsito: tratan de convencer a los hombres de que
estdn muy enfermos y de que les es indispensable una cura definitiva, enér-
gica y radical. Y como todos los hombres, sin excepcién, han prestado dema-
siada atencién durante siglos a estos maestros, han acabado por creer la supers-
ticién de que estdn muy enfermos, hasta el punto de que ahora se hallan
sumamente dispuestos a gemir y a no encontrar nada bueno en la vida. Unos
y otros ponen una cara afligida como si la vida fuera demasiado insoporta-
ble. A decir verdad, estdn irreductiblemente seguros de su vida, furiosamente
enamorados de ella, plagados de indecibles sutilezas y astucias para destruir
el elemento desagradable y quitarse la espina del dolor y la desgracia. Me
parece que se creen en la obligacién de hablar siempre del dolor de forma
exagerada, como si fuera una delicadeza hacer hincapié en esto. Procuran
silenciar intencionadamente que hay numerosos remedios contra el dolor,
como los estupefacientes, el pensar con una prisa febril, el adoptar una pos-
tura de serenidad, o el recurrir incluso a recuerdos, intenciones o esperan-
zas, buenos o malos y a toda forma de orgullo y de compasién que tengan
la virtud de producir un efecto casi anestésico, habida cuenta de que el dolor
en su mds alto grado genera estados de impotencia. Sabemos perfectamen-
te endulzar nuestras amarguras, principalmente las amarguras del alma; dis-
ponemos de recursos como el orgullo y la grandiosidad, al igual que de los
delirios mds nobles de la sumisién y la resignacién. Una pérdida apenas se
vive como tal durante una hora, y en cualquier caso descubrimos a la vez un
don como caido del cielo, una fuerza nueva; con lo que la pérdida en cues-
tién no serfa sino una ocasién mds de adquirir fuerza. {Cudntas fantasfas han
elaborado los predicadores de moral con motivo de la «miseria» del malva-
do y cudntas mentiras han dicho respecto a las desgracias del hombre apa-
sionado! Efectivamente, mentir es aquif la palabra correcta, pues sin duda
saben perfectamente que tales hombres son muy felices, pero lo silencian sis-
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temdticamente, ya que ello representa una refutacién de su teorifa segin la
cual la felicidad sélo se da destruyendo las pasiones y acallando la voluntad.
En lo relativo al remedio que recetan todos estos médicos del alma y a la cura
radical y enérgica que prescriben, cabe preguntarse: stan dolorosa y molesta
es nuestra vida como para que sea preferible cambiarla por la forma petrifi-
cante de vida del estoico? No nos sentimos tan mal como para tener que
enfermarnos igual que los estoicos™».

No estamos enfermos y un psiquiatra es ese tipo que se cree que el enfermo
es el tio que tiene delante al igual que un banco te presta dinero siempre que pue-
das probar que no lo necesitas. Quizds algo de todo eso nos quiso decir el «ver-
dadero Sécrates» antes de morir, que no estaba enfermo, que la vida conlleva la
muerte, el saber la ignorancia, el bien al mal, el placer el dolor y que eso no cons-
tituye un argumento contra la vida. Hay también diversidad de investigaciones
indagando el sentido de la también enigmdtica frase platdnica: filosofar es apren-
der a morir, proposicién a la que respondié Jacques Derrida en su propio auto-
epitafio medidtico con un «;Adn no he aprendido a morir!».

A ese Sé6crates de la Apologia que ironizaba acerca de la muerte proclaman-
do que ésta era dormir para siempre o seguir conversando y dialogando, pero en
el Hades, con los héroes muertos y los sabios perecidos -dificil ese conversar con
una sombra sin recuerdos que ha cruzado el Leteo- lo distorsioné un discipulo
travieso que le hizo decir que algo era inmortal, que la Razén era imperecedera,
eterna e inmutable -entendida como conjunto de las ideas- y que la totalidad de
lo existente era participe en mayor o menor medida de tal cosa dada la semejanza
entre el alma y el conocimiento. Y asi, con ese metarrelato, surgié la metafisica.

La filosoffa, obviamente, surgié entonces de una forma irracional, ;cémo si
no? Una filosoffa con la que Platén absorbié a la teologia, a la sofistica y la tra-
dicién poética, la fisiologfa jonia y la geometria, elaborando un pensamiento
entrelazado, un protosistema omniabarcante que luego, tras la irrupcién del cris-
tianismo, le fue devuelto a la religién mayormente fundamentado. AristSteles no
correrd mejor suerte por lo que tiene que ser del todo releido. Asclepio, tampo-
co. Tras el helenismo y la Edad Media vendr4 luego la modernidad, con la muer-
te de Dios morird el Hombre y, también, la Filosoffa como Sistema.

% Friedrich Nietzsche La Gaya Ciencia, §326. «Los médicos del alma y el dolor».
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La filosoffa murié hace tiempo. Tedricamente al autorefutarse y practica-
mente por el mero hecho del Cédigo DaVinci se han vendido unos 90 millones
de ejemplares y se ha traducido el bodrio a unas 50 lenguas, haciéndose ademds
una pelicula de Hollywood globalizadamente proyectada. Mientras tanto, de los
libros y revistas serios de filosoffa, apenas la tirada serd de 500 o 1000 ejempla-
res y apenas llegard tan sélo a las minorias del gremio filoséfico, muchas veces,
un colectivo de lectores cautivos, cuando se trata de un libro de texto que ven-
der y un dinerillo que ganar. ;Quiénes entonces constituyen nuestra subjetivi-
dad e intervienen en nuestros circuitos cerebrales en la era del capitalismo hiper-
moderno? ;Quiénes influyen en las mentes de la mayoria del mundo Occidental
y se extienden globalizadoramente? Los mass media y los «espiritualismos» a la
carta para el trabajador-consumidor deprimido, estresado y enfermito del mun-
do llamado des-arrollado. Son los mass media quienes mandan sobre el abur-
guesado que se aglomera y hacina en las gigantescas ciudades de la tecnociencia
biopolitica, periodistas mercenarios al servicio de las multinacionales forjan cada
dia la imagen del mundo.

La Filosofia no estd en condiciones de generar transformaciones en el mun-
do aunque tuviera por misién la de curar sus ficticias enfermedades, unas dolen-
cias que, siendo virtuales, sin embargo, generan sintomas y malestares reales. Por
eso ha muerto la filosofia y sélo queda su espectro. Ni la paideia ni la accién en
la politeia le pertenecen como ha ocurrido en algunos de los mejores momentos
de la historia.

Un espectro se cierne sobre Europa, el espectro de la postmetafisica. Todos
los modernos se alzan contra él con el simulacro de los discursos fuertes, ya desa-
parecidos, con los acuerdos fingidos, como cualquier pacto social o convencio-
nalismo débil. Hemos comenzado defendiendo que hay que estudiar cronoldgi-
camente pero terminaremos defendiendo que hay que pensar sincrénicamente,
recurriendo, eso si, a la genealogfa, etimologfa y arqueologfa, del paradigma rei-
nante. S6lo asi la filosoffa podrd llegar a tener una consistencia inconsistente y sos-
tenerse en un shibboleth, una miiltiple unidad, comprendiendo algo y declaran-
do que no hay progreso en nuestro campo, que tan actual es Aristételes como
Heidegger, que no hay sujeto moderno, que el hombre resulta indescifrable y
multiple, que el ultrahombre serd algo posthumano. Hay que encomendarse a
Asclepio para ver si del nacimiento de una filosofia posthumanista y postmeta-
fisica no salen, como de la razén, monstruos.
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Curiosamente, la medicina del alma que se denomina por-venir, la nueva épo-
ca que pugna por surgir en diversos niveles de emergencia -como transvaloracién
de los valores, no como retorno nostilgico al pasado- requiere de las artes de
Asclepio y de su hybris. Su fidrmaco no es sino el bebedizo que permita un salto
hacia delante tras coger carrerilla desde atrds. No es una cura del mundo, ya que
sus presuntas enfermedades ya son cada vez mds un simulacro, una sugestién, un
efecto placebo colectivo ocasionado por envenenamiento masivo del occidental
medio. El remedio de resurreccién de Asclepio es mds bien un antidoto, un bdl-
samo de fierabrds, una pocién mdgica. A esa ultrapdcima la llamamos, en gene-
ral, postmodernidad seria, no sélo entonces como un estado de cosas relativista,
flotante, nihilista, cinico o sin asideros, esto es, poco serio, sino mds bien, como
una accién del pensamiento contempordneo sobre ese crudo estado de cosas. No
se trata de una nueva cultura sino una nueva filosofia, una postmodernidad cr/-
tico-hermenéutica, que devuelva consistencia sin perder la inconsistencia ganada,
que revele su fuerza sin perder la debilidad adquirida con tanto esfuerzo. Y mds
concretamente aun, si se quiere: la mezcla de ingredientes que surge desde Nietzs-
che y Marx con Heidegger, tras la rememoracién de la Historia de la Filosofia
desde sus inicios en Grecia hasta la actualidad. Ese puede ser un programa del
pensar. Cada cual, de los que pertenecen al mundillo de la filosofia, tendrd que
realizar su propia reprogramacién vy, a la vez, habrd que ver como una multitud
de subjetividades liberadas pueden reunirse y actuar en comtin, como un colec-
tivo arrollador que no serd una masa moldeable y maleable por nadie al estar jun-
ta precisamente por la diferencia.

Para otros, habr4 otros remedios y otros antidotos, bebedizos que llevan a las
acciones de pensar y pécimas para bailar, cantar, pintar, incluso a hacer ciencia,
todo ello con virtud, esto es, excelentemente. La droga clave en ese punto son
ocho horas de dedicacién diaria al asunto. Por eso, por supuesto, ese bebedizo
s6lo tiene efecto tras el yerro del indispensable esfuerzo por conocer, después de
tragar y tragar libros, con la barriga llena o mejor atin, después de la limpieza de
haberlos digerido y luego vomitado. La erudicién es la conditio sine qua non de
la filosofia, si es que llega alguna vez ésta dltima a re-aparecer. La cosa que no estd
garantizada por las propias fuerzas pero que resulta del todo imposible sin con-
tar con ellas. Sin el esfuerzo académico, sin una Universidad sin condicién y sin
comunidades de pensamiento vanas serdn todas las inspiraciones y las aspiraciones
en el terreno del pensar.
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La razén tiene que acabar torndndose en instinto y actuar, pues sélo actuan-
do se aprende. Las variantes de un antidoto semejante podrian conllevar que
incluso se alcanzase un porcentaje relevante de ciudadania critica educada para
no repetir sin la diferencia, una verdadera anti-globalizacién, una suerte de mul-
titudes vacunadas tanto contra el positivismo y el historicismo como contra el
esoterismo y el sincretismo. Hemos de crear en la imaginacién primero una pobla-
cién dispersa con inmunologfa frente a los mass media y la lamada sociedad de
la informacién. Conviene reflexionar sobre la posibilidad de una comunién de
individualidades, un colectivo de singularidades, algo que algunos tedricos lla-
man, con resonancias spinozistas y maquiavelianas, laz multitud, pero que nadie
atina a que coagule ni consigue darle cuerpo. De esas vacunas no se proveen los
gobiernos a millonadas de dosis, porque si asf fuese, ni se enriquecerian las mul-
tinacionales farmacéuticas ni seguirfan gobernando quienes siempre gobiernan,
de modo que queda en nuestras manos la tarea de los médicos.

Y dada y heredada esa tarea, jay, amigos! ;Me temo que le seguimos debien-
do un gallo a Asclepio, que ya no estd Sdcrates para burlarse y que nos falta un
Crit6n que se lo pague!
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