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LA AMENAZA DE LA PREHISTORIA
Observaciones sobre la comprension levinasiana de la historia

Angel E. Garrido-Maturano. CONICET-UNNE, Argentina

Resumen: El presente trabajo se ocupa de la filosofia levinasiana de la historia. En
su primera estacién, proto-historia, reconstruye la hipétesis levinasiana acerca del
origen del estado y las instituciones de las que trata la historia. En la segunda, his-
toria, aborda la cuestién de la alienacién de la subjetividad por la objetividad histo-
rica. En la tercera, trans-historia, analiza la nocién de “juicio divino” como instancia
que no se subsume en los hechos histéricos, pero que opera en la historia renovando-
la y salvaguardando el rol protagdnico de la subjetividad singular en la historia por
encima de las estructuras institucionales. Este estudio persigue dos objetivos corre-
lativos. En primer lugar, explicitar la amenaza que entrafia el proceso de deshuma-
nizacién inherente a la propia constitucién objetiva de la historia Y, en segundo lu-
gar, indicar la via para una posible rehumanizacién de la historia.

Abstract: The present work is in charge of the Levina’s philosophy of the history.
In their first station, proto-history, reconstructs the hypothesis levinasiana about
the origin of the state and the institutions of those that it treats the history. In se-
cond o'clock, history, approaches the question of the alienation of the subjectivity for
the historical objectivity. In third o'clock, trans-history, analyzes the notion of di-
vine" "trial as instance that not you subsume in the historical facts, but that it ope-
rates in the history renovating it and safeguarding the protagonistic list of the sin-
gular subjectivity in the history above the institutional structures. This study pur-
sues two correlative objectives. In the first place, explicitar the threat that involves
the process of inherent deshumanizacién to the objective own constitution of the
history and, in second place, to indicate the road for a possible rehumanizacién of
the history.

Introduccion

Esta colaboraciéon aborda un problema que estimo central del pensa-
miento de E. Levinas acerca de la historia, a saber: la cuestion de la tensién entre
dos fenémenos concomitantes: por un lado, el riesgo de que la violencia que nece-
sariamente ejerce el discurso histérico sobre la subjetividad concreta termine
suprimiendo el rol protagénico del “hombre de carne y hueso’en la historia y lo
convierta en un mero “objeto historico”; y, por otro, la posibilidad que tiene el
sujeto de, operando en la historia, trascender la propia historia y, de ese modo,
rescatar su subjetividad de la objetivacion. Expresado de modo mas sintético,
pero tal vez equivoco, podria decirse que se trata de la tensién entre la historiza-
cién de la subjetividad y la subjetivizacién de la historia. Afirmo que se trata de
una cuestioén crucial porque lo que se juega en la resolucion de esta tensién no son
una posibilidad y un riesgo cualesquiera, sino una posibilidad y un riesgo decisi-
vos. La posibilidad no es nada mas ni nada menos que la de la historia misma
como historia humana, como historia del y para el hombre, es decir, la posibilidad
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de que el hombre concreto sea el actor y la meta de los acontecimientos histéricos.
Y el riesgo, por el contrario, no es nada mas ni nada menos que el del retorno de
la pre-historia, es decir, el riesgo de que, como lo hacian las potencias ciegas de la
naturaleza en los tiempos en que el hombre era ain mas animal que hombre, una
fuerza o entidad abstracta convierta a los hombres concretos en cosas, en objetos,
y determine, a espalda de sus voluntades y necesidades, el curso de los aconteci-
mientos.

El andlisis de la tensidén entre la objetivacion del sujeto en la historia y
la capacidad del sujeto de, operando en la historia, trascender su objetivacién y
renovar la historia sera desplegado en este trabajo a lo largo de tres estaciones: la
proto-historia, la historia y la trans-historia. En la primera estacién nos ocupa-
remos de reconstruir en sus puntos esenciales la hip6tesis levinasiana acerca del
origen del estado y de las instituciones que constituyen los objetos de los que por
excelencia se ocupa la historia. En la segunda estacion explicitaremos el meca-
nismo de alienacién de la subjetividad por la objetividad histérica; alienacién que
resulta tanto de la constitucién de la voluntad como del caracter universal e insti-
tucional de la historia. En la tercera y ultima analizaremos la nocién fenomenolo-
gica levinasiana de “juicio divino”, en tanto ella constituye una nocién trans-
histérica, es decir, una instancia que no se subsume ni en los hechos histéricos ni
en el relato de esos hechos, pero que opera en la historia permitiendo que esta
siga viva como lo que hemos llamado mas arriba historia humana.

1 Primera estacién: proto-historia.
1.1 Objetividad y lenguaje

Quisiera comenzar recordando aqui una vez mas los dos consabidos sig-
nificados del término “historia”que son estrictamente complementarios: historia
como el curso de los eventos e historia como el relato (escrito u oral) que se hace
de ellos. Se trata de significados complementarios porque, por una parte, los
eventos no narrados pierden toda objetividad y sucumben en el olvido, y, por otra,
todo relato histérico lo es de acontecimientos objetivos. Si se acepta este punto de
partida, entonces habra que aceptar también que los hechos histéricos lo son en
cuanto constituyen acontecimientos objetivos dichos en el relato histérico oral u
escrito. Por ello mismo la historia, en tanto un modo de lenguaje que objetiva y
determina acontecimientos, comparte con el lenguaje objetivo las condiciones que
lo hacen posible como tal. Por ello se me permitird una breve digresién para refe-
rirme a tales condiciones de posibilidad del surgimiento primero del lenguaje y
luego de su caracter objetivo.

;Cudl es, pues, el sentido, esto es, aquello sobre la base de lo cual es po-
sible el surgimiento del lenguaje? A esta pregunta da Levinas una respuesta
concreta: aquello que permite el surgimiento del lenguaje e instaura la signi-
ficacién originaria es el encuentro con el rostro del otro hombre que, con su mera
exposicién y por su mera expresion dice su fragilidad y su mortalidad, esto es,
dice su exposicion a mis poderes. De este modo el rostro me interpela a respon-
derle —me convierte en responsable por su fragilidad y mortalidad— y cuestiona
toda representacién que haga de él y todo poder que sobre él pretenda ejercer.
Esta manifestacién del Otro como rostro no es un evento anterior o preparatorio
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del lenguaje y de la ética. Por el contrario, ella inaugura el discurso y la relacién
ética, esto es, la relacion de responsabilidad para con el otro y la correlativa pues-
ta en cuestién del ejercicio de mi poder. Es la pregunta o cuestién primera que
inicia el lenguaje. Sin embargo, aunque el lenguaje se origina en el encuentro con
el otro antes de todo sistema y de toda escisién entre significante y significado, él
indiscutiblemente llega a ser también un sistema de signos (Cémo puede el len-
guaje objetivarse y devenir Dicho y sistema a partir de la epifania de lo no objeti-
vable por excelencia: el Decir del rostro que me torna responsable por é1? La res-
ponsabilidad por el Otro no impide la racionalidad y objetividad del discurso. Por
el contrario, “un mundo cuerdo es un mundo en el que hay Otro” 1. Si asi no fue-
se, las cosas se agotarian en sensaciones mudas de gozo o sufrimiento. Ellas ad-
quieren una significacién racional y objetiva y trascienden la condicién de ele-
mentos que me provocan gozo o sufrimiento, porque hay otro a quien puedo refe-
rirle lo que ellas son. Al designar una cosa lo hago para otro. El Otro es asi la
condicién de la significacién objetiva y tematica del lenguaje.

Ante estd primera respuesta al tema de la relacién entre lenguaje y
objetividad surge un problema del que Levinas es consciente. Explicado a partir
de esta necesidad de ofrendarle al otro, que me sale al encuentro como rostro, las
cosas por la palabra, jno se disuelve el lenguaje en una experiencia intersubjeti-
va, en lugar de alcanzar objetividad y universalidad? La respuesta, que ya esta
en ciernes en Totalidad e infinito y que se desarrollard de modo acabado en De
otro modo que ser o mads alld de la esencia pasa por la cuestion del tercero: el
tercero también me mira en los ojos del otro que es un representante de todos los
préjimos. En la epifania del rostro no sblo aparece un rostro determinado, sino
que, a la vez, se halla co-presente de modo inmediato la humanidad toda. Por
ello, dandome por completo al otro, corro el riesgo de hacer injusticia al tercero.
Su aparicién equivale, pues, al limite de la responsabilidad y al nacimiento de la
cuestién: “;Qué deberé hacer con justicia?” El lenguaje objetivo como sistema
universal e inteligible en el que se designa todo lo que es nace de la presencia del
tercero y de la necesidad de ofrecer el mundo a todos por la palabra. En cuanto de
alli nace es todavia desinterés y para-otro. El lenguaje objetivo, en razén de su
origen primordial, no resulta del intento de determinar el ser para someterlo a mi
poder, sino del de sistematizarlo para ponerlo a disposicién de todos. De ahi la
necesidad de cddigos, leyes, instituciones y, finalmente, del estado en tanto la
Institucién en la cual se articulan todas las demaés instituciones, es decir, de alli
la necesidad de todo aquello que deja documentos y de lo que, por tanto, hay his-
toria.

He aqui, pues, en esta necesidad de objetivar el mundo y el lenguaje
para hacer justicia también al tercero la proto-historia, esto es, la condicién ori-
ginante de la historia misma. En efecto, si la historia es historia objetiva y docu-
mentable, lo es de instituciones objetivas y documentadas. Por lo tanto, aquello
que explica el surgimiento de estas instituciones que articulan la sociedad explica
también el surgimiento de la historia. En su origen primero y primordial, en la
protohistoria de la historia, habria que ver, mas alla de la mera invencién de la
escritura, el intento de hacer justicia al tercero con esta escritura. Si somos fieles

1 Emmanuel Levinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, trad. D. Guillot,
Salamanca, Sigueme, 1977, p. 222; sigla: T1.
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a la hipétesis levinasiana que ve en la responsabilidad por el tercero el origen del
mundo objetivo del que se ocupa la historia, entonces habremos de concluir que
esta ultima, concebida de acuerdo con su origen primordial, seria la narracién de
los acontecimientos a través de los cuales el hombre ha intentado —y casi siempre
fracasado— realizar un mundo humano, esto es, un mundo justo en el que todos
los hombres responden por todos los demas. Habria que preguntarse por la razén
de este fracaso, que no es casual, pero aun antes de ello habria que analizar més
a fondo esta extravagante2 hipétesis de Levinas.

1.2 La extravagante hipétesis

En Etica e infinito Levinas formula la extravagante hipdtesis a modo de
opcion entre dos posibilidades opuestas: “Es extremadamente importante saber si
la sociedad en el sentido corriente del término es el resultado de una limitacién
del principio de que el hombre es un lobo para el hombre o si, por el contrario,
ella resulta de la limitaciéon del principio de que el hombre es para el hombre.
Proviene lo social, con sus instituciones, sus formas universales, sus leyes [y su
historia] de que se haya limitado las consecuencias de la guerra entre los hom-
bres o de que se haya limitado lo infinito [la responsabilidad] que se abre en la
relacion ética de hombre a hombre?”’3 Levinas escoge sin dudar la segunda opcién
para explicar el origen y los fundamentos de la sociedad y sus instituciones. En la
economia de su pensamiento, Levinas descarta de plano la hipétesis de Hobbes y
de las filosofias que, de un modo u otro, le son suceddneas en lo que respecta al
origen del estado y de la sociedad, es decir, en lo que respecta al objeto o materia
de la historia. Y no le faltan razones para hacerlo, pues, como bien escribe el
fil6sofo: “No es seguro que la guerra estuviera al comienzo. Antes de la guerra
estaban los altares”4. Dicho de modo fenomenolégico: la trascendencia del rostro
y la relacién originaria de responsabilidad entre los hombres que esa trascenden-
cia inaugura, la cual para Levinas conforma el testimonio mismo del paso de Dios
entre los hombres, preceden légicamente a la lucha de uno contra otro. En efecto,
la condicién de posibilidad de la guerra no radica en el hecho empirico de una
multiplicidad de existentes que se limitan mutuamente y que compiten por los
recursos. La limitacién sélo es posible en una totalidad en la que las partes se
determinan reciprocamente en funcién de esos limites que las separan y las defi-
nen. Por ello mismo, la limitacién no es por si misma amenaza contra la identi-
dad ni sinénimo de guerra de todos contra todos. La guerra no supone la limita-
cién, sino una pluralidad de voluntades antagoénicas, separadas o trascendentes
las unas de las otras, y no limitrofes en el marco funcional de una totalidad. En la
guerra los hombres se niegan a limitarse, se niegan a pertenecer a un todo orga-
nico, rechazan toda ley y ninguna frontera los detiene. Cada uno se identifica no

2 Tomo el término extravagante del articulo de Miguel Abensour, “L’extravagante hypo-
thése”, en: Nathalie Frogneaux et Frangoise Mies (éds.), Emmanuel Lévinas et histoire.
Actes du Colloque international des Facultés universitaires Notre-Dame de la Paix, Paris /
Namur, Les Editions du Cerf / Presses universitaires de Namur, 1998, pp 161-187.

3 Emmanuel Levinas, Ethique et infini, Paris, Fayard, 1982, p. 85.

4 Emmanuel Levinas, En découvrant lexistence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin,
21967, p. 234.
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por su lugar en el todo, sino por si mismo, por su propia voluntad diferente, in-
conciliable con la del enemigo. En tanto ello ocurre la guerra supone la trascen-
dencia del rostro y la originaria responsabilidad infinita de uno por otro. La gue-
rra no esta antes de los altares, sino que los altares son su condicién de posibili-
dad, pues sélo los seres absolutamente separados, pero préximos unos de otros, y,
por ende, responsables unos por otros, pueden asumir o no esa responsabilidad y,
por propia voluntad personal, fundar la paz o instaurar la guerra. En tal sentido
escribe Levinas: “Sélo los seres capaces de la guerra pueden elevarse a la paz. La
guerra, como la paz, supone seres estructurados de otro modo que como partes de
una totalidad.”5 La relacién originaria entre los hombres no es, pues, la guerra. A
ella le preceden los altares. La guerra sblo puede acontecer alli donde hubiere
sido posible la paz, y la limitacién y el derecho alli donde ya existia sociedad.
Dicho de otro modo: la paz, el didlogo, el encuentro con el rostro y la relacién
originaria de responsabilidad que tal encuentro inaugura constituyen “el suelo
invisible de todas las relaciones humanas, incluso de las bélicas”6.

Ahora bien, si esto es asi, si la extravagante hipdtesis no es tan extrava-
gante como a primera vista pudiera parecerlo, la protohistoria de la historia, esto
es, el origen de las instituciones que conforman la sociedad y, consecuentemente,
el origen de los acontecimientos objetivos y documentados que constituyen el
objeto de la historia, no radica en el intento de objetivar el individuo en funcién
de su insercién en una totalidad, sino que, por el contrario, las estructuras histoé-
ricas resultan del cara a cara originario y del intento de hacer justicia al tercero.
Las estructuras histéricas surgen, pues, de lo propiamente humano del hombre, a
saber, el no encerrarse en su propio conatus, sino estar ya siempre ex-puesto
fuera de si, sintiéndose concernido y responsable por todos. En esa responsabili-
dad padecida se advierte, para Levinas, aquello que hace al hombre hombre y a la
historia historia humana. Pero, por cierto aquello que hace al hombre hombre no
es algo hecho por el hombre, sino, precisamente, padecido. En tal padecimiento
que da origen a la historia se advierte la huella del paso de Dios entre los hom-
bres. Al comienzo de la historia estuvieron los altares.

2 Segunda estacion: historia
2.1 La tragedia de la voluntad humana

Pero los altares también se derrumban. Las obras histéricas terminan
haciéndole injusticia, no sélo al tercero, sino a los mismos sujetos que las produ-
jeron. Analicemos en sus puntos centrales este proceso por el cual la obra necesa-
riamente llega a ser infiel a su gestor.

El sujeto se separa, esto es, construye su identidad y se asegura un “en
lo de si” a través de las realizaciones objetivas de su voluntad, que Levinas de-
nomina “obras” en el sentido mas amplio del término. Una obra lo es tanto una
cosa o un producto cuanto una institucion. Y la obra por excelencia, en la cual
una sociedad realiza su identidad y cada individuo articula la suya propia dentro

5 TI, p. 235.
6 Stephan Strasser, Jenseits von Zeit und Sein. Eine Einfiihrung in Emanuel Levinas’
Philosophie (Phaenomenologica 78), Martinus Nijhoff, Den Haag, 1978, p. 122.



166 Thémata. Revista de Filosofia. Numero 41. 2009

de esa sociedad, es el estado, que, como bien lo ha visto Hegel, constituye la en-
carnacion u objetivacién misma del espiritu en el conjunto de sus relaciones. En
este sentido, la voluntad individual encuentra en el estado su suprema realiza-
cién y “el resto de sus inquietudes y de sus agitaciones pone de manifiesto la
ilusién, la ideologia, lo meramente subjetivo”7, que, como tal, escapa a la historia
y esta destinado a perderse en el olvido de lo tan sélo pasajero. “Pero la voluntad
no queda expresa en su obra”8; esta sélo re-presentada pero no presente en las
instituciones que articulan el conjunto de sus obras. Por lo que, en el mundo obje-
tivo, la voluntad resulta susceptible de ser interpretada no a partir de si misma,
sino a partir de las intenciones e intereses de los otros que disponen de ella, dis-
poniendo de sus obras. La voluntad, que quiere separase de los otros y realizar su
subjetividad por si misma en sus obras, queda convertida en objeto del otro en
funcién de esas mismas obras. He aqui la “tragedia de la voluntad humana”9: el
hecho de que, tratando de realizar su propio “en lo de si”’, el sujeto necesariamen-
te se aliene. Este proceso de desapropiacién, por el cual una obra se ofrece a los
designios de una voluntad extrana, trae como consecuencia que la voluntad no
tenga otra opcién que realizarse a la par que se traiciona. Y sobre la base de esta
traicién se escribe la historia.

2.2 Historia y alienacion

La historia universal es la historia de las obras objetivas. Los aconteci-
mientos histéricos se encadenan como una sucesién de obras, pues voluntades sin
obras no constituyen historia alguna: no hay historia puramente interior10. Y
como en la historia universal no es el autor quien determina el sentido de sus
obras sino el historiador, el sentido que la historia le confiere a la obra de un
hombre o de un pueblo representa siempre una alienacién respecto de la voluntad
que la generd; més precisamente: el sentido histdrico de la obra es aquel sentido
alienante que los vencedores le han impuesto y de acuerdo con el cual la han
transmitido. Asi, la obra, en la cual se encadenan los acontecimientos historicos,
marca el limite de la interioridad; y la voluntad se ve reducida a quedar presa de
esos acontecimientos que narra el historiador. Mientras que un ser que habla,
esto es, que es capaz de expresarse y asistir a la manifestacion de su propia obra,
puede cuestionar la manipulacién que de ella se haga, rehacerla y defenderla del
destino al que quiera someterla una voluntad extrana, un ser del que solamente
habla la historia se halla desvalido contra la objetivacién que ésta le imponga a
sus obras y contra el curso de los acontecimientos que de tal objetivacidn resulte.
El reino de la historia es el reino de “objetividades mudas”, de “obras completas”,
de “realidades terminadas”. El patrimonio que ha heredado este reino no es sino
un conjunto de voluntades muertas. Muertas porque ya no son duefias del sentido
—del por qué y del para qué— de sus propias obras. Por el contrario, este sentido
deviene un “contra-sentido”, un sentido contrario al sentido que dio origen a la

7 Emmanuel Levinas, Les imprévus de lhistoire, Paris, Fata Morgana, 1994, p, 167; sigla:
IH.

8 T1, p. 239.

9 Tomo la expresion de Stephan Strasser, op. cit., p. 123.

10 Ibid.
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obra. Este es el absurdo de la historia. Pero, como bien lo sabe Levinas, “lo ab-
surdo tiene un sentido para alguien”11. Ese alguien son los vencedores que escri-
ben el destino al que se han de someter los acontecimientos histéricos. El destino
no es un sino que precede a la historia y al cual ella se hallaria entregada. “El
destino es la historia de los historidégrafos, narracién de sobrevivientes, que in-
terpretan, es decir, utilizan las obras de los muertos.”12 Y la distancia que hace
posible que se escriba ese destino que violenta las voluntades subjetivas se mide
por el tiempo necesario para que la voluntad se ausente completamente de su
obra, por el tiempo necesario para que se pueda hablar de “objetividad histérica”.
Un tiempo que puede ser acortado con el filo de la espada. La historiografia es,
por tanto, para Levinas, el modo como los sobrevivientes se apropian de las obras
de las voluntades muertas; reposa sobre una usurpacién y produce una reversion:
convierte el “para el otro” que alienta en el origen de toda obra, en el “para noso-
tros” que guia los trazos de la pluma de los vencedores.

Pero si esta usurpacion es posible ello se debe no meramente al capricho
de los historiégrafos, sino esencialmente a que el querer, al realizarse en una
obra, al realizarse histéricamente, se escapa a si mismo, y esto es precisamente lo
que abre a la historiografia la posibilidad de alienar la voluntad subjetiva e im-
ponerle un destino extrafio. Por ello la historia, que en su origen primordial surg-
ia de lo que hace humano al hombre, se deshumaniza y deviene historia de obras
cosicas. {Coémo se sale, pues, de esta aporia? ;Cémo recobra la historia su huma-
nidad?

Ante esta situacién la primera via que un sujeto podria verse tentado a
tomar es la via heroica: encerrarse en si cual un ermitafo, negarse tosudamente
al juicio de la historia, y llegar, en un extremo de estoicismo, a preferir la muerte
en soledad a la usurpacién y la servidumbre a intereses extrafios. Es una via
falsa. Este encierro es también un modo de obrar de la voluntad, y el ostracismo
es también una obra. La voluntad heroica “confirma por su obra la voluntad ex-
trafia a la que se quiere negar”13. Su heroismo, que la lleva hasta sacrificar la
propia vida para rechazar altivamente servir a los propésitos de la historia, se
revela absurdo cuando lo que quieren quienes escriben los registros de la historia
es precisamente la muerte de los héroes. La voluntad tendra, entonces, que de-
fenderse del juicio que sobre sus obras pronuncia la historia de un modo més
fructifero que el mero heroismo.

2.3 La apologia de la voluntad y el juicio de la historia

,Como llevar adelante dicha defensa? ;Cémo, para usar el término de
Levinas, habra de concebirse la apologia de la subjetividad ante el tribunal de la
objetividad histérica? En el marco del juicio histérico, cuyo veredicto es formulado
por el sobreviviente para quien la voluntad aparece como resultado y como obra,
la causa de la subjetividad esta perdida. Su apologia no puede, pues, basarse en
obras, ni siquiera heroicas. ;Significa ello que a la voluntad sélo le queda justifi-
carse ante el juicio del Dios omnisciente, que lee hasta los secretos escondidos en

11 TI, p. 241.
12 Ibid.
13 T1I, p. 244
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los mas remotos intersticios de la conciencia? ;Serda como conciencia religiosa,
capaz de arrepentirse y pedir perdén por sus malas intenciones, que la voluntad
humana puede defenderse de toda alienaciéon? De ningtin modo. Levinas no enca-
ra la solucién al problema de la alienacién en la historia por el camino de la rela-
cién intima entre Dios y su criatura. Y ello porque esta “soluciéon”, ademas de
escapar a todo andlisis fenomenoldgico, no resuelve el problema de fondo, a saber:
cémo hacer para que lo que mueva la historia no sean los intereses de los vence-
dores, sino aquello extravagante que la origind: la limitaciéon de una responsabili-
dad infinita padecida por la subjetividad. Precisamente porque manteniéndose en
el plano de la conciencia religiosa la subjetividad no puede “ser-para” la rehuma-
nizacién de la historia, puede afirmar Levinas que “proclamar la universalidad de
Dios en la conciencia, mientras que los pueblos que se desgarran entre ellos des-
mienten de hecho esta universalidad, no es sélo preparar la irreligién de un Vol-
taire, sino contrariar la misma razén.”14 En este sentido hay que darle la razén a
Hegel y su doctrina del espiritu objetivo: la interioridad no puede reemplazar la
universalidad. La voluntad individual no realiza su querer fuera de las institu-
ciones universales, sociales y politicas, que constituyen el objeto de la historia.
Por tanto, la voluntad, si es que quiere defenderse de la alienacién, ha de conse-
guir que su apologia sea efectiva a través de la historia. No contra ella, como el
héroe; ni fuera de ella, como el mistico, sino a través de ella, pues la voluntad
libre sélo “muerde sobre lo real” gracias a las instituciones. “La libertad se graba
sobre la piedra de las tablas en las que se inscriben las leyes.”15 S6lo de modo
institucional se aseguran la justicia y la libertad para el hombre. Sin embargo, el
riesgo de este punto de vista hegeliano radica en que la voluntad, por no quedar
reducida a la mera interioridad, termine siendo sometida al juicio del cual quiere,
en su apologia, defenderse: el juicio de la historia. Este juicio es pronunciado por
aquellas formas de orden publico que se imponen y universalizan a lo largo de la
historia; por antonomasia los estados nacionales, en cuanto ellos representan la
institucién mas universal en la que se objetiva la libertad individual y de la cual
propiamente hay historia.

Nos hallamos, pues, nuevamente ante la misma aporia que menciona-
bamos maés arriba, a saber, como puede la subjetividad operar en la historia sin
por ello quedar alienada en las estructuras objetivas que constituyen la historia,
ni recaer en la insignificancia de los meros buenos deseos. La salida de esta apor-
ia ha de combinar dos factores. Por un lado, la subjetividad ha de defenderse
obrando en la historia, de otro modo se hundiria en la mera interioridad. Pero,
por otro lado, ha de defenderse ante un tribunal distinto del tribunal histérico,
que juzga por contumacia. Ha de defenderse en un juicio en el que se reconozca al
individuo en su singularidad Unica e invisible y en el cual el sujeto no quede re-
ducido a obras ni considerado indirectamente en tercera persona, sino que pueda
asistir a su propio juicio y hacer uso de la palabra. Se requiere, entonces, que el
juicio en el que la subjetividad debe permanecer apologéticamente presente se
haga en nombre de lo invisible y contra los acontecimientos evidentes que con-
forman la historial6. Pero, a la vez, es necesario también que lo invisible de

14 Ibid.
15 T1, p. 255.
16 Cf, Ibid.
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algiin modo se exprese, para evitar asi que la historia conserve el derecho a tener
la dltima palabra. La idea de un juicio de Dios representa precisamente la idea
limite de un juicio que tiene en cuenta a la subjetividad en su singularidad invi-
sible a los ojos del historiador. S6lo Dios considera el agravio que implica juzgar a
la singularidad por principios universales, y s6lo su juicio, pese a su majestad, no
hace acallar la voz apologética. Tal juicio, sin embargo, no puede consistir en
aquello que antes descartamos, a saber, la relacién intima entre un Dios que lee
las intenciones invisibles, meramente subjetivas, y una voluntad que se arrepien-
te. Tampoco puede pensarselo en términos numinosos y escatolégicos, pues tal
juicio ya no operaria en la historia, sino que estaria fuera de ella. Pero si no pue-
de tratarse del juicio de Dios concebido en términos teoldégicos clasicos, entonces
“,como se lleva a cabo concretamente esta situaciéon que se puede llamar juicio de
Dios, y a la cual se somete la voluntad que quiere en verdad y no sélo subjetiva-
mente?’17

3 Tercera estacion: trans-historia
3.1 El juicio de Dios

Se puede elucidar la concepcién levinasiana del “juicio de Dios” respon-
diendo estas tres preguntas: ;/qué es lo juzgado?; ;como concretamente acontece el
juicio?; y ¢como lo juzgado puede defenderse en el juicio? Comencemos intentando
elucidar la primera pregunta.

El juicio de Dios juzga una subjetividad invisible que es “anterior” y més
originaria que el conjunto de sus obras juzgadas por la historia. Se trata de una
subjetividad invisible en las estructuras sociales y sus documentos histéricos,
precisamente por ser mas antigua que toda estructura y todo documento. Se tra-
ta, retomando el concepto con el que iniciamos esta colaboracién, de la que podr-
iamos llamar subjetividad proto-histérica. En efecto, aquella subjetividad a la que
la historia siempre comete injusticia, a la que siempre aliena de su deseo origina-
rio, es la subjetividad que padece su exposicién a los otros como responsabilidad
por ellos. Aquella subjetividad que Levinas en De otro modo que ser llama “si
mismo”. Se trata de una subjetividad expuesta en acusativo como un “heme aqui”
que siente que, aun cuando no lo haga o no lo haga suficientemente, tiene que
responder por todo y por todos y que, de cara a los rostros que la interpelan, se
halla conminada a ir méas alld de su conatus y ser no sélo “para-si’, sino, “para-
todos”. Esta subjetividad, absolutamente singular, pues la responsabilidad que
padece, surgida de su peculiar exposicién, es intransferible, y su padecimiento,
como toda afeccidn, es cuestién estrictamente suya, es aquella que una y otra vez
es agraviada por el juicio universal de la historia. Ella también es la subjetividad
juzgada en el juicio de Dios.

Pasemos a la segunda pregunta: ;como concretamente acontece este
juicio? Para que el juicio acontezca y la historia no tenga la Gltima palabra, es
preciso que lo invisible de algiin modo se exprese, que lo que esta antes de la
historia no sea sepultado por la historia, sino que una y otra vez emerja en ella e
interrumpa diacréonicamente su continuidad sincrénica. Ahora bien, el aconteci-

17 TI p. 258.
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miento que se da en la historia, pero que para la historia pasa desapercibido; el
acontecimiento que, justamente por pasar desapercibido, cuestiona la pretensién
sincrénica de la historia de poder re-presentar (esto es, reunir en el presente de la
representacién histérica) todo los acontecimientos humanos, es precisamente el
acontecimiento por el cual lo invisible es invitado una y otra vez a salir de su
invisibilidad y expresarse o, lo que es lo mismo, por el cual lo juzgado es invitado
a someterse al juicio de Dios. Tal acontecimiento no es otro que el cotidiano y, sin
embargo, para la historia extra-ordinario acontecimiento de la epifania del rostro
del otro. Esto que Levinas llama “epifania del rostro” acaece cuando “la viuda, el
huérfano y el extranjero”, en su estatuto o condicién de olvidados de la historia,
me expresan en su rostro el agravio que la historia les ha infligido y que es corre-
lativo al agravio que sufre la subjetividad responsable. “El extranjero, la viuda, la
huérfana son excepciones a las reglas sociales, juridicas y morales usuales. Su
condicién es una incondicién (...). El extranjero, la viuda, la huérfana son sélo
paradigmas que sirven para explicitar la singularidad del singular y su situacion.
Su subjetividad singular es, considerada desde el punto de vista de los sistemas
objetivos, una excepciéon. Ningun principio usual conviene a su caso. Si es juzgado
segun reglas generales, entonces se le comete necesariamente injusticia.”18 Pre-
cisamente cuando el rostro de aquel con quien la historia comete injusticia me
expresa esa injusticia y me acusa por medio de su expresién misma (epifania), yo
soy invitado a hacer efectiva en la historia, pero sin que la historia pueda subsu-
mirla y objetivarla, es decir, a través de la historia, esa subjetividad proto-
histérica que la historia ya siempre ha traicionado. En otros términos, estoy lla-
mado a actualizar la proto-historia y hacerla devenir ¢rans-historia. Por medio de
la epifania del rostro del sojuzgado y del agraviado por la historia, la subjetividad
es invitada a hacer visible su singularidad invisible y, asi, a comparecer ante el
juicio. Si Levinas llama a este juicio, que nada tiene que ver con el juicio esca-
tolégico o con la lectura que podria hacer Dios de las intenciones secretas de los
hombres, juicio divino, ello se debe a que a través del rostro del otro Dios me
interpela y me retrotrae a mi responsabilidad originaria. Desde este momento la
subjetividad puede comportarse de modos diferentes: puedo rechazar la invita-
cién, hacerle oidos sordos y simular que no he percibido la inculpacién que el
rostro me formulal9, pero puedo también sentirme concernido por y conminado a
responder a la acusacién del rostro. Si hago esto ultimo, me someto al juicio de
Dios. Someterse al juicio de Dios significa, pues, sacar mi voluntad del egoismo
hacia el que la conduce su temor animal a la muerte y su impulso natural por ser
e imponerse (conatus) y retrotraerla a su condicién proto-originaria y especifica-
mente humana de responsable y capaz del sacrificio por el otro. Levinas expresa
bellamente este acaecimiento del juicio de Dios como una dialéctica entre vida y
muerte: “La voluntad estd bajo el juicio de Dios cuando su miedo a la muerte, se
invierte en miedo a cometer asesinato.”20

El juicio divino considera al sujeto en su singularidad extrema en cuanto

18 Stephan Strasser, op. cit, p. 139.

19 Esta es la actitud que Derrida denomina “Allergie”. Cf. Jacques Derrida, Adieu. Nachruf
auf Emmanuel Levinas, trad. (alemana) de Reinhold Werner, Miinchen, Carl Hanser Ver-
lag, 1999, p. 118.

20 T, p. 258.
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lo que somete a juicio es su bondad, es decir, su capacidad de vaciarse de si y
responder a la epifania del rostro. La llamada a la responsabilidad a través de la
epifania del rostro —el juicio de Dios— no aliena a la subjetividad, porque no la
disuelve en el proceso de articulacién de sus obras en una totalidad objetiva —en
una institucién histérica—, sino que le deja defenderse por si misma. Decir “si” al
llamado, modo en la que la subjetividad prosigue en persona con su apologia, no
significa buscar excusas, sino asumir un lugar privilegiado frente a las responsa-
bilidades que me singularizan y en las cuales nadie puede reemplazarme ni de
las cuales nadie tampoco puede desligarme. Defenderme de la alienacién, prose-
guir mi apologia, significa no poder ocultarme, ser estrictamente yo mismo como
portador de responsabilidades intransferibles. La persona se encuentra, pues,
confirmada en el juicio divino y no reducida a un lugar en una totalidad. “Pero
esta confirmacién no consiste en halagar sus tendencias subjetivas y en consolar-
se de su muerte, sino en existir para otro, es decir, en cuestionarse y en rechazar
el asesinato mas que la muerte.”21 El juicio en el que se juzga la interioridad mas
profunda del sujeto no se deja guiar por la objetividad e impersonalidad histérica.
La interioridad del sujeto es mds antigua que la historia (es proto-histérica) y se
inserta en horizontes més originarios y méas vastos que la historia y “en los que la
historia misma es juzgada”22. Sin embargo, ha de quedar claro que someter a un
sujeto al juicio que va mas alla del juicio de la historia no es suponer detras de la
historia visible otra historia oculta llamada juicio de Dios, que, al igual que la
primera, sigue su curso providencial a espaldas del sujeto y lo usa para realizar
sus fines. Colocarse bajo el juicio de Dios, lo que acaece en esta historia a través
de la epifania de los rostros que la historia olvida, es exaltar la subjetividad
llaméndola a ser moralmente responsable méas alla de las leyes y de los intereses
que ellas representan. Colocarse bajo el juicio de Dios es asumir el llamamiento a
no dejar que las estructuras e instituciones historicas reduzcan la subjetividad a
un mero dato, y hacer efectiva la expresién concreta de cada subjetividad en la
historia. El resultado del juicio de Dios es, pues, un trans-torno en la historia.
Trans-torno que pro-duce también una re-orientacién: no son ya los procesos
histéricos objetivos quienes orientan la existencia del hombre concreto, sino el
hombre concreto quien transpasa esos procesos y reorienta el curso de la historia.

Sin embargo, /nos ha abierto el analisis del modo en que acaece el juicio
de Dios un camino que nos conduzca mas alla de la aporia que hemos sefialado en
este trabajo? ;Cémo puede la subjetividad ir allende la mera interioridad de las
intenciones y hacer visible su respuesta a la acusacién que Dios le dirige desde el
rostro de la viuda, del huérfano y del extranjero, sin que esa respuesta devenga
una obra objetivable y sin que la subjetividad se vea alienada por su obra? Esta
cuestién exige el paso de la segunda a la tercera pregunta de las tres que enmar-
can el andlisis de la nocién “juicio de Dios”, a saber: jcomo la subjetividad puede
llevar a cabo su apologia?

3.2 Mas alla del estado

Preguntarse cémo puede el sujeto llevar adelante su apologia en el juicio

21 TI, pp. 259-260.
22 TI, p. 260.
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divino sin alienarse, implica preguntar como puede el sujeto obrar en la sociedad
mas alla de la institucién que por antonomasia con-forma la sociedad, disefia ese
orden y establece sus leyes, a saber, el estado. Mas preguntar como puede el suje-
to ser efectivo en la sociedad mas alla del estado y de los diferentes aparatos
institucionales que se conjugan y consuman en él equivale, a su vez, a preguntar
cémo puede el sujeto ser efectivo en la historia mds alld de la historia, esto es,
cémo puede atravesar la historia, ser trans-histérico, en cuanto la historia se
consuma como historia de los estados. Pero este “mas alla de la historia” nos
remite también a un “mds acd”, al “mas aca” que hemos denominado proto-
historia. Ser efectivo mas alla del estado y de la historia, pero en el estado y la
historia, implica re-actualizar o re-novar a cada instante la extravagante hipéte-
sis que pone en el origen de la sociedad la responsabilidad infinita por el otro y no
la guerra limitada entre todos. Mas si la extravagante hipdtesis que da origen a
la historia no ha de re-caer en la alienaciéon que el modo de constitucién de la
historia implica, entonces la recuperacién del gesto inaugural protohistérico no
puede cuajar en instituciones, debe ser de otra naturaleza. De alli que cuando
Ricoeur formula la pregunta acerca de “jcudles instituciones podrian nacer de la
generosidad sin que sea necesario recurrir a la otra hipétesis que pone la violen-
cia a la base de la conquista de la paz’23 o, mas claramente atun, cuando plantea
la cuestion de “bajo cuales condiciones ‘la extravagante hipétesis’ podria generar
las estructuras de una institucion digna de ser llamada estado”24, lo haga de una
manera capciosa. En estos términos la aporia no tiene solucién. De lo que se tra-
ta, como observa M. Abensour25, no es de pensar el estado de otro modo, sino de
pensar un de otro modo que el estado en el estado. De otro modo que el estado
porque la efectividad trans-histérica de la subjetividad, para no alienarse en
obras y no poner el curso de la historia de espaldas al hombre concreto, no puede
ser institucional. Pero “en el estado”, porque el estado tiene su propia legitimidad
en cuanto la buena voluntad sélo puede realizarse y alcanzar al tercero a través
de las instituciones objetivas que imparten justicia a todos. De lo que se trata,
pues, es de una relaciéon dialéctica en la que el estado politico evita que la actitud
ética de la subjetividad termine siendo estéril, y la efectividad ética de la subjeti-
vidad en el estado evita que éste termine convirtiéndose en el reino de una razén
impersonal, que, subordinando los deberes del estado a las “razones de estado”,
disuelva la ética en la politica y construya “un sistema tal que el otro y el yo,
rebajados a la condicién de articulaciones, jueguen el rol de momentos [suyos] y
no de origen [y fin dltimo del propio estado] ”26.

Levinas — esto es indisputable — no responde de un modo concreto y defi-
nitivo cémo es posible un de otro modo que el estado en el estado. Y ello porque, si
hubiese una respuesta definitiva, la efectividad de la subjetividad cuajaria en
esquema, estructura y alienacién. Sin embargo, en sus escritos da indicios noto-
rios acerca de qué actitudes pueden concretar esta efectividad sui generis. El més
claro de esos indicios se encuentra —a mi parecer— en un pequeno texto llamado

23 Paul Ricoeur, “L’histoire autrement”, en: Emanuel Levinas et [’historie, p. 301.
24 Ibid.

25 M. Abensour, op. cit., p. 183.

26 M. Abensour, op. cit, p. 179.



Thémata. Revista de Filosofia. Numero 41. 2009 173

“Principios y rostros.”27 Alli es analizada filoséficamente la visita que Nikita
Kruschev hizo a Francia en tiempos de la guerra fria. Levinas comienza dandole
la razén a la indignacién de la prensa gala por la alocucién pronunciada por
Kruschev en televisién la noche anterior a su partida. El discurso del lider ruso
fue calificado por el periodismo de largo, aburrido, propagandistico y repleto de
lugares comunes. Se habria tratado de un discurso inaceptable en el que Krus-
chev intent6 justificar una democracia muy particular: sin partidos, sin conflictos
y sin clases, pero también sin otra libertad que la del estado. Levinas, aunque le
da la razoén a la prensa, sin embargo se asombra de que no se hayan percatado de
que este tipo de doctrina es el fruto maduro del pensamiento occidental, que
siempre se ha reido de lo meramente subjetivo, que ha considerado las crisis de
conciencia individuales “sintomas de histeria”, y que ha visto la igualdad, la fra-
ternidad y la libertad, consideras individualmente, como jurisdiccién de una mo-
ral abstracta. Por el contrario, para occidente, es el Estado el que constituye la
encarnacién misma del espiritu, y en él se realiza la humanidad del hombre. En
consecuencia, el estado sin contradicciones representa la plena satisfacciéon del
individuo y la consumacién de su humanidad. De esta premisas del pensamiento
occidental a la conclusién encarnada por el estado soviético, representado en
aquel entonces por N. Kruschev, o cualquier otro estado totalitario, ya sea en
términos politicos, econémicos o militares, hay sélo un pequeno paso. Se trata
meramente de hacer la inferencia. Vemos aqui en acto, con ocasién del discurso
de Kruschev en Francia, la aporia de la historia que nos ocupé en este articulo, a
saber, el hecho de que, si no se quiere recaer en la vida interior estrictamente
subjetiva, no hay en la historia otra universalidad que la del estado y otra liber-
tad que la del todo. Sin embargo, y esto es lo sorprendente, el propio Kruschev,
mientras que con sus Dichos, vale decir, con sus principios y su discurso, reafir-
maba esta aporia, con su Decir, esto es, con su expresion y su rostro, abria un
camino més alla de ella. En efecto, basta con centrar la atencién no en el discurso
de Kruschev, no en sus Dichos, sino en su Decir, en el gesto de haber viajado, de
estar presente y ex-ponerse al didlogo cara a cara, para encontrar, mas alla de los
principios, una posible salida a la aporia. Y esta salida no es obviamente ni una
obra ni una buena intencidn, sino algo que no puede ser englobado ni en el con-
cepto de obra ni en el de intenciones subjetivas, a saber, la actitud por la cual un
sujeto concreto se hace presente, asiste a su propia manifestacion y dice con la ex-
posicién de su rostro su voluntad de paz. De este modo el Decir de un sujeto abre
en la historia un nuevo curso a espaldas de los principios y de los sistemas, pero
de cara al otro y asumiendo la responsabilidad individual por la paz para todos.
No los Dichos del Sr. Kruschev, sino su viaje, constituyeron una actitud fecunda,
en cuanto abrieron a todos una nueva posibilidad: la de la paz, basada ya no en la
fisica, en el temor al estallido nuclear, sino en la humanidad, en el encuentro cara
a cara y en el didlogo interpersonal. Por ello, en una reflexién que me atreveria a
calificar de sabia, afirma Levinas en relacién no con el discurso (con lo Dicho),
sino con el gesto del viaje (con el Decir) del dignatario ruso lo siguiente: “En un
sistema donde sélo cuentan los principios de una razén impersonal, este viaje,
contra todo sistema, afirma la necesidad de una buena voluntad personal y de
una intencién moral, de una coexistencia sin sistema. El prueba, mas alla de las

27 E. Levinas, “Principes et visages”, en: IH, pp. 166-169.
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estructuras universales, la importancia de la relacién de particular a particular,
de hombre a hombre, la necesidad del hombre de ver detras del principio anénimo
el rostro del otro hombre.”28

Lo central de este ejemplo es evidenciar que hay una salida a la aporia.
Esa salida acaece cuando el hombre singular asume su singularidad ética y, més
alla de leyes y estructuras histéricas, pero méas alla también de las meras buenas
intenciones, se hace responsable por la vida y las posibilidades de sus préjimos o,
lo que es lo mismo, se somete al juicio de Dios. Tal sometimiento pasa concreta-
mente por lo que denominamos actitud fecunda y consiste en un acontecimiento-
gesto (en el doble sentido de la palabra gesto: el de una acciéon hecha en persona y
el de la expresién a través de esa accién del animo o actitud que mueve al sujeto a
llevarla a cabo) a través del cual en cada caso se hace posible la vida y la digni-
dad de la vida de los otros hombres. Lo que determina que un acontecimiento sea
también un gesto no es la obra en la que se concreta, sino las posibilidades que
para los otros abre ese acontecimiento-gesto y que representan, respecto del curso
precedente de los eventos histdricos, una interrupcién, un quiebre dia-crénico de
su continuidad sincrénica, un transtorno y una re-orientaciéon. En efecto, el acon-
tecimiento-gesto abre un futuro nuevo, porque antes de él no estaban dadas ni
respondian a la légica de las estructuras histéricas las posibilidades que él hizo
efectivamente posibles. Y rompe con el caricter determinante del pasado histéri-
co, porque, aunque encuentra su ocasién en la situacién histérica pasada, ella no
es su causa, sino que aquello que lo motiva es un pasado méas antiguo que cual-
quier pasado histdrico: la protohistoria de la subjetividad.

Los acontecimientos-gestos trascienden cualquier objetivacién en una
obra, porque, en tanto gestos en pro de la vida del otro, ellos no se agotan en la
obra a través de la cual se realizan, sino que siguen significando mas alla de si
mismos en las vidas que han hecho posibles. Pero no por ello se limitan a buenos
deseos subjetivos, porque en tanto acontecimientos implican una accién en la
realidad y el trans-torno, por obra de esa accién, del curso de los acontecimientos
histéricos. Estos acontecimientos-gestos, que no pueden ser determinados ni
definidos por anticipado, porque en cada caso y en cada situacién concreta son
diferentes, se dan siempre en el estado, porque no implican la disolucién violenta
de toda estructura, sino su reorientacion. Pero van mas alla del estado, justamen-
te porque las libertades y dignidades humanas que hacen posibles son aquellas
que hubieran resultado abstractas para el estado, sus razones y su universalidad.
Se podra objetar que tales acontecimientos-gestos son provisorios, asistematicos y
contingentes y que, por tanto, no representan una solucién definitiva al problema
de la alienacién del sujeto por la obra en la historia. Respondo a ello que, cierta-
mente, todo esto es verdad.

En efecto, los acontecimientos-gestos son necesariamente provisorios,
porque cada momento histérico lo es. Cada situacién histérica concreta exige un
gesto diferente e indeterminable por anticipado, y ningln acontecimiento-gesto
conduce a la historia a su fin, pues ello equivaldria a volver a sojuzgar al sujeto
particular a una totalidad abstracta y objetiva de cosas considerada definitiva.
Por el contrario, estos acontecimientos-gestos deben renovarse continuamente
para evitar que las estructuras en que quiere apresarselos se consoliden como

28 Op. cit., p. 169.
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definitivas, esto es, para evitar cualquier fin de los tiempos que haga virar la
historia en destino y transforme al sujeto de protagonista de la historia en victi-
ma de un destino. S6lo a través de estos acontecimientos-gestos y de la actitud
fecunda que trasuntan se hace posible, precisamente por su caracter provisorio y
no definitivo, la continuidad de la historia a través de rupturas. Continuidad que
no radica en el autodespliegue de las posibilidades y funciones del todo, sino en la
sucesién de generaciones, donde cada generacién subsiguiente trae lo nuevo a la
historia, pero donde también cada generacién precedente hace posible la vida y la
novedad que traen aquellos que les siguen. Y rupturas que no necesariamente
equivalen a cataclismos violentos, sino que se trata, si se quiere, de micro-
fracturas, de rupturas muy pequenas, pero lo suficientemente grandes como para
darle un lugar al juicio de Dios a través del juicio histérico. También es cierto que
se trata de una solucién asistematica. Y lo es, en primer lugar, porque el origen
de la actitud fecunda y de los acontecimientos-gestos a través de los cuales se
realiza es la libertad humana, que, por su propio arbitrio, asume ponerse bajo el
juicio de Dios. Y la libertad, por cierto, no se deja reducir a un sistema. Pero, en
segundo lugar, porque no sélo por su origen, sino también por su meta estos acon-
tecimientos-gestos son asistemadticos, pues no persiguen la construccién de nue-
vos sistemas, sino que cuestionan éticamente de modo fundamental a los existen-
tes y procuran evitar que se conviertan en totalitarios. Podria decirse que ellos
actualizan una y otra vez un momento de anarquia en el sistema, mdas precisa-
mente aquel momento proto-originario de responsabilidad por todos, que es ante-
rior a todo arjé, pero que constituye el porqué y el para qué de los sistemas y sus
respectivos arjés. No es menos cierto que son contingentes: volver a la historia
historia humana es una posibilidad y no un destino para el hombre. Y, finalmen-
te, también es cierto que no constituyen una solucién definitiva al problema de la
alienacién histérica de la voluntad en la obra, porque, aunque en su acaecimiento
mismo, que es siempre una irrupcién inenglobable por la historia, y en las posibi-
lidades que abren, que son igualmente trascendentes a toda historicidad, no son
objetivables, devienen con el paso del tiempo ellos también temas objetivos y, por
tanto, desvirtuables. De alli la necesidad de renovacién constante de estos gestos.
Renovacién que constituye el verdadero desafio que nos plantea el ahora. Sin
embargo, aunque hay que confesar que los acontecimientos-gestos no representan
una solucién definitiva al problema de la alienacién histérica del sujeto, también
habra que aceptar que ellos permiten que el problema no se convierta en definiti-
vo. Esto ultimo no me parece poca cosa.

3.3 La pequernia bondad

(Podriamos identificar esto que he llamado actitud fecunda que se reali-
za en acontecimientos-gestos, a “la petite bonté”, a aquellos pequefios gestos de
generosidad que en las situaciones extremas, como las que relata Vassili Gross-
man en Vie et Destin, son el Gltimo recurso del que dispone el hombre concreto?
(Podriamos identificarla con esos actos generosos que en “los tiempos sombrios”,
los del nazismo y todos los demés nazismos que le siguieron y que aun contindan
en tantas partes del mundo, preservan la esperanza de una comunidad humana
futura? M. Abensour piensa que “no se puede reducir, como se lo hace a veces, el
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pensamiento de Levinas a la pequernia bondad”29. Yo me pregunto qué es y cudles
son los limites de la pequefia bondad, y si ella implica en verdad una reduccién o
no del pensamiento de Levinas. Ciertamente hay diferencias de alcance, debidas
a las distintas posibilidades sociales, entre el gesto de Juan XXIII cuando, movido
por su compromiso personal con la paz y enfrentando la oposicidon de las estructu-
ras de poder, recibe a la hija de Kruschev en el Vaticano, y el gesto de un prisio-
nero que comparte, en un campo de concentracién ruso, una colilla con otros cau-
tivos. Sin embargo, yo no veo en lo que a la naturaleza del acto atane diferencia
alguna. En ambos casos, hombres concretos mas alla de las estructuras que los
contienen y de sus responsabilidades legales, por propia y libre decisién dan tes-
timonio a través de gestos personales de su responsabilidad ilimitada por los
otros, y la asumen hasta el limite mismo de sus posibilidades respectivas. De este
modo han preservado, cada uno de ellos a su forma y en su contexto, la posibili-
dad de una comunidad humana futura. Si estos gestos, que no terminan en una
obra, sino que mantienen viva la esperanza en una confraternidad humana, son
considerados “pequenia bondad”, pues entonces no temo en afirmar que la alter-
nativa a la aporia pasa por “la petite bonté”, por las pequenias o grandes fracturas
que los hombres introducen en los sistemas totalitarios e inhumanos, y por el
renovado intento de transformarlos, a través de estos gestos y sus consecuencias
fecundas, en humanos. En cuanto a si la filosofia de Levinas se reduce a esta
“pequenia bondad”, s6lo quiero recordar las palabras del propio Levinas, quien
repetidas veces manifesté que toda su filosofia se resume al gesto del saludo, al
“buenos dias sefior”, o al “por favor, usted primero”.

“La pequena bondad” no es un destino, es una posibilidad histérica. Po-
demos subestimarla por contingente, desestimarla por ineficaz esfuerzo indivi-
dual. Podemos aplicarle “la sonrisa despectiva con la que ciertos maestros en
pensar que sélo la universalidad cuenta arrojan su ‘esto no tiene ninguna impor-
tancia’ cuando es cuestién de lo subjetivo”’30. Pero entonces, si renunciamos a la
critica ética fundamental que estos gestos implican, habremos de correr el riesgo
de que estructuras que han sido generadas por el hombre y para el hombre,
lldmense estados nacionales, globalizacién, transformaciones econémicas, consti-
tucién de una sociedad industrial internacional, o como quiera llamarselas, se nos
impongan como un factum insuperable, como un destino suprahumano o como la
voluntad inescrutable del ser. Si asi sucede, los hombres, en lugar de someterse
libremente al juicio de Dios, se someteran a fuerzas ciegas que los dominan, cual
las potencias inexorables de la naturaleza dominaron a los primitivos. Esta es la
pavorosa amenaza que se cierne sobre la humanidad actual: que los hombres,
llegados al fin de la historia, se resignen alegremente al retorno de la prehisto-
ria31.

29 M. Abensour, Emmanuel Levinas et Uhistoire, p. 186.
30 E. Levinas, Les imprévus de Uhistoire, p. 167.
31 Cf. E. Levinas, « Sur l'esprit de Geneéve », en: Les imprévus de [’histoire, p. 165.



