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¢Es la nuestra una sociedad pluralista o, mds simple y toscamente, contra-
dictoria? Ya sé que contradiccidn existe siempre. Ya sé que es un tema grato
a los marxianos. Pero no pretendo decir tanto. Sélo apuntar algunas de las
que nos rodean hoy en la vida cotidiana. Muchas, la mayoria de ellas, no son
especificamente nuestras. Son universales (o podrfan setlo) y pensamos que hay
politica porque hay contradicciones. La contradiccién es su ingrediente bdsico.

El campo es amplisimo: Desde ese humanitarismo diferencial que sefialé
Goytisolo hace tiempo hasta la actitud que condena los campos de concentra-
cién nazis, pero se encuentra embarazada porque ahora compadecer a los judios
no est4 bien visto. O la reaccién de los movimientos feministas ante el acceso
al puesto de primer ministro de la sefiora Thatcher. O el promover manifesta-
ciones callejeras para pedir que se prohiban las del adversatio, etc.

En general, parece que la politica es tratar de prohibir al contrario lo que
uno considera licito para si. Exactamente lo opuesto al mandamiento divino,
e incluso al imperativo kantiano. Y tengo para mi que, por hoy, el sedicente
cientifico de la politica no dispone de instrumentos idéneos para dar cuenta
profunda de esa realidad que es contingente, optativa y contradictoria, con
arreglo a los cdnones légicos usuales. Y que incluso puede ser —es— irracional
en muchos de sus tramos. No es éste el lugar de ver las limitaciones de fondo
en que nos movemos los presuntos politSlogos si tratamos de analizar la parcela
de realidad que se nos sefiala. Me limitaré a echar una ojeada rdpida a las con-
diciones concretas que forman el entorno en que hemos de movernos hoy,
nosotros, «cientificos» de la politica, en la Espafia de 1980 .

Se ha dicho que los americanos del norte han pasado de la barbarie a la
decadencia sin transitar por la civilizacién. Pienso que hoy mucha gente estd
pasando del analfabetismo a la cultura audiovisual, sin haber conocido la lectura.
Es decir, sin haber tenido la vivencia personal de la galaxia Gutenberg. Porque,

! Por descontado que la mejor situacién personal sigue siendo la de hispanista, sueco
a ser posible, como dijera el inolvidable Nicolds Ramiro, Un balcdn seguro y, emocional-
mente, alejado lo mds posible de un panorama apasionante pero peligroso.
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por supuesto, la célegre galaxia de MacLuhan lo era también para los iletrados,
que precisamente eran iletrados en la medida en que estaban insertos en ella.

Pues bien, en Espafia, en ciertos aspectos y con desigual resonancia segiin
las zonas, se estd pasando de lo pre a lo posindustrial, sin haber agotado ni aun
medio vivido, la etapa industrial. A simple vista, muy ostensiblemente, aparecen
muchos rasgos:

— Falta de racionalizacién en la organizacién del trabajo.

— Pervivencia de viejas profesiones, cuando atin no acabaron de integtarse
las nuevas.

— Bajo nivel de educacién y, sobre todo, de especializacién.

— Escaso desarrollo del conocimiento, la informitica y el reciclaje, frente
a la inercia rutinaria en educacién.

— Una burocracia publica, y en gran parte la privada, atn disefiada segin
el patrén antiguo preindustrial, sin que por ello deje de suponer la
opresién ortopédica de la méds moderna, aunque sin su eficacia %

— Aplastante predominio de la pequefia y mediana empresa, que puede
no coincidir ni mucho menos con la racionalidad econdémica, etc.

Me detendré en algunos puntos especialmente.

1. Hemos aprendido a consumit sin haber acabado de enterarnos ¢émo
se produce. Espafia ha vivido apresuradamente —en los tltimos afios y con
mucho retraso— el trénsito a una sociedad industrial de consumo, que los otros
paises occidentales vivieron cudnto ha. Por tanto, la inflacién es aqui de distinta
naturaleza que la originada por la crisis en los otros pafses. Porque aqui la crisis
incide en el proceso de expansién inherente a las primeras etapas del desarrollo.
La gente tiene mentalidad expansiva, de nuevos ricos que pueden permitirselo
todo.

Me parece nuestra inflacién actual cualitativamente distinta de las otras.
La crisis general ha repercutido aqui sobre la inflacién estructural del crecimien-
to en sus primeras etapas. La mentalidad de la gente es de consumo en alza,
de ascenso. Incluso, como en el caso de las tarifas eléctricas, perdura el sistema
de premios al consumo. Se supone que una cosa tiene que ser tanto mds barata
cuanto més se compre de ella. No hemos llegado ni siquiera a la fase de con-
sumo y produccién relativamente estabilizados, en que ya se ha perdido la
obsesién de una posible contraccién del consumo.

Creo que aqui la masificacién del consumo ofrece perspectivas distintas
que en otros paises de nivel civico mds alto. Nos falta una educacién generali-
zada (y no «particular» por familias), que dé un nivel minimo para la convi-
vencia. Nuestro pueblo tiene la falta de respeto beril por los bienes que no son
estricta v directamente propios. De aqui el mal uso y el abuso de todas las
cosas comunes. Y las dificultades de una convivencia medianamente tolerable
en la masificacién. A ello hay que afiadir la carencia de la infraestructura ade-

2 La expresién Iron Cage, que se incluye en el titulo del libro de A. Mitzman (La
jaula de bierro. Una interpretacion bistérica de Max Weber, Madrid, Alianza, 1976), creo
que no traduce el matiz de la intencién weberiana. Gebause der Horigkeit es una antinomia
irénica, una ironfa del mismo estilo que cuando decimos «jaula dorada». Estuche en que
se resguarda y protege la servidumbre y optresién que la burocracia significa.
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cuada, incluso en las proximidades de los hacinamientos mds antiguos y desarro-
llados. Ni transportes, ni carreteras, ni alojamientos, ni playas, ni bastimentos,
ni agua, nada es suficiente para hacer frente a la masificacién. A la extensién
del disfrute.

El resultado es que aqui, para conseguir el nivel de una convivencia pasable,
hay que recurrir a los resortes del més descarado capitalismo elitista: precios
disuasorios, exclusivismo, batreras y, en todo caso, propiedad privada y Guardia
Civil. El hecho de que todo esto tenga una explicacién histérica y de que las
capas altas sean en gran parte responsables de este bajo nivel de educacién
civica, no arregla ciertamente la situacién, aunque puede dar argumentos a los
socializantes. Los costes de la masificacién del consumo son aqui m4s altos y
mAis penosos.

2. Padecemos la falta de un capitalismo maduro como telén de fondo.
Tenemos un capitalismo de estufa, no preparado para competir. Ni siquera
para el juego normal de las relaciones capital-trabajo, que funcionan hace tiem-
po en los demds paises. Le falta (al parecer) la revolucién burguesa y le sobran
demasiados afios de impunidad, de explotacién protegida y de complicidad con
un sistema que le hace tener mala conciencia. Le falta haber disputado cada
una de sus bazas en pugna abierta con los sindicatos y creer de verdad, sin
beaterfa ni justificaciones trascendentes, en la legitimidad de su postura.

Todo ello produce en nuestros propietarios rurales y en nuestros empresa-
rios un nivel de reacciones primarias frente a cualquier ataque a sus intereses,
incluso a su respeto. Reacciones que pueden ser muy peligrosas, como ya se
vio en la guerra civil. Les falta «correa» y espiritu combativo: con armas #or-
males se entiende (no aspirando al fusilamiento del adversario) y como situacién
normal.

Y junto a un empresariado habituado al benévolo fanal de la dictadura, un
movimiento obrero y sindical inevitablemente anacténico: reivindicativo, con
demasiado pathos de sustitucién en el disfrute, y sin los «cuadros» idéneos
para enfrentarse con los problemas de una compleja economia, como exigen
los tiempos. No existe confianza en que los gabinetes de estudios sindicales
sean capaces de elaborar un modelo econdmico alternativo, viable y eficaz, como
puede ocurrir, por ejemplo, en Francia. En cualquier momento parece como
si pudiera brotar la situacién de la IT Repiblica, con su arcaico talante de re-
vanchismo secular.

Los conflictos en la Espafia actual son todavia tan primarios que pudieran
llevar a situaciones sin salida pacifica. Unos empresarios cetrados y celosos de
su autoridad indiscutida y unos sindicatos que no tienen claro cudl deba ser
positivamente su actitud. La guerra civil y sus secuelas signific tan grave purga,
que ha podido producirse el increfble trdnsito inmediato de la dictadura, sin
quebranto brusco. (A la postre, el consenso constituyente ha venido, a los
cuarenta y dos afios, a camplir la funcién que debié realizar aquel nonato go-
bierno que, entre el 19 y el 20 de julio de 1936, intentd formar por tres veces
don Diego Martinez Barrio.)

Como consecuencia de los afios de prosperidad, de la ideologia desatrollista
y de las migraciones, nos queda un consumo desbocado, sin moderacién econé-
mica ni social. Que ahora se ve catalizado por la desmoralizacién inflacionista.
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Se trata de «apurar la copa de la vida». La pérdida de respeto al dinero se
corresponde con un hedonismo desesperado. Como de milenio.

Sabido es que, desde Roma al menos, hay una tradicién de nuevos ricos.
En nuestro siglo, los rastacueros, el indiano y, en general, el americano para
los europeos de los «felices veintes». Pero ahora en Espafia todos somos
nouveanx riches. Todos ensefian con orgullo no disimulado sus pisos, chalés
y gadgets, por modestos que sean. Y en una cotriente de emulacién. Pienso
que la duquesa de Alba y el duque del Infantado no mostrardn sus palacios
—que han poseido desde siglos y que encierran auténticos tesoros— con la
fruicién con que los demds mostramos nuestras casas, como si fueran el Louvre.
Padecemos «complejo del Louvre», ditiase llanamente.

Lo grave es que todo esto supone que no hay una verdadera relacién per-
sonal entre nosotros, sino una relacién mediada por las cosas. No cuenta lo
que somos, sino lo que tenemos. La antigua «visita» (que pricticamente se
usaba en todas las capas sociales), el «venir a vernos», se sustituye ahora por
«venir a ver el piso o el nuevo televisors. Y estas cosas materiales son tema
preferente de conversacién. Dirfase, jugando del vocablo, que se ha llegado a
una «cosificacién» de la visita.

Todo esto, como es natural, va unido al esnobismo m4s descarado y a la
mds subida cursilerfa. Operan los mds insospechados grupos de referencia otien-
tando el consumo. Basta ver (y es muy ostensible) la proliferacién de joyerias
modestas y de salas de arte, incluso en los niicleos de poblacién y barrios més
humildes. Asistimos a la apoteosis (¢final?) de los valores de consumo pequefio-
burgueses. La cultura del &itsch y de los pldsticos. Y no se olvide que hay tam-
bién una utilizacién £itsch del arte auténtico: el esnobismo de las presuntas
antigiiedades (a veces, simples antiguallas) y de los cuadros de firma, que no
se entienden ni se gozan, sino como meros simbolos de status y de emulacidn.
O se racionalizan como instrumentos de inversién.

3. Son importantes los trastornos que se producen en una sociedad in-
coativa o zonalmente posindustrial, que no acabé de madurar la etapa industrial,
o lo hizo deficientemente.

Por de pronto, el sector terciario se agiganta antes de tiempo, antes de que
los otros dos sectores estdn firmes para aguantatlo. Vale aqui el diagnéstico que
para el Reino Unido hicieron los economistas de Oxford: Robert Bacon y Walter
Eltis *. Aumenta anémalamente el nimero de puestos de empleo en el sector
servicios, en especial en la burocracia piblica, porque precisan muy poca in-
versién de capital para su creacién y pueden generarse ridpidamente con el gasto
publico y la simple ampliacién de setvicios ya existentes. Pero este sector eco-
némico de bienes no tangibles, es sustantivamente bajo en productividad y
supone una sobrecarga para el sector industrial de la economia, que, por su
patte, ya estd quebrantado por la debilidad derivada de la insuficiente inversién,
secuela de la crisis.

Segin la Encuesta de poblacién activa, del 1.N.E., Avance para abril-
junio de 1979, el sector servicios ocupaba a un 43,4 por 100 de la poblacién

8 Britain Economics Problems: The Few Producers, Londres, 1975, Aparecié primero
como una serie de articulos en el Sunday Times.



DIFICULTADES 11

activa; el secundario (industria mds construccién), a un 37,1 por 100, y la
agricultura, 2 un 19,5 por 100. Pero lo significativo es que, segin estas mismas
Encuestas, el incremento del sector servicios de 1960 a 1977 fue del 52 por
100, mientras que el de la industria més la construccién fue sélo del 16,3 por
100. Aun contando con las imprecisiones derivadas de las diversas clasificaciones
que a veces se han usado y de la propia manipulacién de los datos, es muy
expresiva la diferencia. Sobre todo si se tiene en cuenta que la mano de obra
industrial no ha dejado de crecer por la racionalizacién o automatizacién del
sector, cosa que no pudo ocurrir por la carencia de inversiones adecuadas, des-
contando algunas excepciones. Lo que, como se sabe, hace de nuestra industria
una industria atrasada, con baja productividad. Llanamente, como decfamos
antes, es que hemos aprendido primero a consumir que a producir. Una situa-
cién andloga en parte a la de los paises del Tercer Mundo y, segtin dicen, muy
propicia para fomentar la inflacién.

Con ésta, la inflacidn, galopando (sea cualquiera la explicacién que le en-
cuentren los economistas, si es que llegan a ponerse de acuerdo), se puede
llegar a lo que Bell llama las frustraciones de la opulencia, en especial la llamada
«paradoja de Jouvenel» en sociologia fiscal: La frustracién del que ve que su
renta se ha duplicado, pero que no por ello vive dos veces mejor que antes *.
Con el problema humanisimo de que si, cuando se trata de un enemigo exterior,
pueden esperarse la solidaridad y la cooperacién, en las crisis econémicas intet-
nas, por el contrario, cada uno pretende evadirlas como puede, echando la carga
sobre los demds.

En Espafia se perfila claramente una gran linea de asimetria entre los que
pueden trasladar a los otros la inflacién (y hasta, en algunos casos que debieran
ser escandalosos, repercutir la carga fiscal no repercutible) y los que son sufrido
final de trayecto. Esto ocurre en todos los niveles sociales, aun los mds mo-
destos.

Asimismo es grave la diferencia entre quienes, en el corporativismo ver-
gonzante y larvado que impregna nuestra sociedad, pueden hacer ofr sus rei-
vindicaciones y quienes no, por la carencia de solidaridad gremial o de otro
tipo, sin que lo remedie el aparato sindical general,

Entrambas situaciones son fuente de graves desigualdades econdmicas y
sociales en nuestro momento, que funcionan en todas las zonas espafolas, aun-
que con distinta presién probablemente en cada una de ellas. Reflejo de las
desigualdades territoriales que, como es bien sabido, se dan en tantos aspectos;
también, por ejemplo, en los indices de desempleo, en los que, mientras la
media estimada para todo el pais en 1979 era del 9 por 100 de la poblacién
activa, Extremadura (15,2 por 100), Andalucia (13,9 por 100), Canarias (11,2
por 100) y Castilla la Nueva (10,6 por 100) andaban bastante por encima de
esa media nacional >

4. ¢No estard montada nuestra Seguridad Social sobre supuestos pre-
industriales o casi?

Onmitiendo su escasa eficacia y los, al parecer, desmesurados gastos de Ad-

* Daniel Bell, The Future that never was, en The Public Interest, nim. 51, primavera
1978; pdgs. 35-73.
5 Encuesta de poblacién activa, del 1.N. E., citada.
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ministracién relativos, ¢no hay en ella todavia mucho de «beneficencia», de
ayuda paternalista al pobre? Subsiste en el fondo de su filosoffa la intencién
originaria, entre disuasoria y caritativa, de beneficiar a los deprimidos. Y, natu-
ralmente, de apuntalar la legitimidad del sistema capitalista. No se concibe
todavia como un mecanismo universalista que se inserta con naturalidad en la
estructura misma de la sociedad y no sélo en un determinado y limitado sector
del aparato de produccién.

El empresatio la ve como una carga, y muy pesada, de las que tiene que
soportar. El trabajador, como un complemento del salario. El peso de su soste-
nimiento recae fundamentalmente sobre ambos, y en menor medida sobte la
sociedad como un todo. Entre nosotros, la Seguridad Social sigue teniendo un
aire catastrofista, en lugar de ser un instrumento normal de atender necesidades
bésicas y usuales de ¢oda la sociedad. Sigue pareciéndose mds a una compaiifa
de seguros mal administrada que a la dimensién normal de la funcionalidad de
un Estado moderno.

5. Tenemos los inconvenientes de lo posindustrial incompleto, sin sus
posibles ventajas.

Pueden unirse la potencialidad conflictiva del viejo sector industrial, toda-
via decisivo, con el panorama de las huelgas en el terciario, especialmente dra-
miticas y sentidas por la poblacién: educacién, transportes, hosteleria.

Y, en cambio, no existen atin las capacidades para encajar este tipo de con-
flictos. El consumir —que para algunos es el soberano en el equilibrio pos-
industrial-— carece de peso y se halla inerme en el juego de fuerzas, con sélo
algunos preceptos, todavia sin desarrollar, en la letra de la Constitucién. En
cambio, para nuestro mal, se estd cumpliendo la prediccién de que el conflicto
politico posindustrial surgirfa del enfrentamiento entre productores y consu-
midores de servicios ¢, Es Ia grave tensién latente, que puede saltar en cualquier
momento, entre las Asociaciones de Vecinos y multiples 6rganos de la Admi-
nistracién, y sobre todo entre la Seguridad Social y los usuarios, que, en su
aspecto sanitario, es de los problemas mds serios que tiene nuestro pafs.

Por su parte, el campo, lo rural, sigue siendo el rabo por desollar. Ahora
es atin mds flagrante el desnivel de los salarios agricolas con los de servicios
que antes con los industriales. Y existe ademds una «conciencia de abandono».
Y es cierto sin duda que el campo tiene politicamente mucha menos impot-
tancia que antes, pero a#n la tiene, en mayor proporcién de lo que tienden a
creer los politicos superurbanizados, que viven ya casi en un clima posindus-
trial. Pensemos lo que supone para todo el pafs el atraso en los modos de te-
nencia de la tierra, y sobre todo en los sistemas de explotacién de la misma,
en un sector despoblado y desmoralizado.

Aqui coexisten los movimientos ecologistas con la quema sistemdtica de
los bosques, aparte de continuarse tenazmente el secular proceso de desforesta-
cién de la Peninsula, enraizado probablemente en viejas fijaciones del ibero.
(Como se sabe, se atribuye al fondo de creencias catdlicas, con su ascetismo
y su forzado despego del mundo, el poco amor del hispano por la naturaleza,

¢ Alan Gartner y Frank Riessman, The Service Socicty and the Consumer Vanguard,
Nueva York, Harper and Row, 1974. Vefan al consumidor como la fuerza politicq del
futuro, con capacidad para orientar y dirigir una politica determinada por los servicios.
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especialmente su falta de respeto por los animales. Si, como también se dice,
éste va en relacién inversa con el respeto por la vida humana, sélo la Inquisi-
cién, por ejemplo, debiera haber bastado para hacer de nuestro suelo el asilo
seguro de todos los perros de Europa. Y ciertamente no fue asf. En todo caso,
sean cualesquiera las causas, se trata de un problema de satisfaccién no diferida:
quememos ahora la madera o matemos la caza sin pensar en el mafiana. Y, sobre
todo, sin pensar en los otros. Tema de alto bordo.)

También serfa exagerado hablar de una sociedad con predominio del «cono-
cimiento» o saber entre nosotros, cuando, segiin mis dltimos datos, tocamos
a 0,7 libros por habitante y afio, mientras en los otros paises de Europa la cifra
es superior a los 2,5. Aunque exista ya el suficiente nimero de calculadoras de
bolsillo como para que nuestra poblacién escolar no aprenda a multiplicar, es
todavia escasa la utilizacién relativa de ordenadores, por obvias razones estruc-
turales. Y, por otra parte, hallamos la significativa situacién de que en Alemania
Federal y en el Reino Unido se consumen alrededor de cuatro veces y media
més de papel de prensa por habitante y afio que en Espafia, pero sélo tienen
dos veces més televisores y dos veces y media mds automdviles que nosotros.
Sin comentarios.

El sector industrial sigue teniendo el mayor peso numérico y, sobre todo,
politico. Su consideracién en segundo plano derivarfa de una pervivencia de
la ideologfa del «fin de las ideologias», que correspondia, como se sabe, a la
expansién econémica, al «crecimiento y al desarrollismo. Hoy enfrentada con
la de los «limites al crecimiento», desde el Estado estacionario de Heilbronner
a los Informes del Club de Roma, al crecimiento cero de Sicco Mansholt y a
los limites sociales del crecimiento de Hirsch . Incluso, con la crisis de los se-
tenta ha vuelto a subir el peso del sector industrial, posiblemente a cotas in-
esperadas y excesivas.

Conviven aqui, no sin tensiones, el auge de las helping professions (guar-
derfas, partos en las clinicas, planificacién familiar, expansién de centros esco-
lares, asistencia hospitalaria, subnormales), con la mentalidad y los valores mo-
rales, que atin subsisten en la mayor parte de poblacién campesina, que abarrota
nuestras sin cesar crecientes ciudades. Es decir, actitudes propias de una socia-
lizacién preindustrial con un entorno que es ya mds que industrial en muchos
aspectos, como son los #ass media audiovisuales y la publicidad masiva y cons-
tante de servicios postindustriales.

Se envian potr ordenador catdlogos editoriales a personas que no compran
libros. Y se paga con talones bancarios a jubilados y otras gentes que son ya
irremediablemente analfabetos. La prensa, que anuncia sin cesar la segunda
vivienda, tiene que reducir sus tiradas y a veces cesar en el negocio. Coexisten
la permisividad sexual propia de sociedades superdesarrolladas y secularizadas,
con las viejas actitudes bdsicas de la autorrepresién y del honor familiar apoyado
en la virginidad. (Lo que, entre paréntesis, explicaria en parte la ola de viola-
ciones).

7 Robert L. Heilbronner, An Inquiry into the Human Prospect, Nueva York, Norton,
1974; Sicco Mansholt, La Crise, Paris, Stock, 1974; Fred Hirsch, Social Limits to Growth,
Londres, Routledge and Kegan Paul, 1977; Jeffrey D. Straussman, What did tomorrow’s
future look like yerterday, en Comparative Politics, octubre de 1975, pigs. 166-182.
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En definitiva, atravesamos un confuso petiodo de transicién esquizoide, que
no presagia nada bueno respecto a integracién y estabilidad.

6. Un senador por California sefialaba hace poco que lo que acontece en
Filipinas, Japén y Corea tiene mds influencia e interés para los californianos
que la mayor parte de lo que ocurre en Massachusetts. Esta ingenua afirmacién
creo que encierra gran parte de los términos del problema hoy.

El incremento imprevisto de la comunicacién y relacién entre los paises
mids distantes, o sea, a la postre, la universalizacién de los problemas y de los
conflictos, conduce a creer en la inutilidad del Estado-nacién centralizado, con-
vencional al menos desde la Revolucién francesa. El hecho se toma por su cara
negativa, y entonces se procede a resucitar los viejos 4mbitos particularistas y
locales. Lo que pudiera set en todo caso una consecuencia muy secundaria,
porque lo que importa es lo otro, lo verdaderamente nuevo y acuciante: la
globalizacién de los problemas y de los conflictos.

Ayuda a ello, tal vez, el clima generalizado de recelo frente al poder (en
general, y no sélo, aunque también, el centralista) incubado en unas genera-
ciones que viven, las més viejas, la segunda guerra mundial, el nazismo, el
stalinismo y los multiples goulags, y por otra, las mds jévenes, un largo, insélito
periodo en que las zonas desarrolladas del mundo no conocieron la carestia ni
la guerra. Que azotaban, sin embargo, a otros hombres «lejanos». Una contra-
diccién mds en los aconteceres histéricos: convivencia de dos generaciones, de
las que una vivié afios muy duros y la otra, sélo prosperidad, consumismo y
permisividad.

Pero, en definitiva, conflictos e intereses de cardcter muy general son los
que estan en juego. Por ello extrafia que trate de hacérseles frente con instru-
mentos particularistas o localistas, que parecieron definitivamente arrumbados.
se ha repetido la expresién de que el Estado nacional resulta ya demasiado
pequefio para resolver los problemas supranacionales y sigue siendo demasiado
grande para las cuestiones locales. Sin embargo, parece como si sélo nos preocu-
para el segundo aspecto: tendemos a recortatlo, para combatir.el poder que
nos enoja, y no nos preocupa cémo podrdn resolverse los grandes problemas
que se abren hacia arriba.

Hay vagas esperanzas, alusivas a federacion, cooperacién, solidaridad, no
muy tranquilizantes si tenemos cuenta de la magnitud y urgencia de las situa-
ciones que nos amenazan. Estas, en nuestra época, pueden ser de tal naturaleza
que exijan un tamafio critico en las organizaciones que hayan de hacetles frente.
Por debajo (o por encima) del mismo, acaso la eficacia decrezca exponencial-
mente.

¢No hay un cierto anacronismo o disonancia en la distribucién de compe-
tencias que, tan prolija como ambiguamente, hace nuestra flamante Constitu-
cién entre zonas auténomas y Estado? ¢Nos hemos planteado en serio si la
autonomia favorece, dificulta o es indiferente para afrontar el problema de la
energia, de los trasvases, de la escasez, de la pesca o los ecoldgicos en general?

Y no se olvide que la situacién, de hecho, es que ni la URSS, ni los Estados
Unidos, ni China llevan visos de desmembrarse ®, Quizd pudiera decirse que

® Aparte, claro estd, de la estructura expresamente federal de los dos primeros paises
y del regionalismo autondémico de la Constitucién china de enero de 1975, Para los Estados
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precisamente porque se vive con resignada consciencia esa situacién hegemé-
nica de las grandes potencias es por lo que los demds podemos permitirnos el
lujo de sentir la nostalgia neorromdntica del particularismo. Lo que, en defini-
tiva, supone abandonar en sus manos el problema iltimo y decisivo de la
guerra,

O, por invertir la marcha del discurso, se quiebra el Estado nacional cuando
éste ha dejado de servir para la finalidad principal que se tenia a la vista en la
época en que se trabajé penosamente para lograr su unidad. A saber: crear un
instrumento sustantiva y potencialmente bélico, en un azaroso juego de equi-
librios, alianzas y amagos disuasorios. Lamentable perspectiva, ciertamente,
pero no mucho peor y si mds digna que la de ahora, que supone el implicito
reconocimiento resignado de la omnipotencia de los grandes. No se olvide que
entre la amenaza nuclear (ahora también «pacifica», o no directamente bélica),
la agresién grave a la naturaleza y la escasez de energia, con su correlativa men-
talidad °, se ha creado un clima de insoportable ansiedad para el hombre de
nuestro tiempo. Fomentado con la intervencién de los mass media, que son
los que difunden, con una vibracién sin precedentes, aquellas creencias y noti-
cias que les sirven de base.

El poder politico, o se trivializa o se ve como la instancia que fomenta o
dificulta tales procesos. Los grandes temas conflictivos, los graves problemas,
ocurren en los mds extensos campos. Las fisuras tradicionales de la politica
(desigualdad, clases, distribucién del poder y de los valores, religién, etnia,
participacién) pasan ahora a ser cuestiones parroquiales o de campanario, muy
por debajo de aquellas otras, inevitablemente universales. Se puede meter la

Unidos se sefiala, sin embargo, dltimamente una cierta tendencia «regionalista», en especial
por lo que se refiere al Oeste. West is different. Desde alli —dice— se ve al Gobierno fede-
ral como un poderoso y lejano landlord. Se insinda como una vuelta a la vieja pauta de la po-
litica norteamericana: la soberanfa y peculiaridades de los Estados, derivadas de las perso-
nalidades de las primitivas colonias, Aqui se insertaria también la perplejidad del senador
por California que he citado antes. (Cfr. Informe sobre el tema, en Newsweek, 17 de septiem-
bre de 1979.) Temo, sin embargo, que no puedan avanzar mucho por ese camino. Es un
lujo que no pueden permitirse. Se trata acaso de una de las «desmoralizaciones» o malas
conciencias originadas por la guerra de Vietnam y Watergate, ahora posiblemente supe-
radas por la vuelta a los modales de la guertra fria.

* En la década de los afios setenta se ha ido extendiendo una mentalidad de escasez, en
sustitucién de la de crecimiento y opulencia, Es lo que Christopher J. Hurn (Worldview,
1976) llamé el «nuevo pesimismo». Que pudiera alimentarse a si mismo, llevando al retrai-
miento y la desesperacién, en una suerte de self-fulfilling prophecy, traduciendo incluso
una clerta reaccién ética frente al crecimiento desmedido del consumo ostentatorio.

Al término de la década existe eso que algunos han lamado disastermania, basada
en la creencia de que la catdstrofe (en el sentido literal de poner abajo lo que estd arriba,
de no dejar titere con cabeza) es una fuerza esencial de la naturaleza, no aberrante, sino
inevitable. Con su cotrespondiente literatura catastréfica (Arthur Herzog, George Stone,
Gore Vidal), El propio Christopher Lasch, en su difundido The Culture of Narcissism, se-
fiala que nuestra civilizacién comienza a mostrar seflales de la quiebra que marcd el fin del
mundo medieval.

Incluso en el puro campo metodoldgico es interesante la utilizacién de la matemadtica
para representat (y a veces intentar explicar) lo discontinuo, lo discreto, por medio de la
«teorfa de la catdstrofe» que el francés René Thom fleté en la década anterior. Ahora se
trata de aplicar este instrumento analitico no sdlo al campo de la fisica, sino a la biologfa
e incluso a las ciencias soft, a las de la conducta animal y humana (cft., por ejemplo, Tim
Poston e Ian Stewart, Catastrophe Theory and its applications, Nueva York, 1978).
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cabeza bajo el ala, ignordndolas, pero el coste de ansiedad, de continuo alimenta-
da por la informacién, es muy alto.

La Declaracién de Derechos de 1789 y la propia «ley hist6rica» marxiana
de la lucha de clases tenfan sin duda una pretensién de universalidad, pero admi-
tamos que se movian en un nivel abstracto y normativo que no tiene ningin
parecido con la universalidad que hoy puedan tener el hambre, la amenaza
nuclear o al escasez del petréleo. Y sobre todo, se jugaba con alguna esperanza.
Marx pensaba que debiera exasperarse la lucha de clases, porque su despliegue
intrinseco conducia a un futuro mejor. No es ésta ciertamente la perspectiva
del nuevo pesimismo.

En resumen, psicolégicamente, al «autonomizarnos» *° tratamos de hacer
compatible el recelo al poder, cultivado durante siglos de lucha y esperanza,
con las manifestaciones cada vez més gigantescas del mismo, que brotan de
continuo a nuestro alrededor. Las supetpotencias y su carrera de armamentos;
la repercusién en el rincén més alejado de las decisiones que adoptan las gran-
des entidades econdmicas, ya sean la OPEP o las multinaciones; el poder de la
informacién en todo el planeta, que difunde y propaga los conflictos que pueden
afectarnos a todos; las expectativas de consumo, que se amplian incontenibles,
més alld incluso de toda posibilidad de satisfacerlas. Si se pretende casar todo
esto con un Estado rabicorto, con un poder excesivamente domesticado y ddcil,
convengamos por lo menos en que estamos afrontando una gran contradiccién.

Ahora, finalizando el siglo XX, no se trata del dicho goethiano: Prefiero la
injusticia al desorden. Ni, naturalmente, de lo contrario. Tampoco de la afirma-
cién de Sartre: «Toute ma vie, j’ai combattu pour I'avénement d’une societé
dans laquelle je n’avais pas envie de vivre.» La disyuntiva hoy pudiera ser pre-
ferir el terrufio a la realidad, Io castizo a lo cldsico o, si se quiere, lo particular
a lo universal (no en el sentido de los légicos, se entiende). No se trata de pre-
ferir lo préximo a lo remoto, porque precisamente lo que sucede es que lo
remoto ha dejado de setlo.

Esta insoslayable proximidad de lo lejano es la que puede traducitse en un
clima de milenio y desastre. La alienacién y la impotencia se descargan al través
de imdgenes préximas y familiares, amenazadas por la destruccidn, el diluvio y
el fin de los tiempos. Lo que viene a ser una vilvula de escape para la hostilidad
represada hacia una cultura compleja y contradictoria ™

Pero no seamos pesimistas. Estoy petsuadido de que para cada problema
humano alguien tiene siemptre una solucién clara, plausible y equivocada.

' Perdéneseme el barbarismo. Fidel Castro ha dicho que «subdesarrollado» es el parti-
cipio de un verbo activo: «subdesarrollar». Transitivo, por supuesto. Asi, unos paises. «sub-
desarrollan» a los otros. Pienso que tal vez parecido alcance cabria darle en nuestro sistema
autonémico a «autonomizar» y «autonomizado». Quizd podria hablarse también del intento
de forjar, con mds o menos naturalidad, un homo autonomicus, tipo ideal abstraido de los
rasgos de Viriato, el Empecinado y don Francisco Pi.

1 Bell sefialé muy bien ciertas contradicciones culturales del capitalismo en un libro
que leva precisamente ese titulo. (Hay trad. espafiola en Madrid, Alianza, 1977.) V, R. Fuchs
subraya por su parte cémo el éxito del sistema de economia de mercado en Occidente se
puede atribuir a la existencia de sélidas instituciones «no de mercado», como la familia
y la religién. Sus frutos, empero, como la ciencia, la tecnologia, la urbanizacién, la opulen-
cia, erosionan aquellas instituciones, bases del orden social (The Economics of Health in
a Post-industrial Society, en The Public Interest, ndm. 56, verano de 1979, pégs. 3-20).





