Albert Camus:;por qué Espana’

Angel Ramirez Medina

<< Patria de rebeldes —el tnico pais donde la anarquia ha
podido constituirse en partido potente y organizado-, sus

mayores obras son gritos hacia lo imposible>>

(Préface a I'Espagne libre, 1946)

EI 4 de noviembre de 1948 —cuando, finalizada la Segunda Guerra Mundial, la dictadura franquista parecia afianzarse-
aparece en Les Nouvelles Littéraires un articulo donde Gabriel Marcel acusa a Camus de cobardia y deshonestidad (o, al menos,
de dejarse aconsejar mal) por haber situado en Cadiz el desarrollo de la trama de L'état de siege, tragedia en la que se
denuncian las atrocidades de los regimenes totalitarios. ;Por qué no eligié uno de los paises atravesados por los Carpatos,
pongamos por caso?

Un mes después, con sus acostumbradas rotundidad y elegancia, Camus responde a Marcel desde las paginas de
Combat, el periddico de la Resistencia, bajo el titulo Pourquoi I'Espagne?

<<Esta pieza sobre la libertad —escribe Camus— fue tan mal recibida por las dictaduras de derecha como por las de
izquierda. Representada sin interrupcién desde hace afios en Alemania, no ha sido puesta en escena ni en Espafia ni detrés del
telén de acero>>.

Camus eligié Espafia porque en este pais, en Guernica, y por vez primera, la poblacién civil fue victima de un
bombardeo indiscriminado mientras dormia, con el resultado de cientos de muertos. Nueve afios después es preciso recordarlo,
pues la sangre de esos inocentes desnuda el fariseismo de los Estados libres que, en la Guerra Civil, no acudieron en apoyo del
legitimo gobierno republicano, ni tampoco lo hicieron después para acabar con la dictadura: <<Marcel, usted ha olvidado que en
1936, un general rebelde levantd, en nombre de Cristo, una armada de moros para arrojarlos contra el gobierno legal de la
Republica espafiola (...) ;Por qué Espafia? Porque con muchos otros, usted ha perdido la memoria.>>

En su interés por lo espafiol influyeron razones biogréficas, pues su madre, Catherine Hélene Sintés, aunque nacida en
Argelia, era hija y nieta de espafioles originarios de Menorca —<Por la sangre, Espafia es mi segunda patria>>—.

Una segunda mujer representa en la vida de Camus su pasién por Espafia: la actriz Marfa Casares. Esta intervino en el
estreno de Le malentendu —también interpreté papeles en L'état de siége y Les justes, entre otras—. Hija de Santiago Casares
Quiroga, presidente del gobierno de la Segunda Republica espafiola en 1936, se exilié en Francia con sus padres después del
golpe militar del general Franco y pronto trabd amistad con Camus —Albert Mathé en la clandestinidad—. A ella se refiere en sus
diarios (Carnets), aunque sin nombrarla, utilizando iniciales. Elogia su fuerza dramética y su capacidad para interpretar
personajes tragicos. Sus relaciones intimaron a partir de 1944 seg(n cuenta la actriz en sus memorias, publicadas bajo el titulo
Residente privilegiada (Argos Vergara, Barcelona, 1981). Camus vivia ese afio en un apartamento anejo a la vivienda de André
Gide, en la calle Venau de Paris. Casares escribe: <<Alli me enteré de que (Camus) pertenecia a la Resistencia. (...) Y alli fue
donde tomamos juntos la resolucion de separarnos al final de la guerra, pero también donde me habld de nuestro comdn exilio a
Méjico cuando el fin de la guerra nos lo permitiese>>.

Sin embargo, también fue un factor decisivo para él el valor simbélico que Espafia tenfa como lugar donde se habia

librado una feroz batalla por la libertad. Camus concibe un mito de Espafia como tierra de rebeldes libertarios amantes de la
vida.
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La tuberculosis que padece le impide enrolarse en la guerra de Espafia en la que participan personas que admira, como
Simone Weil o André Malraux. Este escribe La esperanza, germen de la pelicula Sierra de Teruely comandé un grupo de aviones
de combate (la Escuadrilla Espafia). Esta guerra constituye para Camus una epopeya con la que forja una imagen ideal y
simbdlica del pais: una civilizacién hecha a medida del ser humano con una forma particular de existir, el amor fati nietzscheano,
y una defensa a ultranza de la libertad. Es el mito de un pais que sélo visité una vez y al que se sentfa vinculado ideol6gicamente
por las revoluciones libertarias y la lucha contra el fascismo; y estéticamente por sus poetas y su teatro. Espafia, dijo, <<me ha
ensefiado a dar a la palabra libertad su contenido eterno>>.

Lo que sigue es, sin pretension de exhaustividad, una narracion cronolégica de las principales intervenciones de Camus
en torno a lo que podemos llamar e/ problema espafol.

1935: Mallorca

En el verano de 1935 realiza su primer y Gnico viaje a Espaiia. Visita Mallorca e Ibiza, y recoge sus impresiones en un
breve ensayo —Amour de vivre (1936)- contenido en L'envers et I'endroit.

<<La noche en Palma, la vida fluye lentamente hacia el barrio de los cafés cantantes, detrds del mercado. (...) Hay una
cierta ligereza en la alegria, que define la verdadera civilizacién. Y el pueblo espafiol es uno de los pocos civilizados en
Europa.>>

Este ensayo va precedido por La mort dans I'dme donde describe su <<experiencia de exilio>> en Praga. El
Mediterraneo frente a Centroeuropa como dos maneras de concebir la existencia. En el frenesi vital del Mediterrdneo balear
Camus se siente en su medio existencial y espiritual: es lo que, afios después, denomina <<la Pensée de Midi>> en su ensayo
sobre la rebeldia (1951). <<Pensamiento del Mediodia>>, contrapunto camusiano al idealismo filoséfico triunfante en Occidente
(del que tamhién es un epigono el materialismo histdrico), artifice de dos fetichismos: el de la razén (hiperracionalismo) y el de la
temporalidad (historicismo). Ambos provocan una fuga de la realidad, un descontento con lo factico que les lleva a proyectarse
hacia un horizonte histdrico al que vale la pena sacrificar cualquier valor y cualquier vida.

La sabidurfa mediterranea que €l cree hallar en sus otras patrias (Espafia y Argelia), es el amor fati, sustanciado en un,
en nuestra opinidn, caduco sentido del honor (a veces, habla de un <<pensamiento viril>>), una aristocracia moral e intelectual,
la defensa de la libertad y dignidad de cada individuo, la renuncia a las utopias desmesuradas, el sentido de la medida y el limite
de lo humano, la aceptacién natural de la muerte, la rebeldia, la sensualidad en una Naturaleza luminosa y feraz, asi como un
arte que expresa el <<amor a la vida>>. Esta idealizacion, y ocurre con todas, soslaya aspectos mas sombrios como el
analfabetismo vy el fetichismo religioso que han hecho a Espafa victima del integrismo en tantos episodios de su historia. Pero
nuestro filésofo-poeta no fue sistematico, aunque si ambicioso en su pretension de crear un nuevo modelo de civilizacién.

1936: Révolte dans les Asturies

Ese afio Camus expresa su compromiso con Espafia al ocuparse de la revolucién anarquista en Révolte dans les
Asturies. La primera batalla que libra su pluma es, pues, en apoyo a la causa libertaria reprimida por el gobierno republicano
durante el Bienio Conservador. La CEDA de Gil Robles habia ganado las elecciones. Gobierna, por encargo de Alcald Zamora, el
Partido Radical Centrista de Alejandro Lerroux, con apoyo de la coalicién de derechas.

La Alianza Obrera Asturiana agrupaba a socialistas, comunistas y anarcosindicalistas. El lider fue el socialista Ramdn
Gonzélez Pefia. Ese mismo mes de octubre, Lluis Companys habia proclamado la Republica Catalana, que fracasa. El president es
encarcelado.

Se trata de un drama-reportaje que contiene una expaosicion superficial, muy emotiva, de la insurreccion obrera de
octubre de 1934. Los mineros se levantan en una huelga general revolucionaria apoyada por la CNT y una parte del PSOE.
Mientras los obreros se dirigen a Oviedo, en las cuencas comienzan diversos ensayos revolucionarios como las comunas
libertarias. En Oviedo toman la Universidad y el Banco de Espafa. La revuelta es reprimida por legionarios comandados por quien
luego protagonizaria el golpe militar, Francisco Franco. El recuerdo de otro episodio sangriento, la cruel represion de la revuelta
anarquista de Casas Viejas (Cadiz) —donde los campesinos ocuparon tierras— por parte del gobierno de Azafia en 1933 estaba
muy fresco.
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Asi, en esta obra de Camus no hay tanto un apoyo a la Republica espafiola, cuanto una adhesién a los movimientos
revolucionarios libertarios que se producen bajo la misma. Es llamativo que estos hechos histdricos no aparezcan mencionados
en L’homme révolté, el estudio camusiano sobre la rebeldia histérica. Aqui, como ejemplo de rebeldia no-metafisica, es decir, no
espuria (por no estar mancillada por utopias desmesuradas que sacrifican la libertad y la dignidad individual), cita a los que
denomina <<terroristas delicados>>, Dora Brilliant y Yanek Kaliayev (que atenta contra el Gran Duque Sergio), protagonistas de
Les justes, y que pertenecian a la “Organizacion de Combate”, fundada en 1903 en el seno del Partido Socialista Revolucionario
Ruso. Dos son los valores que presiden esa obra: la dignidad inviolable de cada ser humano (tnico valor al que le otorga el
apelativo de <<sagrado>>, en el sentido kantiano de incondicional) y la libertad, que no puede ser suprimida ni tan siquiera
provisionalmente como exige la utopfa marxista.

En 1937 tuvo lugar en Argel la primera representacion teatral de Révolte dans les Asturies, bajo el titulo de L'Espagne
1934. Hubo de sortear la prohibicién del alcalde argelino Augustin Rozis, por la defensa del anarquismo espafiol contenido en
esta temprana obra. Camus la presenta como fruto del trabajo en equipo desarrollado en la compafiia Théatre du Travail —luego
I'Fquipe—, creada en 1936. El pertenece en ese momento al Partido Comunista y quiere hacer un <<théatre d'agitation>>.
Representaron también otra obra espafiola de inspiracién libertaria, £/ secreto (Teatro de guerra o de urgencia —1935-) de
Raman J. Sender.

Révolte dans les Asturies es su primera obra de creacion, y pertenece a la época que hemos denominado en otro sitio
del amor fati (1936-1938) —A. Ramirez Medina, Los sentidos del absurdo. Destino y tragedia en Albert Camus, Universidad de
Granada, 2010-. En ella estd profundamente influenciado por Nietzsche vy, a su través, por los tragicos griegos clasicos.
Calificada en la portada como <<Essai de création collective>>, es una obra teatral en cuatro actos que dedica a unos
desconocidos Séanchez, Santiago, Antonio, Ruiz y Leén. Salvo los textos que corresponden a los noticiarios de radio, el
interrogatorio (acto IV) y la escena del Consejo de Ministros, el resto —ademas de la idea original- es obra de Camus.

Con el movimiento libertario mantuvo buenas relaciones durante toda su vida, a diferencia de su proceloso trato con el
Partido Comunista y, en general, con la izquierda oficial, encabezada por Jean Paul Sartre. En efecto, un afio después de su
ingreso, abandona el Partido Comunista Francés de Argelia por el apoyo del mismo al pacto firmado entre Francia y la URSS de
Stalin, respecto a la represiva politica militarista de los gobiernos occidentales en las colonias. Frente al Partido, Camus estd a
favor de los drabes. Pero en los afios cincuenta, cuando rechace la independencia como solucién al problema argelino, seréd
acusado por el Partido Comunista de servir al colonialismo francés. Paradojas de la historia.

Sus mas duras criticas iran dirigidas, no sélo contra el marxismo como sistema de pensamiento, del que dird que es
necesario conservar su aspecto de critica social mas que sus utdpicas propuestas de futuro, sino contra el comunismo soviético
que oficialmente habfa asumido los planteamientos marxistas para hacerlos realidad. Era una época en que la mayoria de los
intelectuales europeos de izquierda mantenian una actitud ambigua, cuando no claramente favorable, hacia este régimen,
ignorando las denuncias sobre violacién de derechos fundamentales, ejecuciones de presos politicos o exilios forzosos. Jean
Paul Sartre, su amigo durante muchos afios, estaba entre ellos. Pero Camus mantuvo una actitud beligerante ante el bloque
comunista, denunciando esa falta de libertad y colocando al sistema soviético junto a los demds totalitarismos.

En pocos movimientos revolucionarios halla una expresion de lo que entiende por rebeldia humanista, aquella que se
mantiene firme en la defensa de la dignidad de cada individuo, frente a la desmesura que se expresa en las utopias
mitologizadas de la rebeldia metafisica y sus expresiones histéricas. Desde la Revolucién Francesa hasta la marxista-leninista se
acaba sacrificando esa dignidad individual en pos de una promesa de libertad y justicia. Tal vez uno de esos ejemplos positivos
de rebeldia sea precisamente la revolucién anarquista espafiola.

Su colaboracién con la prensa obrera y anarquista fue asidua. Asi, en Solidaridad Obrera, 6rgano de la CNT espafiola
—mantiene amistad con Fernando Gémez Peldez, director de este periédico en Paris—; en La Révolution Prolétarienne, fundada
por Pierre Monatte; Témoins y Le Libertaire, periédico de la Federacion Anarquista, precursor de Le Monde Libertaire. Uno de sus
redactores era Maurice Lisant, responsable del grupo “Forces Libres de la Paix”, en cuyo favor testimoniard Camus en el juicio
por subversion que se sigue contra él en enero de 1955.

1938-1939: La Republica exilada

En 1938 funda en Argel, junto al editor E.Charlot, Rivages -que se define como revista de cultura mediterranea- de la
que sélo ven la luz dos nimeros, ambos centrados en Espafia. En el primero aparece la Comedia famosa de los bafios de Argel,
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de Cervantes, ademas de poemas de Antonio Machado, M. Altolaguirre, Vicente Aleixandre y Cernuda, asi como la Baladilla de
los tres rios, de Federico Garcia Lorca.

En el segundo nimero, el texto de Camus L’Eté & Alger —que se publicara con otros ensayos breves bajo el titulo de
Noces en 1939- comparte protagonismo con veinticuatro coplas andaluzas. El tercero, un monografico dedicado a Lorca, fue
retirado por las autoridades de Vichy, que confiscd y destruyd las planchas.

Fundado en octubre de 1938, Alger Républicain se convirtié en un firme defensor de la Republica espafiola. Durante el
tiempo en que Camus fue redactor en este periédico argelino, sélo firmaba articulos de politica interior, salvo cuando se trataba
de defender a la Espafia republicana. Asi, el 18 de febrero de 1939 escribe aquf sobre La Pasionaria.

1944-1945: Combat

Las experiencias de la revolucion anarquista y la lucha contra el fascismo en Espafia y el resto de Europa, convencen a
Camus de la posibilidad de una accién transformadora basada en una moral de la dignidad humana, en una metafisica del
sentido. Asi abandona el absurdo e ingresa en su época de rebeldia (1942-1951): los tres <<absurdos>> (L'étranger, Le Mythe de
Sisyphe y Caligula) dan paso a sus tres libros de la rebeldia (La peste, L'état de siége y L'homme révolté); aunque en Caligula,
que escribe en 1940, ya habia un cierto progreso hacia el sentido por cuanto se daba una condena de la razén de Estado y de la
absolutizacion de los fines.

Camus, que colabora en Combat, el periddico de la Resistencia, estd convencido de que no habra Europa mientras se
mantenga Franco, porque no hay unidad posible alli donde la conciencia esta desgarrada. Y gran ofensa a la conciencia europea
es el mantenimiento de una dictadura ilegal y sangrienta por las mismas naciones que dicen luchar contra el totalitarismo.

Por eso, el 7 de septiembre de 1944 escribe Nos fréres d’Espagne en Combat. <<Esta guerra europea que comenz6 en
Espafia hace ocho afos, no podréa terminarse sin Espafia.>> Y vuelve a insistir en este mismo periédico los dias 5 de octubre, 21
de noviembre y 10 de diciembre en que escribe: <<La Repdblica espafiola no ha dejado de existir en derecho. Fue desposeida por
la fuerza, pero para todo espiritu democratico, su existencia legal sigue en pie.>>

Ya el 7 de enero del afio siguiente aparece en este mismo periddico L'Espagne séloigne.
1946: Por Espana libre

En su prefacio a L'Espagne libre, conjunto de articulos y discursos de varias personalidades (Calmann-Lévy, 1946),
Camus reprocha a la Iglesia catdlica su alianza con el poder politico, y defiende la legitimidad republicana ante el golpe militar
franquista, condenando una vez méas el abandono de la Republica por Europa. Entre las funestas consecuencias del golpe, cita el
asesinato de Lorca y la muerte de Antonio Machado en Colliure en 1939, tras diez meses de reclusion en el campo de refugiados
de Argelés que no duda en calificar como <<campo de concentracién>>. Se refiere también a la entrega a Franco de Lluis
Companys, y, aunque fue obra del gobierno de Vichy, afirma que <<una nacién es solidaria de sus traiciones tanto como de sus
héroes.>> Hace un nuevo llamamiento al mundo libre para que se posicione frente al franquismo, pues la democracia no puede
tener fronteras y cuando es despreciada en algln lugar, la amenaza es global: <<la libertad debe ser para todos o (no es) para
nadie>>. Por Gltimo, se refiere a los testimonios en defensa de la dignidad humana contenidos en la obra que prologa, tan
necesarios, dice, en un <<mundo sin memoria>>.

1948: Contactos con circulos libertarios

En su respuesta a G. Marcel con que inicidbamos este trabajo (Pourquoi I'Espagne?), Camus vuelve a referirse a la
entrega a Franco de Companys, que se habia refugiado en Francia. <<Nuestra Gnica manera de reparar(lo) serd mantener el
recuerdo de una Espafia que fue libre y que hemos traicionado>>. Denuncia asimismo el <<odioso>> papel desempefiado por la
Iglesia catélica en la contienda, por el apoyo de la jerarquia al ejército golpista, y habla del escandalo de ver a obispos
espafoles <<bendiciendo los fusiles de ejecucién>>. Afirma luchar contra el silencio y el olvido, porque desesperan a las
victimas y son aliados del totalitarismo. Asimismo dice avergonzarse del Estado francés por el trato dispensado a los refugiados
republicanos, que califica de cobarde.

La agonia de Machado durante el Gltimo afio de su vida representaba, a un tiempo, la derrota de la Espana libre y la
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hipocresia occidental. El abandono del poeta en el campo de refugiados presagiaba el de la Replblica exilada. En una entrevista
concedida al semanario Espafia Republicana, sostiene que Franco mat6 a Garcia Lorca y <<Francia dejé morir a Machado>>.

1948 es un afio clave para las relaciones de Camus con el anarquismo. André Prudhommeaux, escritor anarquista muy
vinculado a Espafa, editor de Le Libertaire y Le Monde Libertaire, le introduce en los circulos anarquistas invitdndole a asistir a
una reunion del “Cercle des Etudiants Anarchistes”. Se iniciaba una relacion que ya no se interrumpirfa nunca.

1949: Comendador de la Orden de la Liberacion Espafiola

En febrero acepta el nombramiento de Comendador de la Orden de la Liberacién Espafiola en un texto titulado
L'Espagne. Dicho galardén le fue impuesto en la residencia oficial de la Repdblica espafiola, en el ndmero 35 de la Avenue Faoch,
por su presidente Diego Martinez Barrio.

Aunque la actitud de Camus le hacia merecedor de tal laurel, sf que echamos de menos que, en estos afios, no se
ocupara del maquis, la dltima resistencia armada organizada internamente contra el franquismo que, aun siendo victima de un
progresivo aislamiento internacional, consigue mantener la lucha durante los diez afios posteriores a la victoria de Franco.

1951: Solidaridad Obrera

La Casa de Catalufia organiza en el parisino teatro Récamier un acto por el decimoquinto aniversario del estallido de la
Guerra Civil. Junto a Camus intervienen Octavio Paz y Fernando Valera, Gltimo jefe del gobierno republicano en el exilio hasta su
disolucién en 1977. Las palabras de Camus aparecen en Solidaridad Obrera el 4 de agosto bajo el titulo 79 Juillet 1936: ese dia
<<comenzod en Espafia la Segunda Guerra Mundial>> y ésta atin no ha terminado, pues el cinismo de los gobiernos democréaticos
sostiene aln al franquismo. Elogia la grandeza de la lucha espafiola, <<guardian y testigo de nuestra esperanza>>.

1952: Espafia, en la UNESCO

En abril aparece Chroniques en Esprit, donde vuelve a desarmar el silencio y pasividad del mundo libre respecto al
franquismo, que comparte asf la responsabilidad de sus torturas. Critica también el colaboracionismo catdlico en duros términos:
<<Es preciso elegir entre el Cristo y el Pistolero, y ya ha llegado |a hora, la hora suprema de que la jerarquia catélica denuncie en
publico, definitivamente, esta vergonzosa complicidad.>>

El 30 de noviembre pronuncia la conferencia L'Espagne et la culture en la Sala \Wagram, en un mitin de la izquierda no
comunista. Se refiere al ingreso de la Espafia franquista en la UNESCO para rechazar los dos argumentos de quienes defienden
esa integracion en las instituciones internacionales: la politica de no intervencién y la supuesta contencién al comunismo que
Franco ejercia. El primero, por ocultar con hipocresia lo que, en realidad, no era sino un claro apoyo. El segundo, porque es la
libertad lo Gnico que puede frenar al totalitarismo. <<Si la UNESCO no ha sido capaz de preservar su independencia, es mejor
que desaparezca>>, sostiene con rotundidad. Ya habia presentado su dimision en este organismo el 12 de junio cuando se
anunci6 la adhesion de representantes oficiales de Espafia. A su vez, se dirigié a otras personalidades pidiéndoles un gesto
similar, sin obtener respuesta.

A este acto de protesta, donde, junto a Camus también interviene Salvador de Madariaga (escritor y ministro
republicano), asiste Emilianne Morin, ‘Mimf’, la compafiera del lider del anarquismo espafiol, José Buenaventura Durruti.

1953: La ley del silencio

En mayo participa en el mitin organizado en Saint-Etienne por la CNT espafiola y el Comité de Liaison Intersyndicale de
la Loire, bajo el lema “Defensa de las libertades”. En su intervencion, Le pain et la liberté, lamentando el avance de los
dogmatismos, dijo: <<El gran acontecimiento del siglo XX ha sido el abandono del valor de la libertad por el movimiento
revolucionario, el retroceso progresivo del socialismo libre ante el socialismo cesarista y militarista. Desde ese momento, una
cierta esperanza ha desaparecido del mundo>>.

El 18 de julio aparece Le siécle de la peur en la cuarta pagina de Solidaridad Obrera, articulo ilustrado con un sombrio

dibujo de guardias civiles de tricornio. Camus escribe que vivimos como perros acorralados pues el didlogo ha sido neutralizado
por la tirania de las ideologias. En el caso espafiol, como en otros, se va imponiendo la ley del silencio que emana del miedo, y
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<<para quienes no pueden vivir sino en el didlogo y en la amistad fraternal, este silencio es el fin del mundo>>. En esa pégina,
dedicada en exclusiva a autores franceses, escriben también Maurice Yoyeux y Henri Bouye.

1955: Espafia en la ONU

El 23 de octubre tiene lugar en La Sorbona una “Sesién Cervantina” organizada por la CNT espafiola. Asiste Salvador
de Madariaga y preside Camus, quien glosa la ldcida locura del hidalgo manchego, <<necesaria en una Europa intoxicada de
racionalismo>>.

En octubre se ha recibido en la ONU la solicitud de ingreso de Espafia. Ya el 4 de noviembre de 1950, la Asamblea
General (Resolucién 386, V) habia allanado el camino, levantando las sanciones econémicas que pesaban sobre el régimen
franquista desde 1946, con el apoyo de treinta y nueve paises (entre ellos EEUU), la oposicion de diez (la URSS y otros) y doce
abstenciones (una de ellas, Francia).

Preocupado, Camus publica el 12 de noviembre L'Espagne et le donquichottisme, en Le Monde Libertaire, y
Démocrates, couchez-vous el 18 del mismo mes en L'Express. En ambos denuncia la posibilidad de que el régimen franquista sea
admitido en el seno de la ONU.

Pero la aceptacion por la Asamblea General llegara el 14 de diciembre. Dicho ingreso es saludado por La Vanguardia
de Barcelona con un rotundo <<Franco, en la ONU>>. Han sido cincuenta y cinco votos a favor (entre ellos, jel de la URSS!).
Méjico y EEUU se han abstenido, pero el embajador norteamericano se apresura a felicitar a Espana por tal ingreso. El apoyo
soviético subraya ain mas la soledad internacional de la Repdblica.

1956: Salvador de Madariaga

Tras una época de transicion, Camus sufre una recaida en el pesimismo: es su segunda etapa del absurdo (1956-1957).
Escribe en ella obras tan descorazonadoras como La chute o Le renégat, y adapta Los endemoniados de Dostoievski, <<un libro
profético (...) porque anuncia nuestro nihilismo y saca a escena almas desgarradas o muertas>>. Aunque sumido en un retiro y
un silencio autoimpuestos, y aquejado de una depresién que le incapacita para el trabajo, hay luchas en las que seguira estando
presente, y una de ellas es la espafiola.

En 1956 escribe Fidélité a I'Espagne, prefacio para un nimero especial de aniversario de Témoins, que aparece en
primavera. Vuelve a referirse al tiempo vy el olvido como aliados del totalitarismo, y reitera su denuncia de la complicidad
ignominiosa de las potencias aliadas con Franco.

El 30 de octubre pronuncia el discurso Le parti de /a liberté en un homenaje a Salvador de Madariaga organizado por el
gobierno republicano en el exilio. Critica la impostura de pensadores de derecha e izquierda, que justifican la abolicion de
derechos fundamentales si tal opresién se ejerce bajo un marco ideoldgico afin a sus preferencias politicas. Se traiciona asf la
dignidad humana y la honestidad intelectual en pro de un pragmatismo politico <<miope, acomodaticio y cinico>>.

Le concede a Madariaga el mérito de encarnar el mejor rostro del liberalismo que, en su opinién, tiene otro hito en
José Ortega y Gasset, defensores ambos de la democracia vertebrada en torno a élites intelectuales y morales, con una politica
basada en la proteccion de los desfavorecidos, la igualdad de oportunidades y el respeto a las minorias.

1957-1958: El Nobel

Cuando recibe el Nobel en diciembre de 1957, Camus vive ya un exilio interior que le mantiene alejado de actos
publicos y relaciones sociales en general. Pero unos dias después, el 22 de enero de 1958, si acepta acudir a un pequefio
homenaje que le tributan sus amigos republicanos espafioles. Les dice que su amistad le ha ayudado a vivir y que esa amistad,
aunque inmerecida, es el orgullo de su vida, una vida pablica iniciada y concluida con los espafioles que habian mantenido la
lucha por la libertad: los mineros asturianos y los exiliados republicanos.
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