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RESUMEN

El objetivo del presente trabajo es analizar el comportamiento social de Andrés Hur-
tado, personaje protagonista de la novela de Pio Baroja £l arbol de la ciencia (1911). Se
pretende reconstruir la trayectoria del personaje literario analizando la actitud de ano-
mia y de individualismo radical que lo caracteriza. Para ello, hemos estudiado el suici-
dio del protagonista de la novela desde una perspectiva interdisciplinaria, que combina
el analisis de la novela de Baroja y del caso especifico de suicidio del personaje prota-
gonista, con el analisis sociologico del fenomeno del suicidio, tal y como fue estudiado y
sistematizado por Emile Durkheim en su obra Le Suicide (El suicidio, 1897), con el pro-
posito de demostrar que el caso del suicidio de Andrés Hurtado en la novela de Baroja
puede ser considerado como un ejemplo paradigmatico de un tipo de suicidio muy co-
mun en la Europa de {in de siglo: el llamado «suicidio anémico».
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ABSTRACT

The aim of this work is to analyze the social behavior of Andrés Hurtado, main cha-
racter of Pio Baroja’s novel £l arbol de la ciencia (1911). It is expected to reconstruct the
course of the literary character through the analysis of his characteristic attitude of ano-
mie and radical individualism. In order to this aim, we have studied the suicide of the
main character of the novel from an interdisciplinary perspective which combines the
analysis of Baroja’s novel and the specific suicide case of his main character, with the so-
ciological analysis of the suicide phenomenon, as it was studied and systematized by
Emile Durkheim in his work Le Suicide (1897), in order to prove that Andres Hurtado’s
suicide case in Baroja’s novel may be considered as a paradigmatic case of a kind of sui-
cide very common in Europe’s end-of-century: the so-called «anomic suicide».

KEY Worbs: Pio Baroja, Durkheim, anomie, suicide, end-of-century crisis.

1. LITERATURA Y SOCIOLOGIA: UN MATRIMONIO BIEN AVENIDO

Autores como José Maria Gonzélez Garcia® o Irene Martinez® han defendido en va-
rios momentos y en distintos lugares el didlogo entre sociologia y literatura, basdndose en
la coincidencia que se da a veces —Ila «afinidad electiva» — entre la obra socioldgica y la
literaria a la hora de abordar —cada una con sus medios o su método— un determinado
tema u objeto de estudio. A diferencia de otros soci6logos que han estudiado o han tra-
bajado con fuentes literarias considerdndolas siempre como obras menores en cuanto a su
potencial explicativo, como obras subsidiarias y dependientes siempre de la teoria so-
cioldgica, estos autores han abogado por un tratamiento de la obra literaria que le con-
ceda una mayor importancia y que sitte a la literatura y a la sociologia como dos disci-
plinas complementarias cuya interaccion puede ayudarnos a matizar y enriquecer nuestra
comprensién de determinado fenémeno social o de determinado comportamiento o ac-
titud del individuo en la sociedad moderna.

A nivel temadtico o de contenidos, el propio Gonzélez Garcia ha afirmado que quiza
en lo que mds han coincidido sociologia y literatura ha sido en que ambas, cada una des-
de su perspectiva, han tratado de describir el comportamiento del hombre moderno en la
sociedad burguesa industrializada, exactamente el dmbito en el que se produce la crisis de
fin de siglo y en el que escribe Pio Baroja buena parte de su obra:

> GONZALEZ GARCIA, José Marfa (1988), La mdquina burocrdtica. Afinidades electivas entre Max We-
ber y Kafka, Madrid, Visor; idem (1992) Las huellas de Fausto. La herencia de Goethe en la sociologia de Max
Weber, Madrid, Tecnos, 1992.

3 MARTINEZ SAHUQUILLO, Irene (1994), «William Morris y la critica a la sociedad industrial: una sin-
tesis singular de radicalismo y marxismo» en REIS: Revista Espariola de Investigaciones Socioldgicas, n° 66, pp.
171-180; idem (1998) «Anomia, extrafiamiento y desarraigo en la literatura del siglo XX: un andlisis sociol6-
gico» en REIS: Revista Espaiiola de Investigaciones Sociologicas, n° 84, pp. 223-242; idem (2001), La revuelta
contra la civilizacion. D.H.Lawrence y el romanticismo antimoderno, Madrid, Centro de Investigaciones So-
cioldgicas.
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Literatos y soci6logos, literatura y sociologia, compiten desde hace ciento cincuenta
afios en describir e interpretar la sociedad burguesa, en analizar las consecuencias de la in-
dustrializacién y en ofrecer al hombre moderno una orientacién de su conducta y de su ser-en-
el-mundo (GONZALEZ GARCIA, 1988: 20).

Desde un punto de vista metodoldgico, la literatura puede proporcionar ejemplos
concretos de estudio, mientras que la sociologia nos proporcionaria el marco general, me-
nos atento a los casos individuales y mds centrado en los comportamientos y el devenir
de las sociedades. El socidlogo estudia la norma y el escritor nos proporciona un ejemplo
de aplicacién de esa norma, convirtiéndose ambos en intérpretes de una misma realidad:

El creador literario se convierte, asi, en un intérprete, como el sociélogo, de la realidad so-
cial y los acontecimientos histéricos que la atraviesan aunque, en oposicion a éste, no le inte-
resa tanto descubrir tendencias generales como profundizar en los casos particulares en los que
una tendencia general se manifiesta; su motivacién corre, asi, en sentido contrario a la regla
durkheimiana que invita a desentenderse de las manifestaciones individuales de un fenémeno
social (MARTINEZ SAHUQUILLO, 1998: 226).

Ejemplo claro de este uso de la literatura por parte de la sociologia lo encontramos
en la obra de importantes soci6logos como Norbert Elias. En alguna de sus obras mas
destacadas, el autor de El proceso de la civilizacion recurrié al empleo de textos litera-
rios como recurso a partir del cual extraer ejemplos practicos que facilitaran la com-
prension de la teoria socioldgica, por lo general tendente a la abstraccion y la elabora-
cion de teorias complejas. Como ha dicho Gonzdlez Garcia para el caso del socidlogo
aleman, Elias supo usar criticamente las novelas, sacando provecho de su vertiente so-
ciolégica:

Por ultimo, nos encontramos también en la obra de Norbert Elias con el intento consciente
de hacer hablar sociolégicamente a los textos literarios, con la bisqueda deliberada de la ex-
plicacién de relaciones sociales a partir del andlisis de textos literarios, con la tesis formulada
de una manera explicita en Estudios sobre los alemanes, segtn la cual las novelas, utilizadas
criticamente, pueden ayudar a poner ante nuestros ojos a una sociedad del pasado con sus es-
tructuras de poder®.

Lo que pretendo en este trabajo es intentar combinar con éxito el andlisis de un fe-
némeno social —el suicidio— que muchos autores han asociado al malestar y el desen-
canto, a la anomia que invade muchas esferas de la sociedad finisecular europea. Por una
parte, la teorfa expuesta por el socilogo francés Emile Durkheim en su obra El suicidio,
en la que el autor obvia la casuistica individual y describe el suicidio provocado por la
anomia como un hecho social, me servira para estudiar, desde un nivel de andlisis mas
general, el comportamiento del individuo moderno y sus respuestas ante la crisis de va-
lores que se produce durante el final de siglo. Por otra parte, la lectura de la novela de
Baroja me serd titil para comprender esta misma realidad desde una perspectiva mucho
mas concreta, casi microhistorica. El hecho de centrarme en el caso concreto de Andrés

4 GONZALEZ GARCIA, José Maria (1994), «Norbert Elias: literatura y sociologia en El proceso de la ci-
vilizacion» en REIS: Revista Espaiiola de Investigaciones Socioldgicas,n® 65, pp. 55-77, cita en p. 72.
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Hurtado y de su entorno mds inmediato, me permitird rastrear en todas sus actitudes un
ejemplo paradigmatico de comportamiento de un individuo de esa misma sociedad es-
tudiada por los sociélogos.

2. EL INDIVIDUO MODERNO Y LA CRISIS DE FIN DE SIGLO

El ambiente de degradacién moral y crisis de valores que caracteriza a la sociedad
europea y espaiiola de finales del siglo XIX y principios del siglo XX ejerce una notable
presion e influencia sobre el comportamiento del individuo moderno, especialmente
del individuo urbano. El avance del capitalismo industrial y de la tecnologia moderna va
a propiciar la aparicién de grandes aglomeraciones demograficas y la consolidacion de
una sociedad urbana en cuyo espacio publico conviven la burguesia triunfante y el lum-
pen masivo, la aristocracia decadente y el hampa marginal.

El advenimiento de la llamada «sociedad de masas» provoca un cierto shock psico-
16gico en un individuo que, acostumbrado a interrelacionarse con un circulo reducido de
personas, ve como de pronto se halla inmerso en medio de multitudes y muchedumbres
de seres an6nimos que comparten su mismo espacio vital, pasando de la familiaridad y la
notoriedad al anonimato y la indiferencia. Es en ese momento cuando el individuo ad-
quiere las formas de sociabilidad y las caracteristicas psicoldgicas que desde entonces
han caracterizado al individuo comun en la sociedad moderna, especialmente en la ur-
bana. Fruto de este cambio en el modelo social serdn un conjunto de trastornos y dis-
funciones manifestadas por una serie de individuos que expresan de diferentes formas su
inadaptacion al medio y su incomprension de esta nueva realidad. Términos como abu-
rrimiento, individualismo, aislamiento, anomia, desencanto, alienacion o desarraigo, son
solo algunos de los conceptos y categorias de andlisis que la sociologia clasica ha em-
pleado para describir esta sensacion de pesimismo y malestar psicoldgico que se apode-
ra del individuo durante el periodo finisecular y los afios posteriores.

Son estas mismas sensaciones las que se desprenden de las palabras del escritor hiin-
garo de fin de siglo, Max Nordau, quien en un par de ensayos de tinte sociolégico y de ti-
tulos tan elocuentes como Las mentiras convencionales de nuestra civilizacion (1883) o
Degeneracion (1892), retrata un ambiente de decadencia que €l mismo asocia con la idea
de fin de siglo:

Mas por estuipida que puede ser la frase «fin de siglo», el estado de espiritu que estd des-
tinada a definir existe de hecho en los grupos directores; la disposicién del alma actual es ex-
traflamente confusa, hecha a la vez de agitacion febril y de triste desfallecimiento, de temor a
lo porvenir y de alegria desesperada que se resigna; la sensacién dominante es la de un hun-
dimiento, la de una extincién®.

Segun ha dicho Ricardo Gullén, el fin de siglo se nos presenta como un «periodo de
revision total, en el que nada, desde la teologia a la geometria, deja de ponerse en duda,
y el repudio de lo vigente se realiza sistematicamente y a fondo»®. «LLa anarquia moral, o

> NORDAU, Max (1902), Degeneracién, Tomo I, Madrid, Libreria de Fernando Fé, p. 5.

EPOS, XXV (2009) pdgs. 61-75



«AFINIDADES ELECTIVAS» ENTRE LITERATURA Y SOCIOLOGIA... 65

lo que se describia como tal —ha dicho Eugen Weber para el caso de Francia—, sub-
vertia las ideas y los valores que hasta entonces se daban por sentados, al menos en pu-
blico. Se acabaron las creencias, el vicio se veia por todas partes»’. Es este ambiente de
incertidumbre y cuestionamiento de los valores de la moral burguesa el que provocara en
el individuo moderno habituado a ellos el tipo de reacciones y trastornos al que nos he-
mos referido antes. La abolicién de normas y convenciones sociales provoca la anomia y
la desorientacién en un individuo que se siente alienado y que se refugia en si mismo, en
el individualismo y el aislamiento de la masa.

En su obra La division del trabajo social (1893), Durkheim establece una teoria se-
gun la cual, aquello que caracteriza definitivamente a la sociedad moderna es el transito
del modelo social que €l define como sociedad mecdnica al modelo de lo que €l llama so-
ciedad orgdnica, en una dicotomia que viene marcada por el factor que mas distingue a
un modelo del otro: el grado de extension y complejidad en la division del trabajo. El in-
dividuo de esta sociedad que describe Durkheim se encuentra en muchos momentos pre-
sionado por una doble influencia. Por una parte, estdn las caracteristicas de su propia per-
sonalidad, derivadas de cuestiones y coyunturas personales que solamente a él le afectan.
Por otra parte, Durkheim habla de una serie de corrientes sociales que no emanan de nin-
gun individuo, sino que se forman en una sociedad concreta y en un periodo histérico de-
terminado. En el caso del fin de siglo europeo, la corriente social dominante es un sen-
timiento de malestar y pérdida de valores, germen de una descomposicién social que
provocaria el aumento del nimero de suicidios durante el periodo por €l estudiado:

[...] no hay que dejarse deslumbrar por el brillante desarrollo de las ciencias, de las artes y de
la industria, de que somos testigos; es muy cierto que se lleva a cabo, en medio de una efer-
vescencia enfermiza, de cuyas dolorosas resultas cada uno de nosotros se resiente. Es muy po-
sible, y hasta verosimil, que el movimiento ascensorial de los suicidios tenga por origen un es-
tado patoldgico que acompafie a posteriori a la marcha de la civilizacién, pero sin ser su
condicién necesaria®.

3. EL suicIDIO DE ANDRES HURTADO EN EL EL ARBOL DE LA CIENCIA DE Pi0 BAROJA:
EJEMPLO DE SUICIDIO ANOMICO

Los escasos catorce afios que separan la publicacion de El suicidio (1897) de Durk-
heim y El drbol de la ciencia (1911) de Pio Baroja indican que ambos autores reflejaron
en sus escritos, uno en forma de elaboracién tedrica documentada y el otro en forma de
ficcion novelada, el ambiente de crisis y transformacién de la sociedad de fin de siglo. En
este sentido, esta coincidencia cronoldgica es una primera razén para justificar este es-
tudio comparativo. Sin embargo, la razén fundamental de tomar el caso de Andrés Hur-
tado como ejemplo de lo que Durkheim llam6 «suicidio anémico» tiene mas que ver con
las semejanzas que encontramos entre, por un lado, los rasgos que segin Durkheim se

6 GULLON, Ricardo (1969), La invencion del 98 y otros ensayos, Madrid, Gredos, p. 12.
7 WEBER, Eugen (1989), Francia, fin de siglo, Madrid, Debate, p. 22.
8 DURKHEIM, Emile (2008), EI suicidio, Madrid, Akal, pp. 412-413.
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asocian a esta modalidad de suicidio y, por otro, las caracteristicas con las que Baroja
describe la vida mental de su personaje protagonista.

Para poder entender el episodio del suicidio del protagonista de El drbol de la cien-
cia es imprescindible conocer antes, aunque sea de forma resumida, cuéles son los an-
tecedentes del personaje en aquello que se refiere a su cardcter psicolégico, a su perso-
nalidad y a su forma de relacionarse con entidades sociales superiores, ya sea su familia
o la gente que le rodea en los distintos lugares por los que transita en la novela. Ademas
de contextualizar el episodio del suicidio, que sélo ocupa la pagina final de la novela y
que Baroja describe de una forma muy somera, sin apenas detalles sobre el escenario fi-
sico del acto, este repaso a la personalidad de Andrés Hurtado nos servird para ver si en
ella se reproducen, como asi sucede, algunas de las actitudes y los trastornos —aisla-
miento, aburrimiento, desarraigo, pesimismo, individualismo, anomia— que convierten
al personaje en un tipo literario propio de la literatura finisecular.

El primer sintoma de la personalidad individualista de Andrés Hurtado lo encontra-
mos ya en las primeras paginas de la obra. Tras dos breves capitulos en los que Baroja
describe al lector el ambiente universitario del Madrid de fin de siglo a través de la mi-
rada de Andrés, los dos siguientes capitulos —«Andrés Hurtado y su familia» y «En el
aislamiento» — nos introducen en la vida familiar del protagonista y ya nos hablan de su
tendencia al aislamiento:

En casi todos los momentos de su vida, Andrés experimentaba la sensacion de sentirse
solo y abandonado (p. 379)°.

Esta sensacién de aislamiento y desarraigo estd presente a lo largo de la novela. En
la construccién que hace Baroja del cardcter de Hurtado se unen factores familiares y fac-
tores sociales. En el plano familiar, desde las primeras pdginas descubrimos una serie de
malas experiencias que marcan la trayectoria del personaje. En primer lugar, la muerte
prematura de la madre:

La muerte de su madre le habia dejado un gran vacio en el alma y una inclinacién por la
tristeza (p. 379).

O, en el ambiente del hogar de los Hurtado, la tibia relaciéon de Andrés con algunos
de sus hermanos y la pésima relacién con su padre:

[Andrés Hurtado] queria apasionadamente al hermano pequefio; tenfa afecto por Pedro y
por Margarita, aunque con ésta refifa constantemente; despreciaba a Alejandro y casi odiaba a
su padre; no le podia soportar: le encontraba petulante, egoista, necio, pagado de si mismo.

Entre padre e hijo existia una incompatibilidad absoluta, completa; no podian estar con-
formes en nada. Bastaba que uno afirmara una cosa para que el otro tomara la posicién con-
traria (p. 381).

° Todas las citas de El drbol de la ciencia, seguidas del nimero de pagina entre paréntesis, corresponden a
la edicién incluida en: BAROJA, Pio (1998), Obras Completas, Vol. VIII, Barcelona, Circulo de Lectores — Ga-
laxia Gutemberg.
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Estos factores familiares influirdn en la personalidad de Andrés Hurtado poten-
ciando ese estado animico de indolencia y abandono:

Se sentfa aislado de la familia, sin madre, muy solo, y la soledad le hizo reconcentrado y
triste (p. 382).

En otros pasajes de la novela, Baroja hace referencia al aislamiento social de Andrés
Hurtado, a su notable insociabilidad y a su total indiferencia respecto al mundo exterior:

Andrés no queria salir a la calle; sentia una insociabilidad intensa. Le parecia una fatiga
tener que conocer a nueva gente.

—Pero, hombre, ;no vas a salir? —le preguntaba Margarita.

—Yo, no. ;Para qué? No me interesa nada de cuanto pasa fuera (p. 459).

Complementaria de esta tendencia al aislamiento en la personalidad de Andrés Hur-
tado es su innata sensacion de desarraigo, de desapego respecto al lugar que ocupa. A lo
largo de las paginas de la novela, son distintos y muy diversos los destinos y espacios en
los que el personaje intenta encontrar acomodo. Alld donde se traslada, todo se le antoja
absurdo y superfluo, todo le asfixia y le coarta. Durante sus primeros dias de clases de
Medicina en Madrid ya manifiesta su contrariedad por lo que €l juzga un ambiente in-
digno e impropio del 4mbito universitario:

Andrés Hurtado, los primeros dfas de clase, no salia de su asombro. Todo aquello era de-
masiado absurdo. El hubiese querido encontrar una disciplina fuerte y al mismo tiempo afec-
tuosa, y se encontraba con una clase grotesca, en que los alumnos se burlaban del profesor. Su
preparacion para la ciencia no podia ser mds desdichada (p. 379).

Si esto sucede en Madrid, su juicio sobre el resto de escenarios de la novela por los
que transita tampoco es mucho mas benévolo. Cuando conoce que su hermano pequefio,
Luisito, padece tuberculosis, decide planear su instalacién en un pueblo de los alrede-
dores de Valencia, con el 4nimo de que un cambio en el clima ayude al pequefio a pasar
el bache de la enfermedad. Después de un primer viaje de reconocimiento de Andrés,
parte de la familia se traslada al pueblo para cuidar de Luisito. Pese a que en principio
todo parece estar a su gusto, pronto se empieza a sentir incomodo. La vida del pueblo le
parece «en muchas cosas absurda» (p. 455) y poco a poco empieza a sentir un agobio que
le empuja a un nuevo cambio de aires:

Al acercarse mayo, Andrés le dijo a su hermana que iba a Madrid a examinarse del doc-
torado.

—¢ Vas a volver? - le pregunté Margarita.

—No sé; creo que no.

—Qué antipatia le has tomado a esta casa y al pueblo. No me lo explico.

—No me encuentro bien aqui.

—Claro. jHaces lo posible por estar mal! (p. 461)

Otro capitulo en la historia del desarraigo de Andrés Hurtado es el lapso de tiempo
que pasa en Alcolea del Campo, el pueblo manchego en el que ejerce de médico titular
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durante una temporada. La sentencia con la que Baroja abre el capitulo titulado «Alcolea
del Campo» serd todo un presagio de la inadaptacidn que el protagonista sufrird en Al-
colea y sintetiza perfectamente la opinién de Andrés Hurtado sobre el pueblo:

Las costumbres de Alcolea eran espafiolas puras, es decir, de un absurdo completo (p. 498).

Pese a esta mala experiencia rural, la vuelta a Madrid no cambia el juicio de Andrés,
que en conversacion con el personaje de Montaner, un viejo amigo de la facultad, insis-
tird en su incapacidad para adaptarse al medio urbano:

—E:s triste todo esto. Siempre en este Madrid la misma interinidad, la misma angustia he-
cha crénica, la misma vida sin vida, todo igual.
—Si, esto es un pantano - murmuré Montaner (p. 528).

La tnica excepcion a la regla la encontramos en el pueblo de Burgos al que Andrés
Hurtado se traslada, después de terminar el doctorado y leer la tesis, para ejercer de mé-
dico sustituto durante dos meses del verano. Recién doctorado y libre de cualquier carga
familiar y social, ése serd el tnico lugar de la novela en el que protagonista se sentird a
gusto. Baroja llega a hablar incluso, en un claro intento de contrastar realidades, de se-
renidad y de alegria. Eso si, este oasis de felicidad es hdabilmente usado por Baroja, que
corta esa descripcidn idilica con el anticlimax que supone el conocimiento por parte de
Andrés Hurtado de la noticia de la muerte en el pueblo de su hermano Luisito. Con este
contraste de sensaciones magistral, Baroja muestra la tristeza vital del personaje; el
unico lugar en el que se encuentra bien el protagonista resulta el lugar elegido para recibir
la peor noticia:

Andrés pudo comprobar que el pesimismo y el optimismo son resultados orgdnicos
como las buenas o las malas digestiones. En aquella aldea se encontraba admirablemente, con
una serenidad y una alegria desconocidas para €l; sentfa que el tiempo pasaba demasiado pron-
to.

Llevaba mes y medio en este oasis, cuando un dia el cartero le entregé un sobre manose-
ado, con letra de su padre. Sin duda habia andado la carta de pueblo en pueblo hasta llegar a
aquél. ;Qué vendria all{ dentro?

Andrés abrio la carta, la leyé y quedé atdnito. Luisito acababa de morir en Valencia (p.
462).

El desarraigo de Andrés Hurtado no es mds que un caso concreto de ese desarraigo
que ya hemos dicho que caracteriza al individuo en la sociedad moderna. En su obra Un
mundo sin hogar, los socidlogos Peter Berger, Brigitte Berger y Hansfried Kellner hablan
precisamente del sentimiento que ellos llaman homelessnes o «falta de hogar», como uno
de los principales efectos de la modernizacién'®.

Quiza el mayor punto de desencuentro entre Andrés Hurtado y la sociedad de fin de
siglo, en este caso no la sociedad urbana madrilefia sino la sociedad rural de un pueblo,

0 Cf. BERGER, Peter, BERGER, Brigitte y KELLNER, Hansfried (1979), Un mundo sin hogar, Santan-
der, Sal Terrae.
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se produce durante su estancia en Alcolea del Campo. Hurtado critica las costumbres y
tradiciones de un pueblo corrompido por el caciquismo y hundido en un ambiente de mi-
seria moral, de egoismo y de envidia insana. Una de las cosas que mds recrimina el pro-
tagonista a los habitantes de Alcolea es su total indiferencia e insolidaridad respecto a lo
social y lo colectivo, provocada por la desconfianza y el recelo. Ese instinto social de
todo individuo, que segin Durkheim complementa a la parte fisica, no lo encuentra
Hurtado por ningtin sitio:

El pueblo no tenfa el menor sentido social; las familias se metian en sus casas, como los
trogloditas en su cueva. No habia solidaridad; nadie sabia ni podia utilizar la fuerza de la aso-
ciacion. Los hombres iban al trabajo y a veces al casino. Las mujeres no salian mas que los do-
mingos a misa.

Por falta de instinto colectivo, el pueblo se habia arruinado (p. 498).

Asi pues, en la novela de Baroja, Alcolea es el ejemplo ideal de una sociedad en la
que no existe esa autoridad moral que segtin Durkheim ha de ejercer cualquier sociedad
sobre los individuos que la forman. El problema para Andrés Hurtado es que esta falta de
autoridad es endémica en toda la sociedad espafiola, o al menos asi lo percibe él. Ni en
Madrid, ni en Valencia, ni en ningin lugar encuentra el protagonista de El drbol de la
ciencia una sociedad fuerte que imponga unas normas y unos limites a la accién —o la
omision de accién en su caso— del individuo.

Para Durkheim, la sociedad es el tinico poder moral superior al individuo y el tinico
estamento autorizado para ejercer esa funcion moderadora de las pasiones y los intereses
individuales; las instituciones sociales son las encargadas de establecer ese limite que los
individuos no pueden rebasar. Cuando la sociedad se desintegra, como ocurre con la so-
ciedad de fin de siglo que describe Baroja, el individuo también se desintegra; su parte
social desaparece y s6lo queda la parte fisica, los instintos naturales de egoismo y su-
pervivencia. Durkheim explica muy bien que en esta lucha constante por imponerse en-
tre la personalidad individual y la personalidad colectiva, la alteracién o sumisién de
cualquiera de ambas partes redunda inmediatamente en la otra. Si el grupo se debilita, el
individuo se exalta y viceversa. Por este mismo motivo, cuando mayor es la dependencia
que los individuos tienen de la sociedad menor es la tendencia al suicidio; por contra, a
mayor relajacion de los lazos colectivos mayor propension del individuo a desertar de su
funcioén social y a disponer libremente de su vida, incluso para terminar con ella:

Cuando la sociedad estd fuertemente integrada tiene a los individuos bajo su dependencia,
considera que estdn a su servicio y, por consiguiente, no les permite disponer de s{ mismos a su
antojo. Se opone, pues, a que eludan, por la muerte, los deberes que con ella tienen. Pero cuan-
do rehtisan aceptar como legitima esta subordinacién, ;cémo puede aquélla imponer su su-
premacia? No tiene entonces la autoridad necesaria para retenerlos, si quieren desertar de su
puesto y, consciente de su debilidad, llega hasta reconocerles el derecho a hacer libremente lo
que ya no puede impedir (DURKHEIM, 2008: 214-215).

En medio de este panorama desolador que describe Andrés Hurtado, la reaccion del

protagonista de la novela de Baroja ante una realidad que no comprende y no comparte
serd la propia de muchos individuos del fin de siglo europeo y espaiiol: el refugio en un
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individualismo radical. En su caso particular, el individualismo se traducird en un in-
quebrantable afdn de independencia; una constante en los personajes de Baroja y un ras-
go imprescindible de su literatura. En El drbol de la ciencia, el protagonista nos lo de-
muestra en varios momentos. En una conversacion con su tio, el Doctor Iturrioz, en el
cuarto capitulo de la novela, Andrés deja claro que no sabe qué hacer con su vida, que no
tiene ningtin plan preestablecido. Eso si, a la independencia no puede renunciar jamds:

—Y entonces, ;qué plan tienes?

— ¢ Plan personal? Ninguno.

—iDemonio! ;Tan pobre estds de proyectos?

—Si, tengo uno: vivir con el maximo de independencia (p. 466).

Estando en Alcolea, Andrés vuelve a recordar sus principios. Al tiempo de vivir en
el pueblo se le reproducen unos dolores artriticos crénicos. El mismo se diagnostica la
enfermedad y atribuye su recrudecimiento a «la castidad». Esto le lleva incluso a valorar
la posibilidad —dificilmente contemplada en otras circunstancias— de casarse, como via
para poder compartir su vida con otra persona. Sin embargo, al reflexionar sobre la
idea, no puede evitar pensar en la renuncia que eso supondria para su «independencia es-
piritual»:

Este dilema se presentaba ante él. Si querfa vivir con una mujer, tenfa que casarse, so-
meterse. Es decir, dar por una cosa de la vida toda su independencia espiritual, resignarse a
cumplir obligaciones y deberes sociales, a guardar consideraciones a su suegro, a su suegra, a
su cufiado, cosa que le horrorizaba (p. 510).

Andrés Hurtado mantiene una conversacion muy significativa con su tio Iturrioz a su
vuelta de Alcolea. Cuando éste le recrimine que el fracaso de su experiencia en el pueblo
se debe a su desmesurado individualismo y al hecho de haber intentado vivir al margen
de todo el mundo, Andrés Hurtado lo negard, remitiendo a su tio a ese deseo de mantener
intacta su independencia:

—[...] Intentar andar entre los hombres, en ser superior, como ti has querido hacer en Al-
colea, es absurdo.

— Yo no he intentado presentarme como ser superior —replicé Andrés con viveza—. Yo
he ido en hombre independiente. A tanto trabajo, tanto sueldo. Hago lo que me encargan, me
pagany ya estd.

—Eso no es posible; cada hombre no es una estrella con su 6rbita independiente.

— Yo creo que el que quiere serlo lo es.

—Tendra que sufrir las consecuencias.

—iAh, claro! Yo estoy dispuesto a sufrirlas. El que no tiene dinero paga su libertad con su
cuerpo; es una onza de carne que hay que dar, que lo mismo le pueden sacar a uno del brazo
que del corazén. El hombre de verdad busca antes que nada su independencia (p. 525).

El individualismo de Andrés Hurtado, exacerbado por estos factores familiares y so-
ciales, no deja de ser, sin embargo, un ejemplo de una de esas actitudes o posturas que
adopta el individuo durante el fin de siglo y que, a partir de este momento, se convertiran
en uno de los rasgos definitorios de la Modernidad. Como explicé el socidélogo aleman
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Georg Simmel en uno de los mejores y mds finos andlisis del comportamiento mental del
individuo moderno, uno de los mayores problemas que ha tenido que afrontar el indivi-
duo participe de la Modernidad ha sido el de su incesante lucha por conservar su indivi-
dualidad y su autonomia frente a una sociedad de masas que, por inercia y por naturale-
za, ha tendido a igualar y a uniformizar a sus miembros:

Los mds profundos problemas de la vida moderna manan de la pretension del individuo de
conservar la autonomia y peculiaridad de su existencia frente a la prepotencia de la sociedad,
de lo histéricamente heredado, de la cultura externa y de la técnica de la vida (la dltima
transformacién alcanzada de la lucha con la naturaleza, que el hombre primitivo tuvo que sos-
tener por su existencia corporal)!l.

Es cierto que el caso de Andrés Hurtado es el de un individualismo desmedido y exa-
gerado, pero es precisamente el tipo de caso que mds relaciéon guarda con el suicidio se-
gtin Durkheim:

El individualismo excesivo no tiene tan sélo por resultado favorecer la accién de las
cau-sas suicidégenas, es por si mismo, una causa de ese género (DURKHEIM, 2008: 215).

El tipo de suicidio mds conectado con esta actitud individualista es el suicidio que
Durkheim llama egofsta; un tipo de suicidio que se da especialmente en sociedades en las
que la autoridad moral del colectivo ha dejado de ejercer su ascendente sobre el indivi-
duo, como ocurria en muchas sociedades europeas del fin de siglo. Como dice Durkheim,
en los grandes Estados modernos europeos, el individuo no siente la cercania y la de-
pendencia de una entidad superior que le contenga y le proteja:

El suicidio egofsta se origina porque la sociedad no tiene en todos sus puntos una inte-
gracién suficiente para mantener a todos sus miembros bajo su dependencia. [...] Por consi-
guiente, la tnica forma de remediar el mal es dar a los grupos sociales bastante consistencia,
para que mantengan mds firmemente al individuo, y que éste, a su vez, se sostenga unido a
ellos. Es preciso que se sienta més solidario de un ser colectivo que le ha precedido en el tiem-
po, que le sobrevive y que le supera por todas partes. En estas condiciones, cesarfa de buscar
en s{ mismo el tinico objeto de su conducta, y comprendiendo que es el instrumento de un fin
que le excede, percibiria que sirve para algo (DURKHEIM, 2008: 418-419).

Pero en el caso de Andrés Hurtado, a este individualismo de tendencia egoista se
suma otro factor: los sintomas inequivocos de anomia que muestra el protagonista de E/
drbol de la ciencia a lo largo de la novela y que convierten su suicidio en un suicidio
anémico.

Si ya hemos visto algunos ejemplos del individualismo de Andrés Hurtado, de su
tendencia al aislamiento y de su sentimiento de desarraigo, también podemos rastrear a lo
largo de la novela opiniones y reflexiones que, unidas al resto de trastornos y comporta-
mientos que ya hemos visto, nos permiten hablar de un comportamiento anémico en el

I SIMMEL, Georg (1986), «Las grandes urbes y la vida del espiritu» en El individuo y la libertad. Ensa-
yos de critica de la cultura, Barcelona, Ediciones Peninsula, 1986, pp. 247-261, cita en p. 247.
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protagonista de la novela de Baroja. La desorientacién moral y la falta de un plan de vida,
de un esquema y unas normas sociales de comportamiento, son una constante a lo largo
de la obra. Ya en la primera parte de la novela Baroja describe este deseo del protagonista
de hallar una verdad que guie su desordenada existencia:

A Hurtado no le importaba nada la cuestion de los métodos y de las clasificaciones, ni sa-
ber si la sociologfa era una ciencia o un ciempiés inventado por los sabios; lo que queria en-
contrar era una orientacion, una verdad espiritual y practica al mismo tiempo (p. 400).

Pocas pdginas después, se insiste en la misma idea. Durante su cuarto curso de ca-
rrera, Andrés y sus dos amigos de facultad, Montaner y Julio Aracil, acuden a unos cur-
sos en el Hospital de San Juan de Dios. Lo que en principio iba a ser una experiencia en-
riquecedora acaba en una nueva decepcion, en una nueva frustracién de las expectativas
y en una nueva reflexién de Hurtado, que vuelve a insistir en el sinsentido y la injusticia
de la vida. La desorientacién y la anomia crecen, provocdndole un estado de sobreexci-
tacion y enojo:

Pensaba que en la vida no habia ni podia haber justicia. La vida era una corriente tumul-
tuosa e inconsciente, donde todos los actores representaban una comedia que no comprendian;
y los hombres, llegados a un estado de intelectualidad, contemplaban la escena con una mira-
da compasiva y piadosa.

Estos vaivenes en las ideas, esta falta de plan y de freno, le llevaban a Andrés al mayor
desconcierto, a una sobreexcitacién cerebral continua e iniitil (pp. 408-409).

La incomprensién de Andrés Hurtado es la propia del sujeto anémico. Como dice
Durkheim, el suicidio anémico es el suicidio de los incomprendidos y es un suicidio pro-
vocado por la frustracidn de las expectativas. Ante cualquier dificultad para cumplir sus
deseos, el individuo anémico opta por la via facil del suicidio. El agobio y la insatisfac-
cién permanente le obligan a acabar con su propia existencia, como medida tltima y de-
sesperada:

Este es el suicidio de los incomprendidos, tan frecuente en las épocas donde no hay cla-
sificacion reconocida. Otras veces, después de haber conseguido, durante cierto tiempo, sa-
tisfacer todos sus deseos y su gusto de cambio, viene a chocar de pronto contra una resistencia
que no puede vencer, y se deshace con impaciencia de una existencia en la que se encuentra en
adelante agobiado (DURKHEIM, 2008: 312).

A medida que avanza la novela, este estado de agobio y angustia ird creciendo.
Los cambios de domicilio y de trabajo, la aparicién de nuevos personajes y nuevas rela-
ciones en la vida de Andrés; nada de esto sera suficiente consuelo. No encuentra normas
ni reglas a las que atenerse. Como hemos visto en Durkheim, la autoridad moral repre-
sentada por la sociedad no es lo suficientemente fuerte y Hurtado sigue sin saber qué sen-
tido dar a su existencia:

«Qué hacer? ;Qué direccion darle a la vida?», se preguntaba con angustia. Y la gente, las
cosas, el sol, le parecian sin realidad ante el problema planteado en su cerebro (p. 445).
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En este mismo sentido se expresa el protagonista en la cuarta parte de la novela, ocu-
pada en su totalidad por el didlogo entre Andrés Hurtado y su tio Iturrioz. Son las pagi-
nas de mayor contenido filoséfico de la novela y las que usa Baroja para separar ambas
partes de la historia (la novela tiene siete partes; la primera ocupa tres, la segunda tres
mds y en medio estd este capitulo). Durante su conversacion con Iturrioz, Hurtado vuel-
ve a manifestar a su tio que no encuentra ningtin sentido al vivir, a lo que Iturrioz res-
ponde acusdndole de un excesivo intelectualismo. En este didlogo, Iturrioz defiende
una postura de pragmatismo y realismo, frente al idealismo de un Andrés Hurtado que
trata de buscar en la ciencia una explicacion racional del cosmos y del universo. Iturrioz
insiste a su sobrino en que tiene que encontrar un plan personal de vida, algo a lo que
agarrarse. Por su parte, Hurtado confiesa haber leido a Kant y a Schopenhauer y haber
caido en un estado de anomia y desesperacion:

—¢Y qué? —replicé Andrés—. Uno tiene la angustia, la desesperacion de no saber qué
hacer con la vida, de no tener un plan, de encontrarse perdido, sin brijula, sin luz adonde di-
rigirse. ;Qué se hace con la vida? ;Qué direccidn se le da? Si la vida fuera tan fuerte que le
arrastrara a uno, el pensar serfa una maravilla, algo como para el caminante detenerse y sen-
tarse a la sombra de un arbol, algo como penetrar en un oasis de paz; pero la vida es estiipida,
y creo que en todas partes, y el pensamiento se llena de terrores como compensacion a la es-
terilidad emocional de la existencia.

—Estés perdido —murmuré Iturrioz— . Ese intelectualismo no te puede llevar a nada bue-
no (p. 467).

Quiza otro de los episodios en los que mds claramente se manifiesta esta anomia
de Andrés Hurtado sea el que se produce cuando el protagonista recibe la noticia de la
muerte de su hermano pequefio, Luisito, victima de una tuberculosis. Como ya hemos
dicho antes, Baroja sitia este episodio en un momento clave de la novela. Hurtado dis-
fruta en un pueblo de Burgos, de unos dias felices ejerciendo como médico durante el
verano. En medio de esta paz, recibe una carta procedente de Valencia en la que su
hermana Margarita, que se habia quedado en el pueblo de Valencia al cuidado del her-
mano pequeio, le comunica la muerte de Luisito. A la primera reaccion de sorpresa y
estupor de Andrés Hurtado, le sigue una reaccién de anomia e indiferencia ante el do-
lor:

Andrés abri6 la carta, la ley6 y quedo6 aténito. Luisito acababa de morir en Valencia.

[...] La noticia le produjo un gran estupor. El alejamiento, el haber dejado a su marcha a
Luisito sano y fuerte, le impedia experimentar la pena que hubiese sentido cerca del enfermo.
Aquella indiferencia suya, aquella falta de dolor, le parecia algo malo. El nifio habia muerto; él
no experimentaba ninguna desesperacion. ;Para qué provocar en si mismo un sufrimiento ind-
til? Este punto le debatid largas horas en la soledad (p. 462).

Cuando esta indiferencia se prolonga, cuando las ilusiones acaban siempre en de-
cepciones y la falta de normas se convierte en la norma, se produce lo que Durkheim lla-
ma suicidio anémico; un tipo de suicidio provocado por la anomia y la exasperacion de
un individuo que, al considerarse é] mismo como la causa propiciadora de su desdicha,
decide ir contra s mismo y acabar con su vida:
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Un hombre que es bruscamente arrojado por debajo de la condicién a la que estaba
acostumbrado, no puede dejar de exasperarse al sentir escaparsele una situacién de que se cre-
fa duefio, y su exasperacion se vuelve naturalmente contra la causa, cualquiera que sea, real o
imaginaria, a la que atribuye su ruina. Si él mismo se reconoce como el autor responsable de la
catastrofe, la tomard consigo mismo; si no, con otro (DURKHEIM, 2008: 311).

Esto es lo que sucederd con el protagonista de El drbol de la ciencia. Baroja desa-
rrolla la historia de forma que el matrimonio feliz entre Andrés Hurtado y el personaje de
Luld acaba en una auténtica tragedia, cuando ésta le pide tener un hijo y queda embara-
zada. El nifio no deseado por Hurtado nacerd muerto y como consecuencia del mismo
parto morird Luld. Andrés Hurtado, que durante los dltimos afios de su vida empieza a
consumir morfina, se suicida la noche del mismo dia en que habia muerto Lulu:

— Vamos a despertarle entonces —dijo Iturrioz.

Entraron en el cuarto. Tendido en la cama, muy palido, con los labios blancos, estaba An-
drés.

—Estd muerto! —exclamo Iturrioz.

Sobre la mesilla de noche se veia una copa y un frasco de aconitina cristalizada de Du-
quesnel.

Andrés se habia envenenado. Sin duda, la rapidez de la intoxicacién no le produjo con-
vulsiones ni vémitos.

La muerte habia sobrevenido por pardlisis inmediata del corazén.

—iHa muerto sin dolor! —murmurd Iturrioz— . Este muchacho no tenia fuerza para vivir.
Era un epiciireo, un aristdcrata, aunque €l no lo crefa.

—Pero habfa en el algo de precursor - murmurd el otro médico (p. 565).

El suicidio anémico ser4 el final previsible de una vida inestable. El individualismo
y el pesimismo existencial, unidos a ese talante indolente y a la falta de un plan y un es-
quema de vida, desembocardn en una muerte anunciada. El suicidio de Andrés Hurtado
es un suicidio que, por esperable y poco sorprendente, no inspira al lector una gran tris-
teza, como reconocié en su dia el propio Pio Baroja: «A pesar de su final trdgico —es-
cribié Baroja sobre El drbol de la ciencia—, no creo que deje un fondo de melancolia».
Por esta sensacion de suicidio previsible y casi inevitable, y por todos los motivos que
hemos expuesto a lo largo de este trabajo, creo que podemos considerar el caso del sui-
cidio de Andrés Hurtado, protagonista de la novela de Pio Baroja El drbol de la ciencia,
un ejemplo concreto, procedente del mundo de la literatura pero inspirado en la realidad
de la crisis de fin de siglo espafiola, de lo que Emile Durkheim describe en su obra EI sui-
cidio como un suicidio anémico.

4. CONCLUSION

La conclusion que se puede extraer de este trabajo —o una de ellas— es que en oca-
siones, y como ya hemos sefialado al principio del texto, literatura y sociologia han coin-
cidido en la eleccién de un mismo objeto de estudio o de un mismo tema de inspiracion,
aunque el método mediante el cual se haya abordado este tema haya sido muy distinto.
En el caso de la disciplina socioldgica, hemos visto que el andlisis durkheimiano del fe-
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némeno social del suicidio se ha estudiado mediante un método mds tendente a la gene-
ralizacién y la formulacién de teorias globales con un mayor nivel de abstraccién. En el
caso de la literatura, lo que hemos podido hallar en la novela de Baroja es el intento de
recrear en forma de ficcidn un caso concreto o un ejemplo particular de ese mismo
comportamiento y estado mental del individuo moderno al que los sociélogos llamaron
«anomia». En este sentido, lo que he pretendido demostrar es que, contrariamente a lo
que algunos socidlogos o historiadores de la literatura pueden pensar, existen muchos
puntos en comun entre la teoria socioldgica cldsica que estudi6 la crisis de la sociedad
moderna en el transito del siglo XIX al XX y ese conjunto de obras que forman lo que
para Europa llamamos literatura fin de siecle o de fin de siglo y para Espafia llamamos li-
teratura modernista o literatura de la Generacion del 98, segtin los casos y los gustos. Por
esto, y ahora que se habla tanto — aunque luego se predique poco con el ejemplo — de las
ventajas del trabajo y la investigacion interdisciplinaria, por el aporte de matices y el aba-
nico de nuevas perspectivas que este didlogo entre diferentes saberes nos puede propor-
cionar, considero que la relacién entre sociologia, literatura y, por supuesto, la historia,
como disciplina que nos aporta el contexto histdrico necesario para cualquier andlisis de
acontecimientos ocurridos en el pasado, es una relacion a tres bandas que, para deter-
minados casos concretos y actuando siempre con las debidas precauciones y con el mi-
nimo rigor exigible, puede resultar tremendamente provechosa para la gente que traba-
jamos dia a dia con fuentes literarias y puede contribuir a dar una mayor complejidad y
una mayor riqueza interpretativa a los trabajos sobre la novela que fildlogos, historiado-
res y sociélogos, hemos venido haciendo por separado hasta no hace mucho tiempo.
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