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RESUMEN
En la historia de las utopías, de las ciudades ideales, tan importantes como las figuradas como tales son
las imágenes invertidas de éstas. El modelo clásico de construcción contrautópica es la rabelesiana aba-
día de Théleme con su regla diametralmente opuesta a las de las otras órdenes, que Gargantúa le otor-
gó. Esta contrautopía lo es del convento benedictino, es decir, de una de las grandes utopías de la
Historia, y, por lo tanto, en tanto que contrautopía de difícil, si no imposible, cabida en este mundo. La
República del Bidasoa tal y como es concebida por Baroja aparece así al bizkaitarra de ayer y al de hoy
respecto a su proyecto político como la abadía thelemita frente al convento benedictino: una contrauto-
pía basada en la libertad y la tolerancia, la negación misma de la teocracia bizkaitarra de ayer o batasu-
na de hoy. Pero el modelo de Baroja no es la negación de la nación vasca si fundamentada en el amor. 
PALABRAS CLAVE: Baroja, nacionalismo vasco, contrautopía. 
ABSTRACT
In the history of utopias, of the ideal cities, as important as the positive ones are the inverted images
of these who convey positive visions. The classic model of contra-utopic construction is the Rabelesian
abbey of Théleme with its rule granted by Gargantua and diametrically opposed to those of the other
orders. This contra-utopic image is formed in opposition to the Benedictine convent, i.e. one of the
great utopias of history, and, therefore, as long as contra-utopia, one of difficult or even impossible ful-
filment in this world. The Bidasoa Republic, as it is conceived by Baroja, appears thus to a Biscayne
person and to his political project like the Thelemite abbey in front of the Benedictine convent: a con-
tra-utopia based on the freedom and the tolerance, the same negation of the Biscayne theocracy of yes-
terday or the Batasuna of today. But Baroja’s model is not the negation of the Basque nation as long as
it is based on love. 
KEYWORDS: Baroja, Basque nationalism, contra-utopia.
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RÉSUMÉ
Dans l’histoire des utopies, des villes idéales, aussi importantes que celles figurées comme telles sont
les images invertées de celles-ci. Le modèle classique de construction contrautopique est la rabelesien-
ne abbaye de Théleme avec sa règle diamétralement opposée à celles des autres ordres, que Gargantua
lui a accordé. Cette contrautopie l’est du couvent bénédictin, c’est-à-dire, d’une des grandes utopies de
l’Histoire, et, par conséquent, en tant que contrautopie, d’une réussite pas difficile mais impossible
dans ce monde. La République du Bidasoa telle qu’elle est conçue par Baroja apparaît ainsi au bizkai-
tarra d’hier et à celui d'aujourd’hui en ce qui concerne son projet politique comme l’abbaye thélemite
face au couvent bénédictin: une contrautopie basée dans la liberté et la tolérance, la négation elle-même
de la theocratie bizkaitarra d’hier ou batasuna d'aujourd’hui. Mais le modèle de Baroja n’est pas la
négation de la nation basque si elle est fondée dans l’amour. 
MOTS CLÉ : Baroja, nationalisme basque, contrautopie. 

ZUSAMMENFASSUNG
In der Utopiegeschichte, der Geschichte der idealen Städte, bildet das klassische Modell die gegen-uto-
pische Konstruktion der rabelesianischen Abtei von Théleme mit ihrer diametral entgegengesetzten
Regel zu den anderen Orden, die Gargantúa ihr auftrug. Diese Gegen-Utopie, eine der größten Utopien
der Geschichte überhaupt, entstammt dem Benediktinerkonvent. Sie sei eine schwierige, wenn nicht
sogar eine auf Erden gar nicht umzusetzende Utopie. Die von Baroja konzipierte Republik von Bidasoa
erscheint als das Baskenland von gestern. Dieses Baskenland und das heutige stehen —hinsichtlich der
politischen Pläne— genauso zueinander wie die thelemitische Abtei zum Benediktinerkonvent: als
Gegen-Utopie, die auf Freiheit und Toleranz gründet, gewissermaßen als Verneinung der vergangenen
baskischen Theokratie oder “Batasuna” von heute. Aber das Modell von Baroja ist ebenso wenig die
Verneinung der baskischen Nation, die so sehr auf Zuneigung gegründet sei.
Schlüsselwörter: Baroja, baskischer Nationalismus, Gegen-Utopie.

SUMARIO: 1. Individualismo ensimismado y soñador de un arbitrista. 2. La necesidad de fundar una
República. El arbitrio de Baroja. 3. Caracterización general de la República del Bidasoa. 4. Contenido
material de la condición ciudadana del Bidasoa: la diferencia vasca. 5. Edificar la República del
Bidasoa, tarea del chapelaundi. 6. Juicio que merece una República así de singularmente constituida.
7. Jaun, modelo del morador de la República del Bidasoa. Conclusión.

1. Individualismo ensimismado y soñador de un arbitrista
En Divagaciones de autocrítica, conferencia que en 1924 pronunció en la

Sorbona ante un grupo de estudiantes de español, Baroja no sólo vuelve a negar, en
nombre de su individualismo, su pertenencia a la azoriniana generación del 98, sino
que confiesa además cómo con la edad —Baroja tiene ya 52 años— experimenta un
irrefrenable movimiento de repliegue sobre sí mismo que se traduce en el deseo de
fundar una pequeña república donde refugiarse, una pequeña república limpia, cuer-
da y en la que estuviera ausente toda coacción: 
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«Antes, como muchos, me sentí universalista y aspiré a ser ciudadano del
mundo; luego me he ido replegando sobre mí mismo, y hoy me parece dema-
siado extenso ser español, y hasta ser vasco, y mi ideal es ya fundar la República
del Bidasoa con este lema: «sin moscas, sin  frailes y sin carabineros. 

»Este proyecto expuesto por mí en un folleto, no tuvo éxito, y, sin embar-
go, no creo que sea más estúpido que los programas de las otras Repúblicas o
Monarquías.

»Un pueblo sin moscas quiere decir que es un pueblo limpio; un pueblo
sin frailes revela que tiene buen sentido, y un pueblo sin carabineros indica
que su Estado no tiene fuerza; cosas todas que me parecen excelentes».1

El folleto al que se refiere es el titulado Momentum Catastrophicum (1919).
Pretende recoger en él una conferencia de Juan de Itzea, heterónimo de Baroja, ante
los Chapelaundis del Bidasoa en el acto inaugural de la Academia Científico-
Literaria y Chapelaundiense de Cherri-buztangoerreca el 28 de diciembre de 1918,
escasos años antes de la conferencia, ésta sí real (ante un pequeño grupo de estu-
diantes de español) de Baroja en la Sorbona. Entre Momentum Catastrophicum
(1919) y Divagaciones de autocrítica (1924) se encuentra La leyenda de Jaun de
Alzate (1922), obra en la que una nueva referencia a esa futura república «sin mos-
cas, sin frailes y sin carabineros» se hace con estas mismas palabras. 

Dice Baroja no saber si este individualismo suyo, de cuya exacerbación su
pequeña república independiente sería el fruto, no sabe, dice, «si es en verdad,
bueno o malo. Siempre lo he tenido, siempre he sido igualmente individualista e
igualmente versátil»2. Le creemos sincero. Sin embargo, planear la fundación de una
república como la del Bidasoa no parece que pueda hacerse sin que alienten en quien
lo pretende las virtudes públicas propias de un proyectista o reformador, incluso de
un utopista, no las características de un individualista. Hay aquí una suerte de con-
tradicción, a menos que esa República sea para uno sólo y éste Baroja, salvo que se
trate, pues, de una república ideal, hija de su espíritu y de su afectividad.

Si así es, no ha de extrañar que la República del Bidasoa haya carecido en Baroja
de recreación literaria al modo clásico, pues, es cierto, no sabemos cuáles serían sus
instituciones ni el régimen de vida de sus ciudadanos. Pero tampoco debería extra-
ñarnos si así no fuera y la República del Bidasoa consistiera, como parece indicar el
discurso de Juan de Itzea ante la sociedad de los Chapelaundis, en un proyecto real
de vida colectiva. Y no debería extrañarnos porque Baroja, además de individualis-
ta acérrimo, dice ser un descreído de la política. Confesándose liberal radical, indi-
vidualista y anarquista, no cree en la construcción política; sólo aprecia del libera-
lismo, por ejemplo, lo que tiene de destrucción de lo antiguo y caduco. Al menos  en
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1 Divagaciones de autocrítica en Divagaciones Apasionadas , p. 24, Caro Raggio, 1985.
2 Ibidem.

CHD_16_01:Maquetación 1  04/03/2010  09:15  Página 9



estos términos se pronunciaba por los años en que comenzó a hablar de la República
del Bidasoa: 

«Todo lo que tiene el liberalismo de destructor del pasado me sugestiona: la
lucha contra los prejuicios religiosos y nobiliarios, la expropiación de las
comunidades, los impuestos contra la herencia, todo lo que sea pulverizar la
sociedad pasada, me produce una gran alegría; en cambio, lo que el liberalis-
mo tiene de constructor, el sufragio universal, la democracia, el parlamentaris-
mo, me parece ridículo y sin gracia».3

Sin embargo, a pesar de lo que pueda decir, no todo, en sus escritos de intención
social o política, es destrucción y negación. Pues Baroja hace a su manera carrera de
arbitrista o ideólogo. Claro que no puede admitirlo sin protesta. Contemplándose
retrospectivamente desde su exilio francés, nos dirá que él es tan sólo un novelista,
uno de tantos poetas filósofos y poetas que «en tal o tal ocasión expresaron sus ideas
sociales y políticas»4, que nada hay en él de arbitrista, proyectista o ideólogo, de
quienes ciertamente no tiene muy buena opinión.

Pero protestas aparte, Baroja, como fundador de la República del Bidasoa, no
puede dejar de parecernos un arbitrista, hombre de una receta sola y milagrosa —la
erradicación del catolicismo, «doctrina ruinosa, caduca y muerta»— para la cura-
ción de un gravísimo mal social. Pues, según veremos, mediante aquélla se desva-
necerían como por ensalmo, si no las moscas, probablemente sí la cerrilidad y la vio-
lencia del amable país del Bidasoa. 

2. La necesidad de fundar una República. El arbitrio de Baroja
La fundación de la República del Bidasoa se hace necesaria porque del bizkaita-

rrismo dominante, cuyo triunfo crearía una nación autónoma vasca, teocrática e into-
lerante5, no puede esperarse para el pueblo vasco, según Baroja, nada «mejor, más
moderno y más vasco, más humano y más espiritual»6. Y es que del bizkaitarrismo,
que le ha defraudado, empapado como está de catolicismo, de la concreción misma
del espíritu latino, no puede esperarse ninguna restauración de lo genuinamente vasco.
En consecuencia, la salvación para el pueblo vasco podría venir de una especie de
Kultur Kampf vasca que erradicara el catolicismo de aquella tierra.7 Dice Baroja: 
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3 Juventud, egolatría, Caro Raggio,  Madrid, 1985.
4 Ayer y Hoy, p. 226, Caro Raggio, 1998.
5 Momentum catastrophicum, en La Caverna del Humorismo, p. 280, Caro Raggio, 1986.
6 La obra del bizkaitarrismo, en Nuevo tablado de Arlequín, p. 116, Caro Raggio, 1982.
7 Momentum catastrophicum, cit., p. 279: «Si fuera posible, que no creo que lo sea, y hubiera alguna
vez una campaña de cultura intensa, una especie de Kultur-Kampf en el país vascongado, nosotros la
consideraríamos como la única salvadora. Pero no lo creo posible. El catolicismo es la concreción del
espíritu latino, y el pueblo vasco es esencialmente católico y a base de latinismo y de catolicismo hoy
no puede haber una gran cultura.»
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«Si la raza vascongada en vez de recibir en sus entrañas una doctrina ruinosa,
caduca y muerta como el catolicismo, hubiera respirado un ambiente de liber-
tad y de pensamiento, quizás hubiera dado frutos sazonados a la civilización».8

De acuerdo con esto, habría razas, como la vasca, condenadas a la esterilidad por
el catolicismo, y otras no. A uno se le ocurre pensar en las aportaciones a la civili-
zación que ha dado el pueblo italiano, a pesar de su catolicismo, así como también
en la católica Francia. Castilla tampoco parece haberse quejado en este sentido de
su catolicismo. Sin embargo, esta objeción no podría inquietar a Baroja pues ense-
guida queda eliminada con tan sólo considerar la incompatibilidad del espíritu lati-
no (y también semítico, pero esta es otra cuestión) del catolicismo con el carácter no
indoeuropeo («indogermánico») del pueblo vasco9. El caso vasco parece así un caso
aparte. Creo que a todos nos habría gustado saber si en opinión de Baroja esto les
ha sucedido también a otros pueblos no indoeuropeos convertidos al Cristianismo.
Si así fuera, el genocidio cultural perpetrado por el catolicismo habría tenido pro-
porciones monstruosas. 

El espíritu latino del Catolicismo, por tanto, el ambiente de falta de libertad y de
pensamiento que, según  Baroja, éste lleva consigo, no habría impedido a los pue-
blos europeos de lengua indoeuropea expresar su propia especificidad étnica y otor-
gar frutos sazonados a la civilización. Éste en cambio no habría sido el caso vasco,
precisamente por su no indoeuropeidad o por su preindoeuropeidad incompatible
con una religión importada como la cristiana, completamente exótica al país y que
es la materialización misma de la estupefaciente latinidad.10

Pero aún hay más. Y es que si los frutos que, con todo, ha aportado el pueblo
vasco a la civilización son hijos espurios de esa raza, esto es, no son distintos de los
que ha dado Castilla a cuya evolución cultural ha estado ligada la del pueblo vasco,
entonces tendrían razón los que dicen, como los catalanes, que «el vascongado es un
alcaloide del castellano»11. En efecto, Baroja no parece negarlo: los bizkaitarras, por
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8 La obra del bizkaitarrismo, en Nuevo tablado de Arlequín, cit., p. 118.
9 Desde la última vuelta del camino, II, p. 181, ed. Planeta, Barcelona, 1970: «Para mí, la historia del
País Vasco es poco importante dentro de la de España y de la de Francia;[…] He creído, como digo,
que el País Vasco no tiene historia de importancia, pero que tiene prehistoria, sociología y mitología,
y que éstas, por pequeñas que sean, tienen, mientras sean autóctonas, alguna trascendencia, por ser un
reflejo, no de las ideas latinas, sino de algo anterior a estas ideas y anterior también, en muchos casos,
a las creencias indogermánicas.»
10 Divagaciones sobre la cultura, en Divagaciones Apasionadas, cit., p. 70: «[…] me gustaría ver el
país vasco como un núcleo no latino, como una fuente de energía, de  pensamiento y de acción, que
representara  los instintos de la vieja y oscura raza nuestra, antes de ser saturada de latinidad y de espí-
ritu semítico.»
11 La obra del bizkaitarrismo en Nuevo tablado de Arlequín, cit., p.  117;  Momentum catastrophicum,
cit. p. 266.
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ejemplo, los más vascos entre los vascos, según ellos, para Baroja en cambio meros
maquetos, incluso se entusiasman con lo que Baroja llama los «fetiches del país»:
toros, jotas, flamenco y la Virgen del Pilar12,  y ni mención merece la lamentable
impregnación de las provincias vascongadas por lo que hay de malo en el espíritu
español13. No sabemos si con esto está hablando Baroja de cierta vigorosa resisten-
cia del espíritu castellano a una posible colonización cultural, pero sí ciertamente de
la incapacidad de la encanijada cultura propiamente vasca —y de la muy florida cul-
tura catalana— para defenderse, ayer, de Castilla, mañana, de quién sabe quién. Al
menos a ello se refiere Baroja cuando se atreve a conjeturar, para el caso de una
hipotética secesión vasca, y también catalana, respecto de España, la pronta conver-
sión de vascos y catalanes, digámoslo parafraseándole, en alcaloides del francés, el
mismo destino, por tanto, como sin duda debía pensarlo, de los vascos y  catalanes
de la vecina Francia.14

Así pues, el caso vasco es en Baroja, como suscribiría cualquier nacionalista, uno
singularísimo del todo. Y eso que él mismo avisa contra la propensión de todos, y
especialmente de los pueblos orgullosos de su casi mítica antigüedad —ya se sabe,
cuenta Unamuno, que los vascos no datan— a verse «como tipos de excepción,
como ejemplares de vitrina de un museo arqueológico».15 Y el arbitrio fundamental
que propone Baroja es la enervación de la acción mortífera llevada a cabo por el
espíritu latino y su encarnación, el catolicismo, sobre la idiosincrasia misma del pue-
blo vasco y su expresión. Este arbitrio es tanto más necesario y urgente cuanto que
no es del todo improbable que una nación autónoma vasca, teocrática e intolerante,
dominada por el  bizkaitarrismo imbuido de jesuitismo, tenga pronta existencia16. Y
toda esperanza entonces se habría perdido: el arbitrio no podría tener lugar, sería
perfectamente utópico. Por eso Baroja mismo propone con la fundación de la
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12 Ibidem.
13 Momentum catastrophicum, cit. p. 277.
14 Momentum catastrophicum, cit., pp. 274-275: 

«Creer que con la cultura catalana, retórica, de juegos florales; y con la exigua, casi nula,  cultura
vasca van a poder defenderse de la asimilación de la cultura francesa es una ilusión». 

Si Cataluña se separa de España, antes de cincuenta años será espiritualmente francesa.
A Vasconia le pasará lo mismo si es que los ingleses no pretenden tener aquí una gran influencia.
Y no será porque lo quiera Francia, ni porque lo quiera Inglaterra; será la fuerza de los hechos la

que producirá esa asimilación».
El padre Lhande, en su recensión crítica a Momentum catastrophicum, Revista Internacional de

Estudios Vascos, 1919, lo niega, p. 117:
«Hace más de seis veces cincuenta años que los vascos viven bajo el régimen y el gobierno de

Francia y, si embargo, han sabido conservar, gracias a Dios, su espíritu, su lengua y su tradición».
15 Momentum catastrophicum, cit., p. 271.
16 Momentum catastrophicum, cit., p. 280.
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República del Bidasoa una secesión vasca respecto a esa más que probable nación
autónoma vasca bizkaitarra.17

3. Caracterización general de la República del Bidasoa 
Si en la supresión del espíritu latino hemos visto al arbitrista Baroja,  en Juan de

Itzea, tan arbitrista como su mentor, nos topamos además con el ideólogo de la
República del Bidasoa. Pues habiendo quedado desterrado el espíritu latino, confor-
me al arbitrio barojiano, de la nueva República, ¿cuáles serían las bases ideológicas
de ésta? Para la República del Bidasoa no sirve el comunismo; un utopista comunis-
ta escribiría hoy la Política de Platón, dice Baroja, y esto claramente no es el mode-
lo de la República del Bidasoa; el catolicismo no sirve, como ya se ha visto; y no
sirve el socialismo pedante, ni el infantil anarquismo. Ni siquiera sirve el liberalis-
mo, que aburre con el sufragio universal, la democracia, el parlamentarismo: todo
ridículo y sin eficacia.18 En realidad, para esa república del Bidasoa sólo sirve el
chapelaundismo. ¿Pero qué es el chapelaundismo? 

El chapelaundismo o capelomagnismo nace como doctrina filosófico-política
creada por Lecochandegui y sus amigos. Es una doctrina originaria del cantón del
Bidasoa, difundida a través de la Academia Científico, Literaria y Chapelaundiense
del Arroyo de la Cola del Cerdo o Cherribuztango-erreca, y es una doctrina  verda-
dera, por lo que es dudoso que pueda llegar a ser eficaz. Al menos así lo piensa uno
de los más conspicuos miembros de la Sociedad chapelaundiense, quien incluso ha
llegado a lamentarse de que en la vida social «tiene a veces la mentira más valor que
la verdad» y que «los mitos « viven tanto y valen tanto en la práctica como las rea-
lidades»19. Y quien así habla no es otro que «el honorable chapelaundi y secretario
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17A estas cuestiones se refirió Baroja prolongadamente en el tiempo, bien que no de una manera con-
tinua, siempre con los mismos o parecidos términos. Y lo hizo bajo distintas formas. A la de la destruc-
tora acción del esencialmente castellano bizkaitarrismo sobre lo específicamente vasco se refirió en La
obra del bizkaitarrismo, recogido en Nuevo Tablado de Arlequín, y también  a ello se refirió en La
leyenda de Jaun de Alzate, donde Baroja recrea un momento trágico en plena Edad Media  en el que
habría comenzado la historia de la sofocación de lo auténticamente vasco por el catolicismo, de cuya
acción, sin embargo, es heredero en su tiempo el reaccionario y ultramontano nacionalismo bizkaita-
rra. A la cuestión de la necesidad de edificación de una cultura vasca vigorosa que pueda abrirse paso
entre las otras, y a la  de la incompatibilidad del catolicismo y del bizkaitarrismo, portador de éste, con
los ideales de amabilidad, libertad y tolerancia sobre los que edificar aquella cultura en la nueva
República del Bidasoa, se refiere en Momentum catastrophicum. Naturalmente, la delimitación y situa-
ción de estas cuestiones  es relativa e incompleta. Relativa porque de casi todas se habla en cada uno
de los sitios citados, aunque de algunas de ellas en unos sitios más que en otros. E incompleta, porque,
como todo lector de Baroja sabe, también en otras obras y escritos se habla asimismo de alguna forma
de ellas.
18 Juventud, egolatría, cit., nota 3.
19 Momentum catastrophicum, cit., p. 255.
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de la Sociedad, Juan de Itzea» en el discurso pronunciado con motivo de la inaugu-
ración de la Academia el día de Inocentes de 1918, en un momento  de confusión y
caos, esto es, «catastrophicum». Al acto, es de señalar, concurrieron «las más bellas
damas de la región del Bidasoa». 

El chapelaundismo del Bidasoa es, según el Bachiller Juan de Itzea, la negación
de todos los dogmas del bizkaitarrismo, así como la impugnación de todos sus pre-
supuestos ideológicos y el desenmascaramiento de sus ocultas y miserables motiva-
ciones20. Pero comprende también, como doctrina vasca que es, la ratificación del
lugar común barojiano de la incompatibilidad entre el catolicismo y la expresión de
lo vasco auténtico21, es decir, un sobreañadido rechazo del bizkaitarrismo por cató-
lico, y es también la afirmación de un cometido patriótico: el intento de elaborar un
ideal vasco, estético y moral —buscando elementos ideológicos en los pueblos uni-
dos por el mismo mar (los del septentrión europeo, ¡y Grecia!)— con el que inser-
tar al país vasco en la tarea de la  emancipación del espíritu humano.22

A esta tarea de edificación colectiva de una cultura vasca de significado univer-
sal, que es precisamente la vía para no ser colonizados culturalmente,23 están llama-
dos especialmente los Chapelaundis del Bidasoa, ciudadanos insignes de esa
República, patriotas vascos que someten a crítica desde un punto de vista espiritual
literario, no político y práctico, los dogmas del nacionalismo,24 gente de mentalidad
abierta —de la que es símbolo la magnitud de la boina que gastan los cahpelaun-
dis— frente a los bizkaitarras, chapelchiquis ellos, «esos vascongados  de Bilbao,
que gastan una boina tan pequeña que parece un solideo», y gente la chapelaundi
libre de prejuicios, de ideas modernas y enemiga de los conceptos viejos, gente labo-
riosa y amante de su país, comprometida en una labor común que ellos no descui-
dan ni abandonan por el oropel de la profesión política.25

Esta República del Bidasoa tiene, pues, su ideario y quienes fielmente lo sirven
y comunican a otros, ya que el verdadero chapelaundi es un ocupado proselitista.26
Pero tiene también una ley fundamental esa República, sin la que todo el edificio
carecería de sentido: la autonomía individual con la libertad absoluta de conciencia
para vascos y no vascos que viviesen en el país.27
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20 Momentum catastrophicum, cit., pp. 252-278.
21 Momentum catastrophicum, cit., pp. 279-280.
22 Momentum catastrophicum, cit., pp. 279-283.
23 El padre Lhande, cit., p. 116 s. ve en ese buscar elementos ideológicos en el extranjero una contra-
dicción con lo que decía antes de la fatal caída en lo francés del pueblo vasco en caso de separación de
España. No parece que exista tal contradicción para Baroja, pues la indicada aproximación a la cultu-
ra europea se hace desde la afirmación y cultivo de un espíritu vasco.
24 Momentum catastrophicum, cit., p. 262.
25 Momentum catastrophicum, cit., pp. 280 s.
26 Momentum catastrophicum, cit., p. 278.
27 Momentum catastrophicum, cit., p. 279.
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Se explica así ahora que esta República, presidida por la libertad de conciencia,
por la autonomía de ciudades y villas, en la que la cuestión de la forma de Estado es
cuestión meramente formal y secundaria, y en la que el ejercicio de la política acti-
va es vista como politiqueo y distracción del cometido patriótico fundamental,
sobren, con otras instituciones, moscas aparte, frailes y carabineros.   

4. Contenido material de la condición ciudadana del Bidasoa: la diferencia vasca
El ideólogo Juan de Itzea es, por lo visto, tan arbitrista como su mentor: todavía

puede esperarse algo propio del pueblo vasco siempre que se decida a terminar de
una vez por todas con su dependencia del catolicismo, nos dice. Se habrán puesto
entonces las bases para que la  República del Bidasoa pueda ser una república libre
y tolerante, de ninguna manera nacionalista al modo integrista y ultramontano de los
bizkaitarras del tiempo:

«El desligarse de Roma y del espíritu latino traería la posibilidad de hacer
algo original en el pueblo vasco. Yo confieso que para los Chapelaundis sería
hermoso como ensayo hacer de la zona del Bidasoa española y francesa un
pequeño país limpio, agradable, sin moscas, sin frailes y sin carabineros».28

Pero un chapelaundi va algo más allá de esta libertad sin nombre, ya que la del
Bidasoa habrá de ser una república original y propiamente vasca.  

Está claro que a Baroja no le gusta, más bien le repugna, el vasquismo a lo biz-
kaitarra en cualquiera de sus dos formas, ciudadana o campesina, pues las dos com-
parten iguales o parecidos dogmas; es más, lo considera un error completo29 porque
el bizkaitarrismo no es vasco; el bizkaitarra se cree diferente del resto de los espa-
ñoles, pero no lo es30 y  Baroja, en cambio, afirma, con alguna esperanza, el hecho
de la realidad de la diferencia vasca:

«Sin embargo, si hay un tipo que se diferencia étnicamente del resto de los
españoles, es el vascongado. No considero esto como una ventaja ni como una
desventaja, sino como un hecho.
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28 Momentum catastrophicum, cit., p. 280.
29 Así se lo hace decir a Juan de Itzea, Momentum catastrophicum, cit., p. 258:

«El nacionalismo tiene dos caras: una es la cara antigua: campesina, dogmática y reaccionaria; otra
la cara moderna: progresiva y ciudadana.

A pesar de esta divergencia de las dos ramas nacionalistas, hay en una y en otra los mismos o pare-
cidos dogmas».
30 «El bizkaitarra dice: los vascos no somos latinos, y al mismo tiempo afirma ser católico apostólico
romano y considera que su rey está en Roma», La obra del bizkaitarrismo en Nuevo tablado de
Arlequín, cit., p. 117. 
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Indudablemente, a esta diferencia étnica debía corresponder una diferen-
cia psíquica. Yo creo que esta diferencia existirá naturalmente».31

Es cierto, no hay que desesperar; parece existir aún algo vivo de lo que poder
tirar. Todavía se preserva en el campo un rastro de aquella pureza, ingenuidad y
«blandura natural de los campesinos vascos» que la acción combinada de bizkaita-
rras, carlistas y jesuitas han matado, algo, en fin, que oponer a la representación de
los vascos como gente intolerante, mezquina, baja y llena de malas pasiones y malos
instintos, producto de la acción combinada del «espíritu lacayuno y dulzón de los
jesuitas», de los Colomas y los Pérez que dirigen el bizkaitarrismo, y el de los «ras-
tacueros de Bilbao y San Sebastián y de los navarros de ribereños del Ebro:

«El vasco del campo, no del todo embrutecido por la tiranía católica, me ha
parecido un hombre sincero, sencillo, tímido, sin ninguna gana de avasallar a
nadie. Nunca he visto entre los campesinos nuestros que tengan esa religión
del valor que en otras comarcas la tienen hasta los más cobardes, ni tampoco
he podido comprobar en nuestra tierra esas ideas exageradas acerca del honor,
la virtud o la patria, que existen en el resto de España».32

No harían, por tanto, vasco al vasco tanto los apellidos33 como las ideas, las acti-
tudes, los procedimientos, de la misma manera que no es la magnitud del tocado la
que le hace a uno ser chapelaundi34. Por ello «el bizkaitarrismo, para un verdadero
vascongado, es una farsa», pues «por sus ideas, por sus procedimientos, es absolu-
tamente castellano, completamente «maketo». Es lo malo castellano con un barniz
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31 Ibidem y p. 116: « Es posible que fuera una ilusión, es posible que mi deseo no tuviera base alguna,
pero con base o sin base yo he creído durante mucho tiempo que en las provincias vascas había algo
virtual, algo especial que permitiría cierta expansión generosa y noble.» 
32 La obra del bizkaitarrismo en Nuevo tablado de Arlequín, cit., p. 117 s.
33 «El que no tiene los cuatro apellidos vascos no es vascongado, según nuestros nacionalistas. Ya
podemos los que no estamos en ese caso preparar la maleta para el momento en que triunfen los biz-
kaitarras.» Momentum catastrophicum, cit, p. 261.
34 Los chapelchiquis son «esos vascongados  de Bilbao, que gastan una boina tan pequeña que parece
un solideo»; y  junto a ellos están «esas gentes que llevan barretina, que es como un calcetín puesto en
la cabeza». Estos otros nacionalistas están también incapacitados para pensar como un chapelaundi;
también ellos, por tanto, a pesar de la barretina, son chapelchiquis: más enterados y más cucos que los
vascongados, no hacen hincapié en la idea de la raza, sino que buscan otros sostenes para su naciona-
lismo. Pero un chapelaundi, como hombre avisado, sabe que su espíritu es el mismo que el de sus her-
manos vascongados, y que sus razones son, como las de éstos, más que nada, hijas de «la vanidad, la
antipatía y el interés». Momentum catastrophicum, cit., pp. 262 y 265.

Esta claro que según Juan de Itzea, no es la forma de nuestro tocado la que nos hace ingresar en
una u otra categoría. Es más, aun yendo total y habitualmente descubiertos podemos ser unos perfec-
tos chapelchiquis si somos gentes de mentalidad estrecha, nacionalistas lastrados por el peso de la his-
toria y la tradición.
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catalán»35. Frente a todo esto el vasco del campo es sincero, sencillo, tímido, no ava-
sallador de nadie, de sentimientos morigerados, en quien, a diferencia de los hom-
bres del resto de España, incluidos en éstos los bizkaitarras, ni las ideas de honor, de
patria o de virtud provocan exaltación ninguna. 

Los bizkaitarras (entre los que, según esto, hoy podríamos incluir legítimamente
tanto al nacionalista connivente con el crimen, como al asesino nacionalista de Eta) no
serían más que un producto «maketo», pues ni la sinceridad, ni la sencillez, ni la timi-
dez, ni la ausencia de exaltación en nombre de la patria o la falta de todo deseo de ava-
sallar o sojuzgar a nadie, características todas del vasco verdadero, habitan en ellos. 

Esto ciertamente merece una pequeña digresión. Lo que Baroja aquí afirma de
esa preservada pureza original, asunto por otra parte también caro a los bizcaitarras
de todo tiempo, podría ser mero reflejo, en parte, del analfabetismo secular del hom-
bre del campo. Pero sólo a una impresionante mitificación puede imputarse la gra-
ciosa exoneración de la lacra del odio que a la raza vasca incontaminada concede
Baroja. Algo que incluso perdura cuando el buen campesino vasco, por la influen-
cia de ideas ajenas a su mundo verdadero, es llevado a echarse al monte. Pues llega
Baroja a afirmar la campechanía y la crueldad no excesiva del guerrillero vasco
como rasgos característicos, entre otros, de una suerte de tipo ideal weberiano de
guerrillero vascongado. No es vasca así la crueldad del guipuzcoano Santa Cruz36:
o fue producto de su locura, de la sacristía, de la ausencia en él del tipo, físico y
moral, vasco —congruente ello con su apellido no vasco—, o del conjunto de todo
esto. Y hemos de suponer que no son vascos, que no dan el tipo del guerrillero vas-
congado, «sano —dice Baroja—, como hombre que vive en plena naturaleza»,
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35 La obra del bizkaitarrismo en Nuevo tablado de Arlequín, cit., p. 116:
«Al iniciarse el bizkaitarrismo pensaba yo que quizás se descompondría y fuera produciendo poco

a poco un producto mejor, más moderno y más vasco, más humano y más espiritual.
La descomposición no ha venido y el bizkaitarrismo sigue teniendo el mismo carácter castellano de

sus primeros tiempos.» 
En El Cura en Monleón, Caro Raggio, Madrid, 1975, p. 260  se encuentra una definición de lo que

es propiamente maqueto: « Si tiene algún valor la palabra maqueto, el maqueto es el próximo al vasco,
el vasco o semivasco que se ha transformado en castellano. El andaluz, el valenciano, el francés o el
alemán a ningún vasquista le ha parecido nunca maqueto.» En Momentum catastrophicum, cit., p. 265,
hablando de la «vanidad  individual, de advenedizo, de nuevo rico», del desdén del bilbaíno por «el
hombre pobre de Castilla, de Asturias o de León,  que va a Bilbao a buscar trabajo»: «El maqueto  es
un García o un López, pero un García o un López pobre y desastrado, porque si este García o este
López es rico y tiene un título, entonces ya no es un maqueto y el naviero rico o el comerciante bilba-
íno le dará su hija…».

De manera que la oposición entre vascos y castellanos que el bizkaitarrismo promueve no es más
que aparente. En realidad se trata de una oposición entre «maketos», lleven el apellido que lleven: «La
región vasca es hoy un baluarte del ultramontanismo. El bizkaitarrismo no moviliza vascos contra cas-
tellanos, sino Pérez contra Pérez, Colomas contra Colomas, «maketos» contra «maketos»,  La obra del
bizkaitarrismo, en Nuevo tablado de Arlequín, cit., p. 119.
36 El cura santa Cruz y su partida, en Divagaciones apasionadas, cit., p. 118 s.
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«valiente, campechano y no muy cruel», los asesinos actuales de la ETA. De hecho,
no eran vascos (es decir, realmente vascos) según Ibarreche, una aciaga mañana
madrileña de 2004, los todavía en ese momento temprano, según el nacionalista de
Llodio, probables autores etarras de la cruel matanza de Atocha.  

Pero regresemos a nuestra cuestión donde la dejamos. Baroja, hemos visto, no
está por un vasquismo a lo bizcaitarra. Dice estar, haber estado más bien, por un
«vasquismo sin vasquismo»37, es decir, por un vasquismo que no pertenecería a nin-
gún partido, a ninguna tradición38. Y si no es el vasquismo de tal o cual, si no es biz-
kaitarra ni unamunesco39, por ejemplo, hemos de pensar nosotros que tampoco
podría serlo barojiano. Y parece que así es cuando vemos a Baroja, es decir, a Juan
de Itzea,  dar no sólo una definición formal del vasquismo, con la que todo vasquis-
ta podría estar de acuerdo —la oscura aspiración de que exista una modalidad vasca
peculiar característica40— sino situar el  referente material de esta modalidad en un
plano aparentemente inatacable, independiente a la acción del tiempo y de la histo-
ria, compatible con cualquier tradición:

«En ese foco de civilización hispánica, en que hubiera la reintegración de
todos los sentimientos y de los principios étnicos que han constituido la
Península, me gustaría ver el país vasco como un núcleo no latino, como una
fuente de energía, de pensamiento y de acción, que representara los instintos
de la vieja y oscura raza nuestra, antes de ser saturada de latinidad y de espí-
ritu semítico».41

Existe un fondo, tapado por el catolicismo y por un bizkaitarrismo preñado de
jesuitismo, que es la expresión misma de lo vasco primigenio, que es la fuente
perenne del vasquismo, un algo fuera del tiempo o no sujeto a las mutaciones que
éste introduce, algo que, por consiguiente, no coincide con ninguna de las múltiples
tradiciones vascas que de manera unilateral se autoafirman como la única y verda-
dera manera de ser vasco. Pero esa fuente perenne del vasquismo sólo sería posible
si esos « instintos de la vieja y oscura raza nuestra», que un personaje de ficción afir-
ma consistir en «paganismo, individualismo y anarquía», no son en realidad los que
han de restaurarse, como no fuera bajo forma de paganismo, individualiso y anar-
quía (anarquía paradójicamente «dentro del orden»), como quiere precisamente ese
personaje de Baroja42, sino aquello de lo que hay que nutrirse para una edificación
moderna del vasquismo, cometido fundamental del verdadero chapelaundi. 
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37 Desde la última vuelta del camino, cit., I , p. 758.
38 El cura de Monleón, cit., pp. 207 ss.
39 Desde la última vuelta del camino, cit., I, p. 758.
40 Momentum catastrophicum, cit., p. 278.
41 Divagaciones sobre la  cultura, en Divagaciones Apasionadas, cit., p. 70.
42 Ese personaje es  el doctor Basterreche en El Cura de Monleón, publicada en enero de 1936, nove-
la en la que Baroja muchos años después vuelve a estas cuestiones; por su parte Baroja, se referirá tam-

CHD_16_01:Maquetación 1  04/03/2010  09:15  Página 18



5. Edificar la República del Bidasoa, tarea del chapelaundi
Descubierta la fuente de la que dependería que el país vasco se constituyera

como un foco, núcleo o fuente a su vez «de energía, de pensamiento y de acción»
de los vascos en el mundo, el vasquismo barojiano militante, el del chapelaundi,
consistiría, pues, en participar a otros esa «oscura aspiración de que exista esa moda-
lidad peculiar característica vasca», es decir, en fomentar el deseo entre los vascos,
convertidos al chapelaundismo, de que exista una cultura vasca característica, un
espíritu vasco diferenciado del resto de las demás regiones españolas43 y en colabo-
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bién a ello, aunque en otro plano, en sus Memorias. En El Cura de Monleón, Javier Olaran, el cura,
inclinado ya en ese momento hacia el nacionalismo, discute con su amigo el doctor Basterreche, anti-
guo simpatizante nacionalista pero ahora hostil a sus ideas, cit., pp. 206 ss.:

«[…] Estos nacionalistas  tienen la pretensión, sin duda, de crear una cultura vasca original. ¿A base
de qué— Porque si esta cultura tiene que ser a base de catolicismo y latinismo, no podrá ser muy ori-
ginal, no se diferenciará mucho de la cultura de los demás pueblos de España.

— Pero algo se puede hacer a base  del vascuence –le dijo Javier.
— Nada. No se puede hacer nada —aseguró Basterreche—. Sólo un hombre de genio podría hacer

algo. En un idioma donde no hay palabras autóctonas ni para Dios ni para el alma, ni para el espíritu,
ni para el cielo, ni para el infierno, ni para el purgatorio, ni santos, ni Trinidad, ni castigo, ni religión,
ni ángeles, es un absurdo querer sostener una tradición católica vasca. Todas las ideas generales que se
puedan expresar en vascuence son traducciones y adaptaciones del latín. Es bastante característico que
entre nosotros no haya palabras para expresar ideas religiosas ni tampoco para decir leyes, sociedad o
rey, lo cual demuestra que nuestros antepasados han vivido en plena anarquía.

— ¿Y a ti no te gustaría restaurar esa anarquía? —preguntó en tono de broma Javier.
— Eso sí. Si pudiera sacar a flote todas nuestras creencias, nuestras supersticiones y nuestras cos-

tumbres, sería entonces nacionalista. Paganismo, individualismo y anarquía dentro del orden. Sería
magnífico. Lo único que aceptaría como internacional sería la ciencia.» 

Y  un poco más adelante, insiste Basterreche: «[…] No hay tradición unilateral en el país. No la
hay en ninguno. Un vasco dentro de su tradición puede serlo todo: monárquico, absolutista, católico,
librepensador, conservador, republicano, comunista, o anarquista. Si tiene este capricho y es pintor,
puede ser hasta cubista […] Podemos , pues, pertenecer a una fracción o a otra, a un partido o a su con-
trario con la misa dosis de vasquismo interior y exterior o no pertenecer a ninguno.» Baroja en sus
Memorias (Desde la última vuelta del camino, cit., I, p. 181: «Con relación a su tradición  y a la cul-
tura del país Vasco yo he tenido particularmente, y sin preocupación pedagógica, la tendencia contra-
ria de los nacionalistas del tipo Sabino Arana, Campión, Sota y demás. Estos, con una ideología com-
pletamente exótica, creían  que el País Vasco tenía una historia de alguna importancia y que no tenía,
en cambio prehistoria ni mitología.[…]

Yo he creído siempre lo contrario de estos nacionalistas vascos.
Para mí, la historia del País Vasco es poco importante dentro de la de España y de la de Francia; […]
He creído, como digo, que el País Vasco no tiene historia de importancia, pero que tiene prehistoria,
sociología y mitología, y que éstas, por pequeñas que sean, tienen, mientras sean autóctonas, alguna
trascendencia, por ser un reflejo, no de las ideas latinas, sino de algo anterior a estas ideas y anterior
también, en muchos casos, a las creencias indogermánicas.»
43 Pero de momento, decía Baroja a través de Juan de Itzea, no se aprecia entre las regiones españolas,
incluido el país vasco, ninguna diferencia que vaya más allá de constituir un mero «matiz sentimental
especial», Momentum catastrophicum, cit., p. 273.
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rar en el descubrimiento de «esa modalidad, [en] crearla, constituirla, organizarla y
convertirla en ideal». Sólo así  ese modo de ser influiría en el ambiente, su acción
se derramaría hacia afuera, aunque para ello el vasquismo, es curioso, «necesitaría
ser más latino», es decir, más activo, menos dado a la vía meramente defensiva: 

«El vasquismo es poca cosa; casi no es nada; pero si quisiera ser algo, si
pretendiera tener carácter, necesitaría ser algo más latino. Hacer un movimien-
to intelectual parecido al de los flamencos contra la supremacía de los valones.

Esto [a Unamuno] le parecía un disparate. Yo no veía el disparate. Una
cosa tiene fuerza o no tiene fuerza para influir en el ambiente. Si no la tiene,
hay que dejarla  y olvidarla o, a lo más, hacerle unos funerales decorativos y
arrinconarla en un museo de cosas viejas, y si la tiene, ejercer una acción».44

Baroja, al menos en esto, tiene la conciencia tranquila. Como verdadero chape-
laundi ha trabajado en ese sentido, en la forja de ese movimiento intelectual: 

«El devenir de España estará en la fructificación y en el desarrollo de todos
sus elementos étnicos, como el devenir del país vasco sería no borrarse del
todo en la latinidad, sin dar a su cultura un carácter propio, peculiar no latino.
No es extraño que, pensando así, yo haya tenido la aspiración de dar un matiz
no latino, poco retórico y poco elocuente, de precisión y de sequedad, dentro
de la literatura española».45

De todas formas, su contribución no se ha limitado a esa mera cuestión de estilo.
Pues, de una parte, ha escrito sobre algunas de las que, en su opinión, constituyen
las características esenciales del país vasco —leyenda antigua, aventureros marinos,
folclore, brujería—, lo que no han hecho, dice, los «vascos actuales, que no sienten
más que la importancia de ser contratistas y capataces».46 Y, de otra parte, ha pensa-
do y escrito sobre el país vasco en español porque «este comienzo de cultura vasca
—dice— hay que intentarlo a base del castellano, no a base del vascuence» ya que el
«hecho consumado es que nuestro idioma de cultura es el castellano»47. En definiti-
va, ha ido descubriendo algo vivo todavía de esa modalidad vasca —«y cuando vi
que, aparte de la lengua y de la raza, los aldeanos conservaban una cultura o los ves-
tigios de una cultura, y un folklore curiosos, este interés se acrecentó en mí, y seguí
los trabajos de los investigadores con atención»48— y ello ha avivado su interés aun-
que no haya desterrado su escepticismo.49
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44 Desde la última vuelta del camino, cit., I, p. 758.
45 Divagaciones sobre la cultura, en Divagaciones Apasionadas, cit., p. 70.
46 Desde la última vuelta del camino, cit., I, p. 756.
47 Divagaciones sobre la cultura, en Divagaciones Apasionadas, cit., p. 71.
48 Desde la última vuelta del camino, cit., I, p. 178.
49 Seguirá convencido hasta el final de que entre los vascos no hay raza pura, ni una tradición única
entre ellos; y es vano en el caso vasco, como pasa con los demás pueblos, todo intento de psicología 
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Baroja mantiene, pues, al final de sus días, en la «última vuelta del camino» lo
mismo que le llevó a hacer que Juan de Itzea alabara la tradición de los Amigos del
País, la de la Sociedad Vascongada de los Amigos del País, y que pusiera en la pro-
secución de esa tradición de amor a la tierra la tarea de los chapelaundis: 

«¡Cuánta más cultura, cuánta más humanidad representa ese nombre solo
[amigos del país]  que no ese cerril y oscuro bizkaitarrismo!». 50

Seguir esa tradición «significaría estudiar las ideas, las costumbres, los oficios,
las artes; pensar en la vida de sociedad, en el embellecimiento de los pueblos, en el
cuidado de los paisajes…51 Seguirla significaría intentar una vida nueva, bella, ama-
ble…». Esto sería trabajar en la edificación moderna del vasquismo. Pero en esa
construcción no ha de haber lugar a la mixtificación, ni al provincianismo52. Hay que
referirse a lo que hay, y esto hay que conectarlo con el mundo circundante a cuya
área cultural pertenecen los vascos: «[…] hay que estudiar profundamente el país,
desentrañar el carácter de los habitantes, conseguir para el arte y para la literatura el
paralelo estético y moral y trabajar en él».53

6. Juicio que merece una república así de singularmente constituida
En todo este planteamiento se contienen las ideas y los sentimientos del tiempo,

de lo que es doctrina común entre los preocupados entonces por estas cuestiones.
Muchos de los lugares comunes utilizados por Baroja en Momentum
Catastrophicum se encuentran en forma más o menos parecida con anterioridad en
algunos escritos de Unamuno (Crítica del  problema sobre el origen y prehistoria de
la raza vasca, tesis doctoral de Unamuno, 1884, Espíritu de la Raza Vasca 1887 y
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nacional. Nadie sabe, afirma en sus Memorias, cuál es el rasgo de unión entre los vascos, una tenden-
cia general por vaga que sea en la que todos se encuentren. Y es propio que esto les suceda a los vas-
cos igual que a otros «muchos pueblos que no han tenido  una acción colectiva característica». De todas
formas, piensa Baroja, merece la pena investigar, seguir investigando, la peculiaridad antropológica y
cultural del pueblo vasco, ese «grupo étnico casi desaparecido»; y ello a  pesar de su visión muy poco
esperanzada con las posibilidades de la lengua vasca, y a pesar de haber sido una raza o grupo étnico
que ha pasado por la historia sin haber dado «su nota a la civilización occidental». Aprecia así en sus
Memorias el trabajo de Barandiarán y los tempranos de su sobrino Julio Caro, Desde la última vuelta
del camino, cit., I,  pp. 177, 181, 755 y 756.
50 Momentum catastrophicum, cit., p. 282.
51 Ibidem.
52 Sobre  el ejemplo de su padre: «creía que no había que llevar lo particular a lo general, es decir, en
su caso, lo vasco a lo universal, sino llevar, por el contrario, lo universal a lo vasco. Pensaba también,
como sus compañeros donostiarras, que San Sebastián, pueblo de poco carácter , era el ombligo del
mundo, y que la gente ramplona de alguna sociedad popular podía constituir un público digno de tener-
se en cuenta», Desde la última vuelta del camino, cit., I,  p. 215.
53 Momentum catastrophicum, cit., p. 279.
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Alma Vasca 1904)54. Quizá podamos servirnos del examen rápido de ambos grupos
para una mejor definición del propósito barojiano que acabo de referir.

Primero algunas coincidencias. En esos escritos de Unamuno está el prolongadí-
simo silencio histórico de la raza vasca, una raza vasca hablando su lengua milena-
ria y dejándose moldear, durante siglos, por las «montañas verdes y el encrespado
Cantábrico» y, como en Momentum, su tardía entrada en la cultura y en la fe. Está
la cortedad de palabras del vasco, que piensa largamente con obras55, que transfor-
ma «las ideas en fuerza, el pensamiento en lucha», como Sebastián Elcano e Iñigo
de Loyola»56, característica ésta, la del silencio sobre sus hazañas, de los chapelaun-
dis famosos del pasado. Y si en ambos escritores están las gestas universales que en
unión de Castilla llevaron a cabo los antiguos chapelaundis vascos, también está el
silencio literario de la inspiración que brota de la fuerza de la raza, que no logra
alzarse sobre la cultura latina circundante o desligarse de ella57, como asimismo el
comentario anecdótico sobre la petulancia del bilbaíno nuevo rico, los barojianos
rastacueros de Bilbao y San Sebastián, que llaman a los no vascongados, si son
pobres, maquetos. 

Pero, en segundo lugar, aparte de coincidir en estos lugares comunes, existen
también algunas diferencias importantes referidas a la religión, la lengua en su rela-
ción con la raza, y las leyes. 

La discrepancia relativa a la religión gira en torno al lugar común más recurrente
en Baroja, el de la incompatibilidad del catolicismo con el espíritu vasco y su expre-
sión, entre catolicismo y vasquismo o casticismo vasco. En Unamuno no se ve; en
Baroja se afirma aquí, y en otros lugares, hasta la saciedad. Ciertamente en el
Unamuno de los escritos señalados está también el carácter nada romano, antilatino,
del sentimiento religioso vasco58. Pero nada hay en él, a diferencia de Baroja, de la
incompatibilidad entre el cristianismo y  el modo vasco de estar en el mundo, ni de
la destrucción de la religiosidad vasca por obra del cristianismo. En realidad, sólo un
sentimiento religioso original, según Unamuno, puede explicar que el pueblo vasco
abrazara «con tanto ahínco como retardo el cristianismo»59; y ese sentimiento religio-
so propiamente vasco explica precisamente el mantenimiento y la modalidad vasca
del cristianismo en ese pueblo, hecha de austeridad y viril soledad ante Dios.60
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54 Citaré por La Raza Vasca y el Vascuence,Austral, Madrid, 1974, en el que se contienen esos escritos.
55 Alma Vasca, pp. 82-83.
56 Espíritu de la Raza Vasca, pp. 56 y 75.
57 Espíritu de la Raza Vasca, p. 64.
58 Alma Vasca, p. 85.
59 Alma Vasca, p. 84.
60 Quizá una rápida y breve  explicación de estas posiciones contrapuestas podamos alcanzarla a  tra-
vés de la muy distinta valoración que desde lo vasco hacen ambos de los fundamentos de la Compañía
de Jesús. Para Unamuno (Alma Vasca, pp. 84 s.), Iñigo de Loyola es el «hombre representativo de la 
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La segunda diferencia que cabe señalar, siempre referido esto a los escritos men-
cionados, es la relativa a la distinta conexión entre raza y lengua61. Unamuno era
favorable al estudio del vascuence como medio, única vía ya, para llegar a conocer
la cultura vasca: «el euskera examinado a la luz de la paleontología lingüística», dice
en su tesis doctoral62. Convencido Unamuno de la rara perfección y, con Baroja, de
las limitaciones, no obstante, del idioma vasco, hay sin embargo en Unamuno una
afirmación vigorosa de la relación entre raza y lengua que no se encuentra de esa
manera en Baroja. Ciertamente que al igual que Baroja declara que « ni el idioma
induce la raza y el pueblo, ni el pueblo y la raza inducen el idioma»63,  afirma por
su parte Unamuno que ni la raza hace al lenguaje, ni éste a aquella. Pero añade que
el lenguaje es el espíritu de la raza. Las razas que han perdido su lenguaje son «razas
cuyo espíritu se ha enajenado, razas en el cuerpo, no razas en el alma».64 A Baroja,
como hemos visto y aun veremos enseguida, no parecía imposible que el alma vasca
pudiera expresarse en castellano.

Baroja, que también estaba por el conocimiento del vascuence, lo que expresa-
mente dice, como ya vimos, es que no está a favor de su utilización para dar comien-
zo a la edificación de una cultura vasca digna de ese nombre. Y ello por distintas
razones. Una, llena de relativismo, es que lejos de creer en una fusión entre raza y
pueblo, más bien se muestra escéptico al respecto. En realidad, dice Juan de Itzea,
lengua y pueblo es muy posible que no estén fusionados; podría muy bien haber
sucedido que el vascuence no haya correspondido originariamente ni siquiera a uno
de los grupos étnicos que cabe suponer conformaban el más antiguo pueblo vasco y
que se trate de un idioma prestado por otra raza u otro pueblo desaparecido. Y es
que, bien mirado, ¿qué importa todo esto— dice Juan de Itzea. Por eso, concluye,
«los chapelaundis estamos por encima de la etnografía y de la lingüística».65

El hecho de que «ni el idioma induce la raza y el pueblo, ni el pueblo y la raza
inducen el idioma» era una de las razones por las que la construcción del espíritu
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raza vasca» y la Compañía es, no castellana, ni española, sino «vascongada hasta en sus defectos»; y
el «germen antilatino» que existe en la religiosidad vasca, del que cabe esperar frutos,  parece inclinar
la ortodoxia católica vasca, incluso la original espiritualidad ignaciana, hacia posiciones afines al puri-
tanismo y severidad protestantes. También, Espíritu de la Raza Vasca, p. 75. Baroja por su parte no
considera que haya algo de vasco en Loyola y Javier a no ser el «ímpetu fisiológico» de la raza: «las
ideas de los dos fundadores eran las ideas del tiempo en el mundo católico»; ninguno de los dos se sin-
tió vasco ni se ocupo para nada del país vasco desde que salieron de él: «Eran universalistas. No tení-
an nada de euzkadianos de su tiempo». A lo que añade: «Se puede sospechar que si hubieran vivido
ahora hubiesen mirado con desdén las pequeñas lucubraciones sacristanescas de Sabino Arana y sus
discípulos». Vitrina pintoresca, Espasa Calpe, Madrid, 1935, pp. 53-54.
61 Momentum catastrophicum, cit., pp. 259ss.
62 Crítica del problema sobre el origen y prehistoria de la raza vasca, p. 44.
63 Momentum catastrophicum, cit., p. 261.
64 Espíritu de la Raza Vasca, p. 58.
65 Momentum catastrophicum, cit., p. 261.
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vasco no precisaba necesariamente del vascuence, según Baroja. Además está el
hecho consumado de «que nuestro idioma de cultura es el castellano»66 y es que el
vascuence representa «una mentalidad tan arcaica que es imposible amoldarla a la
vida actual»67. Baroja llegará a decir incluso que concebir el euskera como lengua
de civilización no era más que una fantasía de filólogo, pero no una realidad. Esta
observación, le  mereció la breve respuesta de Julio de Urquijo, el filólogo fantasio-
so, según Baroja. En ella se contiene una impugnación general de la posición de
Baroja a este respecto en Momentum catastrophicum. Si, como quiere Baroja, « el
devenir del país vasco sería no borrarse del todo en la latinidad, sino dar a su cultu-
ra un carácter propio, peculiar  no latino» observa Urquijo que lo lógico sería que se
desarrollaran todos sus elementos, «su cultura integral, en la que va incluida la len-
gua»68: Así, pues, el que la lucha contra ese no borrarse del todo del país vasco en
la latinidad haya de hacerse en castellano, contradicción con sus otras ideas que no
renuncia a sostener Baroja, sólo puede explicarse por un juicio absolutamente pesi-
mista acerca de las posibilidades del vascuence, que Urquijo, siendo también pesi-
mista, no compartía, o quizá se explique por algún otro motivo que sólo podríamos
conjeturar.  

Y la tercera diferencia es relativa a las leyes. En 1887, Unamuno, en pleno pro-
ceso de industrialización del País Vasco, ha dejado de ser fuerista, y lo había sido
intensamente en su adolescencia.  Pero para Unamuno, que toma de Savigny la doc-
trina del Volksgeist, todavía en esa fecha, que es la de su conferencia Espíritu de la
Raza Vasca, las leyes han de proceder del espíritu del pueblo, no del espíritu de los
libros: «El espíritu del fuero es el espíritu de todo pueblo no contaminado con enre-
dos especulativos, es la inspiración de la naturaleza». El Derecho popular es, pues,
contrapuesto al Derecho de los códigos. En las leyes vascas, sin embargo, ya no hay
nada del alma del pueblo vasco, pues tanto el absolutismo real, despotismo viejo de
los tradicionalistas, o el despotismo nuevo de los liberales, hace tiempo que ahoga-
ron las leyes vascas, que sofocaron el espíritu del pueblo. Pero hoy éste renace. Y
este es puro sentimiento de independencia. El fuerismo de los más, dice, es  puro
sentimiento, espíritu de independencia: fueristas «por raciocinio lo son pocos»69.
Leyes nuevas sí, pero las del porvenir, las del reinado de la voluntad autónoma: indi-
vidualismo e independencia. Gobernarse uno como individuo y gobernarse uno
como pueblo es la divisa: «¿De qué me servirá poder nombrar quien me gobierne
fuera, si no puedo gobernarme dentro?»70. Hay que resistir al espíritu reaccionario
de dentro, al de la añoranza del paraíso del pasado, y también desde dentro, al espí-
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66 Divagaciones sobre la cultura, en Divagaciones Apasionadas, p. 71.
67 Momentum catastrophicum, cit., p. 268.
68 Revista Internacional de Estudios Vascos (RIEV), 1920, p. 46.
69 Espíritu de la Raza Vasca, pp. 77 y ss.
70 Espíritu de la Raza Vasca, p. 79.
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ritu absorbente de la soberanía nacional, y todo ello en nombre de la libertad indivi-
dual: «el mar y las montañas nos encierran y hemos hecho nuestra fuerza del mar y de
las montañas; pedid el reino de la libertad, de la libertad individual, y todo lo demás
se os dará por añadidura»71. Esto es coherencia con el espíritu de este pueblo, un pue-
blo en el que cada anteiglesia se titulaba república: « Y aun dentro de nuestro Señorío,
república era cada pueblo; aún veréis en el frontispicio de las Casas Consistoriales de
las anteiglesias vecinas, república de Begoña, república de Abando. No era un pueblo
más que el otro, nunca el pez grande pudo devorar al chico».72

Como es conocido, después de esto,  el pensamiento de Unamuno en torno a la
ley, el derecho y la justicia —hasta llegar a la incompatibilidad entre el Derecho y
la doctrina de Cristo y  a la negación religiosa de la política73— se extendió mucho
más allá de los estrechos límites marcados por este romántico historicismo fuerista,
al que La sangre de Aitor (1891) dará definitivamente cierre. 

Baroja  manifiesta también un constante poco aprecio por el derecho. Su visión
del mismo está casi siempre vinculada a la más siniestra, inhumana, sentimental y,
a veces, incluso pintoresca, de sus manifestaciones: la penal de las ejecuciones capi-
tales. Pero también se pronuncia en relación con otras maneras de aparecer el dere-
cho. De 1938 son estas palabras pronunciadas desde el exilio al que la guerra civil
le había conducido:

«¿Se puede creer que todas esas constituciones y normas de derecho que no se
respetan nunca en la práctica tienen algún valor? Yo creo que todo ello es una
mala literatura de abogados. La superstición del derecho es una de las más vul-
gares de la época. El derecho es la panacea universal, y como todas las pana-
ceas no sirve para gran cosa. Todos estos juegos de leguleyos no tienen ningu-
na importancia ni en la teoría ni en la práctica».74

Y no sólo esto, sino que en la España republicana, la palabrería acerca de los
derechos, pura «bazofia jurídica» con la que se ha alimentado de aire la inteligencia
de las gentes,  y que se hace pasar por su realización efectiva, ha sido puesta ade-
más al servicio del disimulo de un «sentimentalismo banal y vulgar», que es la entra-
ña misma de la doctrina socialista.75

Pero ya esa superstición del derecho es denunciada muchos años antes por Baroja
en la Caverna del Humorismo (1919) como rasgo antipático de los centro-europe-
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71 Espíritu de la Raza Vasca, p. 80.
72 Espíritu de la Raza Vasca, p. 79.
73 Krausistas y Liberales, J.J. Gil Cremades, Seminarios y Ediciones, Madrid, p. 265.
74 Ayer y Hoy, Caro Raggio, Madrid, 1998, p. 114.
75 Ayer y Hoy, cit.,  p. 140.
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os76. Le molesta también el nivel de generalidad propio del derecho y la sociología,
que es el que manejan los historiadores sociólogos y jurisconsultos, seguidores de
las tendencias teleológicas que dominan las concepciones de la historia universal,
«armatostes históricos de fabricación universitaria» y que amenazan con convertir
la sociedad «en un rebaño o en una cátedra de universidad»: « Esta clase de histo-
riadores pueden ser ridículos, pero no pueden ser humoristas».77

Pero si estas son ideas generales acerca del derecho, no es mejor la  valoración
del fuerismo en Momentum catastrophicum un año antes. Baroja no sólo duda pru-
dentemente de la pretendida sabiduría de las leyes vascas, de los fueros, esto es, de
la Constitución vasca como inspiradora de las más sabias y antiguas Constituciones
occidentales, sino que no desciende siquiera a su estudio en busca del espíritu del
pueblo vasco ni cuando propone su tarea chapelaundi en la línea de la de los Amigos
del País. No hay nada que permita esperar conocer el «espíritu del pueblo» a través
del estudio de su antigua legislación. En realidad, las leyes, por muy antiguas que
sean, esas leyes viejas que entusiasman a los nacionalistas, no son más que la expre-
sión de una tradición entre muchas, y de una tradición mudable en el tiempo78. Nada
hay en ellas de metafísico, inmutable o esencial; son pura historia: 

«Aunque existiera la tradición única, no tendría un valor absoluto. Las
cosas no son buenas porque sean viejas; las leyes tampoco son mejores por-
que sean antiguas…».79

«Yo no sé el valor de actualidad y de eficacia que pueden tener los fueros.
Estas cuestiones de derecho y legislación no me han atraído nunca. Para mí el
tipo del abogado y del leguleyo es una calamidad nacional».80

«Hoy un nacionalista vasco dirá que quiere los fueros porque son leyes
viejas (leguezarrac), pero no tendrá más remedio que suponer que en el tiem-
po que se promulgaron eran leyes nuevas. Es decir, que el tradicionalista de
hoy pide lo que quería el modernista de ayer».81

Además, la cuestión es justamente la inversa. Mientras no se cree un espíritu
vasco digno de ese nombre —tarea chapelaundi—, ¿qué sentido tiene desear leyes
propias, qué necesidad hay de leyes distintas si no hay nada diferente que expresar?: 
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76 La Caverna del Humorismo, Caro Raggio, Madrid, 1986, p. 176.
77 La Caverna del Humorismo, cit., pp. 214-215.
78 Momentum catastrophicum, cit., p. 269.
79 Ibidem.
80 Momentum catastrophicum, cit., p. 270.
81 Ibidem; también sobre la, al menos, doble tradición vasca, El cura de Santa Cruz y su partida, en
Divagaciones apasionadas, cit., p. 116 y s. así mismo en El Cura de Monleón, cit., p. 207, cit. en nota
42 de este trabajo.
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«Todas estas vagas razones, la mayoría muy oscuras, se traducen en que
los vascongados quieren fueros y autonomía.

Para mí no vale la pena de que un pueblo sea autónomo si no tiene que
mostrar al mundo algo que le enseñe, que le interese o que le conmueva.

A mí no me importa nada que exista o que no exista la República de
Andorra

Todo lo que no sea en algún sentido universal no tiene razón de ser.
Queremos fueros, dicen los nacionalista vascos, leyes diferentes al resto de

España. ¿Para qué? ¿Qué tenéis que defender? ¿Qué dirección espiritual
teméis que se vaya a malograr?

Yo no veo más sino que queréis que haya más intolerancia religiosa, más
frailes, más procesiones…».82

Distinto es otro aspecto del propósito barojiano y es el que tiene que ver con la
posición de la  República del Bidasoa y la vertebración de España. Pues el propósito
de edificación de una cultura vasca propia y característica nada tiene que ver con la
desagregación de España. Nada hay aquí del particularismo del que habló Ortega.83
La tarea chapelaundi es muy distinta. En Divagaciones sobre la Cultura, leídas en
Bilbao en 1920, el mismo año en que empieza a publicarse por partes la España
Invertebrada de Ortega y dos después de Momentum Catastrophicum, al preguntar-
se por el deber ser de España y el del país vasco dentro de España, habla Baroja de
su deseo de que España constituya «un foco de cultura amplio, extenso […] un foco
de civilización hispánica, en que hubiera la reintegración de todos los sentimientos y
de los principios étnicos que han constituido la Península» convencido como está de
que «el devenir de España estará en la fructificación y en el desarrollo de todos sus
elementos étnicos»84. La cuestión de la identidad, la de la diferencia étnica de las
regiones, dice Ortega y dice Baroja, podría y debería aprovecharse en sentido favo-
rable a la unidad de la nación y, para Baroja, por sí misma nunca podría explicar ni
justificar la separación entre sus partes, aun cuando el espíritu vasco que él propone
edificar pereciera por influencia de una «presión central».85
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82 Momentum catastrophicum, cit., p. 277; también p. 273: «Hay, no cabe duda, un matiz sentimental
especial en cada región […]; puede servir para informar una clase de literatura o de arte, pero no bas-
tará para hacer leyes distintas».
83 El pasado junto a Castilla no es rechazable, ni debiera aceptarse una desvinculación de ella, ni
siquiera en el supuesto de que ese espíritu vasco, en cuya edificación trabaja el auténtico chapelaundi
pereciera  por influencia de una «presión central» (Momentum catastrophicum, cit., p. 279). Mas tam-
poco le asusta la separación, si ésta ha de venir por decisión mayoritaria de «esas gentes mezquinas
que necesitan que España se disgregue»; la plebeyez y la bajeza moral de catalanistas y bizkaitarras
puede abrirse paso gracias al voto: «el número la mayoría de las veces no es más que la barbarie»
(Ibidem, pp. 264, 276, 283). Pero una independencia que no sirviera para que lo vasco tuviera sentido
universal, no valdría la pena, dice Juan de Itzea (p. 277).
84 Momentum catastrophicum, cit., p. 70.
85 España Invertebrada, Revista de Occidente, 11ª ed., Madrid 1959, p. 58 ss.;  Momentum catastro-
phicum, cit., pp. 266 y 279.
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Así pues, resumiendo, nada fundamental parece haber en Baroja que lo una al biz-
kaitarrismo. Éste no se encontraría a gusto en una república como la del Bidasoa, una
república liberal y tolerante, en la que su lengua no estaría sacralizada, ni su religión
entronizada, donde sus leyes viejas serían arrumbadas y en la que España no sería odia-
da ni negada. De manera que nada sería más falso que interpretar la posición de Baroja
frente al bizkaitarrismo como hecha de superficial discrepancia, por muy cortante y
mordaz que suene ésta, sobre un fondo de unidad profunda con el antagonista.86

De todas formas, es cierto que la tarea chapelaundi de deliberada construcción de
un espíritu vasco diferenciado del resto de las demás regiones españolas, esto es, la
tarea de crear, construir, organizar y convertir en ideal «una modalidad peculiar
característica vasca» –el empeño romántico por descubrir y desarrollar ese herderia-
no espíritu del pueblo– es muy posible que tampoco se libre de incurrir en alguna
suerte de mixtificación histórica, a pesar de la denuncia que Juan de Itzea hace de
parecidas falsificaciones nacionalistas de la historia87. Y esto es tanto más de temer
cuando vemos a Baroja convertido cuatro años más tarde en un artífice más de la
tradición vasca con la Leyenda de Jaun de Alzate. Y, sin embargo, me atrevería a
decir que nada hay de eso, ya que el fondo de La leyenda de Jaun de Alzate, que
podría formularse como «la introducción del cristianismo y la consiguiente desapa-
rición de los mitos gentílicos», es el tema de una leyenda muy difundida en el pue-
blo vasco, la de la llegada del Kixmi anunciada por una nube milagrosa88, y no me
parece, como veremos enseguida, que haya en Baroja esa intención de trasladar a
creencia popular lo que no es sino invención de uno mismo, tipo de mistificación
que ya Unamuno había denunciado89. 
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86 Por todos, habría que recordar la más antigua y no menos acerada, la del padre jesuita francés
Lhande. Para éste, Baroja es, a propósito de Momentum catastrophicum, un nacionalista sin etiqueta,
esto es, un redomado hipócrita, un cobarde y codicioso, dispuesto a hacer el caldo gordo al nacionalis-
mo español, un personaje que si ha de elegir «entre sus inclinaciones nacionalistas y…sus derechos de
autor prefiere sacrificar las primeras a los segundos», Revista Internacional de Estudios Vascos, 1919,
p. 117. Uno no tiene la capacidad de penetrar las almas que cabe suponer en un director espiritual de
la Compañía, pero el mucho amor a Castilla y aprecio del castellano que hay en la obra de Baroja (Ayer
y Hoy, cit. p. 11, sobre el patriotismo inevitable del escritor) baste para desterrar toda idea de que fuera
en aquella fecha un mero nacionalista vasco vergonzante y venal.
87 «Respecto a lo que llaman tradición están nuestros nacionalistas dentro de una actividad mixtifica-
dora. Se inventan tradiciones como antes se inventaban reyes de Navarra, de Castilla y Decretales de
Pontífices», Momentum catastrophicum, cit., p. 271.
88 «El anciano les dijo: «ha nacido el Kixmi y ha llegado el fin de nuestra raza; echadme por el veci-
no precipicio» […] Entonces éstos, seguidos de la nube milagrosa, corrieron hacia Occidente, y al lle-
gar al vallecito de Arraztaran, se sepultaron precipitadamente debajo de una gran losa que desde enton-
ces se llama Jentillarri (piedra de los gentiles)», Mitología Vasca, José M. de Barandiarán, ed. Txertoa,
San Sebastián, 1991, p. 142.
89 Así en su tesis doctoral: «Cuando un pueblo carece de tradiciones y leyendas, no falta quien las
invente, para luego atribuírselas al pueblo; y esto ha sucedido en el país vasco». Crítica del problema
sobre el origen y prehistoria de la raza vasca, cit., p. 40.
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7.  Jaun, modelo del morador de la República del Bidasoa
Con La leyenda de Jaun de Alzate Baroja, se dice, pasa a engrosar el número de

los inventores de la tradición vasca, el último quizá. Pero como el autor es reacio a
toda mixtificación, la obra es despreocupadamente, o como diría el autor, “intuitiva-
mente” anacrónica. En efecto, Baroja, llevado de la necesidad de construir una leyen-
da, se aleja de sus principios sobre lo históricamente novelable con verosimilitud y
coloca la acción en ese punto de la lejana Edad Media en el que, según la historio-
grafía del momento, se produjo la cristianización de los vascos. Y lo hace porque, en
mi opinión, lo de menos aquí es el rigor histórico, ya que de lo que se trata es de pro-
ducir, «con aparato escénico, cómico, lírico fantástico», una parábola que sirva como
alegato contra la situación de lo vasco en su tiempo, imbuido de catolicismo por
causa del nacionalismo. Por eso, dice Baroja en el prólogo a su Leyenda, «puesto en
la pendiente de los anacronismos, me he dejado deslizar por ella sin protesta». 

Hay anacronismos que se justifican humorísticamente, así el de la recolección  del
maíz y no del mijo, «semilla cultivada por los antiguos vascos» pues, dice Baroja,
«unos comedores de mijo me hubieran dado la impresión de que nuestros ascendien-
tes eran jilgueros, o canarios»; hay invocaciones al muy dickensiano Espíritu de la
Navidad, como si la escrutadora mirada de mister Scrooge penetrara los humildes
tejados de los caseríos vascos; los hay también de carácter intelectual y no por ello
menos chuscos, como la mención de Kant por el Basa–Jaon, preocupado del ser o no
ser de su realidad objetiva. Pero si estos últimos, y otros como ellos, son anacronis-
mos inocentes que corren a cargo de espíritus intemporales, o son producto del des-
ahogo sentimental del escritor, hay otros que, sin dejar de ser humorísticos, manifies-
tan, en cambio, la nula intención que tiene el autor de disimular la intención polémi-
ca, contra el nacionalismo hecha una sola cosa con el catolicismo, del escrito: anate-
mas clericales en plena Edad Media contra cancanes y fandangos, «escandalosus» y
«libidinosus»90 o la actuación policial que bajo la presión de las muy medievales
Damas católicas  y de la Sociedad de Padres de familia se preocupa en los espectá-
culos de «las manos de los espectadores…y de las espectadoras».91

Desde este punto de vista, La leyenda de Jaun de Alzate, lejos de ser un inocen-
te cuento, es complementaria del discurso antinacionalista de Juan de Itzea ante los
Chapelaundis del Arroyo de la Cola del Cerdo, al que es tan sólo un poco posterior
en el tiempo. Como hemos visto, en ese discurso Juan de Itzea en nombre y repre-
sentación de Baroja, reitera lo que éste venía diciendo ya sobre el bizkaitarrismo y
el catolicismo: que sólo el desligarse de Roma y del espíritu latino traería la posibi-
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90 La Leyenda de Jaun de Alzate, 3ª ed., Austral, Buenos Aires, 1947, pp. 13, 55 y 54.
91 La Leyenda de Jaun de Alzate, cit. p. 48. De todas formas, la idea de la policía actuando en el ori-
gen del cristianismo entre los vascos se encuentra en Ortega en Miseria y esplendor de la tradición, y
así lo recoge Baroja en sus memorias, Desde la última vuelta del camino, cit., I, p. 175. 
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lidad de hacer algo original en el pueblo vasco92. Jaun, por su parte, no se aparta del
esquema, aunque aparentemente la Leyenda es tan sólo la narración del ocaso de los
dioses, no un planteamiento de política práctica como el de Juan de Itzea. 

En La leyenda de Jaun de Alzate el lamentable acontecimiento de la pérdida de
lo vasco y de todo su posible desarrollo bajo la mordaza del catolicismo es situado
tan lejos como el momento mismo de la Edad Media en que, expulsado por el culto
semítico de Jehová, Urtzi Thor con sus machos cabríos se embarca en una oscura
nave vikinga para no volver más: 

«¿No me queréis ingratos? Me iré con mis truenos y mis rayos y mis doce
estrellas; me iré con mi martillo y mis guantes de hierro y el caldero en la
cabeza. ¿No os gustan  mis ojos torvos y mi barba roja? ¿No queréis nada con
mis chivos? ¿Preferís los profetas judíos de pelo negro y rizado como figuras
de escaparate de peluquería? Está bien. Me iré a mi reino aéreo.[ ] Yo no puedo
mendigar. ¿No me queréis? Me iré, me embarcaré y desapareceré en los mares
polares, en donde reina el sol de medianoche».93

Pero si los vascos no son en esto diferentes a otros pueblos, sí son en cambio reos
de haber preferido el semítico Jehová al escandinavo dios Thor, el descendiente de
Aitor, «padre de los euscaldunas»,94 reos, en definitiva de haber preferido un culto
forastero, semítico, es decir, la verdad de los maquetos, el catolicismo, a la verdad
propia del pueblo vasco: 

«Jaun.— ¡Ederra, hija mía! ¿Es verdad  que has abandonado nuestra creencia
y te has hecho cristiana?
Ederra.— Sí, padre, me he bautizado. Ahora me llamo María.
Jaun.— Para mí siempre serás Ederra. ¿Y por qué  has dejado nuestras viejas
tradiciones vascas?
Ederra.— Porque me han enseñado la verdad.
Jaun.— ¡La verdad! ¡la verdad! Cada pueblo tiene su verdad. El catolicismo
será la verdad de los forasteros, de los maquetos, pero no la nuestra».95

Naturalmente que llamar verdad propia de los maquetos al catolicismo, entraña
misma del nacionalismo bizcaitarra, constituía toda una provocación. Y constituye
un intencionado anacronismo, uno más, la utilización del término maqueto; un ana-
cronismo justificado por el carácter también antinacionalista de este escrito suyo que
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92 Momentum catastrophicum, cit., p. 280.
93 La Leyenda de Jaun de Alzate, cit., p. 135.
94 Sobre Chaho y  Aitor como fundador mítico del pueblo vasco, J. Juaristi, El Linaje de Aitor, 2ª ed.,
Taurus, Madrid, 1998, p. 94s.
95 La Leyenda de Jaun de Alzate, cit., p. 38.

CHD_16_01:Maquetación 1  04/03/2010  09:15  Página 30



Baroja no pretende ni tan siquiera disimular. Además, no era ésta, como hemos
visto, la primera vez que lo hacía; ni tampoco iba a ser la última. Como veremos
enseguida, volverá, por ejemplo, a este asunto catorce años después en El Cura de
Monleón, y no por casualidad.    

Así pues, el tema en Jaun, no es en realidad menos político o antibizkaitarra que
el de del discurso de Juan de Itzea ante los Chapelaundis. Pero es, a diferencia de
este último, más religioso que anticatólico, menos político o antibizkaitarra que ínti-
mamente religioso, como lo demuestran las conexiones entre La Leyenda de Jaun
de Alzate y la novela de catorce años después, El Cura de Monleón. En ésta Baroja
vuelca literalmente, como quien se libera ya de una pesada carga, todo el peso que
ha acumulado a lo largo de los años por su preocupación religiosa. Hay una simili-
tud completa entre el destino espiritual de Jaun y el de Javier Olaran, el cura nacio-
nalista, trasuntos ambos de la inquietud religiosa de Baroja e imágenes también del
futuro morador de la República del Bidasoa: independiente, agnóstico y religiosa-
mente enamorado del país. 

Jaun, morador medieval de la República del Bidasoa, no es el modelo del vasco
antiguo, ni el del intermedio, sino el del porvenir: y ello por su «buen sentido». Es,
por tanto, la imagen mítica del morador futuro de la futura República del Bidasoa.
Nacido en la antigua religión, asiste a la irrupción del cristianismo, y el resultado
final es que no cree en ninguna de las dos. En nombre de su  «buen sentido» no se
someterá al cristianismo: 

«Me quieren dar una ficción por otra ficción. Ficción por ficción, prefiero la mía».96
En Jaun el individualismo se materializa en una exacerbada tendencia al juicio

crítico, a una independencia de juicio que le lleva al escepticismo religioso. Este es
también Baroja. Y es igualmente el final del itinerario espiritual de Javier Olaran, el
cura de Monleón97.
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96 La Leyenda de Jaun de Alzate, cit., p. 110.
97 El Cura de Monleón, cit., p. 277 s.: «Javier le habló de sus lecturas. Don Pascual le escuchó con
extrañeza.
— ¿Y para qué investigar? —dijo—. A mí no me chocaría nada que lo que creemos del mundo y de la
vida y que nos han enseñado sea mentira …, pero como todos lo creen o hacen como que lo creen, es
igual que si fuera verdad. 
— Javier se quedó maravillado al oírle esta afirmación de escepticismo absoluto.
— ¿De verdad cree usted eso? —le preguntó—.
— Claro que sí. Y lo he creído siempre.
— Pues es usted más filósofo que yo. Yo ahora empiezo a sospecharlo.
— ¿Así que usted está de ida y yo de vuelta?
— Eso parece.
— Pues hay que desearle a usted que el viaje sea corto, porque de él no sacará usted nada en limpio».
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Sobre Jaun, héroe del buen sentido, declara el autor: 
«Nuestro amigo Jaun marcha mal  por el camino del intelectualismo. Los

hombres graves, como el padre Prudencio y el mismo Macrosophos, le han
querido disuadir de que vaya por esta fatal pendiente.

Él se ciega: quiere ver el pro y el contra de las cosas, con una absurda
imparcialidad antes de decidirse; quiere esclarecer los asuntos con una odiosa
crítica; pretende tener buen sentido. ¡En Alzate y en plena Edad Media!».98

Muerto Jaun, lo declara también el pater Prudentius:
«Este hombre que vamos a enterrar era un rebelde, que pretendía discurrir por
su cuenta, sin hacer caso de la Iglesia. Si no fuese por el escándalo, yo hubie-
ra sido partidario de enterrarle fuera de sagrado».99

Muere Jaun, pero no ha muerto: Jaun vive, heri et hodie ipse et in saecula. Jaun
ayer y hoy y por los siglos, podría decirse. Pero es una nueva fe ésta de Jaun que  no
tiene posibilidades, pues ninguna fe puede haber sin coacción. Hablan así Arbeláiz
y Chiqui, el sacerdote de la antigua religión vasca y el diablo-gnomo de
Zugarramurdi, encargado de cuidar que Jaun no se hiciera cristiano:

«Arbeláiz.— ¡Pobre Jaun, amigo mío! Tú eras valiente y bueno; tú hubieras
luchado contra estos hombrecitos vestidos de sotana que van a ser nuestros
tiranos.
Chiqui (a Arbeláiz).— ¿Sabes lo que voy a decir?
Arbeláiz.— ¿Qué?
Chiqui.— Voy a decir que Jaun no ha muerto; que yo he llenado su ataúd con
tierra, y que Jaun vive, y que no morirá; que yo lo he escondido en una cueva
del monte Larrun, y que vivirá mientras el país vasco sea esclavo de los cató-
licos, y que cuando llegue el momento, Jaun  aparecerá con el martillo de Thor
a romper en pedazos el mundo de la hipocresía y del servilismo, y a implantar
el culto de la libertad y la Naturaleza.
Arbeláiz. — ¿Y quién te creerá?
Chiqui.— Vosotros. ¿No creéis mayores absurdos? ¿No creéis los cuentos de
los católicos?
Arbeláiz.— Sí; pero ¿tienes tú, como los católicos, cárceles, horcas, hogueras,
jueces, verdugos, soldados para convencer a las gentes?
Chiqui.— Es verdad; tienes razón».100
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98 La Leyenda de Jaun de Alzate, cit., p. 139.
99 La Leyenda de Jaun de Alzate, cit., p. 159.
100 La Leyenda de Jaun de Alzate, cit., p. 160.
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El «buen sentido», ése que personifica Jaun en la nueva República del Bidasoa
—«sin frailes, sin carabineros»— no podría ser católico, pero muy probablemente no
podría ser nada en concreto, sino pura crítica. Pues del mismo modo como ayer sin
«cárceles, horcas, hogueras, jueces, verdugos, soldados para convencer a las gentes»
no habría podido establecerse el catolicismo, tampoco hoy podría haber lugar sin
toda esa violencia para otras creencias absurdas, por mucho que en vez de ser cuen-
tos católicos fueran  cuentos vascos. 

Jaun ya no cree en la religión antigua, pero nunca será católico: «Yo no seré uni-
versal nunca: me contento con ser de Alzate»;101 Baroja no deja de acompañar a su
héroe. Como éste, él no cree, no puede creer en nada, antiguo o moderno. Ya no
quiere ser universal, hasta ser español o vasco le parece demasiado extenso; reple-
gado sobre sí mismo, decíamos al principio, sólo desea un pequeño lugar donde
refugiarse junto al Bidasoa. Sólo le queda el amor al país. 

Conclusión
En La Leyenda de Jaun de Alzate puede verse afirmada, dice Jon Juaristi, una

Vasconia liberal y tolerante. Y esta utopía barojiana, que configura una Vasconia
«tan irreal como la cristiana de Navarro Villoslada», expresa de qué manera quedó
Baroja enredado «en la red ideológica de su antagonista». Y añade: «En rigor,
Baroja trató de hacer con Navarro Villoslada lo que éste había hecho con Chaho:
invertir sus argumentos, demostrar lo contrario de las tesis de aquél, pero partiendo
de idénticas premisas».102 Y yo no podría negar la justeza de esta conclusión en la
medida en que La leyenda de Jaun de Alzate fuera eso, que así puede ser  interpre-
tada: el sueño de una Edad de Oro, de un irreal  pasado vasco anterior a la Historia,
hecho de libertad y tolerancia, que se habría perdido para siempre. Pero ya he seña-
lado que no comparto esa interpretación y su consecuencia de que Baroja quedara
enredado «en la red ideológica de su antagonista». La naturaleza de la Leyenda de
Jaun de Alzate sólo en lo externo me parece diferente de Momentum catastrophi-
cum. Y al igual que en este escrito, en La leyenda de Jaun de Alzate Baroja no mira
al pasado ni a su reconstrucción mítica, aunque tan sólo fuera para llorar su pérdida
definitiva. Mira en cambio al presente y al porvenir. Lo que ocurre es que lo hace
proponiendo una construcción difícil, de realización imposible tanto ayer, tal como
iban las cosas, como muy probablemente hoy, tal como las cosas van: la de una
República tolerante y libre, sin moscas, frailes ni carabineros, que es justamente la
contrautopía del modelo fuerista integrista, carlista, tradicionalista de ayer, o nacio-
nalista y batasuno de hoy. 
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101 La Leyenda de Jaun de Alzate, cit., p. 38, Javier Olaran lo mismo, El Cura de Monleón, cit., pp. 74,
374 y 137.
102 El Linaje de Aitor, cit., p. 289 s.
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La república del Bidasoa nace en Baroja por oposición a la futura nación teocrá-
tica del bizkaitarrismo; y por eso nace como contrautopía. Pues esa nación bizkaita-
rra es tan utópica como puedan serlo otras utopías político sociales, tanto antiguas
como modernas: comunismo, socialismo y anarquismo. Aquéllas, las antiguas, uni-
das a la religiones; las modernas, como las señaladas, a la economía; pero todas
parecidas, dice Baroja, en un mismo fanatismo despótico.103 Mas esto apenas impor-
taría nada si no existiera el problema con esta clase de utopías de que no es ni ha
sido imposible su ensayo en la realidad. Por eso a Baroja le preocupaba el preceden-
te de la jesuítica república guaraní, modelo para él de república bizkaitarra. En cam-
bio, la edificación de la suya, la del Bidasoa, apenas le preocupaba, porque como
contrautopía que era sabía que no tenía visos de realización.

En la historia de las utopías, de las ciudades ideales, tan importantes como las
figuradas como tales son las imágenes invertidas de éstas. El modelo clásico de
construcción contrautópica es la rabelesiana abadía de Théleme con su regla diame-
tralmente opuesta a las de las otras órdenes que Gargantúa le otorgó. Esta contrau-
topía lo es del convento benedictino, es decir, de una de las grandes utopías de la
Historia, y, por lo tanto, en tanto que contrautopía de difícil sino imposible cabida
en este mundo. 

La regla de Juan de Itzea es, pues, la negación punto por punto de la regla nacio-
nalista como lo es del convento benedictino la regla sola que Gargantúa da a sus the-
lemitas: «Haz lo que quieras». La República del Bidasoa, tal y como es concebida
por Baroja, aparece así al bizkaitarra de ayer y al de hoy respecto a su proyecto poli-
tico como la abadía thelemita frente al convento benedictino: una contrautopía basa-
da en la libertad y la tolerancia, la negación misma de la teocracia bizkaitarra de ayer
o batasuna de hoy. 

Pero el modelo de Baroja  no es la negación de la nación vasca, como tampoco
la regla thelemita tiene por qué impedir la virtud, pues la libertad lleva a la recípro-
ca emulación.104 Y no es de extrañar que la libertad lleve a la emulación en el amor
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103 Ayer y Hoy, cit.,  p. 113.
104 F. Rabelais, Gargantúa y Pantagruel, libro I, capítulo LVII: 

«Así lo había dispuesto Gargantúa. La única regla de la Orden era esta: Haz lo que quieras. Y era
razonable, porque las gentes libres, bien nacidas y bien educadas, cuando tratan con personas honra-
das, sienten por naturaleza el instinto el estímulo de huir del vicio y acogerse a la virtud. Y es a lo que
se llama honor.

Pero cuando las mismas gentes se ven refrenadas y constreñidas, tienden a rebelarse y romper el
yugo que las abruma. Pues todos nos inclinamos siempre a buscar lo prohibido y a codiciar lo que se
nos niega.

Gracias a tal libertad, entraron en tan loable emulación que todos procuraban avenirse siempre a lo
que uno proponía.

Pero cuando las mismas gentes se ven refrenadas y constreñidas, tienden a rebelarse y romper el
yugo que las abruma. Pues todos nos inclinamos siempre a buscar lo prohibido y a codiciar lo que se
nos niega».
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a la patria, señal del verdadero chapelaundi. No lo dice Don Pío, pero lo dice Don
Julio:

«Si hay una «identidad» hay que buscarla en el amor. Ni más ni menos. Amor
al país en que hemos nacido o vivido. Amor a sus montes, prados, bosques,
amar a su idioma y sus costumbres, sin exclusivismos. Amor a sus grandes
hombres y no sólo a un grupito entre ellos. Amor también a los vecinos, a los
que «no son como nosotros». Lo demás, es decir, la coacción, el ordenancis-
mo, la agresividad, el lanzar las patas por alto ni es signo de «identidad», si no
es entre energúmenos alcoholizados, ni es vía para construir o reconstruir un
país que pasa acaso por la mayor crisis de su Historia y que está muy desinte-
grado desde todos los puntos de vista».105
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105 J. Caro Baroja, El laberinto vasco, ed. Sarpe, Madrid, 1986, p. 106 s.
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