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O MANUSCRITO HUNGARO
NOTAS AUTOBIOGRAFICAS INEDITAS DE MILEVA MARIC,
ESPOSA DE EINSTEIN

CONSTANTINO ARMESTO RAMON

Confeso que, ainda que ultimamente navego moito pola rede, glstame osmar nas
bibliotecas. Fisgando nun dos arquivos da Real Academia de Ciencias e Artes de Barcelona,
atopei un expediente de Albert Einstein que contifia varios documentos; mireinos: nun deles
nomedbano membro correspondente da Academia; non me sorprendeu a carta de aceptacién do
sabio do 20 de xufio de 1923; si, que tres membros se opuxesen ao nomeamento. Tamén achei, nun
deslustrado e raido cartafol da clinica psiquidtrica de Burghoelzli (en Ziric, Suiza), unhas vellas
e amareladas follas soltas, escritas a man, que apenas resultaban lexibles. Deime conta, a pesar
dos meus escasos cofiecementos filoloxicos, que estaban escritas nun estrafio idioma: custoume
atopar un tradutor de hingaro. Interpretar o0 manuscrito resultou un labor madis tedioso do que
imaxinaba, porque, ao non ter datas o documento orixinal, tiven que ordenar temporalmente
os distintos pardgrafos. Deducin, e espero non terme equivocado, que, probablemente, se trate
dunhas notas autobiogrificas de Mileva Maric, hoxe serbia, cando naceu hingara, primeira
muller de Einstein; e que o documento pertencera a Eduard Einstein, o fillo psicético do sabio.
De todo o material manuscrito seleccionei as partes que se refiren 4 vida en comuin de Mileva
con Einstein ou a algin acontecemento relacionado coa historia da fisica, e expurguei aquelas
que versan sobre aspectos alleos 4 ciencia. Cervantes, mellor que ninguén, describe as mifas
penurias 4 hora de transcribir a reconstrucion do manuscrito e a mifia preocupacién ao presentalo
agora en publico: dilecto lector quixese darche este diario mondo e espido, sen ornamentos
porque che sei dicir que, ainda que me custou algtn traballo compolo, tenme confuso qué dird a
comunidade cientifica de que saiga agora con todos os meus anos ao lombo cunha historia seca
como un esparto, allea de invencién, minguada de estilo, pobre de conceptos, falta de erudicion
e doutrina.

(1896) Albert empadroouse en Ziric. Comezamos o0s nosos estudos superiores. Encéntalle
dialogar, dirfa mellor monologar, sobre o que el chama experimentos mentais en fisica.

(1898) Lemos “Einfiihrung in die Maxwellsche Theorie der Elektrizitdt”. Escribiu na
contraportada: comunicanse os electréns con madis facilidade que as persoas?

(1900) Albert graduouse como profesor de fisica e matematicas; eu fracasei. Estd abatido
porque o profesor Weber non o contratou como asistente; tampouco Ostwald, nin Onnes.

(1902) A mifa preciosa Lieserl; a mifia pequena filla. Poderei perdoarme algunha vez tela
abandonado?
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(1902) Nomedrono perito técnico na oficina de patentes: estd euférico. A stia nai oponse
a que casemos: sabia e vella bruxa, chimame. Morreu o seu pai: ten un forte sentimento de
culpa.

(1903) A fin casei. Perdeu as chaves de casa o dia da voda!

(1903) Habicht, Solo e Albert fundaron a Academia Olimpia; cean xuntos, encdntalles
tomar salchichas, froitas, queixo e té mentres len e discuten sobre Spinoza, Mach e Cervantes.

(1904) Chamédmoslle Hans Albert: € un crio precioso.

Que marabilloso concerto de Mozart! A que distancia, en que direccién apreciariamos
mellor o son dos violins? Charlamos sobre o fendmeno mentres camifiabamos de regreso a
casa; esgotado o tema, e logo dun longo silencio, parou e preguntoume que sucederia se, no
canto de considerar a intensidade ou o ton do son, nos fixasemos na sua velocidade? Imaxinate
-dixome- un violinista andarin que mide a velocidade do son; quedo, outro musico obteria un
valor distinto, ata dous valores diferentes, segundo que o violinista camifiante se afaste ou se
achegue. Para levarlle a contraria, por non reparar na beleza da luz do ocaso, contesteille cunha
adivina: os faros dianteiros dun tren emiten luz cara diante e os faros traseiros cara atrds. Que
raio se move con maior velocidade con respecto ds vias? O dianteiro ou o traseiro? Segundo
os libros que estudamos no Politécnico, a primeira alternativa € certa, con todo, o experimento
do ano 1887 demostrou que ambas son falsas: a velocidade da luz permanece invariable, sen
importar quen nin como a emita. El, que tanta confianza ten en si mesmo, non me soubo replicar.
Innumerables veces dixome que a adivifia debe ter un significado fisico importante, que el sabera
sacar auga clara de tan enigmadtico pozo. Non entendo como.

(1905) Nin Spinoza, nin Mach, deixeime subxugar por Cervantes. Gustame xogar cos seus
personaxes: que sucederia se Malambruno tivese a capacidade de reducir a velocidade da luz a
vontade? Despois de todo € un encantador, e dos bos!

Un gran cabalo de madeira, o famoso Clavilefio, estacionouse no chan do xardin, e unha
voz dixo:

- Suba sobre esta mdquina o que tiver dnimo para iso; non hai mdis que fechar os ollos
e torcer a caravilla que sobre o pescozo trae posta, que el vos levard polo aire onde vos
atenda o mesmo Malambruno, quen, ainda que € encantador, fai os seus encantamentos
con moita sagacidade e con moito tento, sen meterse con ninguén.

E con isto don Quijote e o seu escudeiro subironse a Clavilefio.
Rematada a estraiia aventura, Sancho narra os inigualables sucesos que viviu na viaxe:

- Eu sentin que iamos, segundo o meu sefior me dixo, voando por rexiéns remotas, e
quixen descubrirme un pouco os ollos; pero 0 meu amo, a quen pedin licenza, non o
consentiu; mais eu, que tefio non sei que migallas de curioso, e de desexar saber o que se
me estorba e impide, bonitamente e sen que ninguén o vise, por Xunto aos narices apartei
tanto canto o pano que me tapaba os ollos e por ali mirei cara 4 terra, e pareceume que ao
achegarme a un bosque volviase azul. Sentin, nisto, que aceleraba Clavilefio e o bosque
milagrosamente torndbase violeta. Diante de min, un ferreiro co rostro verde golpeaba
rapidamente unha barra branca de ferro na bigornia. Pechei os ollos, parou Clavilefio e
abrinos de novo: a fragua escureceu, o ferreiro freou o ritmo dos seus golpes, a cor da
sta pel volveu 4 normalidade e o bosque tornou 4 cor verde orixinal, a barra metélica
mostrabase vermella.

Mirou Sancho que se lle achegaba outro cabaleiro cuxo rostro lucia verde. Detivose diante,
e a sua pel tornouse rosada.
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Alégrome contemplalo tan natural -dixo o sagaz escudeiro-. Cando me achego 4s persoas
vélvense verdes, como a vosa mercé hai pouco.

- O meu nome € Malambruno. Acompéfienme.

Mentres cabalgaba, torceu Sancho o rostro e, de esguello, viu as dias galifias mais fracas,
ruins e estilizadas que vira na sda vida. Volveu, despois, a cabeza cara atrds para mirar a fragua:
estaba escura; o ferreiro tifia a pel vermella, o ferro xa non brillaba, o martelo moviase lentamente,
destacaba a cor vermella do bosque. Nisto, Malambruno comezou unha tola carreira. Non o
imitou Sancho, que quedou quedo, contemplando as costas do corredor, que arrubiaba a ollos
vista. Non lle pareceu que o cabalo se cansase pois movia as pernas lentamente. De stpeto, puido
ver a través de Malambruno, e un calafrio percorreulle o espifiazo. Un esqueleto montaba ao
corcel! Sancho contemplaba a paisaxe a través das costelas do cabaleiro. Ali quedou, pasmado,
ata que o xinete e a stia cabalgadura se volveron transparentes.

- Vallame o ceo! Malambruno desapareceu.

[Sorpréndeme o ben que interpreta Mileva Maric os cambios de cor -o efecto Doppler- nun
mundo cunha velocidade da luz reducida, e a comprension que ten de efectos relativistas, como
os cambios de tamafio e de ritmos].

(1905) A 1uz non € algo tan inofensivo como imaxinamos ao contemplar o arco iris: non s6
pode queimar, senén que tamén exerce unha forza. Albert contoume un experimento mental moi
fermoso: supofiamos que afundimos no centro do Sol un dado baleiro esquecéndonos de que as
stias paredes se vaporizarian. Transformamos as paredes en espellos para non perder a radiacion;
se sacamos o dado, os raios permanecerdn presos porque as stas caras reflectiranos. Pescamos
radiacion e atrapdmola nunha rateira. O sorprendente € que para reter esa radiacién a miles de
graos [a autora equivicase por defecto, realmente, son quince milléns], necesitamos que cada
centimetro cadrado das paredes da rateira aguanten un peso de moitas toneladas [calculei que
cento vinte e cinco mil]. A radiacién exerce presion porque ten masa: a luz ten masa e a masa
pédese converter en luz. jIncrible! O Sol, cada segundo, perde moitas toneladas de materia
[tamén calculei este dato: catro milléns], que se converten en radiacidn, sexa esta o que for.
[Resalto a idea revolucionaria que sup6n atribuirlle masa e momento 4 luz no ano 1905]

(1905) Ao fin conseguiu o doutoramento. A outra vez tivo que retirar a sta tese.

(1905) A Albert encantalle estudar o comportamento da luz; ufanase en pescudar as stas
mafias, tretas e trasnadas. Atopoume rindo da aventura dos batdns que, con mdis ben pouco
perigo, foi acabada polo valeroso don Quijote. Narreilla, e non se lle ocorreu outra cousa que
asegurar que a luz choca contra os metais dunha forma semellante a como os mazos dun batin
golpean o pano, un golpe tras outro, unha particula logo doutra, e que con cada mazazo salta un
tnico electrén.

- Talvez, -repuxen-. Continuei sorrindo cos lances do sen par cabaleiro. Mdis tarde, pensei:
serd algunha idea nova; que as aventuras e desventuras -tamén as hipéteses cientificas-
comezan por pouco.

(1905) Ultimamente preguntase como interacciona a luz coas moléculas que forman a
materia, sempre que existan, claro. Di que atopou un novo método para demostrar a siia existencia
e medir o seu tamafio. Estivo explicindome, mentres axitaba o pouso da cunca na que tomaba o
té, a danza das particulas microscépicas; dicia que podia observar a temperatura: atendia ao neno
e non entendin ben a que se referfa.

(1905) Albert enviou a “Annalen der Physik” outro artigo. Segundo el, don Quijote podia
ter razon cando se encerrou na cova de Montesinos.
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- Eu non sei, sefior don Quijote, como a vosa mercé, en tan pouco espazo de tempo como
estivo ald abaixo, vexa tantas cousas e falado e respondido tanto.

- Canto hai que baixei?- preguntou don Quijote.
- Pouco mdis dunha hora -respondeu Sancho.

- Iso non pode ser -replicou don Quijote- porque ali anoiteceume e amenceu, e tornou a
anoitecer e amencer tres veces; de modo que, 4 mifia conta, tres dias estiven naquelas
partes remotas e escondidas 4 vista nosa.

- Verdade debe de dicir o meu sefior -dixo Sancho-; que como todas as cousas que lle
sucederon son por encantamento, quizais o que a nds nos parece unha hora, debe de
parecer ald tres dias coas suas noites.

- Asi serd- respondeu don Quijote.

E asi €. Non existen tempos absolutos, s6 tempos locais. Se a cova de Montesinos no
canto de cova fose un tren en movemento, teria un tempo distinto ao da estacion. Poderia darse,
polo tanto, a disparidade observada polo cabaleiro e o escudeiro, porque ambos tempos, o de
don Quijote e Sancho, serfan distintos. Hai veces nos que me parece que Albert vive non sé nun
tempo, senén tamén nun universo totalmente alleo ao meu.

(1907) Xogando co meu pequeno Hans, acordeime de algo que lin nos papeis nos que
traballa Albert: non sei que principio de equivalencia. Suxeitei as catro puntas dunha saba a
catro cadeiras e coloquei varias pezas de froita encima; despois, o dedifio do neno e o meu,
coma se fosen raios de luz, perseguironse sen cesar pola superficie ondulada do tecido: se a
luz se curvara, como pretende o meu marido, un obxecto moi pesado e pequeno situado no
eixo visual farfa que visemos varias imaxes dun mesmo astro situado detrds. Poderiamos ver a
mesma estrela varias veces, ou ata un anel ao redor do lugar no que se localiza o astro orixinal.
Estrafiame que o fenémeno sexa tan sinxelo.

[E tal a lucidez da autora, que me pregunto se o manuscrito pode ser falso; se non o
é, estarfa prognosticando que existen as lentes gravitatorias moitos decenios antes do seu
descubrimento].

(1914) Marchamos a Berlin. Temo polo meu matrimonio. Apenas podo falarlle. Deixeille
na sta mesa unha pasaxe do Quijote no que Sancho viaxa cara s Pléiades. A Albert encdntanlle
as viaxes; talvez recorde os intres felices da nosa época de estudantes.

Replicou Sancho: s6 sei que serd ben que a vosa sefioria entenda que, pois voabamos por
encantamento, por encantamento podia eu ver toda a terra e todos os homes por onde queira
que os mirase; e se isto non se me cre, tampouco crerd a vosa mercé como, descubrindome por
xunto ds cellas vinme tan xunto ao ceo, que non habia de min a el palmo e medio, e polo que
podo xurar sefiora mifia, que € moi grande ademais. E sucedeu que iamos por parte onde estan
as sete cabuxas [nome vulgar das Pléiades]. [O anaco que segue estaba escrito en alemén e non
en hingaro; tamén cambia a caligrafia, polo que supoiio que € unha adicién posterior]. Non sete,
sendén mdis de setecentas estrelas atoparia o sagaz escudeiro, que tal asegurou Malambruno, quen,
desprendéndose da sia masa e cabalgando un raio de luz, de ali veu hai algo madis de catrocentos
anos [o autor cofiece a distancia 4s Pléiades, e que estas son un cimulo de estrelas]. Non estdn
quedas as estrelas azuis que visitou Sancho, -sinala o audaz encantador-: viran ao redor dun
centro que estd ald -e o seu brazo estirouse na direccién de Saxitario-, lugar onde se envellece
madis lentamente; e ali for o curioso escudeiro, se non o avisase o maquiavélico encantador;
que nin sequera el mesmo, con toda a sda ciencia, o poderia sacar, se se metese nun burato
negro como o bettin. [Como podo interpretar este pardgrafo, se ata o ano 1939 Openheimer non
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estudou o fenémeno do colapso gravitatorio de estrelas supermasivas, e, ata o ano 1967, Wheeler
non fala por vez primeira de buratos negros? Quen pode telo escrito? Cando?].

(1916) Gocei. O bo suceso que o valeroso don Quijote tivo na espantable e xamais
imaxinada aventura dos muifios de vento axudoume a deixar sen respostas ao meu xenial marido.
As aspas dun muifio poderian continuar virando se o muifio fose o tinico obxecto do universo?
Poderia acelerar Clavilefio se estivese s6 no mundo? Unha Terra solitaria estaria achatada polos
polos? Poderia viaxar a luz no espazo completamente baleiro? [A intuicién cientifica, non podo
chamala doutro xeito, da autora do manuscrito resulta incrible, pois ainda hoxe os fisicos non son
capaces de contestar a estas preguntas].

(1914, 1919) Separdmonos. Estd enfermo, ten malestar de figado, tlcera de estémago,
ictericia e debilidade; c6idao Elsa. Divorciamonos.

(19177 Lin “Uber die speczielle und die allgemeine Relativitétstheorie” antes de que
chegase 4 imprenta: gustoume tanto o libro, entendino tan ben que... recordo cando nos gustaba
falar de fisica, cando me chamaba colega. Odioo. O xenio ao que todos admiran, o sabio modesto e
amable, para min € un déspota, solitario e distante, un anano emocional. A ciencia € a gran paixén
da sta vida, tamén ama 4 humanidade, pero dubido que ame algunha vez a algunha muller.

[Non logrei datar estes pardgrafos] Reconfértame don Quijote: € capaz de facerme rir,
ainda que sei que o que estou lendo € o mdis triste do mundo: o ridiculo, o escarnio, a derrota
que sofre o mdis nobre, idealista e xeneroso home que imaxinarme poida. O home mais cordo do
que se conserva memoria, ainda que algtins, se empeifien en consideralo tolo. Seremos culpables
da esquizofrenia do noso Eduardo? Sofiei con contarlle ao meu desventurado e querido fillo unha
historieta de Malambruno. Aquel valeroso encantador que altera o comportamento do mundo
axitando tres varifias maxicas; cada unha leva gravada unha letra: a G € negra, a h branca, a ¢
ten todas as cores do arco iris. Se diminde o tamafio da varifia branca, Tedel [Eduardo] parece
desdobrarse en moitos individuos aos que a sia nai ama por igual. Se aumenta o tamafio da
varifia negra, as estrelas arrubian e algunhas estoupan, como os fogos de artificio; se diminuia a
varifia ¢ as mans, ao moverse, adquiren as cores do arco iris e os aloumifios ao meu fillo acadan
unha beleza indescritible. [O xogo que fai a autora coas que hoxe se consideran constantes
fundamentais da natureza -a velocidade da luz c, a constante de gravitacion universal G, e a
constante de Planck h- paréceme insuperable].

[Outra vez son incapaz de datar este pardgrafo]: “Quero cofiecer como Deus creou o
mundo. Non estou interesado neste ou aquel fendmeno, no espectro dese ou aquel elemento.
Quero cofiecer os seus pensamentos; o resto son miudezas” Albert sempre igual a si mesmo, tan
humilde, tan soberbio.

[Encontro, inexplicablemente, entre os cartafoles escritos en hungaro, uns pardgrafos
en espafiol, que non me custa supor que se refiren a tempada que o sabio pasou en Espafia
no ano 1923; resultoume imposible pescudar o seu autor]. A vella escola de catedriticos da
Universidade -excepttio a Cabrera, Plans, de Rafael e algtins outros- e a clase politica espafiola
procurou estar presente na primeira fila de todos os actos de Einstein, ainda que a prensa non
deixou de insinuar que nin eles nin o publico asistente chegou a comprender nada. O equivoco
de que as teses de Einstein relativizaban as nosas concepciéns sobre o mdis comun e doméstico
da nosa vida cotid foi un dos madis estendidos. Unha sentenza do Quijote resume as peripecias
da relatividade en Espafia: “Sancho, que ti non sabes que cousa sexan coluros, lifias, paralelos,
zodiacos, eclipticas, polos, solsticios, equinoccios, planetas, signos, puntos, medidas de que se
compon a esfera celeste e terrestre. E térnoche a dicir que andes con tento; que eu para min tefio
que estas mais limpo que un prego de papel liso e branco.”
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Custame confesar que o diario contifia mdis folios dos que copiei. Xa que non valen as
desculpas, estes son os meus imperdoables motivos: non entendia o idioma, as follas estaban
soltas, acabdranseme as moedas para facer as fotocopias e tifia présa por coller o avién. En
fin... cando volva a Barcelona completarei o traballo. Ainda hei de declarar que fago publico
este manuscrito incompleto para acreditar a mifia prioridade no seu descubrimento. E con isto,
desocupado lector, docto erudito, Deus che dea saide, e a min non me esqueza. Vale.

Post scriptum

A comisién xulgadora dos traballos presentados na Segunda Edicién do Certame de
Iniciacion 4 Investigacion Cientifica da Facultade de Fisica da Universidade de Santiago de
Compostela na modalidade C decidiu outorgar o Primeiro Premio a este relato ficticio.





