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¿PERO QUÉ C... PASA AQUÍ? 
(PANFLETO CONSCIENTE Y CONSECUENTE) 

 
Ignacio García May 

 
 

 
 
Que alguien, por favor, me lo explique: ¿cómo puede ser que esa 
generación de pelmas cincuentones que hizo carrera a base del 
Mayo Francés y de las “manis frente a los grises”, le tenga ahora 
tanta tirria a los jóvenes precisamente por no dejarse domesticar? 
¿Cómo es posible que los mismos tipos que en los sesenta y los 
setenta adoraban el Brown sugar de los Rolling y la Cocaine de 
J.J. Cale (y que eran tan cutres como para colgarse con una 
mezcla de optalidon y whisky Dyc y encima presumir de ello) 
anden tan preocupados por el botellón? ¿Por qué a los adalides 
del amor libre y del “flower power” les asusta que haya máquinas 
de preservativos en los institutos? ¿Y por qué estos anarcas de la 
cultura insisten tanto en que los jóvenes de hoy son unos incultos? 
 ¿Por qué, en suma, no hay periódico ni telediario ni tertulia 
(todas ellas bajo control de la generación mencionada) que no se 
dedique, estos días, a demostrarnos lo mala que es la juventud, 
todos drogadictos, borrachos, vagos, ignaros, lerdos? Conste que, 
a mis treinta y seis años, y con la dignidad, el porte y la 
respetabilidad social que le confiere a uno ser funcionario del 
Estado, no me considero ya miembro del grupo aludido. O 
expresado con mayor claridad, mi etiquetita de autor joven ha 
caducado ya (como joven y, probablemente, también como autor) 
y además creo firmemente que es responsabilidad de cada cual 
defenderse de los que le atacan. Pero, dicho con finura, empiezo 
a padecer una notable elefantiasis testicular ante tan hipócrita e 
injusto linchamiento mediático. 
 Como docente he aprendido una sola cosa importante: es 
cierto que la mayoría de los jóvenes que llegan a clase hoy lo 
hacen con in- 
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   Luis García-Araus. 
  

mensas lagunas educativas impensables años atrás; pero también 
lo es que esa misma mayoría está más que dispuesta a 
sumergirse en el conocimiento a poco que uno les muestre el 
camino y sin que apenas cueste empujarles. ¿A qué viene 
entonces acusarles a ellos de lo que, en rigor, es una negligencia 
escandalosamente obvia de sus mayores? ¿Jóvenes incultos? 
¿Jóvenes incapaces de leer y obsesionados únicamente con sus 
ordenadores? Bien, aprovechando que no soy joven y me lo 
puedo permitir, diré aquí con muchísimas ganas que las 25.000 
(¡Nada menos!) novedades editoriales que se publican en nuestro 
país cada año se bastan por sí solas para retirarle a uno el placer 
de la lectura y fomentar el suicidio colectivo. Acaba uno 
entendiendo aquella famosa frase de Goering según la cual 
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“cuando oigo hablar de cultura saco mi pistola” que probablemente 
pronunció después de leer un libro de Lucía Etxeberría o de 
Andrés Trapiello. No me cabe duda de que el mundo informático 
es, en este momento, infinitamente más interesante que ese bluff 
monstruoso conocido como industria editorial. Así pues, ¿están 
tan equivocados los jóvenes? ¿Y qué hay del botellón? “Nosotros 
nos emborrachábamos y nos drogábamos”, declaran algunos de 
estos memos sesenta y ochistas, “pero era otra cosa: ¡teníamos 
ideales!”. ¡Ahí nomás! La borrachera con ideales está pues 
admitida socialmente, con lo cual, en vez de meterse el vinorro en 
la Plaza Mayor ante las narices del alcalde basta hacerlo con un 
poster del Che o una foto porno de Simone de Beauvoire pegados 
a la frente para poder irse a casa con el deber cumplido. ¡Hay 
vomitonas y vomitonas, señores! ¡Hay cólicos etílicos y comas 
etílicos, camaradas! Pero, ¿qué se puede esperar cuando hasta el 
mismísimo Mick Jagger se ha pasado hace ya tiempo al agüita 
mineral sin gas, al gimnasio de diseño y a la mierda de la comida 
macrobiótica? Para estos maoístas reconvertidos por Ikea, lo 
preocupante no es que los chavales le den al vino, sino que lo 
hagan con tinto Don Simón y no con Marqués de Riscal, que 
queda bien en todas las mesas. 
 Estos jóvenes, no mejores que otros, pero tampoco, y ésta es 
la cuestión, peores, buscan lo mismo que todos: su lugar en una 
sociedad diseñada sin contar con ellos. Así es la historia, así ha 
sido siempre. Acaso la diferencia fundamental sea que a estos no 
les ha engañado un dictador, ni un tirano, ni una religión, sino una 
sucesión de gobiernos travestidos de progresismo que salieron 
rana y que quedaron al descubierto en cuanto les pusieron el 
coche oficial a la puerta de casa. Y no sólo aquí, sino en toda 
Europa. Aquellos hippies de los setenta, tras pasar por 
Llongueras, Emporio Armani y el Hollyday Inn, emergieron 
mágicamente transformados en directores generales de algo, en 
demócratas de toda la vida monárquico-socialistas con chalet a 
las afueras, en recios defensores del pragmatismo. ¿Buscar 
playas bajo los adoquines? ¡Anda ya! Lo importante es leerse el 
suplemento bursátil de El País con sus paginitas color salmón 
(que es un color que usan también mucho para las camisas), 
cenar en un restaurante japonés y pasarse luego un ratito por 
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ARCO a comprar alguna instalación iraní para poner en el 
despacho. Su inteligentísima política, unida al cariñoso respeto y 
confianza demostrados a las generaciones jóvenes, (o acaso al 
miedo de que el cambio generacional les hiciera perder las 
prebendas honestamente adquiridas) dio como resultado esa 
elección que no consiste en ser o no ser, sino en ir al paro o 
conformarse con un contrato basura. 
 En este contexto surge la obra que hoy les presentamos aquí, 
para que luego digan que el teatro no conecta con la realidad 
social. Una obra sobre la experiencia favorita de esos jóvenes tan 
malos, tan borrachos, tan drogadictos, tan asquerosos e iletrados, 
que es la de buscar trabajo y averiguar que no lo hay. Y descubrir, 
de paso, que “el mejor de los mundos posibles” es, en realidad, 
una porquería de mundo. Una obra que se llama Como cerdos 
porque así es como les toca vivir a los protagonistas, instalados 
en una mera supervivencia que no deja lugar a ejercicios 
intelectualoides. Ahí tienen ustedes, amigos y camaradas, a esa 
juventud maligna que tanto les preocupa; y vaya si son malos, ¡uy, 
uy, uy, terribles!: montan un negocio ilegal en un local que no les 
pertenece para poder comer ellos dando de comer a otros. 
Consumen sustancias prohibidas y hasta se montan un peep-
show. Un asco, vamos. ¡Ay, si hubieran ido a Operación Triunfo! 
¡Serían, entonces, jóvenes ejemplares y queridos por todos! ¡Otro 
gallo les cantara! (U otra gallina, que es animal de importancia en 
esta obra) 
 Afortunadamente, el autor de Como cerdos, Luis García-Araus, 
nos cuenta esta historia desde la risa, que es la única arma por la 
que no hay que pagar nada. Y así, la obra no es panfletaria, como 
esta introducción, (pero que conste que ya lo he declarado en el 
título), sino divertida y dolorosa, como la vida misma, vaya. Hay 
quien la compara, por su temática y por su sentido del humor, con 
Full Monty, porque en esto del arte ya saben ustedes que se 
compara mucho, pero Como cerdos se inscribe en una 
iconoclastia, o dicho en plata, en un sentido de la juerga y el 
cachondeo, inconfundiblemente español. Luis, que es más joven 
que yo, pero tampoco es un rorro, no se corresponde mucho con 
la imagen de esos botelloneros iletrados de los que antes hablaba: 
no digo yo que no beba (que seguro que sí; y además fuma 
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Bisonte, lo cual le convierte en un tipo más duro que los de la 
Delta Force) pero las bromitas que nos cruzamos entre nosotros 
tienen como protagonista a Stendhal, que no es precisamente una 
marca de cerveza. También es obvio que no se viste como 
Alejandro Agag, (¡Dios Santo, qué apellido!) pero en mi opinión su 
melena y su barba le dan más un aspecto taciturno de celta 
címrico que de estudiante con pancarta. 
 En suma, tengo la impresión de que Luis está tan fuera de ese 
grupo de jóvenes perversos, borrachos, ignorantes y etc., etc. 
como yo mismo, y otros textos suyos como Higiene de los 
recuerdos hablan de un autor maduro (perdona, Luis) y reflexivo. 
Pero, vamos a ver, ¿es que a estas alturas no ha quedado claro 
que esos jóvenes borrachos y drogadictos y otra vez etc., etc., no 
son más que una estúpida invención, una simplificación tramposa, 
la excusa que el neoconservadurismo (de derechas y de 
izquierdas) estaba necesitando para tender sus redes de 
siempre? ¿Para qué escribe uno panfletos si no es para dejar las 
cosas claras? ¿Pero qué c1... pasa aquí? 

—————————— 
1 La enigmática “C” del título se corresponde con diversas expresiones del 
madrileño clásico. La utilización de los puntos suspensivos no se debe a ningún 
acto pudoroso por parte del autor, sino a la formulación de un juego de 
intertextualización a la moda que permite al lector inteligente identificar la “C” con 
la interjección que considere adecuada. 
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... COMO CERDOS..., DE LUIS GARCÍA-ARAUS 
 

Emilio del Valle 
 

 
 
Poco antes de las navidades de 2001 le propuse a Luis la locura 
de escribir en poco más de seis semanas un acercamiento textual 
a un tema que me rondaba por la cabeza desde hacía tiempo: el 
parado y el cerdo como metáfora del parado, en tanto que ser 
cebado para su posterior consumo. 
 No era mucho material. Tampoco se lo propuse al más tonto de 
la clase: 
 

... como cerdos /... como cerdos... /como cerdos... 
 
 Título con el que identificamos a una suerte de mamíferos con una 
especie que nos es muy propia: El cerdo ibérico. No. No es que 
pensemos que somos unos cerdos, que no nos lavamos. El principio 
activo es otro. En esta época en la que el famoso axioma “España va 
bien” ha calado profundamente, una serie de hombres y mujeres 
llegan a la conclusión de que para el Estado del Capital no son otra 
cosa que cerdos, bien cebados para mayor gloria de los apetitos 
educadísimos de aquellos que, de una u otra manera, nos van a 
comer 

 
— los jamones en forma de plusvalías excesivas, 
— las chuletas (de Sajonia o no) en forma de horas extra que no se 

pagan, 
— los chorizos en forma de contratos basura, 
— las morcillas (de Burgos o extremeñas) en forma de paro 

atemorizador 
 
y un largo etc. que vamos desarrollando en un proceso de creación 
que no tiene otro propósito que el de reflexionar sobre el paro, esa 
especie de barbecho al que nos somete el sistema de forma 
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periódica, y asumida por una masa social que ha perdido la 
capacidad crítica por la inmediatez de salir adelante, permaneciendo 

— al margen de las grandes decisiones que nos afectan, como 
autistas, 

— pegados a la televisión creyéndonos lo que nos cuentan, como 
tontos, 

— despiertos sin horizontes de pasar el día, como ausentes, 
— dormidos entre sueños imposibles, como niños, 
— reclutados en ciudades dormitorio, como presos, 
— cebados por las manos que nos comen, como cerdos. 

 
 Desde un principio, Luis aceptó el envite de escribir para poner 
su material en manos de actores, profesores y director que lo 
podían machacar, triturar, extinguir... eso sí, con el autor delante 
y en franco —con perdón— y abierto debate. 
 Así pues a finales de enero tenía en mis manos un ramillete de 
cuatro monólogos —magníficos, créanme— y cinco escenas 
desiguales, tal y como analizamos el autor y servidor. 
 No importaba. 
 Era material más que suficiente para ponerse en marcha con 
un proyecto de creación, si no “colectiva”, sí compartida, sobre un 
texto de autor. Teníamos tres meses a nuestra disposición para 
vivir una experiencia dura, pero muy gratificante. 
 Se pusieron en marcha tres talleres de creación simultáneos 
coordinados por Carolina Solas y dirigidos por Antonio Llopis, 
Alfonso Romera y yo mismo. En estos talleres el equipo de 
actores del reparto estuvo acompañado por otros actores, 
todos profesionales, intentando crear la sensación de trabajar 
para nosotros y no para un estreno y queriendo, por tanto, huir 
de la tensión que produce el acercamiento al día fatídico del 
estreno en los procesos habituales de ensayo. He de decir, 
para ser honestos, que esto no se consiguió. Naturalmente, 
durante un tiempo nos engañamos. Pero no. Al final la idea del 
estreno se impuso como una necesidad, y con ello se 
reprodujeron todos los comportamientos normales en estos 
casos. 
 Visto desde la distancia, nada de lo expuesto hasta aquí me 
parece mal. Al contrario. Probablemente la presión del estreno es 
necesaria y motoriza energías fundamentales para la creación 
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teatral, posiblemente porque el teatro es representación, y esto sólo 
ocurre ante alguien. 
 No sería justo con un proceso difícil como el que vivimos si no 
reflejase algunas cuestiones que rescato con sensación de victoria 
y no de derrota. 
 Por ejemplo, el funcionamiento de los talleres de creación en 
paralelo a los ensayos relajó a los actores, potenció nuestra 
energía y generó ideas para la puesta en escena y para la 
creación de los personajes. Sería muy curioso que el propio Luis 
nos contara cómo se sintió participando en el taller de 
transformaciones de Antonio Llopis como uno más, rodeado de los 
actores con los que discutía y trabajaba a diario, y junto a este 
servidor al que tuvo que aguantar durante interminables horas de 
quejas... 
 Rescatemos, por qué no, la discusión sobre el texto, o sobre el 
propio proceso de trabajo, a la que estuvimos sometidos todos. 
Esta discusión, que debiera ser natural a un proceso de trabajo 
creativo en el que participan varios creadores, se convirtió en 
agria y dura en muchos momentos por una estúpida falta de 
costumbre de esta profesión de egos disparatados y jerarquías 
absurdas que sólo pretenden la perpetuación de un poder ridículo 
que, en la mayoría de los casos es, si no sospechoso, sí, y 
siempre, inquisitorial. Fue duro y esclarecedor. 
 Entre ensayos, clases, improvisaciones, discusiones, charlas, 
cervezas, opiniones y abuelos —ensayamos en el salón de actos 
de un geriátrico amablemente cedido por la Gran Residencia de 
PP MM de Carabanchel— Luis, cabreado y humilde, amable y 
humilde, soberbio y humilde, implicado y humilde, humilde, 
siempre humilde, supo hacer de su capa un sayo bien grande en 
el que cupimos todos. Las escenas, desiguales en principio, 
fueron ganando en fondo y forma. 
 Rectificó, rectificó y volvió a rectificar, tanto que nos volvimos 
locos... de contentos. Al final prevaleció esa rara habilidad de este 
autor capaz de convertir lo cotidiano en teatral a través de unos 
diálogos que a priori parecen sencillos, pero que se convierten en 
endiablados cuando el actor los tiene que decir. 
 Imagino los malos ratos que ha pasado EL AUTOR observando 
cómo un equipo de “creadores” cuestionaba una coma, un acento, 
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un punto, una palabra, frase o concepto, desde la primera lectura 
al último ensayo, por más que formase parte del pacto de trabajo 
oral suscrito por EL AUTOR y quien esto escribe. 
 Por el contrario, también imagino y sé los muchos y buenos 
momentos que este equipo de “tarados” de Producciones 
Inconstantes Teatro le hemos hecho pasar al bueno de Luis. 
 Ahora recuerdo esta aventura en un racimo de imágenes que 
os desvelo sin que lo sepan sus protagonistas: 

—Una mañana, en nuestro entorno más común, la cafetería 
de la RESAD, le hago a Luis un encargo de escritura dramática 
remunerado. Por la cara que puso intuí que no se lo podía 
creer. 

—Pocos días después Luis me reconoce, en el mismo 
entorno común, que ha intentado una aventura parecida en otra 
ocasión y que no salió bien. Por ello es escéptico. Pero está 
animado. 

—Recuerdo cómo surgió la situación de la segunda escena 
en la que César le replica a Manuel: “¿Un huevo? Y un huevo. 
La gallina Turuleta ha puesto un huevo y se jodió la puta 
canción. ¿No ves que no pone?”. Esta situación, que se retoma 
más tarde, nace de un diálogo de besugos, entre Luis y yo, dos 
besugos, una noche de desesperación en mi casa en la que no 
sabíamos por dónde seguir. Nunca los aproximadamente 1.300 
espectadores que tuvo la función en Madrid se han reído tanto 
como lo hicimos nosotros aquella noche. 

—Creo que no vamos a olvidar las sesiones de terapia y 
consejo de Antonio Llopis, un sabio desaprovechado. 

—Probablemente tampoco olvidaremos las sesiones de 
trabajo y cerveza con José Pedro Carrión. 

—¿Y la primera vez que vimos la video-creación de Jorge? 
—Y... 

 
 Por todos estos momentos, por el esfuerzo generoso y la 
implicación en mi sueño, quiero agradecer a Luis su presencia y 
su trabajo. Me siento muy honrado. Sin él nada hubiera sido igual, 
claro: no hubiéramos tenido este texto... 
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� RELACIÓN DE OBRAS ESTRENADAS 
Como cerdos, por la compañía Producciones Inconstantes, 

dirigida por Emilio del Valle (Sala Cuarta Pared, Madrid, 12-IX-
2001). 

Higiene de los recuerdos, dirigida por Carlos Manzanares (Sala 
García Lorca, RESAD, Madrid, 18-VI-2001. Segunda versión en 
la Sala Triángulo, Madrid, 5 de febrero de 2002). 

Recinto Hipermercadario, por el grupo La Maschera, dirigida por 
Carlos Manzanares (Teatro Valle-Inclán, RESAD, Madrid, 18-
XI-1999). 

Paridad, por el grupo Buhardilla. (Rectorado de la Universidad 
Politécnica de Madrid, 16-III-1999. Reestreno en el Teatro 
Valle-Inclán de la RESAD, Madrid, 17-XI-1999). 

Muñecos, por el grupo Matadero Tr3s Teatro, dirigida por Carlos 
Manzanares (Centro sociocultural Mariano Muñoz, Madrid, 22-
XI-1997). Estreno de la segunda versión en la Sala La 
Asociación, Madrid, 23-X-1998. Estreno de la tercera versión 
en el Teatro de las Aguas, Madrid, 20-III-1999). 

Dile adiós al tren, montaje en preparación por el Grupo Mayombe 
de la Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 
Minas Gerais, Brasil. 

 
Lecturas dramatizadas: 
La secta. Programada para el 22 de abril en el Ciclo de Lecturas 

Dramatizadas de la SGAE. 
La identidad de Fulano. Asociación cultural Matadero Tr3s Teatro, 

Madrid, julio de 2000. 
Refugio: definición. Asociación Cultural Matadero Tr3s Teatro, 

Madrid, julio de 1997. 
 
Publicaciones: 
La secta. Dentro del volumen Piezas Breves. Curso 2000/2001. 

Publicaciones de LA RESAD/Ed. Fundamentos, Madrid, 2001. 
Recinto Hipermercadario. Premio Textos de Teatro Breve del VIII 

Certamen de Artes Plásticas de la Universidad Popular de 
Torrejón de Ardoz 1998. Publicado en el volumen Obras 
premiadas por el Ayuntamiento de Torrejón de Ardoz, Madrid, 
2000
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